Корабли. Рассветы. Жёлтые свитера. Лимоны. Сладкий чай. Карамельные волосы. Кофе. Созвездия. Рисунки. Пионы. Коньки. Шоколадные конфеты. Раньше ты состояла из этих вещей. Но ты не образ, который стирается из памяти. Я люблю тебя.

Бывает, что места, в которых никогда раньше не бывал, в один момент становятся значимой частью жизни. Становятся, потому что с ними связывает какое-то событие. Эта улица – обычная, ничем непримечательная – превратилась в нечто больше, чем просто улицу. Теперь это Улица рассветов. Тех, что будут встречены совсем скоро.Улица, с которой начинается отправление в новый день. В будущее.

Мы почти всё время проводим в квартире. Мир снаружи не так хорош, как в этих четырёх стенах. Он разрушится через полтора месяца. И, пока ещё есть время, мы живём в нём, забыв, что есть другой. Живём в мире, что помещается в одной квартире.

Иногда судьба сводит таких разных людей. Те, кто должен быть по разные стороны, почему-то становятся лучшими друзьями. Днём мы носим маски, а вечером уезжаем. На летнее поле, где растут ромашки и васильки, где можно не притворяться. Только… всё рано или поздно заканчивается.Заканчивается лето – заканчивается поле.