Когда придется перечислять все, чем мы могли гордиться в миновавшую эпоху, список этот едва ли окажется особенно длинным. Но одно можно сказать уверенно: у нас была великая филология. Эта странная дисциплина, втянувшая в себя непропорциональную долю интеллектуального ресурса нации, породила людей, на глазах становящихся легендой нашего все менее филологического времени. Вадим Эразмович Вацуро многие годы олицетворяет этос филологической науки. Безукоризненная выверенность любого суждения, вкус, столь же абсолютный, каким бывает, если верить музыкантам, слух, математическая доказательность и изящество реконструкций, изысканная щепетильность в каждой мельчайшей детали — это стиль...

Книга посвящена деятельности Пушкина последнего десятилетия. В частности, рассматривается один из сложнейших в пушкиноведении вопрос об отношениях поэта с Николаем I, который тесно связан с оценкой Пушкиным деятельности и личности Александра I. Этим проблемам посвящена первая часть книги. Во второй части делается попытка реконструировать ряд неосуществленных пушкинских замыслов (поэмы о Ермаке и Тазите, повесть о стрельце). В третьей части анализируется жанровая природа некоторых пушкинских произведений, что позволяет по-новому взглянуть на такие хрестоматийные вещи, как «Руслан и Людмила» и «Евгений Онегин».