Стихотворения и поэмы

fb2
Вагинов Константинович Константин

«Константин Константинович Вагинов был один из самых умных, добрых и благородных людей, которых я встречал в своей жизни. И возможно, один из самых даровитых», – вспоминал Николай Чуковский.

Писатель, стоящий особняком в русской литературной среде 20-х годов ХХ века, не боялся обособленности: внутреннее пространство и воображаемый мир были для него важнее внешнего признания и атрибутов успешной жизни.

Константин Вагинов (Вагенгейм) умер в возрасте 35 лет. После смерти писателя, в годы советской власти, его произведения не переиздавались. Первые публикации появились только в 1989 году.

В этой книге впервые публикуется как проза, так и поэтическое наследие К.Вагинова.

I. Стихи 1919–1923 гг

ПУТЕШЕСТВИЕ В ХАОС

Седой табун из вихревых степей…

Седой табун из вихревых степейПромчался, все круша и руша.И серый мох покрыл стада камней.Травой зеленой всходят наши души.Жуют траву стада камней.В ночи я слышу шорох жуткий,И при большой оранжевой лунеУходят в камни наши души.

Еще зари оранжевое ржанье…

Еще зари оранжевое ржаньеЕрусалимских стен не потрясло,Лицо Иоконоанна – белый каменьЦветами зелени и глины поросло.И голова моя качается как черепУ окон сизых, у пустых домовИ в пустыри открыты двери,Где щебень, вихрь, круженье облаков.

Под пегим городом заря играла в трубы…

Под пегим городом заря играла в трубы,И камышами одичалый челн пророс.В полуоткрытые заоблачные губыТянулся месяц с сетью желтых кос.И завывал над бездной человек нечеловечьиИ ударял в стада сырых камней,И выходили души на откос КузнечныйИ хаос резали при призрачном огне.Пустую колыбель над сумеречным миромКачает желтого Иосифа жена.Ползут туманы в розовые дырыИ тленье поднимается из ран.

Бегут туманы в розовые дыры…

Бегут туманы в розовые дыры,И золоченых статуй в них мелькает блик,Маяк давно ослеп над нашею квартирой,За бахромой ресниц – истлевшие угли.Арап! Сдавай скорее карты!Нам каждому приходится ночной кусок,Заря уже давно в окне покашливаетИ выставляет солнечный сосок.Сосите, мол, и уходите в камниВы что-то засиделись за столом,И, в погремушках вся, Мария в ресторанеО сумасшедшем сыне думает своем.

Надел Исус колпак дурацкий…

Надел Исус колпак дурацкий,Озера сохли глаз Его,И с ликом, вывшим из акаций,Совокупился лик Его.Кусает солнце холм покатый,В крови листва, в крови песок…И бродят овцы между статуй,Носами тычут в пальцы ног.

Вихрь, бей по Лире…

Вихрь, бей по Лире,Лира, волком вой,Хаос все шире, шире, Господи!Упокой.

Набухнут бубны звезд над нами…

Набухнут бубны звезд над нами,Бубновой дамой выйдет ночь,И над великим рестораномПрольет багряное вино.И ты себя как горсть червонцевКак тонкий мех индийских козОтдашь в ее глухое лоноИ там задремлешь глубоко.Прильни овалом губ холодныхПоследний раз к перстам чужимИ в человеческих ладоняхПочувствуй трепетанье ржи.Твой дом окном глядит в пространство,Сырого лона запах в нем,Как Финикия в вечность канетЕго Арийское веретено.

Уж сизый дым влетает в окна…

Уж сизый дым влетает в окна,Простертый на диване трупВсе ищет взорами волокнаХрустальных дней разъятую игру.И тихий свет над колыбелью,Когда рождался отошедший мир,Тогда еще Авроры трубы пелиИ у бубновой дамы не было восьми.

Тает маятник, умолкает…

Тает маятник, умолкаетИ останавливаются часы.Хаос – арап с глухих окраинКарты держит, как человеческий сын.Сдал бубновую даму и доволен,Даже нет желанья играть,И хрустальный звон колоколенБежит к колокольням вспять.

ОСТРОВА

1919

О, удалимся на острова Вырождений…

О, удалимся на острова Вырождений,Построим хрустальные замки снов,Поставим тигров и львов на ступенях,Будем следить теченье облаков.Пусть звучит музыка в узорных беседках,Звуки скрипок среди аллей,Пусть поют птицы в золоченых клетках,Будут наши лица лилий белей.Будем в садах устраивать маскарады,Песни петь и стихи слагать,Будем печалью тихою рады,Будем протяжно произносить слова.Голосом надтреснутым говорить о Боге,О больном одиноком Паяце,У него сияет месяц двурогий,Месяц двурогий на его венце.Тихо, тихо качается небо,С тихими бубенцами Его колпак,Мы только атомы его тела,Такие же части, как деревьев толпа.Такие части, как кирпич и трубы,Ничем не лучше забытых мостов над рекой,В своей печали не будем мы грубы,Не будем руки ломать с тоской.Мы будем покорно звенеть бубенцами,На островах Вырождений одиноко жить,Чтоб не смутить своими голосамиЛюдей румяных в колосьях ржи.

Как нежен запах твоих ладоней…

Как нежен запах твоих ладоней,Морем и солнцем пахнут они,Колокольным тихим звоном полныйЛадоней корабль бортами звенит.Твои предки возили пряности с Явы,С голубых островов горячих морей.Помнишь, осколок якоря ржавыйХранится в узорной шкатулке твоей?Там же лежат венецианские бусыИ золотые монеты с Марком святым…Умер корабль, исчезли матросы,Волны не бьются в его борты.Он стал призраком твоих ладоней,Бросил якорь в твоей крови,И погребальным звоном полныМаленькие нежные руки твои.

Сегодня – дыры, не зрачки у глаз…

Сегодня – дыры, не зрачки у глаз,Как холоден твой лик, проплаканы ресницы,Вдали опять адмиралтейская иглаЗаблещет, блещет в утренней зарнице.И может быть, ночной огромный крикБыл только маревом на обулыжненном болоте,И стая не слетится черных птиц,И будем слышать мы орлиный клекот…

На набережной

Как бедр твоих волнует острие.Еще распущены девические косы,Когда зубов белеющих копьеПронзает губы алые матросов.На набережных, где снуют они,С застывшей солью на открытых блузах,Ты часто смотришь на пурпурные огниНа черных стран цветные грузы.В твоей руке колода старых карт,Закат горит последними углями,Индийских гор зеленая рекаУснет в тебе под нашими снегами.И может быть сегодня в эту ночьУслышу я ее больные зовы,Когда от кораблей пойдем мы прочьВ ворота под фонарь багровый.

В старинных запахах, где золото и бархат…

В старинных запахах, где золото и бархатВ бассейнах томности ласкают ноздри вам.Растут левкои белые у золоченых арок,И море пурпуром сжимает берега.Среди жеманных, еле слышных звуков,Там жизнь течет подобно сладким снам.Какой-то паж целует нежно рукиИ розы тянутся к эмалевым губам.В квадрат очерчены цветочные аллеи,В овалы налиты прохладные пруды,И очертание луны серпом белеетНа зеркалах мерцающих воды.В старинных запахах, где золото и бархатВ бассейнах томности ласкают ноздри вам,Вы встретите себя у золоченых арокДержащей белого козленка за рога.

Луна, как глаз, налилась кровью…

Луна, как глаз, налилась кровью,Повисла шаром в темноте небес,И воздух испещрен мычанием коровьим,И волчьим завываньем полон лес.И старый шут горбатый и зеленыйИз царских комнат прибежал к рекеИ телом обезьянки обнаженнымГрозил кому-то в небесах в тоске.И наверху, где плачут серафимы,Звенели колокольцы колпака,И старый Бог, огромный и незримый,Спектакль смотрел больного червяка.И шут упал, и ангелы молились,Заплаканные ангелы у трона Паяца,И он в сиянье золотистой пылиСмеялся резким звоном бубенца.И век за веком плыл своей орбитой,Родились юноши с печалью вместо глаз,С душою обезьянки, у реки убитой,И с той поры идет о Паяце рассказ.

Есть странные ковры, где линии неясны…

Есть странные ковры, где линии неясны,Где краски прихотливы и нежны,Персидский кот, целуя вашу грудь прекрасную,Напоминает мне под южным небом сны.Цветы свой аромат дарят прохладе ночи,Дарите ласки Вы персидскому коту,Зеленый изумруд – его живые очи,Зеленый изумруд баюкает мечту.Быть может, это принц из сказки грезы лунной,Быть может, он в кафтан волшебный облачен,Звучат для Вас любви восточной струны,И принц персидский Вами увлечен.Луна звучит, луна поет Вам серенаду,Вам солнца ненавистен яркий свет,Средь винных чар, средь гроздий виноградныхВаш принц в волшебный мех одет.Ковры персидские всегда всегда неясны,Ковры персидские всегда всегда нежны.Персидский принц иль кот? – Любовь всегда прекрасна.Мы подчиняемся влиянию луны.

Кафе в переулке

Есть странные кафе, где лица слишком бледны,Где взоры странны, губы же ярки,Где посетители походкою невернойОбходят столики, смотря на потолки.Они оборваны, движенья их нелепы,Зрачки расширены из бегающих глаз,И потолки их давят точно стены склепа,Светильня грустная для них фонарный газ.Один в углу сидит и шевелит губами:«Я новый бог, пришел, чтоб этот мир спасти,Сказать, что солнце в нас, что солнце не над нами,Что каждый – бог, что в каждом – все пути,Что в каждом – города, и рощи, и долины,Что в каждом существе – и реки, и моря,Высокие хребты, и горные низины,Прозрачные ручьи, что золотит заря.О, мир весь в нас, мы сами – боги,В себе построили из камня городаИ насадили травы, провели дороги,И путешествуем в себе мы целые года…»Но вот умолкла скрипка на эстрадеИ новый бог лепечет – это только сон,И муха плавает в шипучем лимонаде,И неуверенно к дверям подходит он.На улице стоит поэт чугунный,В саду играет в мячик детвора,И в небосклон далекий и лазурныйПускает мальчик два шара.Есть странные кафе, где лица слишком бледны,Где взоры странны, губы же ярки;Там посетители походкою невернойОбходят столики, смотря на потолки.

1921

Мы здесь вдали от сугробов…

Мы здесь вдали от сугробов,От снежных метелей твоих,Такого веселья попробуйте!Но нет нам путей других.Оторванный ком не вернется,Хотя бы ветер попутный был,Он только отчаянно бьется,Растает, как дыма клубы.Ничего, Иван, приготовьтеМне сегодня новый фрак.Почисти хорошенько локоть, —А как здоровье собак?А там далеко в сугробах,Голодная, в корчах родов,Россия колотится в гробеСреди деревень, городов.

На палубах Летучего Голландца…

На палубах Летучего ГолландцаТак много появилось крыс…И старый капитан, обрызганный багрянцем,Напрасно вспоминал ветры…И в капище у белой дьяволицыС рогами и младенцем на руках,Напрасно костяки молились,Напрасно светилась во впадинах тоска…На пальцах высохших сверкали изумруды,И грызли призрачные ноги стаи крыс,И кости издавали запах трупный,И были кости от прожорливых мокры…А там… на розовых архипелагах…Средь негров с первобытным запахом зверейПотомков развевались флаги.Вставало солнце на усеченной горе…

Февраль 1921

Умолкнет ли проклятая шарманка?.

Умолкнет ли проклятая шарманка?И скоро ль в розах, белых и пречистых,Наш милый брат среди дорог лучистыхПройдет с сестрою нашей обезьянкой?Не знаю я… Пути Господни – святы,В телах же наших – бубенцы, не души.Стенать я буду с каждым годом глуше:Я так люблю Спасителя стигматы!И через год не оскорблю ни ветра,Ни в поле рожь, ни в доме водоема,Ни сердца девушки знакомой,Ни светлого, классического метра…

Петербуржцы

Мы хмурые гости на чуждом Урале,Мы вновь повернули тяжелые лиры свои:Эх, Цезарь безносый всея Азиатской РоссииВ Кремле Белокаменном с сытой сермягой, внемли.Юродивых дом ты построил в стране белопушнойПод взвизги, под взлеты, под хохот кумачных знамен,Земля не обильна, земля неугодна,Земля не нужна никому.Мы помним наш город,Неву голубую, Медвяное солнце, залив облаков,Мы помним Петрополь и синие волны,Балтийские волны и звон площадей.Под нами храпят широкие кони,А рядом мордва, черемисы и снег.И мертвые степи, где лихо летают знамена,Где пращуры встали, блестя, монгольской страны.

За осоку, за лед, за снега…

За осоку, за лед, за снега,В тихий дом позвала, где звенели стаканы.И опять голубая в гранитах рекаИ сквозные дома и реянье ночи.Эй, горбатый, тебя не исправит могила.Голубую Неву и сквозные домаИ ступени, где крысы грохочут хвостами,В тихий дом ты привел за собой.

Вечером желтым как зрелый колос…

Вечером желтым как зрелый колосСредь случайных дорожных березЦыганенок плакал голыйВспоминал он имя своеНо не мог никак он вспомнитьКто, откуда, зачем он здесьСлышал матери шепот любовныйНо не видел ее нигде.На дороге воробьи чирикаютЧирик, чирик и по дороге скокИ девушки уносят земляникуНо завтра солнце озарит восток.

16 мая 1921

ПЕТЕРБУРГСКИЕ НОЧИ

Перевернул глаза и осмотрелся…

Перевернул глаза и осмотрелся:Внутри меня такой же черный снег,Сутулая спина бескрылой птицей бьется,В груди моей дрожит и липнет свет.И, освещенный весь, иду я в дом знакомыйИ, грудью плоскою облокотясь о стол,Я ритмы меряю, выслушиваю звоны,И муза голая мне руку подает.

I

В твоих глазах опять затрепетали крылья…

В твоих глазах опять затрепетали крыльяКораблей умерших голубые парусаМожет быть, новые острова открылиМожет быть к новым стремятся небесам.Или в трюмах проснулись невольникиЗачарованные Призраком в шутовском колпакеРуки протягивают и смотрят в волныРозовое солнце качается вдалеке.Или птицы запели на мачтахНа соленых канатах обезьянка сидитСидит цветная и играет мячикомРозовым солнцем на маленькой груди.Сегодня сильный мороз на улицеТвои ножки озябли, ближе к огню садисьКораблей умерших паруса не раздулисьНикаких островов не видно впереди.

В глазах арапа ночь и горы…

В глазах арапа ночь и горыСкользит холодный скользкий СтиксИ вихрь бьет из глаз упорныйФонтаны, статуи, кусты.И этот вечер благовонныйУже вдыхать я не смогуНо буду помнить я балконыОзер зеленых шелковистый гул.

У милых ног венецианских статуй…

У милых ног венецианских статуйПроплакать ночь, проплакать до утраИ выйти на Неву в туман, туман косматый,Где ветер ржет, и бьет, и скачет у костра.Табун, табун ветров копытами затопчетМой малый дом, мой тихий Петербург,И Летний сад, и липовые почки,И залетевшую со Стрелки стрекозу.

Перевернутся звезды в небе падшем…

Перевернутся звезды в небе падшемИ вихрь дождем мне окропит глазаУйду я черною овцой на пашниГде наш когда-то высился вокзалДеревья ветви в лиру сложатЯ носом ткну и в ночь уйдуИ ветер лиры звон умножитПоследний звон в моем саду.

В воздух желтый бросят осины…

В воздух желтый бросят осиныЗапах смолы и серого мхаВыйдет девушка в поле синееКинет сердце в песчаный ухабА в подвале за розовой шторойГрешное небо держа в рукеБелый юноша с арапом споритЧерным арапом в фригийском колпаке.

Грешное небо с звездой Вифлеемскою…

Грешное небо с звездой ВифлеемскоюМилое, милое баю, бай.Синим осколком в руках задремлешьБелых и нежных девичьих гробах.Умерла Восточная звезда сегодняЗнаешь, прохожая у синих воротВетер идет дорогой НовогоднейВетер в глазах твоих поет.

II

Синий, синий ветер в теле…

Синий, синий ветер в телеВ пальцах моих снега идут.Сердце холодный серп метелейМертвая Луна в Господнем садуДруг засвети скорей лампадкуИ читай вслух Евангелие.Пахнет трупом ночная прохладаТихо.

Пусть сырою стала душа моя…

Пусть сырою стала душа мояПусть земным языком в теле бродит.Ветер убил и смялРозы в моем огородеНо еще встал на зареНо еще вдыхаю запах солнцаВчерашнее солнце в большой дыреКончилось.

С Антиохией в пальце шел по улице…

С Антиохией в пальце шел по улице,Не видел Летний сад, но видел водоем,Под сикоморой конь и всадник мылятся.И пот скользит в луче густом.Припал к ногам, целуя взгляд Гекаты,Достал немного благовоний и тоски.Арап ждет рядом черный и покатыйИ вынимает город из моей руки.

Намылил сердце – пусть не больно будет…

Намылил сердце – пусть не больно будетПоцеловал окно и трупом легВ руках моих Песнь Песней бродитО виноградной смуглости поет.Еще есть жемчуга у черного ЦейлонаВ Таити девушки желтее янтаряНо ветер за окном рекламу бьет и стонетЗовет тонуть в ночных морях.В соседнем доме свет зажгли вечернийЕще не верят в гибель синих днейНо друг мой лижет руки нервноИ слушает как умолкает сад во мгле.Снова утро. Снова кусок зари на бумаге.Только сердце не бьется. По-видимому, устало.Совсем не бьется… даже испугалсяУпал.Стол направо – дышит, стул налево – дышит.Смешно! а я не смеюсь.Успокоился.

Бегает по полю ночь…

Бегает по полю ночь.Никак не может в землю уйти.Напрягает ветви дубПоследним сладострастьем,А я сижу с куском Рима в левой ноге.Никак ее не согнуть.Господи!

III

Каждый палец мой – умерший город…

В.Л.

Каждый палец мой – умерший городА ладонь океан тоскиМожет поэтому так мне дорогиРуки твои.

В соленых жемчугах спокойно ходит море…

В соленых жемчугах спокойно ходит море —Пустая колыбель! Фонарь дрожит в руке…Снега в глазах но я иду дозором,О, как давно следов нет на песке.Уснуть бы здесь умершими морями.Застывший гребень городов вдыхать.И помнить, что за жемчугом над намиДругой исчезнул мир средь зелени и мха.Возлюбленная пой о нашем синем домеВдыхай леса и шелести травойТы помнишь ли костры на площади огромной,Где мы сидели долго в белизне ночной.

Спит в ресницах твоих золоченых…

Спит в ресницах твоих золоченыхМой старинный умерший сад,За окном моим ходят волны,Бури свист и звезд голоса,Но в ресницах твоих прохлада,Тихий веер и шелест звезд.Ничего, что побит градомЗа окном огород из роз.

Упала ночь в твои ресницы…

В.Л.

Упала ночь в твои ресницы,Который день мы стережем любовь;Антиохия спит, и синий дым клубитсяСреди цветных умерших берегов.Орфей был человеком, я же сизым дымом.Курчавой ночью тяжела любовь, —Не устеречь ее. Огонь неугасимыйГорит от этих мертвых берегов.

Покрыл, прикрыл и вновь покрыл собою…

Покрыл, прикрыл и вновь покрыл собоюНебесный океан наш томный, синий сад,Но так же нежны у тебя ладони,Но так же шелестят земные небеса.Любовь томит меня огромной, знойной птицей,Вдыхать смогу ль я запах милых рук?Напрасно машут вновь твои ресницы,Один останусь с птицей на ветру.

Опять у окон зов Мадагаскара…

Опять у окон зов Мадагаскара,Огромной птицей солнце вдаль летит,Хожу один с зефиром у базара,Смешно и страшно нам без солнца жить.Как странен лет протяжных стран Европы,Как страшен стук огромных звезд,Но по плечу меня прохожий хлопнул —Худой, больной и желтый, как Христос.

Камин горит на площади огромной…

Камин горит на площади огромнойИ греет девушка свой побледневший лик.Она бредет еврейкою бездомной,И рядом с нею шествует старик.Луна, как червь, мой подоконник точит.Сырой табун взрывая пыль летитКровавый вихрь в ее глазах клокочет.И кипарисный крест в ее груди лежит.

Один бреду среди рогов Урала…

Один бреду среди рогов Урала,Гул городов умолк в груди моей,Чернеют косы на плечах усталых, —Не отрекусь от гибели своей.Давно ли ты, возлюбленная, пела,Браслеты кораблей касались островов,Но вот один оплакиваю тело,Но вот один бреду среди снегов.

IV

В нагорных горнах гул и гул, и гром…

В нагорных горнах гул и гул, и гром,Сквозь груды гор во Мцхетах свечи светят,Под облачным и пуховым ковромГлухую бурю, свист и взвизги слышишь?О, та же гибель и для нас, мой друг,О так же наш мохнатый дом потонет.В широкой комнате, где книги и ковры,Зеленой лампы свет уже не вздрогнет.

И умер он не при луне червонной…

И умер он не при луне червонной,Не в тонких пальцах золотых дорог,Но там, где ходит сумрак желтый,У деревянных и хрустящих гор.Огонь дрожал над девой в сарафанеИ ветер рвал кусок луны в окне,А он все ждал, что шар плясать устанет,Что все покроет мертвый белый снег.Крутись же, карусель, над синею дорогой,Подсолнечное семя осыпай,Пусть спит под ним тяжелый, блудный город,Души моей старинный, черный рай.

Я встал пошатываясь и пошел по стенке…

Я встал пошатываясь и пошел по стенкеА Аполлон за мной, как тень скользитТакой худой и с головою хлипкойИ так протяжно, нежно говорит:«Мой друг, зачем ты взял кусок Эллады,Зачем в гробу тревожишь тень мою!»Забился я под злобным жестким взглядомПроснулся раненый с сухой землей во рту.Ни семени ни шелкового зудаНе для любви пришел я в этот мирМой милый друг, вдави глаза плечамиИ обверни меня изгибом плеч твоих.

Палец мой сияет звездой Вифлеема…

Палец мой сияет звездой ВифлеемаВ нем раскинулся сад, и ручей благовонный звенит,И вошел Иисус, и под смоквой плакучею дремлетИ на эллинской лире унылые песни твердит.Обошел осторожно я дом, обреченный паденью,Отошел на двенадцать неровных, негулких шаговИ пошел по Сенной слушать звездное тленьеНад застывшей водой чернокудрых снегов.

Чернеет ночь в моей руке подъятой…

Чернеет ночь в моей руке подъятой,Душа повисла шаром на губах;А лодка все бежит во ржи зеленоватой,Пропахло рожью солнце в облаках.Что делать мне с моим умершим телом,Зачем несусь я снова на восход;Костер горел и были волны белы,Зачем же дверь опять меня зовет?Бреду по жести крыш и по оконным рамам,Знакомый запах гнили и болот.Ходил другой с своею вечной дамой,Ходил внизу и целовал ей рот.

Темнеет море и плывет корабль…

Темнеет море и плывет корабльОт сердца к горлу сквозь дожди и вьюгуНо нет пути и пухнут якоряГорячим сургучом остекленели губыИх не разъять не выпустить корабльМатросы в шубах 3-й день не елиНапрасно всходит глаз моих заряНапрасно пальцы бродят по свирели.

V

Вышел на Карповку звезды считать…

Вышел на Карповку звезды считатьИ аршином Оглы широкую осень измеритьЯ в тюбетейке на мне арестантский бушлатА за спиной Луны перевитые песни.Друг мой студентом живет в малой Эстонской странеВзял балалайку рукой безобразнойТихо выводит и ноет и ночи поетИ мигает затянутым пленкою глазом.Знаю там девушки с тающей грудью как воскЗнаю там солнце еще разудалой и милой КипридыНо этот вечер холодный тяжелый как ледПерс мой товарищ и лейтенант АтлантидыПерс не поймет только грустно станет емуВспомнит он сад и сермяжные волжские годыИ лейтенант вскинет глаза в темнотуИ услышит в домах голоса полосатого моря.

Прохожий обернулся и качнулся…

Прохожий обернулся и качнулсяНад ухом слышит он далекий шум дубравИ моря плеск и рокот струнной славыВдыхает запах слив и трав.«Почудилось, наверное, почудилось!Асфальт размяк, нагрело солнце плешь!»Я в капоре иду мои седые кудриБелей зари и холодней чем снег.

Ты догорело солнце золотое…

Ты догорело солнце золотоеИ я стою свечою восковойОт пирамид к декабрьскому покоюЛетит закат гробницей ледянойКо мне старик теперь заходит непрестанноОн механичен разукрашен и певуч.Но в сундуке его былой зари румянецШирокий храм и пара белых туч.

Петербургский звездочет

I

Дыханьем Ливии наполнен Финский берег.Бреду один средь стогнов золотых.Со мною шла чернее ночи Мэри,С волною губ во впадинах пустых.В моем плече тяжелый ветер дышит,В моих глазах готовит ложе ночь.На небе пятый деньРумяный Нищий ищет,Куда ушла его земная дочь.Но вот двурогий глаз повис на небе чистом,И в каждой комнате проснулся звездочет.Мой сумасшедший друг луну из монтекристо,Как скрипку отзвеневшую, убьет.

II

В последний раз дотронуться до облаков поющих,Пусть с потолка тяжелый снег идет,Под хриплой кущей бархатистых кружевРыбак седой седую песнь прядет.Прядет ли он долины ИудеиИль дом крылатый на брегах Невы,В груди моей старинный ветер рдеет,Качается и ходит в ней ковыль.Но он сегодня вышел на дорогу,И с девушкой пошел в мохнатый кабачок.Он как живой, но ты его не трогай,Он ходит с ней по крышам широко.Шумит и воет в ветре Гала-ПетерИ девушка в фруктовой слышит струны арф,И Звездочет опять прядет в своей каретеИ над Невой клубится синий звездный пар.Затем над ним, подъемля крест червонный,Качая ризой над цветным ковром,Священник скажет: —Умер раб Господний, —Иван Петров лежит в гробу простом.

III

Мой дом двурогий дремлет на ЭрмонеПсалмы Давида, мята и покой.Но Аполлон в столовой ждет и ходитТакой безглазый, бледный и родной.

IV

Рябит рябины хруст под тонкой коркой неба,А под глазами хруст покрытых пледом плеч,А на руке браслет, а на коленях требник,На голове чалма. О, если бы уснуть!А Звездочет стоит безглазый и холодный,Он выпил кровь мою, но не порозовел,А для меня лишь бром, затем приют ГосподеньЧетыре стороны в глазете на столе.

VI

У каждого во рту нога его соседа…

У каждого во рту нога его соседа,А степь сияет. Летний вечер тих.Я в мертвом поезде на Север еду, в городГде солнце мертвое, как лед блестит.Мой путь спокоен улеглись волненьяНе знаю, встретит мать? пожмет ли руку?Я слышал, город мой стал иноком спокойнымТоргует свечками поклоны бьетДа говорят еще, что корабли приходятТеперь приходят когда город пустВино и шелк из дальних стран привозятИ опьяняют мертвого и одевают в шелк.Эх, кочегар, спеши, спеши на север!Сегодня ночь ясна. Как пахнет трупом ночь!Мы мертвые Иван, над нами всходит клеверНемецкий колонист ворочает гумно.

Стали улицы узкими после грохота солнца…

Стали улицы узкими после грохота солнцаПосле ветра степей, после дыма станиц…Только грек мне кивнул площадная брань в переулке,Безволосая Лида бежит подбирая чулок.Я боюсь твоих губ и во рту твоем язва.Пролетели те ночи городской и небесной любви.Теплый хлев, чернокудрая дремлет МарысяПод жестоким бычьим полушубком моим.

Все же я люблю холодные жалкие звезды…

Все же я люблю холодные жалкие звездыИ свою опухшую белую мать.Неуют и под окнами кучи навозаИ траву и крапиву и чахло растущий салат.Часто сижу во дворе и смотрю на кроличьи игрыБелая выйдет Луна воздух вечерний впиватьИз дому вытащу я шкуру облезлую тигра.Лягу и стану траву, плечи подъемля, сосать.Да, в обреченной стране самый я нежный и хилыйБратья мои кирпичи, Остров зеленый земля!Мне все равно, что сегодня две унции хлебаГород свой больше себя, больше спасенья люблю.

Рыжеволосое солнце руки к тебе я подъемлю…

Рыжеволосое солнце руки к тебе я подъемлюБелые ранят лучи, не уходи я молюА по досчатому полу мать моя белая ходитВсе говорит про Сибирь, про полянику и снег.Я занавесил все окна, забил подушками двериНад головой тишина, падает пепел как громСнова в дверях города и волнуются желтые НивыИ раскосое солнце в небе протяжно поет.

Юноша

Помню последнюю ночь в доме покойного детства:Книги разодраны, лампа лежит на полу.В улицы я убежал, и медного солнца ресницыГулко упали в колкие плечи мои.Нары. Снега. Я в толпе сермяжного войска.В Польшу налет – и перелет на Восток.О, как сияет китайское мертвое солнце!Помню, о нем я мечтал в тихие ночи тоски.Снова на родине я. Ем чечевичную кашу.Моря Балтийского шум. Тихая поступь ветров.Но не откроет мне дверь насурмленная Маша.Стаи белых людей лошадь грызут при луне.

Сынам Невы не свергнуть ига власти…

Сынам Невы не свергнуть ига власти,И чернь крылатым идолом взойдетДля Индии уснувшей, для КитаяДля черных стран не верящих в восход.Вот я стою на торжищах ЕвропыВ руках озера, города, лесаИ слышу шум и конский топотГортанные и птичьи голоса.Коль славен наш Господь в СионеПриявший ночь и мглу и мутьДля стран умерших сотворивший чудоВдохнувший солнце убиенным в грудь.

Нет, не люблю закат. Пойдемте дальше, Лида…

Нет, не люблю закат. Пойдемте дальше, Лида,В казарме умирает человекТы помнишь профиль нежный, голос лысыйИз перекошенных остекленелых губА на мосту теперь великолепная прохладаПоскрипывает ветр и дышит Летний садА мне в Дерябинку вернуться надо.Отдернул кисть и выслушал часы.

Отшельником живу, Екатерининский канал 105…

Отшельником живу, Екатерининский канал 105.За окнами растет ромашка, клевер дикий,Из-за разбитых каменных воротЯ слышу Грузии, Азербайджана крики.Из кукурузы хлеб, прогорклая вода.Телесный храм разрушили.В степях поет орда,За красным знаменем летит она послушная.Мне делать нечего пойду и помолюсьИ кипарисный крестик поцелуюСегодня ты смердишь напропалую РусьВ Кремле твой Магомет по ступеням восходитИ на Кремле восходит Магомет Ульян:«Иль иль Али, иль иль Али Рахман!»И строятся полки, и снова вскачьЗовут Китай поднять лихой кумач.Мне ничего не надо: молод яИ горд своей душою неспокойной.И вот смотрю закат, в котором жизнь моя,Империи Великой и Просторной.

VII

Ты помнишь круглый дом и шорох экипажей?.

Ты помнишь круглый дом и шорох экипажей?Усни мой дом, усни…Не задрожит рояль и путь иной указанИ белый голубь плавает над ним.Среди домов щербатых кузов от рояляСредь снежных гор неизреченный светИ Гефсиманских бед мерцают снова пальмы,Усни мой дом, усни на много лет.

И все же я простой как дуб среди Помпеи…

И все же я простой как дуб среди ПомпеиПриди влюбленный с девушкой своейВозьми кувшин с соленым, терпким зельемИ медленно глотками пейИ встанет мерный дом над черною водоюИ утро сизое на ступенях церквейИ ты поймешь мою тоску и шелестСреди чужих и Гефсиманских дней

Усталость в теле бродит плоскостями…

Усталость в теле бродит плоскостями,На каждой плоскости упавшая звезда.Мой вырождающийся друг, двухпалый Митя,Нас не омоет Новый Иордан.И вспомнил Назарет и смуглого Исуса,Кусок зари у Иудейских гор.И пальцы круглые тяжелые как бусыИ твой обвернутый вкруг подбородка взор.Мои слегка потрескивают ноги,Звенят глаза браслетами в ночи,И весь иду здоровый и убогий,Где ломаные млеют кирпичи.Погладил камень и сказал спокойно:Спи, брат, не млей, к тщете не вожделей.Творить себе кумир из человека недостойно,Расти травой тысячелетних дней.

И все ж я не живой под кущей Аполлона…

И все ж я не живой под кущей АполлонаГде лавры тернием вошли в двадцатилетний лобПод бури гул, под чудный говор садаПрикован я к Лирической скале.Шумит ли горизонт иль ветр цветной приноситК ногам моим осколки кораблейЛиняет кенарь золотая осеньСедой старик прикован ко скале.

И голый я стою среди снегов…

И голый я стою среди снегов,В пустых ветвях не бродит сок зеленыйА там лежит, исполненный тревогМой город мерный, звонкий и влюбленныйИ так же ходит муза по ночамСтаруха в капоте с своей глухою лиройИ млеют юноши до пустоты плечаО девушке нагой, тугой и милой.

Да быки крутолобые тонкорунные козы…

Да быки крутолобые тонкорунные козыЖенщин разных не надо, Лиду я позабыл.Знаю в Дельфах пророчили гибель ЭлладыМожет Эллада погибла, но я не погибЮноши в кольцах пришли звали на пир в ЭритреюЛидой меня соблазняли плачет, тоскует она…Что же, пусть плачет найдет старика и забудетЯ молодой – крашеных жен не люблю.Вера неси виноград, но зачем христианское имя?Лучше Алкменою будь мы покорились судьбе.Слышишь ликует Олимп, веселятся добрые БогиЗевс Небожитель ссорится с Герой опять.

Слава тебе Аполлон, слава!.

Слава тебе Аполлон, слава!Сердце мое великой любовью полноВот я сижу молодой и рокочут дубравыЗреют плоды наливные и день голосит!Жизнь полюбил не страшны мне вино и отравыДень отойдет вечер спокойно стучит.Слабым я был но теперь сильнее быка молодогоДевушка добрая тут, что же мне надо еще!Пусть на хладных брегах взвизгах сырого закатаГород погибнет где был старцем беспомощным яСнял я браслеты и кольца, не крашу больше ланитыПо вечерам слушаю пение муз.Слава, тебе Аполлон слава!Тот распятый теперь не придетЕсли придет вынесу хлеба и сыраСлабый такой пусть подкрепится дружок.

Под рожью спит спокойно лампа Аладина

Под рожью спит спокойно лампа Аладина.Пусть спит в земле спокойно старый мир.Прошла неумолимая с косою длиннойСейчас наверно около восьми.Костер горит. Узлы я грею пальцев.Сезам! Пусти обратно в старый мир,Немного побродить в его высоком залеИ пересыпать вновь его лари.Осины лист дрожит в лазуриИ Соломонов Храм под морем синим спит.Бредет осел корнями гор понурый,Изба на курьих ножках жалобно скрипит.В руке моей осколок римской башни,В кармане горсть песка монастырей.И ветер рядом ласково покашливает,И входим мы в отворенную дверь.

Плывут в тарелке оттоманские фелюги…

Плывут в тарелке оттоманские фелюгиИ по углам лари стоят.И девушка над Баха фугойЖивет сто лет тому назад.О, этот дом и я любил когда-тоИ знал ее и руки целовал,Смотрел сентиментальные закатыИ моря синего полуовал.

О, заверни в конфектную бумажку…

О, заверни в конфектную бумажкуХрам Соломона с светом желтых свеч.Пусть ест его чиновник важноИ девушка с возлюбленным в траве.Крылами сердце ударяет в клетке,Спокойней, милое, довольно ныть,Смотри, вот мальчик бродит с сеткой,Смотри, вот девушка наполнена весны.

Я снял сапог и променял на звезды…

Я снял сапог и променял на звезды,А звезды променял на ситцевый халат,Как глуп и прост и беден путь Господний,Я променял на перец шоколад.Мой друг ушел и спит с осколком лиры,Он все еще Эллады ловит вздох.И чудится ему, что у истоков милых,Склоняя лавр, возлюбленная ждет.

Сидит она торгуя на дороге…

Сидит она торгуя на дороге,Пройдет плевок, раскачивая котелком,Я закурю махру, потряхивая ноги,Глаза вздымая золотой волной.И к странной девушке прижму свои ресницы,И безобразную всю молодость свою,И нас покроет синий звездный иней,И стану девушкой, торгующей средь вьюг.

Прорезал грудь венецианской ночи кусок…

Прорезал грудь венецианской ночи кусок,Текут в перстах огни свечей,Широким знойным зеленым овсомЗвенит, дрожит меры ручей.Распластанный, сплю и вижу сон:Дрожат огни над игральным столом,Мы в полумасках и доминоГлядим на бубны в небе ночном.Наверно, гибель для нашей землиНесет Бонапарт, о, прижмись тесней.Луна сидит на алой мели.На потолке квадраты теней.Крестьянка в избе готовит обед,На русской печи набухает пшено.Сегодня солнце – красная медь,Струится рожь и бьет в окно.

1922

Ночь на Литейном

I

Любовь страшна не смертью поцелуя,Но скитом яблочным, монашеской ольхой,Что пронесутся в голосе любимойС подщелкиваньем резким: «Упокой».Давно легли рассеянные пальцыНа плечи детские и на бедро твое, —И позабыл и волк, и волхв и лирникГортанный клекот лиры боевой.Мой конь храпит и мраморами брызжет.Не променяю жизнь на мрамор и гранит,Пока в груди живое сердце дышит,Пока во мне живая кровь поет.Кует заря кибитку золотую,Пегас, взорли кипящую любовь, —Так говорю, и музу зрю нагуюВ плаще дырявом и венке из роз.Богоподобная, пристало ли томиться,Оставь в покое грешного певца.Колени женские прекраснее, чем лицаПрекрасномраморного мудреца.Любовь страшна, монашенкою смуглойТы ждешь меня и плачешь на заре,Ольха скрипит, ракитный лист кружится,И вместо яства уксус и полынь.

II

Мой бог гнилой, но юность сохранил,И мне страшней всего упругий бюст и плечи,И женское бедро, и кожи женской всхлип,Впитавший в муках муку страстной ночи.И вот теперь брожу, как Ориген,Смотрю закат холодный и просторный.Не для меня, Мария, сладкий пленИ твой вопрос, встающий в зыби черной.

III

Лишь шумят в непогоду ставни,Сквозь сквозные дома завыванье полей.Наш камин, и твое золотое лицо, словно льдина,За окном треск снегов и трава.Это вечер, Мария. Средь развалин РоссииГорек вкус у вина. Расскажи мне опять про любовь,Про крылатую, черную птицу с большими зрачкамиИ с когтями, как красная кровь.

IV

В пернатых облаках все те же струны славы,Амуров рой. Но пот холодных глаз,И пальцы помнят землю, смех и травы,И серп зеленый у брегов дубрав.Умолкнул гул, повеяло прохладой,Темнее ночи и желтей винаПроклятый бог сухой и злой ЭлладыНа пристани остановил меня.

V

Ночь отгорела оплывшей свечой восковою,И над домом моим белое солнце скользит.На паркетном полу распростерлись иглы и хвои,Аполлон по ступенькам, закутавшись в шубу, бежит.Но сандалии сохнут на ярко начищенной меди.Знаю, завтра придет и, на лире уныло бренча,Будет петь о снегах, где так жалобны звонкие плечи,Будет кутать унылые плечи в меха.

Поэма квадратов

1

Да, я поэт трагической забавы,А все же жизнь смертельно хороша.Как будто женщина с линейными руками,А не тлетворный куб из меди и стекла.Снует базар, любимый говор черни.Фонтан Бахчисарайский помнишь, друг?Так от пластических Венер в квадраты кубовПровалимся.

2

На скоротечный путь вступаю неизменно,Легка нога, но упадает путь:На Киликийский Тавр – под ухом гул гитары,А в ресторан – но рядом душный Тмол.Да, человек подобен океану,А мозг его подобен янтарю,Что на брегах лежит, а хочет влиться в пламеньОгромных рук, взметающих зарю.И голосом своим нерукотворнымДарую дань грядущим племенам,Я знаю – кирпичом огнеупорнымЛежу у христианских стран.Струна гудит, и дышат лавр и мятаКостями эллинов на ветряной земле,И вот лечу, подхваченный спиралью.Где упаду?

3

И вижу я несбывшееся детство,Сестры не дали мне, ее не сотворитьНи рокоту дубрав великолепной славы,Ни золоту цыганского шатра.Да, тело – океан, а мозг над головоюСклонен в зрачки и видит листный садИ времена тугие и благие Великой Греции.

4

Скрутилась ночь. Аиша, стан девичий,Смотри, на лодке, Пряжку серебря,Плывет заря. Но легкий стан девичийОтветствует: «Зари не вижу я».

5

Да, я поэт трагической забавы,А все же жизнь смертельно хороша,Как будто женщина с линейными руками,А не тлетворный куб из меди и стекла.Снует базар, любимый говор черни.Фонтан Бахчисарайский помнишь, друг?Так от пластических Венер в квадраты кубовПровалимся.

6

Покатый дом и гул протяжных улиц.Отшельника квадратный лоб горит.Овальным озером, бездомным кругомПо женским плоскостям скользит.Да, ты, поэт, владеешь плоскостями,Квадратами ямбических фигур.Морей погасших не запомнит память,Ни белизны, ни золота Харит.

Июнь 1922

Бегу в ночи над Финскою дорогой…

Бегу в ночи над Финскою дорогой.России не было – колониальный бред.А там внутри земля бурлит и воет,Встает мохнатый и звериный человек.Мы чуждых стран чужое наслоенье,Мы запада владыки и князья.Зачем родились мы в стране звериной крови,Где у людей в глазах огромная заря.Я не люблю зарю. Предпочитаю свист и бурю,Осенний свист и безнадежный свист.Пусть Вифлеем стучит и воет: «Жизни новой!»Я волнами языческими полн.Косым углом приподнятые плечи,На черепе потухшее лицо:Плывет Орфей – прообраз мой далекийСреди долин, что тают на заре.Даны мне гулким медным АполлономЖелезные и воля и глаза.И вот я волком рыщу в чистом поле,И вот овцой бреду по городам.В сухой дремоте Оптинская пустынь.Нектарий входит в монастырский сад.Рябое солнце. Воздух вишней пахнет.Художники Распятому кадят.Была Россия – церкви и погосты,Квадратные сухие терема.И человек умолк, и берег финский хлещет,Губернская качается луна.

Искусство

Я звезды не люблю. Люблю глухие домыИ площади, червонные, как ночь.Не погребен. Не для меня колокола хрипелиИ языками колотили ночь.Я знаю, остров я среди кумачной буриВенеры, муз и вечного огня.Я крепок, не сломать меня мятежной буре, —Еще сады в моих глазах звенят.Но, человек, твое дороже телоМоей червонномраморной грудиИ глаз моих с каймою из лазури,И ног моих, где моря шум умолк.

Я променял весь дивный гул природы…

Я променял весь дивный гул природыНа звук трехмерный, бережный, простой.Но помнит он далекие народыИ треск травы и волн далекий бой.Люблю слова: предчувствую паденье,Забвенье смысла их средь торжищ городских.Так звуки У и О приемлют гул трамваяИ завыванье проволок тугих.И ты, потомок мой, под стук сухой вокзала,Под веткой рельс, ты вспомнишь обо мне.В последний раз звук А напомнит шум дубравы,В последний раз звук Е напомнит треск травы.

Июль 1922

Среди ночных блистательных блужданий…

Человек

Среди ночных блистательных блужданий,Под треск травы, под говор городской,Я потерял морей небесных пламень,Я потерял лирическую кровь.Когда заря свои подъемлет перья,Я у ворот безлиственно стою,Мой лучезарный лик в чужие плечи канул,В крови случайных женщин изошел.

Хор

Вновь повернет заря. В своей скалистой ночиОрфей раздумью предан и судьбе,И звуки ластятся, охватывают плечиИ к лире тянутся, но не находят струн,

Человек

Не медномраморным, но жалким человекомСтою на мраморной просторной вышине.А ветр шумит, непойманные звукиОбратно падают на золотую ночь.Мой милый друг, сладка твоя постель и плечи.Что мне восторгов райские пути?Но помню я весь холод зимней ночиИ храм большой над синей крутизной.

Хор

Обыкновенный час дарован человеку.Так отрекаемся, едва пропел петух,От мрамора, от золота, от хвоиИ входим в жизнь, откуда выход – смерть.

Август 1922

Вы римскою державной колесницей…

Вы римскою державной колесницейНесетесь вскачь. Над Вами день клубится,А под ногами зимняя заря.И страшно под зрачками римской знатиНайти хлыстовский дух, московскую тоскуЦарицы корабля.Но помните Вы душный Геркуланум,Везувия гудение и взлет,И ночь, и пепел.Кружево кружений. Россия – Рим.

Август 1922

Шумит Родос, не спит Александрия…

Шумит Родос, не спит Александрия,И в черноте распущенных зрачковВстает звезда, и легкий запах мореГорстями кинуло. И снова рыжий день.Поэт, ты должен быть изменчивым, как море, —Не заковать его в ущелья гулких скал.Мне вручены цветущий финский берегИ римский воздух северной страны.Умолк. Играй, игрок, ведь все равно кладбище.Задул ночник, спокойно лег в постель.Мне никогда и ничего не снится.Зеленый стол и мертвые кресты.

Ноябрь 1922

До белых барханов твоих…

До белых барханов твоихОт струй отдаленного моряНебывшей отчизны моейЛетают чугунные звуки.Твои слюдяные глазаИ тело из красного воска…В прозрачных руках – города.В ногах – Кавказские горы.У гулких гранитов НевыУ домов своих одичалыхВ колоннах Балтийской страныЖивет Петербургское племя.Стучит на рассвете траваКупцы кричат на рассвете.Раскосо славянской РусиСбирается прежнее вече.И страшен у белых колоннПод небом осенним и синимЯзык расписной как петухНа древне-языческой хате.

Я полюбил широкие каменья…

Я полюбил широкие каменья,Тревогу трав на пастбищах крутых,То снится мне.Наверно день осенний,И дождь прольет на улицах благих.Давно я зряч, не ощущаю крыши,Прозрачен для меня словесный хоровод.Я слово выпущу, другое кину выше,Но все равно, они вернутся в круг.Но медленно волов благоуханье,Но пастухи о праздности поют,У гор двугорбых, смуглогруды люди,И солнце виноградарем стоит.Но ты вернись веселою подругой, —Так о словах мы бредили в ночи.Будь спутником, не богом человеку,Мой медленный раздвоенный язык.

Янв. 1923

В селеньях городских, где протекала юность…

В селеньях городских, где протекала юность,Где четвертью луны не в меру обольщен…О, море, нежный братец человечий,Нечеловеческой тоски исполнен я.Смотрю на золото предутренних свечений,Вдыхаю порами балтийские ветра.Невозвратимого не возвращают,Напрасно музыка играет по ночам,Не позабуду смерть и шелестенье знаюИ прохожу над миром одинок.

Февр. 1923

Крутым быком пересекая стены…

Крутым быком пересекая стены,Упал на площадь виноградный стих.Что делать нам, какой суровой каройЕму сиянье славы возвратим?Мы закуем его в тяжелые напевы,В старинные чугунные слова,Чтоб он звенел, чтоб надувались жилы,Чтоб золотом густым переливалась кровь.Он не умрет, но станет дик и темен.И будут жить в груди его слова,И возвышает голос он, и голосом подобенНабегу волн, сбивающих дома.

Февр. 1923

У трубных горл, под сенью гулкой ночи…

У трубных горл, под сенью гулкой ночи,Ласкаем отблеском и сладостью могил,Воспоминаньями телесными томимый,Сказитель тронных дней, не тронь судьбы моей.Хочу забвения и молчаливой нощи,Я был не выше, чем трава и червь.Страдания мои – страданья темной рощи,И пламень мой – сияние камней.Средь шороха домов, средь кирпичей крылатыхЯ женщину живую полюбил,И я возненавидел дух искусстваИ, как живой, зарей заговорил.Но путник тот, кто путать не умеет.Я перепутал путь – быть зодчим не могу.Дай силу мне отринуть жезл искусства,Природа – храм, хочу быть прахом в ней.И снится мне, что я вхожу покорноВ широкий храм, где пашут пастухи,Что там жена, подъемлющая сына,Средь пастухов, подъемлющих пласты.Взращен искусством я от колыбели,К природе завистью и ненавистью полн,Все чаще вспоминаю берег тленныйИ прах земли, отвергнутые мной.

Февр. 1923

Немного меда, перца и вервены…

Немного меда, перца и вервеныИ темный вкус от рук твоих во рту.Свиваются поднявшиеся стены.Над нами европейцы ходят и поют.Но вот они среди долин Урала,Они лежат в цепях и слышат треск домовСредь площадей, средь улиц одичалых,Средь опрокинутых арийских берегов.

Мы Запада последние осколки…

Мы Запада последние осколкиВ стране тесовых изб и азиатских вьюг.Удел Овидия влачим мы в нашем доме…– Да будь смелей, я поддержу, старик.И бросил старика. Канал Обводный.Тиха луна, тиха вода над ним.Самоубийца я. Но ветер легким шелкомДо щек дотронулся и отошел звеня.

18 марта 1923

Финский берег

1

Любовь опять томит, весенний запах нежен,Кричала чайкой ночь и билась у окна,Но тело с каждым днем становится все реже,И сквозь него сияет Иордан.И странен ангел мне, дощатый мост ДворцовыйИ голубой, как небо, Петроград,Когда сияет солнце, светят скалы, горыИз тела моего на зимний Летний сад.

2

Двенадцать долгих дней в груди махало сердцеИ стало городом среди Ливийских гор.А он все ходит по Садовой в церковьЛовить мой успокоенный, остекленевший взор.И стало страшно мне сидеть у белых статуй,Вдыхать лазурь и пить вино из лоз,Когда он верит, друг и враг заклятый,Что вновь пойду средь Павловских берез.

3

Но пестрою, но радостной природойИ башнями колоколов не соблазнен.Восток вдыхаю, бой и непогодуПод мякотью шарманочных икон.Шумит Москва, широк прогорклый говорНо помню я александрийский звонОгромных площадей и ангелов янтарных,И петербургских синих пустырей.Тиха луна над голою поляной.Стой, человек в шлафроке! Не дыши!И снова бой румяный и бахвальныйНад насурмленным бархатом реки.

4

И пестрой жизнь моя былаПод небом северным и острым,Где мед хранил металла звон,Где меду медь была подобна.Жизнь нисходила до меня,Как цепь от предков своенравных,Как сановитый ход коня,Как смугломраморные лавры.И вот один среди болот,Покинутый потомками своими,Певец-хранитель город бережетОрлом слепым над бездыханным сыном.

1923

Мы рождены для пышности, для славы…

Мы рождены для пышности, для славы.Для нас судьба угасших родников.О, соловей, сверли о жизни снежнойИ шелк пролей и вспыхивай во мгле.Мы соловьями стали поневоле.Когда нет жизни, петь нам сужденоО городах погибших, о надеждеИ о любви, кипящей, как вино.

4 ноября 1923

Не человек: все отошло, и ясно…

Не человек: все отошло, и ясно,Что жизнь проста. И снова тишина.Далекий серп богатых Гималаев,Среди равнин равнина яНеотделимая. То соберется комом,То лесом изойдет, то прошумит травой.Не человек: ни взмахи волн, ни стоны,Ни грохот волн и отраженье волн.И до утра скрипели скрипки, —Был ярок пир в потухшей стороне.Казалось мне, привстал я человеком,Но ты склонилась облаком ко мне.

Ноябрь 1923

Я воплотил унывный голос ночи…

«Я воплотил унывный голос ночи,«Всех сновидений юности моей.«Мне страшно, друг, я пережил паденье,«И блеск луны и город голубой.«Прости мне зло и ветреные встречи,«И разговор под кущей городской».Вдруг пир горит, друзья подъемлют плечи,Толпою свеч лицо освещено.«Как странно мне, что здесь себя я встретил,«Что сам с собой о сне заговорил».А за окном уже стихает пенье,Простерся день равниной городской.

Хор

«Куда пойдет проснувшийся средь пира,«Толпой друзей любезных освещен?»Но крик горит:«Средь полунощных сборищ«Дыханью рощ напрасно верил я.«Средь очагов, согретых беглым спором,«Средь чуждых мне проходит жизнь моя.«Вы скрылись, дни сладчайших разрушений.«Унылый визг стремящейся зимы«Не возвратит на низкие ступени«Спешащих муз холодные ступни.«Кочевник я среди семейств, спешащих«К безделию. От лавров далеко«Я лиру трогаю размеренней и строже,«Шатер любви простерся широко.«Спи, лира, спи. Уже Мария внемлет,«Своей любви не в силах превозмочь,«И до зари вокруг меня не дремлет«Александрии башенная ночь».

Июль 1923

Под гром войны тот гробный тать…

Под гром войны тот гробный татьСвершает путь поспешный,По хриплым плитам тело волоча.Легка ладья. Дома уже пылают.Перетащил. Вернулся и потух.Теперь одно: о, голос соловьиный!Перенеслось:«Любимый мой, прощай».Один на площади среди дворцов змеистыхОстановился он – безмысленная мгла.Его же голос, сидя в пышном доме,Кивал ему, и пел, и рвался сквозь окно.И видел он горящие волокна,И целовал летящие уста,Полуживой, кричащий от боязниСоединиться вновь – хоть тлен и пустота.Над аркою коням Берлин двухбортный снится,Полки примерные на рысьих лошадях,Дремотною зарей разверчены собаки,И очертанье гор бледнеет на луне.И слышит он, как за стеной глубокойОтъединенный голос говорит:«Ты вновь взбежал в червонные чертоги,«Ты вновь вошел в веселый лабиринт».И стол накрыт, пирует голос с другом,Глядят они в безбрежное вино.А за стеклом, покрытым тусклой вьюгой,Две головы развернуты на бой.Я встал, ополоснулся; в глухую ночь,О друг, не покидай.Еще поля стрекочут ранним утром,Еще нам есть кудаБежать.

Ноябрь 1923

Вблизи от войн, в своих сквозных хоромах…

Вблизи от войн, в своих сквозных хоромах,Среди домов, обвисших на полях,Развертывая губы, простоналаВозлюбленная другу своему:«Мне жутко, нет ветров веселых,«Нет парков тех, что помнили весну,«Обоих нас, блуждавших между кленов,«Рассеянно смотревших на зарю.«О, вспомни ночь. Сквозь тучи воды рвались,«Под темным небом не было земли,«И ты восстал в своем безумье тесном«И в дождь завыл о буре и любви.«Я разлила в тяжелые стаканы«Спокойный вой о войнах и волках,«И до утра под ветром пировала,«Настраивая струны на уа.«И видел домы ты, подстриженные купы,«Прощальный голос матери твоей,«Со мной, безбрежный, ты скитался«И тек, и падал, вскакивал, пенясь».

Ноябрь 1923

Один средь мглы, среди домов ветвистых…

Один средь мглы, среди домов ветвистыхВолнистых струн перебираю прядь.Так ничего, что плечи зеленеют,Что язвы вспыхнули на высохших перстах.Покойных дней прекрасная Селена,Предстану я потомкам соловьем,Слегка разложенным, слегка окаменелым,Полускульптурой дерева и сна.

Ноябрь 1923

II. Стихи 1924–1926 гг

И лирник спит в проснувшемся приморье…

И лирник спит в проснувшемся приморье,Но тело легкое стремится по струнамВ росистый дом, без крыши и без пола,Где с другом нежным юность проводил.И голос вдруг во мраморах рыдает:«О, друг, меня побереги.«Своим дыханием расчетным«Мое дыханье не лови».

Январь 1924

Как хорошо под кипарисами любови…

Как хорошо под кипарисами любовиНа мнимом острове, в дремотной тишинеСтоять и ждать подруги пробужденье,Пока зарей холмы окружены.Так возросло забвенье. Без тревоги,Ясней луны, сижу на камне я.За мной жена, свои простерши косы,Под кипарисы память повела.

Январь 1924

Психея

Спит брачный пир в просторном мертвом граде,И узкое лицо целует Филострат.За ней весна цветы свои колышет,За ним заря, растущая заря.И снится им обоим, что приплылиХоть на плотах сквозь бурю и войну,На ложе брачное под сению густою,В спокойный дом на берегах Невы.

Январь 1924

Григорию Шмерельсону

Но знаю я, корабль спокоен,Что он недвижим средь пучины,Что не вернуться мне на берег,Что только тень моя на нем.Она блуждает ночью темной,Она влюбляется и пляшет…

5 марта 1924

О, сделай статуей звенящей…

О, сделай статуей звенящейМою оболочку, Господь,Чтоб после отверстого пленаСтояла и пела онаО жизни своей ненаглядной,О чудной подруге своей,Под сенью смарагдовой ночи,У врат Вавилонской стены.Для вставшего в чреве могилыСпокойная жизнь не страшна,Он будет, конечно, влюблятьсяВ домовье, в жену у огня.И ложным покажется ухо,И скипетронощный прибой,И золото черного шелкаЛохмотий его городов.

Апрель 1924

Из женовидных слов змеей струятся строки…

Из женовидных слов змеей струятся строки,Как ведьм распахнутый кричащий хоровод,Но ты храни державное спокойство,Зарею венчанный и миртами в ночи.И медленно, под тембр гитары темной,Ты подбирай слова, и приручай и пой,Но не лишай ни глаз, ни рук, ни ног зловещих,Чтоб каждое неслось, но за руки держась.И я вошел в слова, и вот кружусь я с ними,Танцую в такт над дикой крутизной,Внизу дома окружены зарею,И милая жена, как темное стекло.

Апрель 1924

Под лихолетьем одичалым…

Под лихолетьем одичалым,Среди проулков городскихОн еле видной плоской теньюВдруг проскользнул и говорит:«Мне вспыхивать, другим – сиянье.«Но вспыхиванье – суета.«Я оборвался средь зияний,«До вас разверзлась жизнь моя».И тихий шепот плыл под дубом,И семиградный встал слепец,Заговорил в домашнем кругеО друге юности своей:«Он необуздан был средь бдений«Под сновиденьем городским,«Не жизнь искал он – сладкой доли«Жизнь проводить среди ночей».

Апрель 1924

В одежде из старинных слов…

В одежде из старинных словНа фоне мраморного хораСвой острый лик я погрузил в партер,Но лилия явилась мне из хора.В ее глазах дрожала глубинаИ стук сиял домашнего вязанья,А на горе фонтана красный блеск,Заученное масок гоготанье.И жизнь предстала садом мне,Увы, не пышным польским садом.И выступаю из колоннМоих ночей мрачноречивых.Но как мне жить средь людных очагов,В плаще трагическом героя,С привычкою все отступать назадНа два шага, с откинутой спиною.

Апрель 1924

Поэзия есть дар в темнице ночи струнной…

Поэзия есть дар в темнице ночи струнной,Пылающий, нежданный и глухой.Природа мудрая всего меня лишила,Таланты шумные, как серебро взяла.И я, из башни свесившись в пустыню,Припоминаю лестницу в цвету.,По ней взбирался я со скрипкой многотрудной.Чтоб волнами и миром управлять.Так в юности стремился я к безумью,Загнал в глухую темь познание мое,Чтобы цветок поэзии прекраснойПитался им, как почвою родной.

Сент. 1924

Час от часу редеет мрак медвяный…

Час от часу редеет мрак медвяныйИ зеленеют за окном листы.Я чувствую – желаньем полон мраморВновь низвести небесные черты.В несозданном, несотворенном мире,Где все полно дыханием твоим,Не назову гробницами пустыниЯ образы тревожные твои.Охваченный твоим самосожженьем,Не жду, что завтра просветлеешь тыИ все еще ловлю в дыму твое виденьеИ уходящий голос твой люблю.И для меня прекрасна ты,И мать и дочь одновременноСредь клочьев дыма и огня.На ложах точно сна виденьяСидим недвижны и белы,И самовольное встаетПолулетящее виденье,Неотразимое явленье.

Отшельники

Отшельники, тристаны и поэты,Пылающие силой вещества —Три разных рукава в снующих дебрях мира,Прикованных к ластящемуся дну.Среди людей я плыл по морю жизни,Держа в цепях кричащую тоску,Хотел забыться я у ног любви жемчужной,Сидел, смеясь, на днище корабля.Но день за днем сгущалось опереньеКрылатых туч над головой тройной,Зеленых крон все тише шелестенье,Среди пустынь вдруг очутился я.И слышу песнь во тьме руин высоких,В рядах колонн без лавра и плюща:«Пустынна жизнь среди Пальмир несчастных,Где молодость, как виноград, цвелаВ руках умелых садоводаБез лиц в трех лицах божества.В его садах необозримых,Неутолимы и ясны,Выходят из развалин парыИ вспыхивают на порогах мглы.И только столп стоит в пустыне,В тяжелом пурпуре зари,И бородой Эрот играет,Копытцами переступаетНа барельефе у земли.Не растворяй в сырую ночь, Геката, —Среди пустынь, пустую жизнь влачу,Как изваяния, слова сидят со мноюЖеланней пиршества и тише голубей.И выступает город многолюдный,И рынок спит в объятьях тишины.Средь антикваров желчных говорю я:«Пустынных форм томительно ищу».Смолкает песнь, Тристан рыдаетВ расщелине у драгоценных плит:«О, для того ль Изольды сердцеЛежало на моей груди,Чтобы она, как Филомела,Взлетела в капище любви,Чтобы она прекрасной птицейКричала на ночных брегах…»Пересекает голос лысыйИз кельи над рекой пустой:«Не вожделел красот я мира,Мой кабинет был остеклен,За ними книги в пасти черной,За книгами – сырая мгла.Но все же я искал названийИ пустоту обогащал,Наследник темный схимы темной,Сухой и бледный, как монах.С супругой нежной в жар вечернийЯ не спускался в сад любви…»Но выступает столп в пустыне,Шаги из келии ушли.И в переходах отдаленных,На разрисованных цветах,Пространство музыкой светилось,Как будто солнцем озариласьНевидимой, но ощутимой речь:«Когда из волн я восходилаНа Итальянские поля —Но здесь нежданно я нашлаОстаток сына в прежнем зале.Он красен был и молчалив,Когда его я поднимала,И ни кудрей, и ни чела,Но все же крылышки дрожали».И появившись вдалеке,В плаще багровом, в ризе синей,Седые космы распустив,Она исчезла над пустыней.И смолкло все. Как лепка рук умелых,Тристан в расщелине лежит,Отшельник дремлет в келье книжной,Поэт кричит, окаменев.Зеленых крон все громче шелестенье.На улице у растопыренных громадОчнулся я.Проходит час весенний,Свершенный день раскрылся у ворот.

Май – сент. 1924

Одно неровное мгновенье…

Одно неровное мгновеньеПод ровным оком бытияСвершаю путь я по пустыне,Где искушает скорбь меня.В шатрах скользящих свет не гаснет,И от зари и до зариВенчаюсь скорбью, и прощаюсь,И вновь венчаюсь до зари.Как будто скорбь владеет мною,Махнет платком – и я у ног,И чувствую: за поцелуй единыйЯ первородством пренебрег.

Сент. 1924

Под чудотворным, нежным звоном…

Под чудотворным, нежным звономИгральных слов стою опять.Полудремотное существованье– Вот, что осталось от меня.Так сумасшедший собираетОсколки, камешки, сучки,Переменясь, располагаетИ слушает остатки чувств.И каждый камешек напоминаетЕму – то тихий говор хат,То громкие палаты дожей,Быть может, первую любовьСредь петербургских улиц шумных,Когда вдруг вымирал проспект,И он с подругой многогульнойКоторый раз свой совершал пробег,Обеспокоен смутным страхом,Рассветом, детством и луной.Но снова ночь благоухает,Янтарным дымом полон Крым,Фонтаны бьют и музыка пылает,И нереиды легкие резвятся перед ним.

Октябрь 1924

Не тщись, художник, к совершенству…

Не тщись, художник, к совершенствуПоднять резец искривленной рукой,Но выточи его, покрой изящным златомИ со статуей рядом положи.И магнетически притянутые взорыТебя не проглядят в разубранном резце,А статуя под покрывалом темнымВ венце домов останется молчать.Но прилетят года, резец твой потускнеет,Проснется статуя и скинет темный плащИ, патетически перенимая плач,Заговорит, притягивая взоры.

Окт. 1924

О, сколько лет я превращался в эхо…

О, сколько лет я превращался в эхо,В стоящий вихрь развалин теневых.Теперь я вырвался, свободный и скользящий.И на балкон взошел, где юность начинал.И снова стрелы улиц освещенныхМарионетную толпу струили подо мной.И, мне казалось, в этот час отвесныйЯ символистом свесился во мглу,Седым и пережившим становленьеИ оперяющим опять глаза свои,И одиночество при свете лампы ясной,Когда не ждешь восторженных друзей,Когда поклонницы стареющей оравойНа креслах наступившее хулят.Нет, я другой. Живое начертаньеВо мне растет, как зарево.Я миру показать обязанВступление зари в еще живые ночи.

Декабрь 1924

Да, целый год я взвешивал…

Да, целый год я взвешивал,Но не понять мне моего искусства.Уже в садах осенняя прохлада,И дети новые друзей вокруг меня.Испытывал я тщетно книгиВ пергаментах суровых и новыеСо свежей типографской краской.В одних – наитие, в других же – сочетанье,Расположение – поэзией зовется.ИногдаБольница для ума лишенных снится мне,Чаще сад и беззаботное чириканье.Равно невыносимы сны.Но забываюсь часто, по-прежнемуБезмысленно хватаю я бумагу —И в хаосе заметное сгущенье,И быстрое движенье элементов,И образы под яростным лучом —На миг. И все опять исчезло.Хотел бы быть ученым, постепенноОн мысль мою доводит до конца.А нам одно блестящее мгновенье,И упражненье месяцы и годы,Как в освещенном плещущей луной Монастыре.Пастушья сумка, заячья капустка,Окно с решеткой, за решеткой светВо тьме повис. И снова я пытаюсьВосстановить утраченную цепь,Звено в звено медлительно вдеваю.И кажется, что знал я всеВ растраченные юношества годы.Умолк на холмах колокольный звон.Покойников хоронят ранним утром,Без отпеваний горестных и трудных,Как будто их субстанции хранятсяИз рода в род в телах живых.В своей библиотеке позлащеннойСлежу за хороводами народовИ между строк прочитываю книги,Халдейскою наукой увлечен.И тот же ворон черный на столе,Предвестник и водитель Аполлона.Но из домов трудолюбивый шумРассеивает сумрак и тревогу.И новый быт слагается,Совсем другие песниПоются в сумерках в одноэтажных городах.Встают с зарей и с верой в первородство,Готовятся спокойно управлятьДо наступленья золотого века.И принужденье постепенно ниспадает,И в пеленах проснулося дитя.Кричит оно, старушку забавляя,И пляшет старая с толпою молодой.

Декабрь 1924

Пред разноцветною толпою…

Пред разноцветною толпоюЛетящих пар по вечерам,Под брызги рук ночных таперовНас было четверо:Спирит с тяжелым трупом души своей,Белогвардейский капитанС неудержимой к родине любовью,Тяжелоглазый поп,Молящийся над кровью,И я, сосуд пустойС растекшейся во все и вся душою.Далекий свет чуть горы освещалИ вывески белели на жилищах,Когда из дома вышли трое в рядИ побрели по пепелищу.Я вышел тоже и побрел кудаГлаза глядят с невыносимой жаждойУслышать моря плеск и парусника скрипИ торопливое деревьев колыханье.

Он думал: вот следы искусства…

Он думал: вот следы искусстваРазвернутого на горахСердцами дамИ усачи с тяжелой лаской глазОн видел вновь шумящие проспектыИ север в свете снеговомПушистых дев белеющие плечиЛетящих в море ледяномИ в солнечном луче его друзья стоялиТолпилися как первые мечты[и горькие глаза рукою прикрывалии горькими глазами наблюдалиО горе новостях ему повествовали]И новости ему в окно кидалиКак башмачок как ясные цветы.

(1925 год)

(поэма)

ФИЛОСТРАТ:

«И дремлют львы, как изваянья,И чудный Вакха голос звалМеня в свои укромные пещеры,Где все во всем открылось бы очам.Свое лицо я прятал поздней ночьюИ точно вор звук вынимал шаговПо переулкам донельзя опасным.Среди усмешек девушек ночных,Среди бродяг физических, я чуялОтождествление свое с вселенной,Невыносимое мгновенье пережил».

Прошли года, он встретился с собою

У порога безлюдных улиц,

Покой зловещий он чувствовал в покоях

Богатых. И казался ему еще огромней

Город и еще ужасней рок певца,

И захотелось ему услышать воркованье

Голубей вновь. Почувствовать не плющ,

А руки возлюбленной.

Увидеть вновь друзей разнообразье,

Увенчанных бесславной смертью.

Его на рынках можно было встретить,

Где мертвые мертвечиной торгуют.

Он скарб, не прикасаясь, разбирал,

Как будто бы его все это были вещи.

Тептелкин на бумагу несет «Бесов»,

Обходит шажком фигуру,

Созерцающую бесконечность.

ТЕПТЕЛКИН:

«А все же я его люблю,Он наш, он наш от пят и до макушки,Ведь он нас вечностью даритПод фиговым листком воображенья.Дитя, пусть тешит он себя,Но жаль, что не на Шпрее, не на СенеСейчас. Тогда воспользоваться им всецелоМогли бы мы. И бред его о фениксеМы заменили б явью».

ФИЛОСТРАТ:

«Какая ночь и звезды, но звездаОдна в моих глазах Венера,Иначе Люцифер – носительница светаТруднее нет науки, чем мифология.Средь пыльных фолиантовЯ жизнь свою охотно бы провел,Когда со мной была бы ты, Психея.Качаема волной стояла ты,Глядя на город полуночный,На приапические толпы,На освещенье разноцветное реклам,В природе ежечасно растворяясьИ ежечасно отделяясь от нее.И стал я жить в движенье торопливомТолпы погруженной в себя.Все снится мне, сияя опереньем,Ты фениксом взовьешься предо мной,И что костер толпы движеньеИ человек костер перед тобой.Что ж ты молчишь теперь,Как будто изваянье, лишенное окраскиС тяжелыми крылами.Тебя не выставлю на перекрестке,Пока ты вновь крылами не блеснешьИ розовостью плеч полупрозрачных».

Тептелкин появляется на том месте, где должны были бы быть двери.

ТЕПТЕЛКИН:

«Вы здесь, маэстро,Фрагмент вы новыйГотовите.За вещь большую я не советуюВам приниматься.Спокойствие и возраст вам нужныДля творчества спокойного теченья.Теперь бы вам политикой заняться,Через огонь и кровьНеобходимо вам пройти».

Наступает вечер, рынок замолкает, торговцы упаковывают свой скарб. На тележках видны японские вазы, слоновая кость, выключатели, подставки от керосиновых ламп.

Лавка книжника.

КНИЖНИК:

«Вот „Ночи“ Юнга. Дешево я уступлюВам. Получите вы наслажденье сильнейшее.Зажжете вечерком свечу или иноеВ наш век необычайное изобретете освещенье,Повесите Помпеи изображенье,Заглянете в альбом Пальмиры,Вздохнете об исчезновеньи ВавилонаИ о свинцовом скиптре мрачныя царицыЧитать начнете».

ФИЛОСТРАТ:

«Я не за ним. Другого автораЯ как-то пропустил,Он мне сегодня снился ночью.Я вспомнил, года два тому назад он былУ вас на нижней полке.Его «Аттические ночи» я ищу.Должны вы были настоять,Чтоб я купил их.Помните, в тот вечер,Когда шел снег и дождь,И красною была луна,Я забежал в своей крылатке мокройЗа Клавдианом в серых переплетах».

КНИЖНИК:

«Вы каждый день заходите.В крылатке, насколько помню,Не забегали вы. А книгиВ мышиных переплетах все проданы.Вот «Ночи» Юнга, редкий экземплярС французского на итальянский,Он вам необходим для постиженья душ.Его для вас я выбрал в куче хлама».

(Филострат убегает.)

Свист бури. Шестой этаж, черный ход, перед дверью помойное ведро. Стены увешаны потертыми и продранными коврами. Прыгают блохи.

ЦЫГАНКА:

«Так в Бога вы не веруете?»

ФИЛОСТРАТ:

«Нет».

Улица. Цыганка с Тептелкиным идет под ручку. Тептелкин несет под мышкой гитару в футляре.

ЦЫГАНКА:

«Скажите, он опасный человек?»

ТЕПТЕЛКИН:

«Безумец жалкий».

Тептелкин и цыганка входят в подъезд ярко освещенного дома. Бал-маскарад. Тептелкин под руку с Филостратом.

ТЕПТЕЛКИН:

«Поете вы,Как должно петь – темно и непонятно.Игрою слов пусть назовут глупцыВаш стих. Вы притворяетесьИскусно. Не правда ли,Безумие, как средство, изобрелНаш старый идол Гамлет.О, все рассчитано и взвешено:И каждый поворотИ слово каждое,Как будто вы искусству преданы,Сомнамбулой, как будто, ступаете между землей и небом,О, вспоминаю, как мы игралиВ бабки в детстве над дворе.То есть играл лишь я,А вы прохаживались, вдохновляясьПрекрасным воздухом воображаемые рощи.«Как сад прекрасен, – говорили вы, —«Не то что садики голландские с шарами и гномами«С лоснящейся улыбкой.«Аллеи здесь прямы и даже школы Алкамена«Я видел торс, подверженный отбросам«Ребячьих тел, сажаемых заботливою няней».Не мудрено затем услышали вы мореВ домашней передряге».

ДАМА:

«Вы ищете неповторимого искусства,Вы, чувствующий повторяемость всего,Оно для вас прибежище свободы.Идемте в сад, здесь так несносен шум.Ах! Боже мой! Сияющие пары.Подумать только, молодость прошла.Я удивляюсь, как вы вне пространстваИз года в год сжигаете себя.

Комната Филострата. Филострат лежит. Читает.

«И одеяло дыр полно,И в комнате полутемно,И часовщик дрожит в стене,Он времени вернейший знак,Возникший и нежданный враг.Не замечая, мы живемИ вдруг морщины узнаем».И Филострат с постели скокИ на трехногий стул присел,Достал он зеркало.Увы! Увидел за собой садыИ всплески улиц, взлет колонн,Антаблементов пестрый хор,Не тиканье часовщика,А музыка в груди его.«Прекрасна жизнь – небытиеЕще прекрасней во сто крат,Но умереть я не могу.Пусть говорят, что старый мирОпасен для ума людей,Что отрывает от станковИ от носящихся гудков.Увы, чем старше, тем скорейНаступит молодость моя.Сейчас я стар, а завтра юнИ улыбаюсь сквозь огонь».Верба.Летит московский раскидайВесь позолочен, как Китай,Орнаментальные ларцыС собою носят кустари.Тептелкин важно, точно царь,Идет осматривать базар.«Вот наша Русь, – он говорит, —Заморских штучек не люблю,Советы – это наша Русь,Они хранились в глубинеПод Византийскою парчой,Под западною чепухой».

Филострат идет с рукописью в театр. I акт. Темно.

ФИЛОСТРАТ:

Страшнее жить нам с каждым годом,Мы правим пир среди чумы,Погружены в свои печали.Сады для нас благоухают,Мы слышим моря дальний гул,И мифологией случайноМы вызываем страшный мирВ толпу и в город малолюдный,Где мертвые тела лежат,Где с грудью полуобнаженнойСтоит прекрасна и белаВенеры статуя и символ.Садитесь, Сильвия, составил я стихотворение для вас:«Стонали, точно жены, струны:Ты в черных нас не обращайИ голубями в светлом миреДожить до растворенья дай,Чтоб с гордостью неколебимойВысокие черты неслиКак излияние природы,Ушедшей в бесполезный цвет,Сейчас для нищих бесполезный».

СИЛЬВИЯ:

«Мне с Вами страшно.Зачем бередить наши раны,Еще не утеряли светЗемля и солнце и свобода.Возьмемте книгу и пойдемЧитать ее под шелесты фонтанов,Пока еще охваченные сномДрузья покоятся. Забудем город».Есть в статуях вина очарованье,Высокой осени пьянящие плоды,Они особенно румяны,Но для толпы бесцветны и бледны,И как бы порожденье злобной силыОни опять стихией стали тьмы.

В конце аллеи появляется СТАРИК ФИЛОСОФ:

«Увы, жива мифологемаБоренья света с тьмой.Там в городе считают нас чумными,Мы их считать обречены.Оттуда я, ужасную ВенеруТам вознесли. Разрушен бракИ семьи опустели, очаги замолкли,Небесную Венеру вы здесь храните,Но все мифологема».

СИЛЬВИЯ:

«Ушел старик, боюсь, он занесет заразу в наш замок.С некоторых пор веселье как-то иссякает наше.Все реже слышны скрипки по ночам,Все реже опьянение нисходит.И иногда мне кажется, что мыОкружены стеной недобровольно».

Во дворе появляется ЧЕЛОВЕК:

«Наш дивный друг всегда такой веселыйПовесился над Данта песнью пятой.Нам Дант становится опасен,Хотя ни в ад, ни в рай не верим мы.

Песнь оставшихся в замке:

Любовь, и дружба, и вино,Пергамент, песня и окно,Шумит и воет Геллеспонт,Как чернобурный Ахеронт.На берегу стоим, глядим,К своим возлюбленным летим.Свеча горит для нас, для нас.Ее огонь спасает насОт смерти лысой и рябойВ плаще и с длинною косой.

Песня Сильвии:

Но не сирены – соловьиДрузья верны, друзья верныИ не покинут в горе нас,Светить нам будут в бурный час,Как маяки для кораблей,Как звезды в глубине ночей.Вода сияет, бьет вода,Сижу я с пряжею над ней.Вот сердце друга моего,Заштопать сердце мне дано,Чтоб вновь сияло и цвелоИ за собой вело, вело!

НАЧАЛЬНИК ЦЕХА:

Избрали греческие имена синьоры,Ушли из города, засели в замке,Поэзию над смертью развелиИ музыкой от дел нас отвлекают.То снова им мерещится любовь,Наук свободных ликованье,Искусств бесцельных разговорИ встречи в зданиях просторных.Но непокорных сдавим мы,Как злобной силы проявленье.Скульптор льет статую,Но твердо знаем мы —В ней дух живет его мировоззренья.Должны ему мы помешатьИ довести до исступленья.Поэт под нежностью подносит нам оскал,Под вычурами мыслью жалит,А музыкант иною жизнью полн,Языческою музыкой ласкает.Ты посмотри, они бледныИ тщетно вырожденье прикрывают.В одежды светлые облачены,Змеиным ядом поражают.

ЮПИТЕР:

Меркурий, что видишь ты?

МЕРКУРИЙ:

Я вижу девушку в листве струистой.Она готовится купаться в вихре светаИ с ней стоит толпа несчастных гномов.

ВЕНЕРА:

Ты зол на них, Меркурий,Хоть век твой наступил,В моем пребудут веке.

ЮПИТЕР:

Неподчинение судьбе карается жестоко.

ВАКХ:

Я подкреплю их силой опьяненья.

АПОЛЛОН:

Искусства им дадут забвенье.

ВЕНЕРА:

Любовниками истинными будут.

Статуи прохаживаются. Одни идут гордо и […]. Другие печально. Венеру ведут под руки Вакх и Аполлон, она идет, пошатываясь и опустив голову. На лужайке музы исполняют простонародные песни и пляски. Актеры снимают маски. Видны бледные лица. В зале шум. Тептелкин вскакивает:

«Нам опять показали кукиш в кармане!»

Июнь 1925

Ворон

Прекрасен, как ворон, стою в вышине,Выпуклы архаически очи.Вот ветку прибило, вот труп принесло,И снова тина и камни.И важно, как царь, я спускаюсь со скалИ в очи свой клюв погружаю.И чудится мне, что я пью ясный сок,Что бабочкой переливаюсь.

Январь 1926

На крышке гроба Прокна…

На крышке гроба ПрокнаЗовет всю ночь сестру свою.В темнице Филомела.Ни петь, ни прясть, ни освещатьУже ей в отчем доме.Закрыты двери на запор,А за дверьми дозоры.И постепенно, день за днемСлова позабывает,И пеньем освещает мракИ звуками играет.Когда же вновь открылась дверь,Услышали посланцы,Как колыханье волн ночных,Бессмысленное пенье.Щебечет Прокна и взлетаетВ лазури ясной под окном.А соловей полночный таетНа птичьем языке своем.

1926

И снова мне мерещилась любовь…

И снова мне мерещилась любовьНа диком дне.В взвивающемся свисте,К ней все мы шли.Но берега росли.Любви мы выше оказались.И каждый, вниз бросая образ свой,Его с собой мелодией связуя,Стоял на берегу, растущем в высоту,Своим же образом чаруем.

1926

Над миром рысцой торопливой…

Над миром рысцой торопливойБегу я спокоен и тихКак будто обтечь я обязанИ каждую вещь осмотреть.И мимо мелькают и вьются,Заметно к могилам спеша,В обратную сторону тениКогда-то любимых людей.Из юноши дух выбегает,А тело, старея, живет,А девушки синие очиЗа нею, как глупость, идут.

1926

В стремящейся стране, в определенный час…

В стремящейся стране, в определенный часСебя я на пиру встречаю,Когда огни заетигнуты зарейИ, как цветы, заметно увядают.Иносказаньем кажется тогдаНочь, и заря, и дуновенье,И горький парус вдалеке,И птиц сияющее пенье.

1926

Эвридика

Зарею лунною, когда я спал, я вышел,Оставив спать свой образ на земле.Над ним шумел листвою переливнойПустынный парк военных дней.Куда идти легчайшими ногами?Зачем смотреть сквозь веки на поля?Но музыкою из туманаПередо мной возникла голова.Ее глаза струились,И губы белые влекли,И волосы мерцая изгибалисьНад чернотой отсутствующих плеч.И обожгло: ужели ЭвридикойИскусство стало, чтоб являться намРассеянному поколению Орфеев,Живущему лишь по ночам.

1926

Психея

Любовь – это вечная юность.Спит замок Литовский во мгле.Канал проплывает и вьется,Над замком притушенный свет.И кажется солнцем встающимПсихея на дальнем конце,Где тоже канал проплываетВ досчатой ограде своей.

1926

Тебе примерещился город…

Тебе примерещился город,Весь залитый светом дневным,И шелковый плат в тихом доме,И родственников голоса.Быть может, сочные луныМерцают плодов над рекой,Быть может, ясную зрелостьНапрасно мы ищем с тобой!Все так же, почти насмехаясь,Года за годами летят,Прекрасные очи подругиВсе так же в пространство глядят.Мне что – повернусь, не замечуКак год пролетел и погас.Но для нее цветы цветут,К цветам идет она.И в поднебесье голосаИ голоса в траве.И этот свист и яркий светВ соотношеньи с ней —Уйдет она и вновь земляИсчезла предо мной.Вне времени и вне пространствБесплотен, словно дух,Я метеором промелькнул,Когда б не тихий друг.

1926

Я восполненья не искал…

Я восполненья не искал.В своем пространствеЯ видел образ женщины, онаС лицом, как виноград, полупрозрачным,Росла со мной и пела и цвела.Я уменьшал себя и отправлял свой образНа встречу с ней в глубокой тишине.Я – часть себя. И страшно и пустынно.Я от себя свой образ отделил.Как листья скорчились и сжались мифы.Идололатрией в последний раз звеня,На брег один, без Эвридики,Сквозь Ахеронт пронесся я.

1926

Ночь

И мы по опустевшему паркетуПодходим к просветлевшим зеркалам.Спит сад, покинутый толпою,Среди дубов осина чуть дрожитИ лунный луч, земли не достигая,Меж туч висит.И в глубине, в переливающемся зале,Танцуют, ходят, говорят.Один сквозь ручку к даме гнется,Другой медлительно следитЗа собственным отображеньем,А третий у камина спитИ видит Рима разрушенье.И ночь на парусах стремится,И самовольное встаетПолулетящее виденье:– Средь вас я феникс одряхлевший.В который раз, под дивной глубинойНеистребимая, я на костре воскресну,Но вы погибнете со мной. —– Спокойны мы, за огненной заставойТы временно забудешь нас.Но в глубине глухих пещерСтоит твое изображенье,Оно развеяно вездеИ связано с тобою нераздельно,Куда б ни залетела ты,Ты свой состав не переменишь. —Сквозь дым и жар Психея слышитДалекий погребальный звон.Ей кажется – огонь чужое тело ломит.Пред нею возникает мирСперва в однообразии прозрачном.

1926

На лестнице я как шаман…

На лестнице я как шаманСтал духов вызыватьИ появились предо мнойИ стали заклинать:«Войди в наш мир,Ты близок нам.Уйди от снов земли,Твой прах земнойДавно истлел.Пусть стянут внизЛишь призрак твой,Пусть ходит он средь них,Как человек, как человек, молчащий человек».И хохотали духи зло.У лестницы толпаТянула вниз, тянула внизМой призрак, хлопоча.

Ангел ночной стучит, несется…

Ангел ночной стучит, несетсяПо отвратительной тропинке,Между качающихся рож:«Пусть мы несчастны, размечает,Должны подруг мы охранитьИ вопль гармонии ужаснойСияньем света охватить».И ноги сгибнувшей подругиОн плача лобызать готов.Вот дверь открыласьИ с цветами идет мне сон свой рассказать,И говорит: «Ты бледен странно,Идем на кладбище гулять».Вокруг могилки и цветочки,И крестики и бузина.И по могилкам скачут детиИ сердцевины трав едят.И силюсь увести подругуПод опьяняющую ночь.Столбы ограды забиваю,Краду деревья – расставляю,И здание сооружаю.И снится ей, что мы блуждаемКак брат с сестрой,Что позади остался свист пустыннойЧто вечно существуем мы.

Звук О по улицам несется…

Звук О по улицам несется,В домах затушены огни,Но человека мозг не погасаетИ гоголем стоит.И удивляются ресницы:«Почто воскреснул ты,Иль на небе горят зеницыИ в волосах – цветы».В венках фиалковых несетсяВеселый хоровод:«Пусть дьяволами нас считаетЧестной народ.В пустыне мы,Но сохраняемСвои огни.И никогда мы не изменим,Пусть нас костят орлы.Пусть будем жаждою томитьсяИ голодать.К скале прикованный над намиПрообразом висишь,Твои мы дети и иначеНе можешь поступить».

Музыка

В книговращалищах летят слова.В словохранилищах блуждаю я.Вдруг слово запоет, как соловей —Я к лестнице бегу скорей,И предо мною слово точно коридор,Как путешествие под бурною луноюИз мрака в свет, со скал береговыхНа моря беспредельный перелив.Не в звуках музыка – онаВо измененье образов заключена.Ни О, ни А, ни звук инойНичто пред музыкой такой.Читаешь книгу – вдруг поетНеобъяснимый хоровод,И хочется смеяться мнеВ нежданном и весеннем дне.

1926

За ночью ночь пусть опадает…

За ночью ночь пусть опадает,Мой друг в лунеСидит и в зеркало глядится.А за окном свеча двоитсяИ зеркало висит, как птица,Меж звезд и туч.«О, вспомни, милый, как бывалоВо дни раздоров и войныТы пел, взбегая на ступениПрозрачных зданий над Невой».И очи шире раскрывая,Плечами вздрогнет, подойдет.И сердце, флейтой обращаясь,Унывно в комнате поет.А за окном свеча бледнеетИ утро серое встает.В соседних комнатах чиханье,Перегородок колыханьеИ вот уже трамвай идет.

1926

Два пестрых одеяла…

Два пестрых одеяла,Две стареньких подушки,Стоят кровати рядом.А на окне цветочки —Лавр вышиной с мизинецИ серый кустик мирта.На узких полках книги,На одеялах люди —Мужчина бледносинийИ девочка жена.В окошко лезут крыши,Заглядывают кошки,С истрепанною шеейОт слишком сильных ласк.И дом давно проплеван,Насквозь туберкулезен,И масляная краскаРазбитого фасада,Как кожа, шелушится.Напротив, из развалин,Как кукиш между бревенГлядит бордовый клеверИ головой кивает,И кажет свой трилистник,И ходят пионеры,Наигрывая марш.Мужчина бледносинийИ девочка женаВнезапно пробудилисьИ встали у окна.И, вновь благоухаяВ державной пустоте,Над ними ветви вьютсяИ листьями шуршат.И вновь она ПсихеейСклоняется над ним,И вновь они с цветамиГуляют вдоль реки.Дома любовью стонутВ прекрасной тишине,И окна все раскрытыНад золотой водой.Пактол ли то стремится?Не Сарды ли стоят?Иль брег александрийский?Иль это римский сад?Но голоса умолкли.И дождик моросит.Теперь они выходятВ туманный Ленинград.Но иногда весноюНисходит благодать:И вновь для них не льдины.А лебеди плывут,И месяц освещаетПактолом зимний путь.

1926

Эллинисты

Мы, эллинисты, здесь толпойВ листве шумящей, вдоль реки,Порхаем, словно мотыльки.На тонких ножках голова,На тонких щечках синева.Блестящ и звонок дам наряд,Фонтаны бьют, огни горят,За парой парою скользимИ впереди наш танцеводСтупает задом наперед.И волхвованье слов под выпуклой лунойИ образы людей исчезли предо мной,И снова выплыл танцевод.За ним толпа гуськом идет.И не подруга – госпожаЗа ручку каждого ведетИ каждый песенку поет:«Проходит ночь,Уходим прочьВ свои дома,В подвалы.А с вышиныИз глубиныГустых паров,Глядит любовьИ движет солнцемИ землей,Зеленокрасною луной,Зеленокрасною водою».

Мрак побелел, бледнели лица…

Мрак побелел, бледнели лицаПолуоставшихся гостей,Казалось, город просыпалсяЕще ненужней и бойчей.Пред Вознесенской КлеопатройОн опьянение прервал,Его товарищ на диванеОпустошенный засыпал.И женщина огромной тенью,Как идол, высилась меж них,Чуть шевеля пахучей тканьюНа красной пола желтизне.А на столе сиял, как перстень,Еще не допитый глоток.Символ не-вечности искусстваБыть опьяненными всегда.

От берегов на берег…

От берегов на берегМеня зовет она,Как будто ветер блещет,Как будто бьет волна.И с птичьими ногамиИ с голосом благимОдета синим светомСадится предо мной:«Плывем мы в океане,Корабль потонет вдруг,На острова блаженныхПрибудем, милый друг.И музыку услышишь,И выйдет из пещерПрельщающий движеньеСомнамбулой Орфей.Сапфировые косы,Фракийские глаза,А на устах улыбкаПридворного певца».В стране ГипербореевЕсть остров Петербург,И музы бьют ногами,Хотя давно мертвы.И птица приумолкла.– Чирик, чирик, чирик —И на окне, над локтемГерани куст возник.

Не лазоревый дождь…

Не лазоревый дождь,И не буря во время ночное.И не бездна вверху,И не бездна внизу.И не кажутся флотом,Качаемым бурной волною,Эти толпы домовС перепуганным отблеском лиц.Лишь у стекол гераньЗаменила прежние пальмыИ висят занавескиВместо тяжелых портьер.Да еще поднялисьИ засели за книгу,Чтобы стала поменьше,Поуютнее жизнь.В этой жизни пустынной,О, мой друг темнокудрый,Нас дома разделяют,Но, как птицы, навстречуНаши души летят.И встречаются ночьюНа склоне цветущем,Утомленные очи подняв.

1926

Дрожал проспект, стреляя светом,Извозчиков дымилась цепь,И вверх змеями извиваласьТолпа безжизненных калек.И каждый маму вспоминает,Вспотевший лобик вытирает,И в хоровод детей вступаетС подругой первой на лугу.И бонны медленно шагают,Как злые феи с тростью длинной,А гувернеры в отдаленьеЖдут окончанья торжества.И змеи бледные проспектаПолзут по лестницам осклизлымИ видят клети, в клетях лицаПодруг торжественного дня.И исковерканные очиГлядят с глубоким состраданьемНа вверх ползущие тела.И прежним именем ласкают,И в хоровод детей вступаютС распущенной косою длинной,С глазами точно крылья птиц.

1926

III. Стихи 1927–1934 гг

Я стал просвечивающей формой…

Я стал просвечивающей формой,Свисающейся веткой винограда,Но нету птиц, клюющих рано утромМои качающиеся плоды.Я вижу длительные дороги,Подпрыгивающие тропинки,Разнохарактерные толпыРазносияющих людей,И выплывает в ночь Тептелкин,В моем пространстве безызмерномОн держит Феникса сияньеВ чуть облысевшей голове.А на Москве-реке далекойСтоит рассейский Кремль высокий,В нем голубь спитВ воротничке,Я сам сижуНа облучке,Поп впереди – за мною гроб,В нем тот же я – совсем другой,Со мной подруга, дикий сад– Луна над желтизной оград.

Песня слов

1

Старые слова поют:

Мы все сюсюкаем и пляшемИ крылышками машем, машем,И каждый фиговый дуракЗа нами вслед пуститься рад.

Молодые слова поют:

Но мы печальны, боже мой,Всей жизни гибель мы переживаем:Увянет ли цветок – уже грустим,Но вот другой – и мы позабываемВсе, все, что было связано с цветком:Его огней минутное дыханье,Строенье чудное егоИ неизбежность увяданья.

Старые слова поют:

И уши длинные у нас.Мы слышим, как растет трава,И даже солнечный восходВ нас удивительно поет.

Вместе старые и молодые:

Пусть спит купец, пусть спит игрок,Над нами тяготеет рок.Вкруг Аполлона пляшем мы,В высокий сон погружены,И понимаем, что нас нет,Что мы словесный только бредТого, кто там в окне сидитС молочницею говорит.

2

Я девой нежною была,Шлейф смысла за собой вела.Любовь – вскричали мотылькиИ пали ниц, как васильки.И слово за строкой плывет,Вдруг повернется и уйдет.Затем появится опять,Возьми его и будешь тать,Что взять никак не мог всего,И взял, что годно для него.

3

Слово в театральном костюме:

Мне хорошо в сырую ночьБлуждать и гаснуть над водойИ думать о судьбе иной,Когда одет пыльцою был,Когда других произносилТаких же точно мотыльков,В прах разодетых дурачков.Дай ручку, слово, раз, два, три!Хожу с тобою по земли.За мною шествуют словаИ крылышки дрожат едва.Как будто бы амуров ройИдет во глубине ночной.Куда идет? Кого ведет?И для чего опять поет?И тонкий дым и легкий страхЯ чувствую в своих глазах.И вижу, вижу маскарад.Слова на полочках стоят —Одно одето, точно граф,Другое – как лакей Евграф,А третье – верный архаизм —Скользит как будто бы трюкизм,Танцует в такт и вниз глядит.Там в городе бежит река,Целуются два голубка,Милиционер, зевнув, идетИ смотрит, как вода плывет.Его подруга, как луна —Ее изогнута спина,Интеллигентен, тих и чист,Смотрю, как дремлет букинист.В подвале сыро и темно,Семь полок, лестница, окно.Но что мне делать в вышине,Когда не холодно здесь мне?Здесь запах книг,Здесь стук жуков,Как будто тиканье часов.Здесь время снизу жрет слова,А наверху идет борьба.

1927

«Стихи из романа „Козлиная песнь“

«1»

Где вы оченьки, где вы светлые.В переулках ли, темных уличкахРазбежалися, да повернулися,Да кровавой волной поперхнулися.Негодяй на крыльцеТочно яблонь стоит,Вся цветущая,Не погиб он с тобойВ ночку звездную.Ты кричала, рваласьБесталанная.Один – волосы рвал,Другой – нож повернул —За проклятый, ужасный сифилис.А друзья его все гниют давно,Не на кладбищах, в тихих гробиках,Один в доме шатается,Между стен сквозных колыхается,Другой в реченьке купается,Под мостами плывет, разлагается,Третий в комнате, за решеткоюС сумасшедшими переругивается.

«2»

Весь мир пошел дрожащими кругамиИ в нем горел зеленоватый свет.Скалу, корабль и девушку над моремУвидел я, из дома выходя.По Пряжке, медленно, за парой пара ходит,И рожи липкие. И липкие цветы.С моей души ресниц своих не сводятВысокие глаза твоей души.

«3»

Лети в бесконечность,В земле растворись,Звездами рассыпься,В воде растопись.Лети, как цветок, в безоглядную ночь,Высокая лира, кружащая песнь.На лире я точно цветок восковойСижу и пою над ушедшей толпой.Я Филострат, ты часть моя.Соединиться нам пора.Пусть тело ходит, ест и пьет —Твоя душа ко мне идет.

«4»

Ленинградская ночь

В разноцветящем полумраке,В венке из черных лебедейОн все равно б развеял знакиМинутной родины своей.И говорил: «Усыновлен я,Все время ощущаю связьС звездой сияющей высокоИ может быть, в последний раз.Но нет, но нет, слова солгали,Ведь умерла она давно.Но как любовник не внимаюИ жду: восстанет предо мной.Друг, отойди еще мгновенье…Дай мне взглянуть на лоб златой,На тонко вспененные плечи,На подбородок кружевной.Пусть, пусть Психея не взлетаетЯ все же чувствую ееИ вижу, вижу – вылезаетИ предлагает помело.И мы летим над бывшим градом,Надлебединою Невой,Над поредевшим Летним садом,Над фабрикой с большой трубой.Все ближе к солнечным покоям:И плеч костлявых завитки,Хребет синеющий и крыльяИ хилый зад, как мотыльки.Внизу все спит в ночи стоокой —Дом Отдыха, Дворец Труда,Меж томно-синими домамиБежит философ, точно хлыст,В пальто немодном, в летней шляпеИ, ножкой топнув, говорит:«Все черти мы в открытом миреИль превращаемся в чертей.Мне холодно, я пьян сегодня,Я может быть, последний лист».Тептелкин, встав на лапки, внемлетИ ну чирикать из окна:«Бессмыслица ваш дикий хохот,Спокоен я и снова сыт».И пред окном змеей гремучейОпять вознесся ФилостратИ, сев на хвостик изумрудный,Простором начал искушать.Летят надзвездные туманы,С Психеей тонкою несусьЗа облака, под облаками,Меж звездами и за луной.

«5»

Война и голод точно сонОставили лишь скверный привкус.Мы пронесли высокий звон,Ведь это был лишь слабый искус.И милые его друзьяГлядят на рта его движенья,На дряблых впадин синеву,На глаз его оцепененье.По улицам народ идет,Другое бьется поколенье,Ему смешон наш гордый ходИ наших душ сердцебиенье.

«6»

Нам в юности Флоренция сияла,Нам Филострата нежного на улицах являлаНе фильтрами мы вызвали его,Не за околицей, где сором поросло.Поэзией, как утро, сладкогласнойОн вызван был на улице неясной.

Слова из пепла слепок…

Слова из пепла слепок,Стою я у пруда,Ко мне идет нагаяВся молодость моя.Фальшивенький веночекНадвинула на лоб.Невинненький дружочекПередо мной встает.Он боязлив и страшен,Мертва его душа,Невинными словамиОна извлечена.Он молит, умоляет,Чтоб душу я вернул —Я молод был, спокоен,Души я не вернул.Любил я слово к словуНежданно приставлять,Гадать, что это значит,И снова расставлять.Я очень удивился:– Но почему, мой друг,Я просто так, играю,К чему такой испуг?Теперь опять явилсяПеред моим окном:Нашел я место в мире,Живу я без души.Пришел тебя проведать:Не изменился ль ты?

1928

Тают дома. Любовь идет, хохочет…

Тают дома. Любовь идет, хохочетИз сада спелого эпикурейской ночи.Ей снился юный садСтрекочущий, поющий,Веселые, как дети, голосаИ битвы шум неясный и зовущий.Как тяжела любовь в шестнадцать лет.Ей кажется: погас прелестный свет,И всюду лес встает ужасный и дремучий,И вечно будет дождь и вечно будут тучи.

Украшение берегов

Проспекты целятся стволами в зори;Расплески зорь стекают по асфальту к нам,И верфи их переливают в море,В Неву, в озера, в Беломорканал

.

Суровы берега, трудами взятые —Мы их железным говором наполним;Мы там поставим самые прямые статуи,Которые когда-либо смотрели в волны.В порту, где хрупкий край морской дорогиУпирается в медлительные реки,Над постаментом праздничным и строгимПрищурит Ленин бронзовые веки.Легко поднимет чуткую ладонь,Черпнув ветров высокое движенье,И над зеленой утренней водойДо самой Лахты лягут отраженья.Сойдет по кранам вниз обеденная смена,Оправив звонкие одежды Ильича,Рабочий спрячет пламень автогена,Поднимется на ровный скат его плеча.И там увидит, над заливом стоя,Как город блещущий, бездонный, гулкийВрастает красным мясом новостроекВ щетинистую даль от Токсова до Пулкова.

Звукоподобия

Он разлюбил себя, он вышел в непогоду…

Он разлюбил себя, он вышел в непогоду.Какое множество гуляет под дождем народу.Как песик вертится, и жалко и пестроВ витрине возлежит огромное перо.Он спину повернул, пошел через дорогу,Он к скверу подошел с решеткою убогой,Где зелень нежная без света фонарейКазалась черною, как высота над ней.Но музыка нежданная раздаласьИ флейта мирная под лампой показалась,Затем рояля угол и рукаИгравшего, как дева, старика.Гулявший медленно от зелени отходитИ взором улицу бегущую обводит.Он погружается все глубже в непогоду,Любовь он потерял, он потерял свободу.

Какою прихотью глупейшей…

Какою прихотью глупейшейКазалась музыка ему.Сидел он праздный и нахальный,Следил, как пиво пьют в углу.Стал непонятен голос моря,Вся жизнь казалась ни к чему.Он вспоминал – все было ясно,И длинный, длинный коридор,Там в глубине сад сладкогласный.У ног подруг Психеи яснойСтоит людей тревожный хор.Как отдаленное виденьеБуфетчик, потом обливаясь,Бокалы пеной наполнял,Украдкой дымом наслаждаясь,Передник перед ним сновал.

Февраль 1930

Хотел он, превращаясь в волны…

Хотел он, превращаясь в волны,Сиреною блестеть,На берег пенистый взбегая,Разбиться и лететь.Чтобы опять приподнимаясь,С другой волной соединяясь,Перегонять и петь,В высокий сад глядеть.

Март 1930

Уж день краснеет точно нос…

Уж день краснеет точно нос,Встает над точкою вопрос:Зачем скитался ты и пелИ вызвать тень свою хотел?На берега,На облакаЛожится тень.Уходит день.Как холодна вода твоя Летейская.Забыть и навсегда забытьЛюдей и птиц,С подругой нежной не ходитьИ чай не пить,С друзьями спор не заводитьВ сентябрьской мглеО будущем, что ждет всех насЗдесь на земле.

Март 1930

Он с каждым годом уменьшался…

Он с каждым годом уменьшалсяИ высыхалИ горестно следил, как образЗа словом оживал.С пером сидел он на постелиПод полкою сырой,Петрарка, Фауст, иммортелиИ мемуаров рой.Там нимфы нежно ворковалиИ шел городовой,Возлюбленные голодалиИ хор спускался с гор.Орфея погребалиИ раздавался плач,В цилиндре и перчаткахСерьезный шел палач.Они ходили в гостиСквозь переплеты книг,Устраивали вместеНа острове пикник.

Май 1930

Прекрасен мир не в прозе полудикой…

Прекрасен мир не в прозе полудикой,Где вместо музыки раздался хохот дикий.От юности предшествует двойник,Что выше нас и, как звезда, велик.Но есть двойник другой, его враждебна силаНе впереди душа его носилась.Плетется он за нами по пятам,Средь бела дня подводит к зеркаламИ речь ведет за нас с усмешкою веселойИ, за руку беря, ведет дорогой голой.

Черно бесконечное утро…

I

Черно бесконечное утро,Как слезы, стоят фонари.Пурпурные, гулкие звукиСлышны отдаленной зари.И слово горит и темнеетНа площади перед окном,И каркают птицы и реютНад черным его забытьем.

II

Нет, не расстался я с тобою.Ты по-прежнему ликуешьСияньем ненаглядных глаз.Но не прохладная фиалка,Не розы, точно ветерок,Ты восстаешь в долине жаркой.И пламя лижет твой венок.И все, что ты в себе хранилаИ, как зеницу, берегла,Как уголь черный и невзрачныйТы будущему отдала.Но в стороне,Где дым клубится,Но в тишинеРастут цветы,Порхают легкие певицы,Дрожат зеленые листы.

На набережной рассвет…

На набережной рассветСиреневый и неясный.Плешивые дети сидятНа великолепной вершине.Быть может, то отблеск оконИм плечи и грудь освещает,Но бледен, как лист, небосклонИ музыка не играет.

В повышенном горе…

В повышенном гореНа крышах природыВедут музыкантыСвои хороводы.Внизу обезьяны,Ритма не слыша,Пляшут и вьютсяТомно и скушно.И те же движенья,И те же сомненья,Как будто, как будто!По градам и весямОни завывают,И нежно и сладкоСебя уважают.

Русалка пела, дичь ждала…

Русалка пела, дичь ждала,Сидели гости у костра,На нежной палевой волнеЧерт ехал, точно на коне.Мне милый друг сказал тогда:– Сидеть приятно у костра.Как хорошо среди людейЛишь видеть нежных лебедей.Зачем ты музыку прервал? —Мучительно он продолжал.– Из круга вышел ты, мой друг,Теперь чертям ты первый друг.Вкруг сосен майские жукиВедут воздушный хоровод.На холмах дачные огниВновь зажигает мотылек.– Вернитесь, нимфы, – он вскричал,– Высокая мечта, вернись!Зачем ты отнял жизнь моюИ погрузил меня во тьму?Вскочили гости: – Что опять!Как непристойно приставать.Чего вам надо, жизнь проста,Да помиритесь, господа.Когда уснули все опять,Мой друг чертей мне показал.– Тебя люблю, – я отвечал, —Хотел тебя я вознести,В высокий храм перенести,Но на пути ты изнемог,От смеха адского продрог.Я бился, бился и взлетал,С тобою вместе в ров упал.Но будет, будет вновь полет.В ночных рубашках мотылькиГасили в окнах огоньки.

Звукоподобие проснулось…

Звукоподобие проснулось,Лицом к поэту повернулосьИ медленно, как автомат,Сказало:Сегодня вставил ты глаза мнеИ сердце в грудь мою вогнал.Уже я чувствую желанье,Я, изваянье,Перехожу в разряд людей.И стану я, как вы, загадкой,И буду изменяться я,Хоть волосы мои не побелеют,Иначе будут петь глаза.Быть может, стану я похожеНа жемчуг, потерявший цвет,И полюбить меня не сможетЭпохи нашей человек.Я ухожу, меня проклянешьИ постараешься отнятьГлаза Психеи, сердце вынутьИ будешь в мастерскую звать.Теперь враги мы. Безнадежно– Остановись! – воскликнешь ты.Звукоподобие другоеТы выставишь из темноты.Оно последует за мноюБыть может враг, быть может друг,Мы будем биться иль ликуяПокажем мы пожатье рук.

Как жаль, – подумалось ему…

«Как жаль, – подумалось ему,«Осенний ветер… ночи голубые«Я разлюбил свою весну.«Перед судилищем поэтов«Под снежной вьюгой я стоял,«И каждый был разнообразен,«И я был как живой металл,«Способен был соединиться«И золото, вобрав меня,«Готово было распуститься«Цветком прекрасным,«Пришла бы нежная пора«И с ней бы солнце появилось,«И из цветка бы, как роса,«Мое дыханье удалилось».

Март 1931

За годом год, как листья под ногою…

I

За годом год, как листья под ногою,Становится желтее и печальней.Прекрасной зелени уже не сохранитьИ звона дивного любви первоначальной.И робость милая и голоса друзей,Как звуки флейт, уже воспоминанье.Вчерашний день терзает как музей,Где слепки, копии и подражанья.

II

Идешь по лестнице, но листья за тобойСухой свой танец совершаютИ ласковой, но черною порой,Как на театре хор, перебегают.

Апрель 1931

Ночное пьянство

И точно яблоки румяныИ точно яблоки желты,Сидели гости на диване,Блаженно раскрывая ртыСобранье пеньем исходило:Сперва madame за ним ходила,Потом monsieur ее сменил…Декольтированная дама,Как непонятный сфинкс, стояла,Она держала абажур,На нем Психея и Амур,Из тюля нежные цветочкиИ просто бархатные точки.Стол был ни беден, ни богат,Картофельный белел салат.И соловей из каждой рюмкиСтремглав за соловьем летел.Раскланиваясь грациозно,Старик пленительный запел:Зачем тревожишь ночью луннойЛюбовь и молодость мою.Ведь девушкою легкоструннойСвоей души не назову.Она веселая не знала,Что ей погибель суждена.Вакханкой томною плясалаИ радостная восклицала:– Ах, я пьяна, совсем пьяна!.И полюбила возноситься,Своею легкостью кичиться,Пчелой жужжащею летать,Безмолвной бабочкой порхать…И вдруг на лестнице стоять.Теперь, усталая, не веритВ полеты прежние своиИ лунной ночью лицемеритТам, где свистали соловьи.Старик пригубил. Смутно было.Луна над облаком всходила.И стало страшно, что не хватитВина средь ночи.

Голос

Столица гляделаРазвалиной.Гражданская война летелаВолной.И Нэп сошел и развалилсяВ Гостином пестрою дугой.Самодовольными шарамиШли пары толстые.И бриллиантами качалиВ ушах.И заедали анекдотомИ запивали опереттойБорьбу.В стекло прозрачное одеты,Огни мерцали.Растраты, взятки и виноНеслись, играя в домино.Волнующий и шелестящийИ бледногубый голос пел,Что чести нет.И появлялся в кабинетеВ бобры мягчайшие одет;И превращался в ресторанеОн в сногсшибательный обед.И, ночью, в музыкальном бареНарядной девою звучалИ изворотливость веселую,Как победителя ласкал.

Пред Революцией громадной…

Пред Революцией громадной,Как звезды, страны восстают.Вбегает негр.Высокомерными глазамиЕго душа окружена,Гарлема дикими ночамиОна по-прежнему пьяна.Его мечты: разгладить волос,И кожи цвет чтоб был белей,Чтоб ласковый ликерный голосПел о любви.Неясным призраком свободыОн весь заполонен.Вино и карты и блужданьеСвободою считает он.Идет огромный по проспекту,Где головы стоят,Где комсомольцы, комсомолкиИдут как струнный лад.И государственностью новойГде человек горит,Надеждою неколебимой,Что мир в ответ звучит.

Психея дивная…

Психея дивная,Где крылья голубыеИ легкие глазаИ косы золотые.Как страшен взгляд очей испепеленный,В просторы чистые по-прежнему влюбленный.В ужасный лес вступила жизнь твоя.Сожженная, ты вспыхивать обреченаИ легким огоньком то здесь, то там блуждаешь,И путника средь ночи увлекаешь.

Нарцисс

Он не был пьян, он не был боленОн просто встретил сам себяУ фабрики, где колокольняВ обсерваторию превращена.В нем было тускло и спокойноИ не хотелось говорить.Не останавливаясь, хладнокровноПошел он по теченью плыть.Они расстались, но встречалисьИз года в год. Без лишних словНеловко головой качали.Прошла и юность и любовь.

Золотые глаза…

Золотые глаза,Точно множество тусклых зеркал,Подымает прекрасная птица.Сквозь туманы и свисты дождяГолубые несутся просторы.Появились под темным дождемДва крыла быстролетной певицы,И томимый голос зажегБесконечно утлые лица.И запели пленительно вдругВ обветшалых телах, точно в клетках,Соловьи об убитой любвиИ о встречах, губительно редких.

Он с юностью своей, как должно, распрощался…

Он с юностью своей, как должно, распрощалсяИ двойника, как смерти, испугался.Он в круг вступил и, мглою окружен,Услышал пред собой девятиструнный стон.Ее лица не видел он,Но чудилось – оно прекрасно,И хор цветов и голоса зверейВливались в круг, объятый ночью властнойИ появилось нежное лицо,Как бы обвеянное светом.Он чувствовал себя и камнем и свинцом,Он ждал томительно рассвета.

Всю ночь дома дышали светом…

Всю ночь дома дышали светом,Весь город пел в сиянье огневом,Снег падал с крыш, теплом домов согретый,Невзрачный человек нырнул в широкий домОн, как и все, был утомлен разлукойС своей душой,Он, как и все, боролся с зябкой скукойИ пустотой.Пленительны предутренние звуки,Но юности второй он тщетно ждетИ вместо дивных мук – разуверенья мукиВокруг него, как дикий сад, растут.

Подделки юную любовь напоминают…

Подделки юную любовь напоминают,Глубокомысленно на полочках стоят.Так нежные сердца кому-то подражают,Заемным опытом пытаются сиять.Но первая любовь, она благоухает,Она, безумная, не хочет подражать,И копии и слепки разбивает,И пеньем наполняет берега.Но копии, но слепки, точно формы,Ее зовут, ее влекут,Знакомое предстанет изваянье,Когда в музей прохожие войдут.

1933

Кентаврами восходят поколенья…

Кентаврами восходят поколеньяИ музыка гремит.За лесом, там, летающее пенье,Неясный мир лежит.Кентавр, кентавр, зачем ты оглянулся,Копыта приподняв?Зачем ты флейту взял и заиграл разлуку,Волнуясь и кружась?Везенья нету в жаркой бездне,Кентавр, спеши.Забудь, что ты был украшеньем,Или не можешь ты?Иль создан ты стоять на камнеИ созерцатьСебя и мир и звезд движеньеИ размышлять.

Норд-ост гнул пальмы, мушмулу, маслины…

Норд-ост гнул пальмы, мушмулу, маслиныИ веллингтонию, как деву, колебал.Ступеньки лестниц, словно пелерины,К плечам пришиты были скал.По берегу подземному блуждая,Я встретил соловья, он подражалИ статую из солнечного краяОн голосом своим напоминал.Я вышел на балкон подземного жилища,Шел редкий снег и плавала луна,И ветер бил студеным кнутовищем,Цветы и травы истязал.Я понял, что попал в Элизиум кристальный,Где нет печали, нет любви,Где отраженьем ледяным и дальнимКачаются беззвучно соловьи.

1933, Крым

Южная зима

Как ночь бессонную зима напоминает,И лица желтые, несвежие глаза,И солнца луч природу обольщает,Как незаслуженный и лучезарный взгляд.Среди пытающихся распуститься,Средь почек обреченных он блуждал.Сочувствие к обманутым растеньямНадулось в нем, как парус, возросло.А дикая зима все продолжалась,То падал снег, то дождь, как из ведра,То солнце принуждало распускаться,А под окном шакалы до утра.Здесь пели женщиной, там плакали ребенком,Вдруг выли почерневшею вдовой,И псы бездомные со всех сторон бежалиИ возносили лай сторожевой.Как ночь бессонную зима напоминает,Камелии стоят, фонарь слезу роняет.

1933

Почувствовал он боль в поток людей глядя…

Почувствовал он боль в поток людей глядя,Заметил женщину с лицом карикатурным,Как прошлое уже в ней узнавалНеясность чувств и плеч скульптурность,И острый взгляд и кожи блеск сухой.Он простоял, но не окликнул.Он чувствовал опять акаций цвет густойИ блеск дождя и воробьев чириканье.И оживленье чувств, как крепкое вино,В нем вызвало почти головокруженье,Вновь целовал он горький нежный ротИ сердце, полное волненья.Но для другого, может быть, ещеОна цветет, она еще сияет,И, может быть, тот золотым плечомТень от плеча в истоме называет.

Вступил в Крыму в зеркальную прохладу…

Вступил в Крыму в зеркальную прохладу,Под градом желудей оркестр любовь играл.И, точно призраки, со всех концов СоюзаСтояли зрители и слушали Кармен.Как хороша любовь в минуту увяданья,Невыносим знакомый голос твой,Ты вечная, как изваянье,И слушатель томительно другой.Он, как слепой, обходит сад зеленыйИ трогает ужасно лепестки,И в соловьиный мир, поющий и влюбленный,Хотел бы он, как блудный сын, войти.

Декабрь 1933, Ялта

Ленинград

Промозглый Питер легким и простымЕму в ту пору показался.Под солнцем сладостным, под небом голубымОн весь в прозрачности купался.И липкость воздуха и черные утра,И фонари, стоящие, как слезы,И липкотеплые ветраЕму казались лепестками розы.И он стоял, и в северный цветок,Как соловей, все более влюблялся,И воздух за глотком глотокОн пил – и улыбался.И думал: молодость пройдет,Душа предстанет безобразнойИ почернеет, как цветок,Мир обведет потухшим глазом.Холодный и язвительный стакан,Быть может, выпить нам придется,Но все же роза с стебелькаНет-нет и улыбнется.Увы, никак не истребитьВиденья юности беспечной.И продолжает он любитьЦветок прекрасный бесконечно.

Январь 1934

В аду прекрасные селенья…

В аду прекрасные селеньяИ души не мертвы.Но бестолковому движеньюОни обречены.Они хотят обнять друг друга,Поговорить…Но вместо ласк – посмотрят тупоИ ну грубить.

Февраль 1934