John Lellenberg,

en nombre del patrimonio

de Sir Arthur Conan Doyle.

No es que mi amigo y asociado Sherlock Holmes no supiera tocar en ocasiones espléndidamente el violín, pero en aquel momento la discordante y fluctuante melancolía producida por el estridente instrumento estaba empezando a afectarme los nervios.

– Holmes, ¿debe ser tan repetitivo en la elección de notas? -dije, abandonando la lectura de mi ejemplar del Times.

– Es en esa misma repetición donde espero encontrar alguna semblanza de orden y sentido.

Mantuvo erguido su perfil aguileño, encajó con seguridad el violín bajo su afilada barbilla y continuó emitiendo aquel chirrido, ciertamente de un modo mucho más penetrante que antes.

– ¡Holmes!

– Muy bien, Watson.

Sonrió y devolvió el violín a su estuche. A continuación se desplomó en el sillón que tenía frente a mí, rellenó de tabaco su pipa de arcilla y asumió la actitud de un niño malcriado al que le han quitado un trozo de pastel por motivos disciplinarios. Yo sabía a lo que se dedicaría a continuación, al no encontrar consuelo en el violín, y debo confesar que me sentí culpable por haber sido duro con él.

Cuando actuaba como un cazador en su capacidad de detective consultor, ningún hombre vibraba con más intensidad que Holmes. Pero cuando llevaba varias semanas sin un caso, y no había ninguno a la vista, era como un zombie que se retraía en el aburrimiento. Hacía ya casi un mes desde que concluyó con éxito el caso del sello humedecido dos veces.

Al oír un ruido de pisadas en la escalera al otro lado de la puerta, Holmes movió bruscamente la cabeza a un lado, casi como un pájaro que espera coger a un gusano.

La voz de la señora Hudson llegó hasta nosotros junto con sus pisadas ligeras y medidas. Una voz de hombre respondía a sus comentarios. Ninguna de las voces se oía lo bastante alto como para que pudiera entenderse.

– Visitas, Watson.

En el momento en que Holmes habló llamaron con firmeza a la puerta. Me levanté, crucé la abarrotada habitación y abrí.

– Un tal señor Edgewick quiere ver al señor Holmes -dijo la señora Hudson, retirándose a continuación.

Hice entrar a Edgewick y le rogué que se sentara en la silla donde yo había estado hojeando el Times. Era un hombre alto y bien parecido, entrado en la treintena, que llevaba un traje bien cortado y unas botas lustradas, cuyas suelas estaban manchadas con un barro rojizo. Tenía el cabello rubio y un bigote recortado más rubio aún. Me miró con expresión preocupada.

– ¿Señor Holmes? -me dijo.

– Viene de Northwood -dije, sonriendo-. Está soltero y le preocupa el bienestar de una mujer.

Holmes también sonrió.

– Asombroso, Watson. Por favor, díganos cómo lo ha hecho.

– Desde luego. La arcilla roja de las botas del señor Edgewick se encuentra principalmente en Northwood. No lleva alianza, por lo que no está casado. Y como es un hombre guapo y, obviamente, con preocupaciones personales, hay grandes probabilidades de que haya una joven implicada en todo esto.

La mirada divertida de Holmes se clavó en Edgewick, que parecía confundido por mi agudeza.

– La verdad es que estoy casado -dijo-. Tengo el anillo en el joyero para que le corrijan el tamaño. El asunto que me trae aquí sólo está relacionado indirectamente con una mujer. Y hace años que no voy a Northwood.

– El coche de punto en el que ha venido debió llevar antes un pasajero de Northwood -dijo Holmes-. Con este día tan caluroso, el barro seguramente se secará mientras le espera abajo.

Debo admitir que, al igual que Edgewick, me quedé boquiabierto.

– ¿Cómo ha podido saber que pidió al conductor que le esperara, Holmes? En ningún momento se ha acercado a la ventana.

Holmes hizo un gesto con el dorso de la mano agitando sus largos dedos.

– Si el señor Edgewick no ha estado en Northwood, Watson, el sitio más lógico donde puede haber pisado el barro rojo es en el suelo de un coche de punto.

Edgewick se inclinó hacia adelante, intrigado.

– Pero, ¿cómo ha podido saber, para empezar, que yo llegué en un coche de punto y que le dije al conductor que esperara abajo?

– Por su bastón.

Dejé que mis cejas se alzaran mientras volvía a mirar a Edgewick.

– ¿Qué bastón, Holmes?

– Ese cuyo extremo dejó una huella circular en la bota derecha del señor Edgewick cuando se sentó en la cabina y lo apoyó en ella, como suelen tener por costumbre los hombres que usan bastón. El cuero todavía conserva la impresión y, dado que no lleva el bastón consigo y que sus pisadas al subir la escalera imposibilitan que subiera con él o que lo haya dejado en el vestíbulo, podemos deducir que lo dejó en el coche de punto. Y, como no parece un hombre descuidado o poseedor de una innumerable cantidad de bastones, eso sugiere que ordenó al conductor que le esperase.

Edgewick pareció encantado.

– ¡Ha sido soberbio! ¡Descubrir tanto de un mero par de botas!

– Un juego de salón cuando no se aplica de forma constructiva -interrumpió Holmes. Volvió a sonreír mientras unía las yemas de los dedos y le miraba por encima de ellos. Sus ojos eran ahora inmutables y estaban clavados con fijeza en nuestro invitado-. Y sospecho que le trae algún asunto serio que me permitirá aplicar adecuadamente mis habilidades.

– Oh, sí, así es. Ah, me llamo Wilson Edgewick, señor Holmes.

Holmes hizo un gesto en mi dirección.

– Mi socio, el doctor Watson.

Edgewick asintió con la cabeza.

– Sí, he leído sus relatos sobre algunas de sus aventuras. Por eso creo que podría ayudarme, o más bien ayudar a mi hermano Landen.

Holmes se retrepó en su sillón, entrecerrando los ojos. Yo sabía que cuando asumía esa actitud no era por somnolencia, sino que entonces estaba completamente alerta, convirtiéndose en un receptáculo de cualquier retazo de información que pudiera llegarle, aceptando esto como pertinente, rechazando aquello como irrelevante.

– Háblenos de ello, señor Edgewick -dijo.

Edgewick me miró. Y yo asentí, animándole.

– Mi hermano Landen está comprometido con Millicent Oldsbolt.

– ¿De Municiones Oldsbolt? -preguntó Holmes.

Edgewick asintió, nada sorprendido de que Holmes reconociera el nombre de Oldsbolt. Oldsbolt Limited era un importante proveedor de armas pequeñas para el ejército. De hecho, cuando yo estuve al servicio de la Reina, había disparado cartuchos Oldsbolt con mi revólver del ejército.

– La boda debía celebrarse la próxima primavera -continuó Edgewick-. Cuando Landen, y yo mismo, estuviéramos financieramente acomodados.

– ¿Acomodados en qué? -preguntó Holmes.

– Somos los representantes en Inglaterra de Richard Gatling, inventor del fusil Gatling.

– ¿Qué diablos es eso? -no pude evitar preguntar.

– Es una máquina infernal que utiliza muchos tambores y una sola recámara dijo Holmes-. Los cartuchos entran en la recámara mediante una larga cartuchera, mientras los tambores giran disparándolos uno tras otro en rápida sucesión. El que la maneja sólo tiene que apuntar en la dirección deseada y girar una manivela con una mano, mientras aprieta el gatillo con la otra. Se dice que puede disparar casi cien balas por minuto, y se ha utilizado con gran efectividad en las llanuras de América, en las guerras indias.

– ¡Muy bien, señor Holmes!-dijo Edgewick-. Veo que está muy versado en cuestiones militares.

– Parece un artefacto diabólico -dije, imaginando esos tambores giratorios sembrando muerte entre hombres y bestias.

– Tan diabólico como la guerra en sí -comentó Holmes-. No es ningún juego. Pero, prosiga con su relato, señor Edgewick.

– Landen y yo nos alojamos en la posada La Sota del Rey, en la aldea de Alverston, al norte de Londres, para estar cerca de la mansión Oldsbolt. Verá, queríamos vender el fusil Gatling a sir Clive para que pueda fabricarlo para el ejército británico. El fusil Gatling ha superado todas las pruebas, y sir Clive hizo una oferta que seguro que habría sido aceptada por el fabricante americano.

Holmes frunció los labios pensativamente antes de hablar.

– Está hablando en pasado condicional, señor Edgewick. Como si se hubiera anulado la boda de su hermano. Como si Oldsbolt Limited ya no estuviese interesada en su mortífera arma.

– Ambos planes han recibido un golpe muy severo, señor Holmes. Verá, sir Clive fue asesinado anoche.

Contuve el aliento por la sorpresa, pero Holmes se inclinó hacia delante, profundamente interesado, casi complacido.

– ¡Ah! ¿Asesinado? ¿Cómo?

– Salió muy tarde de la posada, y, volvía a casa, solo en su carruaje, cuando dispararon contra él. Un aldeano le encontró esta mañana, después de haber oído anoche el ruido.

Las fosas nasales de Holmes se contrajeron.

– ¿El ruido?

– Disparos, señor Holmes. Disparos hechos en rápida y rítmica sucesión.

– El fusil Gatling.

– No, no. Eso es lo que dice el jefe de policía de Alverston. Pero el fusil que usamos para fines demostrativos se limpió y no ha vuelto a ser disparado. ¡Lo juro! Naturalmente, tanto la policía local como los habitantes del pueblo piensan que Landen la limpió tras matar a sir Clive.

– ¿Su hermano ha sido arrestado por el asesinato de su futuro suegro? -pregunté asombrado.

– ¡Así es! -dijo Edgewick muy agitado-. Por eso me apresuré a venir aquí en cuanto se lo llevaron detenido. Pensé que sólo el señor Holmes podría subsanar un error semejante.

– ¿Tiene su hermano Landen algún motivo para asesinar al padre de su prometida?

– ¡No! ¡Todo lo contrario! La muerte de sir Clive significa la cancelación de la compra de los derechos de fabricación del fusil Gatling. Igual que de la boda de Landen y Millicent, claro está. Aun así…

Holmes esperó, con el cuerpo completamente rígido.

– Aun así, señor Holmes, el sonido descrito por quienes estaban en la posada no puede ser más que el estrepitoso y mecánico disparar del fusil Gatling.

– Pero usted ha dicho que lo examinó y que no había sido disparado recientemente.

– Oh, podría jurarlo, señor Holmes. De eso puede usted estar seguro. La semana pasada atravesamos el Atlántico con ella y el señor Gatling conoce el paradero de todas sus máquinas. Comprenda, señor, que es una máquina formidable que de caer en malas manos amenazaría la existencia de cualquier nación. Cambiará todo el concepto de la guerra y eso es algo que no debe tomarse a la ligera.

– ¿Cuántos disparos alcanzaron a sir Clive? preguntó Holmes.

– Siete. Todos en el pecho, con balas de gran calibre, como las que dispara el fusil Gatling. El médico del pueblo extrajo las dos balas que no traspasaron a sir Clive, pero se deformaron al tocar hueso y no puede determinarse su calibre exacto.

– Ya veo. Es todo muy interesante.

– ¿Vendrá cuanto antes a Alverston a ver lo que puede hacer por mi hermano, señor Holmes?

– ¿Ha dicho que sir Clive fue alcanzado siete veces, señor Edgewick?

– Así es.

Holmes se levantó de su sillón bruscamente, como propulsado por un muelle.

– Entonces Watson y yo tomaremos el tren de la tarde a Alverston y nos encontraremos con usted en la posada de La Sota del Rey. Ahora, le sugiero que vuelva con su hermano y su prometida, donde sin duda es muy necesitado.

Edgewick sonrió abiertamente de alivio y se levantó.

– Pienso pagarle bien, señor Holmes. Landen y yo no carecemos de medios.

– Y a discutiremos eso más tarde -dijo Holmes, posando una mano en el hombro de Edgewick y acompañándolo a la puerta-. Mientras tanto, dígale a su hermano que no tiene por qué preocuparse, si es inocente, y que muy bien podría vivir más años que el verdugo.

– Se lo diré, señor Holmes. Eso le reconfortará, estoy seguro. Que tengan un buen día. -Salió por la puerta, pero volvió a entrar un momento después-. ¡Gracias, señor Holmes, de mi parte y de la de Landen!

Mi amigo y yo escuchamos cómo sus pisadas bajaban por la escalera. Holmes apartó las cortinas y observó salir a nuestro visitante a Baker Street. Los gritos de los vendedores y el sonido de cascos de caballos entraron en la habitación junto con los penetrantes olores de Londres.

– Un joven extremadamente preocupado, Watson.

– Así es, Holmes.

Se frotó las manos con un regocijo y una animación que habrían resultado imposibles quince minutos antes.

– Debemos hacer las maletas, Watson, si queremos coger el tren de la tarde a Alverston. -Su rostro enjuto adquirió una expresión de gravedad-. Y le sugiero que lleve consigo su revólver de servicio.

Ya había pensado en hacerlo. Cuando a un miembro de la nobleza le disparan siete veces al volver de la posada a su casa, cualquier acto resulta posible, por horrendo que sea.

Aquella noche Holmes no era el mismo.

Irrumpió por la puerta de nuestras habitaciones en el 221B de Baker Street, del London West, poco antes del amanecer de un día de diario del invierno de 189… Se sentó ante mí sin quitarse el abrigo, en una silla de madera de respaldo recto, y miró a su alrededor como si viera la habitación por primera vez. Debo confesar que me había adormilado en mi butaca leyendo un artículo de The Lancet sobre el tratamiento de las infecciones en heridas de sable. No es que el artículo no consiguiera mantener mi interés, es que había empezado a meditar sobre su contenido mucho después del momento en que habría podido hacer acopio de las fuerzas necesarias para levantarme e ir a acostarme. Recuerdo haberme dicho que me limitaría a cerrar los ojos un momento y que después, más descansado, despertaría para disponerme a pasar una confortable noche de sueño.

Cuando Holmes entró por la puerta, mis ojos se abrieron de pronto y experimenté un momento de confusión.

– Holmes -dije agachándome para recoger el The Lancet del suelo-, le hacía camino de Glasgow, le creía allí a estas horas.

Holmes se sentó en las sombras provocadas por los últimos rescoldos del fuego, que reavivé con el artículo causante de mi trastorno. Juntó las yemas de los dedos ante mi rostro y me miró de una forma que encontré irritante. En la penumbra, su voz sonaba un poco demasiado estudiada, sus rasgos parecían un poco demasiado agudos, como tensados por algún titiritero divino. Mi cara o mis gestos debieron traicionarme.

– ¿Qué sucede, John?-me dijo Holmes-. Parece como si hubiera visto…

– Nada, Holmes. Ha sido una pesadilla. La sorpresa al verle, nada más.

Holmes se levantó bruscamente, se quitó el abrigo y lo dejó caer en la silla.

– Un buen cigarro, John. ¿Qué tal si fumamos en la oscuridad mientras le cuento La singular aventura que empezó esta mañana?

– Bueno… bien -concedí mientras Holmes se acercaba al humidificador.

Estaba en la repisa de la chimenea junto a la correspondencia sin contestar, clavada con una navaja a la madera oscura. Abrió el humidificador y tamborileó con los dedos en la caja vacía.

– Parece que deberemos olvidar el placer del tabaco -dijo cansadamente.

– Una lástima -repuse con un bostezo-. Pero nunca ha dependido mucho de los habanos. Yo le ofrecería un cigarrillo, pero como no le…

– Cierto -asintió volviendo a su sillón, mientras yo me levantaba con cierta languidez-. Quisiera contarle lo principal de mi desventura. Ya sabe que recibí una carta pidiéndome que fuera de inmediato a Glasgow, y que con la carta…

– …había un billete para el tren de la mañana y una suma en metálico -dije, revolviendo por toda la habitación en busca de algo que necesitaba enseñarle con urgencia.

– Setenta libras -dijo-. Una suma algo extraña. Pero la carta era urgente.

– Y el problema que presentaba, bastante intrigante -añadí, encontrando en un cajón cerca de la ventana lo que buscaba.

– Bastante -concedió observando mis movimientos-. Parece algo nervioso, John. ¿Quiere que le prepare un té antes de proseguir? Esto bien puede convertirse en uno de sus más interesantes relatos sobre mis hazañas.

– Lo siento, Holmes -dije volviendo a mi silla con las manos metidas en los bolsillos de mi batín púrpura de Randipur-. Lo siento, pero no ha sobrado nada de la cena, para que usted pueda comer algo. No sabía que volvería. En el aparador queda media docena de huevos, pero sé cómo le desagradan…

Una mirada de claro disgusto acudió a sus afilados rasgos, como si hubiera olido algo asqueroso.

– Puedo pasar sin los residuos de ave de corral -dijo-. ¿Le cuento o no el caso? Debo decir, John, que le noto extrañamente preocupado y yo le suponía ansioso por escuchar este intrincado asunto.

– No tiene ni idea de lo intrigado que estoy por saber cuál ha sido su paradero durante todo el día de hoy -dije sentándome-. Pero quizá deba hacerle antes una pregunta que considero de la mayor importancia.

– Pregunte, mi querido amigo -dijo peinándose hacia atrás el pelo con la palma de la mano.

Me levanté, saqué mi pistola Webley del bolsillo y la apunté directamente a su pecho.

– ¿Quién es usted? -pregunté.

Su rostro estaba iluminado desde abajo por los últimos rescoldos del fuego. El último pedazo de carbón crepitó una y otra vez, pero no aparté la mirada ni titubeé. Esperaba estar mirándole de manera tan ultraterrena como él a mí.

– ¿Que quién soy…? Santo Dios, John, cuánto ha debido beber hoy. Soy Sherlock.

– Sherlock Holmes no se llamaría Sherlock a sí mismo -dije con seguridad-. Sherlock Holmes nunca me llama John. Sherlock Holmes sabe muy bien que los cigarros no se guardan en el humidificador, sino en el cubo del carbón. A Sherlock Holmes le apasionan los huevos. Sherlock Holmes no rechazaría cigarrillos cuando está metido en un caso. De hecho, aceptaría cualquier clase de tabaco.

– Continúe, se lo ruego -dijo el hombre, mirando atentamente mi arma y volviendo a la silla donde había dejado el abrigo.

– Hay poca luz, pero su nariz es un poco demasiado afilada, su cabello un poco demasiado oscuro, sus mejillas una pizca demasiado llenas y hay algo…

– En la forma que hablo y ando -dijo.

– Eso también -concedí echándome hacia atrás-. Tiene usted una semejanza diabólica, lo admito, pero conozco demasiado bien a Holmes y su impostura no me ha engañado. Ahora, dígame lo que ha sido del auténtico Holmes o dispararé contra usted sin dudarlo.

Esperaba muchas cosas; una mentira, una confesión, una advertencia, pero no que hiciese lo que hizo a continuación: se rió. Con una risa profunda, natural. Sus manos dieron un aplauso.

– Se le han escapado varias cosas, Watson -dijo-. Por ejemplo, la mayoría de la gente camina inclinando la cabeza a uno u otro lado dependiendo de la mano que favorezcan en el uso. Es algo casi imperceptible, salvo en los ancianos. Es algo que vemos en los demás, sin damos cuenta de que también está en nosotros. Me he preocupado de fijarme en esas cosas y de ser consciente de ellas. Lo que los demás llaman despreocupadamente instinto, yo sé que es observación inconsciente. Así, aunque no se haya dado cuenta consciente de ello, sabe que yo camino sin inclinar la cabeza en ninguna dirección. Por cierto, es esa inclinación la que hace que los hombres so pierdan en el desierto y caminen en círculo. El diámetro del círculo de un hombre que camina sin rumbo, debería bastar para saber cuál es su edad y altura aproximada, a partir de sus huellas en un desierto o un páramo. Desde luego, yo podría decir si es zurdo o diestro. El general Kitchener…

– Tonterías-dije levantando mi arma-. No conseguirá nada con esas tonterías. ¿Dónde está Holmes?

– También me he puesto alzas en los zapatos para conseguir un cuarto de pulgada sobre mi estatura normal -continuó diciendo, mientras iba hasta la zapatilla persa de la mesa y llenaba la pipa que había sacado del bolsillo con el tabaco que había en su interior-. El arma que sostiene es un modelo 442 de 1872, con un cargador de 2 ^1/2 pulgadas. No tiene varilla eyectora. Los cartuchos usados se quitan extrayendo el cargador entero; un sistema bastante engorroso que vuelve rutinario el disparar y limpiar el arma. No le agrada la pesadez de limpiar un arma así y, como bien sé, no la ha disparado nunca, y posiblemente ahora mismo ni siquiera esté seguro de que haya un cartucho utilizado en cada recámara. ¿Está satisfecho, Watson?

– En lo más mínimo -dije-. Pero estoy impaciente y preocupado por Holmes.

– Entonces deje que termine con sus últimos temores, amigo mío -dijo y, con esto, se quitó algo del puente de la nariz, se sacó dos pequeñas bolas de la boca, se limpió la cara con un pañuelo que cogió de un bolsillo de su abrigo y se sentó para encender su pipa.

– ¡Holmes!-exclamé-. ¿Qué es todo esto? ¿A qué viene esta extraña charada?

– Aparte el arma, eche unos cuantos carbones al fuego y sirva un poco de té -dijo tranquilamente-. Entonces me explicaré.

Holmes, pues ahora sabía que era Holmes, empezó a sacarse del bolsillo del chaleco un papel cuidadosamente doblado, mientras yo echaba los carbones. Cuando me aparté del fuego, que de pronto crepitó volviendo a la vida, me limpié las manos en el trapo que teníamos junto a la repisa de la chimenea y cogí el papel de su alargada mano.

Un recorte de prensa -dije abriéndolo de espaldas al fuego para poder leerlo a las resucitadas llamas. Me había movido para encender la lámpara de gas, pero Holmes me detuvo.

Holmes aspiró de su pipa y asintió antes do hablar.

– Es un anuncio del The Thespian Chronicle -explicó mirando al fuego en vez de a mí-. ¿Está familiarizado con esa publicación, Watson?

– No puedo decir que lo esté -dije, mientras intentaba leer las pequeñas letras.

– Es una publicación mensual. Cuatro hojas dedicadas principalmente a anuncios para profesionales del teatro, actuaciones musicales, actores en gira, tramoyistas y similares -dijo-. Este anuncio podría habérseme escapado, aunque suelo examinar ocasionalmente la publicación, de no ser por uno de los irregulares de Baker Street, un muchacho bastante despierto llamado Chaplin, cuyos padres se dedican al teatro. El pequeño Charlie tiene buen ojo. Lee lo que se dirige a mi persona.

El anuncio era muy sencillo:

«Se busca, para trabajo de una mañana. Paga excelente. Actor discreto que pueda suplantar a un conocido consultor de Londres. Los aspirantes deberán medir algo más de seis pies, ser delgados, tener ojos penetrantes y una estrecha nariz de halcón. La barbilla deberá ser prominente y cuadrada, que marca al hombre decidido. Presentarse en el 13 de Bellowdnes Road, a las 7 en punto de la mañana del lunes.»

Cuando alcé la vista, Holmes daba una bocanada a su pipa y contemplaba el fuego.

– ¿Y bien? -dije devolviéndole el recorte, que él cogió y devolvió a su bolsillo sin desviar la mirada.

– ¿Qué conclusiones saca del anuncio, Watson?

– ¿Qué conclusiones? Que alguien quiere un actor para montar alguna clase de mascarada, y que supongo que usted quiere que diga que el actor solicitado debe parecérsele.

– Watson, esta descripción está directamente sacada de su primer relato publicado contando mis andanzas. Quienquiera que escribiese esto esperaba que quienes lo contestasen supieran que iban a ser contratados para representar a Sherlock Holmes. El hecho de que mi nombre no se mencione, que la paga sea elevada y que sea un solo trabajo, sugiere…

– …un posible propósito perverso -concluí-. Pero también puede ser para algún tipo de broma, e incluso para una promoción en algún lugar público. Puede ser para muchas cosas.

Puede ser para muchas cosas -concedió Holmes-. Pero si combinamos el anuncio con la carta pidiéndome que acuda con urgencia a un caso en Glasgow, un caso que me habría llevado lejos de Londres*en el momento en que se elegiría mi doble, y durante lodo el día siguiente, cuando, supongo, debían utilizarlo, nos encontraremos con una situación muy prometedora entre manos.

– Prometedora, sí -concedí sentándome en mi butaca para mirarle-. Pero, ¿prometedora de qué?

– Es lo que decidí descubrir-dijo Holmes con el rostro tapado por una bocanada de humo gris claro-. Le dije a usted y a la señora Hudson que me iba a Glasgow. Incluso fui a la estación, subí al tren y viajé hasta la primera parada, por si acaso estaban vigilándome. Entonces, volví a toda prisa para presentarme a la audición para el papel de Sherlock Holmes. Debería añadir que fue el engaño más difícil de mi carrera. He sido muchas cosas, un camarero borracho, un anciano italiano, un clérigo ingenuo, pero ser yo mismo ha sido el desafío definitivo.

– No veo por qué dije-. Simplemente tenía que…

– No hay nada simple en ello -me interrumpió-. Debía suponer que quien quiera que hubiese puesto el anuncio conocería el aspecto que tiene Sherlock Holmes. Probablemente incluso me habría visto, me habría examinado de cerca. Así que debía parecerme a mí, pero sin ser yo mismo. Imagine por un momento, Watson, que debe disfrazarse de John Watson, doctor en medicina. ¿Qué alteraría? ¿Es usted consciente de su forma de caminar? ¿De cómo inclina la cabeza a la derecha cuando está desconcertado, tal y como hace ahora?

Enderecé la cabeza y asentí, dándome cuenta del problema que me planteaba.

– ¿Puede usted alterar su habla ligeramente, pero no demasiado? ¿Y cómo lo alteraría sin dejar de parecerse a usted?

– Encuentro todo esto muy confuso, Holmes -admití-. ¿Por qué no se limitó a ir a esa dirección y enfrentarse a quienquiera que estuviera ahí? Yo le habría acompañado con gusto.

– Y no habríamos descubierto nada-suspiró-. Casi seguro que, cuando hubiéramos cruzado la puerta del inmueble, quienquiera que estuviese ahí tendría una historia preparada que le sirviera de tapadera, quizá muy estúpida, pero no se habría infringido ninguna ley. No, si debía descubrir lo que significaba esto debía interpretar ese papel. Además, las insinuaciones de ilegalidad del anuncio, el hecho de no mencionar mi nombre, y el que se hubieran llevado a cabo esos preparativos para alejarme de Londres, me convencieron de que se preparaba algún delito.

– Así que se puso el disfraz -dije.

– Eso hice -convino Holmes.

El brillante fogonazo del relámpago, seguido a continuación por el seco chasquido del trueno, tuvo lugar cerca, alarmantemente cerca, de las ventanas de nuestro piso en Baker Street, iluminando cortantemente la habitación y haciendo que me sobresaltara. Mi amigo Sherlock Holmes notó mi turbación y dejó que un asomo de sonrisa irrumpiera brevemente en su solemne faz. A continuación, volvió a centrar su atención, engañosamente casual, en el presunto cliente sentado ante nosotros.

Era media mañana de un triste y gris día de primavera, y una lluvia miserable caía en el exterior pareciendo envolver en su húmeda mortaja a todo Londres, quizá a toda Inglaterra. Nuestras lámparas de gas estaban encendidas y un pequeño y alegre fuego ayudaba a disipar la penumbra además de la humedad reinante. Y su cálido brillo resultaba muy favorecedor a nuestra visitante, una joven a quien yo calculé veintitantos años. Era hermosa de una forma serena, y sus modales eran cordiales y femeninos, pese a su postura decorosa y ceñudo semblante. Holmes parecía intrigado por ella, sus ojos avisados la estudiaban con curiosidad analítica, y, también, con lo que me parecía anticipación. Yo no dudaba que esperaba reencontrar la excitación de un caso tras pasar varias semanas de aburrimiento. Pero, ¿qué horribles eventos o actos miserables podían acechar a una joven tan corriente y agradable?

– Le ruego que continúe -le dijo Holmes-. Iba a decimos lo que la trae aquí con un tiempo tan espantoso. Watson, quizá a la señora le gustaría una taza de té.

– Sí, gracias -replicó ella cuando yo me levanté y crucé hasta la mesa donde esperaba una humeante tetera en la bandeja de la señora Hudson.

La joven asintió agradecida al aceptar la taza y le dio un sorbo. Después, pareció prepararse mentalmente para lo que iba a decir.

– Ha sido muy amable aceptando verme, señor Holmes, habiéndole avisado con un poco tiempo.

– En absoluto. Ha venido en buen momento.

– Empezaré diciéndoles que me llamo Grace Farrington, y que necesito su consejo con urgencia. Si parezco titubear al hablar, es sólo por temor a que, cuando le haya contado mi historia, en el peor de los casos me considerará una loca, y en el mejor una necia.

– Entonces no tema por ello. Puede hablar libremente y estar segura de recibir toda nuestra respetuosa atención.

– Quiero que sepa que soy una mujer racional -aseguró-, poco dada a vuelos de la imaginación, o a delirios de ninguna clase. No creo en fantasmas, ni en aparecidos, ni en espiritismos. Pero he visto algo que desafía toda explicación.

Holmes inclinó ligeramente la cabeza, llevándose a los labios sus entrelazados dedos.

– ¿Cuándo y dónde ocurrió ese suceso?

– Hace una semana, bien avanzada la noche, en la mansión de mi tía abuela lady Penélope, viuda del difunto vizconde de Thaxton-replicó-. La mansión está en Surrey, cerca de Woking. Debería explicar antes que el día anterior había vuelto a Inglaterra tras una larga ausencia.

– Sí -dijo Holmes secamente-. Noto que ha estado usted recientemente en la India, con su marido, un oficial del ejército de Su Majestad.

Grace Farrington alzó una delicada ceja en gesto de sorpresa.

– ¡Cielos, señor Holmes! ¿Cómo puede usted saber eso?

– Por mera observación y simple razonamiento deductivo. Su complexión, aunque bella, muestra el vigor de un clima mucho más tropical que el que puede encontrarse en Inglaterra, o en el resto de la Europa del norte, sobre todo tras un largo invierno. Su anillo de boda es amplia prueba de su estado de casada, y me he fijado en que el paraguas que ha traído consigo tiene un mango de madera incrustado en marfil siguiendo una pauta característica de la India. La férula de latón del asa tiene grabada la cimera de un regimiento. Todos los indicios de ser un regalo de despedida para un oficial, o para la esposa de un oficial, y sus modales, su aspecto, su evidente educación, todo, señalan en esa dirección.

– Tiene toda la razón -replicó ella, bajando su taza-. Mi esposo, James, estaba destinado en la India, donde fue capitán del 112 de artillería. Nos conocimos allí, hace catorce meses. Mi padre es el coronel Edward Colebrook, un soldado de carrera. Los últimos tres años los ha pasado destinado en la India, y mi madre y yo le acompañamos allí como hicimos con sus otros destinos.

– ¿Y sus padres siguen allí? -pregunté.

La joven bajó la mirada.

– Mi padre sí. Perdimos a mi madre el pasado verano, durante un brote de cólera.

– Lamentamos oír eso -dijo Holmes con genuina simpatía, pero resultaba claro que quería que prosiguiera-. Dígame, ¿qué es lo que precipitó su regreso a Inglaterra? ¿Un nuevo puesto para su marido?

– No, señor Holmes. Todo lo contrario. Mi marido fue licenciado del servicio al resultar seriamente herido en una pierna durante una rebelión. Salvó con sus actos la vida de varios hombres y es todo un héroe, aunque suele sentirse muy embarazado cuando se le alaba por ello. -Grace Farrington retorcía nerviosamente las puntas de un pañuelo de encaje que tenía entre sus enguantadas manos, mientras sus preocupados ojos se clavaban alternativamente en Holmes y en mí-. En cualquier caso, debió estar convaleciente durante varios meses antes de estar en condiciones de viajar. El viaje de vuelta nos llevó varias semanas más, pero, al menos, teníamos una oferta de un lugar donde vivir y un posible puesto de trabajo.

– ¿Mediante su tía abuela? -preguntó Holmes.

– Sí, así es. Nunca estuve muy próxima a ella, debido a los deberes de mi padre en países lejanos. De hecho, sólo recuerdo haberla visto una o dos veces cuando era pequeña. Pero empezamos a escribirnos casualmente hace unos años y conseguimos desarrollar una espléndida amistad, aunque fuera de una forma tan indirecta. Así que cuando supo que volveríamos a Inglaterra en cuanto mi marido tuviera fuerzas para viajar, se ofreció a alojarnos en su mansión, e incluso insistió en ello. Así que llegamos allí la semana pasada.

– ¡Ah, espléndido! -dijo Holmes alegremente-. Debió de ser una reunión muy esperada.

– Muy esperada, sí. Pero no como la habíamos imaginado. Pues los extraños sucesos que tuvieron lugar empezaron realmente en el momento de nuestra llegada.

– ¿Cómo es eso?

– Todo estaba mal. O eso me pareció a mí. La finca, aunque no grande, me parecía más pequeña aún que en los recuerdos de mi infancia. Y la mansión, un sólido edificio de dos pisos, era tan terriblemente siniestra y amenazadora de aspecto que su mera visión, aquel día gris en que llegamos con nuestro coche, bastó para helarnos la sangre en las venas.

– Quizá fuese que os habíais acostumbrado a vivir en tierras más alegres -no pude resistirme a sugerir-. Volver con un tiempo tan siniestro…

– Lo sé -reconoció ella-. Estoy segura de que hay algo de verdad en lo que dice. Pero eso no era toda la causa. Los terrenos estaban descuidados y en franco deterioro. Y cuando llamamos a la puerta, tuvimos una fría acogida. Nos hizo pasar un joven en la treintena, a quien apenas recordaba como primo lejano. Se llama Jeremy Wollcott, y su expresión al vemos en el umbral, equipaje en mano, fue tan lastimosamente perpleja que, de entrada, creímos habernos equivocado de sitio.

Holmes se levantó bruscamente de su sillón y fue hasta la repisa que había junto al escritorio, para rebuscar en un montón de periódicos, revistas y anotaciones en papel de oficio que había dejado acumularse allí.

– Sí, continúe, señora Farrington.

– Bueno, mi marido y yo nos presentamos y explicamos por qué estábamos allí, Jeremy parecía saber quién era yo, pero durante un momento muy largo se limitó a mirarnos, sin hablar. Por fin extendió una mano para saludamos.

»-Perdónenme -nos dijo a mi marido y a mí-. Es que me sorprendí al verles. Lady Penélope no me dijo que les esperaba, si no lo habría dispuesto todo para su llegada.

»-¿Hay algún problema? -le pregunté-. Si va a resultar un inconveniente que nos quedemos aquí, buscaremos alojamiento en otro sitio.

»Él titubeó por un momento antes de responder.

»-No. Hay sitio para todos y, si lady Penélope les ha invitado, difícilmente podría decirles que se marchen. Pero, lamentablemente, las cosas ya no son como eran. Lady Penélope no se encuentra bien. Su salud es frágil desde hace tiempo, y el devenir de los años no ha sido bondadoso con ella. Yo… sólo quiero prevenirles.

»Eso me resultó muy perturbador, señor Holmes, pues las cartas de mi tía abuela nunca mencionaron que tuviese mala salud. Jeremy me dijo que era demasiado orgullosa para quejarse de esas cosas y, mientras nos conducía a James y a mí hasta el salón, continuó diciéndonos que los asuntos financieros de lady Penélope también iban mal. Habían tenido que despedir a los sirvientes, quedando sólo una mujer que hacía las veces de cocinera y ama de llaves. Supongo que eso explica el estado de la finca.

»Jeremy dijo que se ocuparía de preparar una habitación para nosotros, y fue a contarle nuestra llegada a lady Penélope. Estuvo ausente un largo rato y, cuando volvió, traía a lady Penélope con él.

Las lágrimas inundaron los ojos de Grace Farrington y se las secó con el pañuelo.

– Tenía un aspecto tan patético que… me llegó al corazón. Lady Penélope estaba confinada a una silla de ruedas. Parecía horriblemente vieja, toda gris y arrugada, apenas capaz de mantener erguida la cabeza mientras Jeremy la empujaba al interior de la habitación. El haberla conocido a través de sus cartas y verla por fin en semejantes circunstancias…, bueno, resultaba enormemente triste.

»Sólo sus ojos evidenciaban un destello de vitalidad y agudeza. Llevaba una bata y un manto que le venían grandes a su encogida forma, y un chal sobre los hombros. La pobre mujer llevaba un delgado velo cubriéndole parte de la cara, en un vano intento de ocultar sus muchas arrugas y su escaso color, pero le servía de poco. Cuando nos saludó, su voz ronca y desentonada, apenas era un susurro. Y, lo que es peor aún, no parecía sincera cuando dijo alegrarse de vemos, aunque sus palabras eran la misma esencia de la cordialidad. Y siempre trataba al pobre Jeremy de una forma vejatoria e intimidatoria, sin importarle lo mucho que se esforzara éste, intentando satisfacer hasta el último de sus deseos. Por mucho que me apiadara de ella, me turbaba verla abusar de la devoción que le profesaba mi primo.

En ese momento tuvo lugar en el exterior otro estrépito de relámpagos y truenos, esta vez un poco más lejos. Holmes miró brevemente a uno de los periódicos que había encontrado en el montón, luego volvió a su asiento y centró una vez más toda su atención en Grace Farrington.

– Dígame, ¿cuánto tiempo hacía que recibió la última carta de lady Penélope?

– Yo diría que unos dos meses.

Sherlock Holmes dejó que su mirada vagara en el vacío.

– ¿Dos meses? En dos meses pueden pasar muchas cosas.

– Así es -dije yo-. Y podría añadir que no es infrecuente en personas de la edad y condición de lady Penélope el volverse irascibles con los seres cercanos. He visto muy a menudo cómo pasaba entre mis pacientes más ancianos.

La joven señora Farrington asintió.

– Sí, pero ahora me pregunto si sus cartas, que siempre me parecieron tan dulces y encantadoras, no serían como sus palabras, cordiales pero carentes de sentimientos sinceros. Ni siquiera sé si las escribió ella misma o si sólo las dictó.

Holmes, en su asiento, se inclinó hacia delante y el tono de su voz se volvió algo impaciente.

– Mi querida señora Farrington, me doy perfecta cuenta de que la reunión con su tía abuela fue decepcionante, entristecedora, y que incluso bordeó lo trágico. Pero seguramente no es esto lo que la ha traído aquí.

– ¡Cielos, no, señor Holmes! Sólo precedió al suceso que tanto me asustó. Y ahora que usted conoce las circunstancias, puedo explicarle el resto. -Se inclinó ligeramente hacia adelante, y su expresión se volvió más impaciente y preocupada-. Sucedió la primera noche de nuestra estancia allí. La cena había sido muy tensa para todos, aunque Jeremy intentó animarla iniciando una conversación. Había ido a visitarle un amigo suyo, un tal Lester Thorn, que nos hizo varias preguntas sobre la India, a las cuales respondimos. Pero lady Penélope pidió ser llevada a su habitación casi inmediatamente después de cenar, y mi marido y yo nos retiramos una hora después.

»Aquella noche no hubo tormenta. De hecho, el tiempo parecía estar despejándose. Pero no pude dormir, no sé si por estar en una casa extraña, o por estar demasiado cansada de nuestro viaje. O quizá sólo fuera el incómodo estado de las cosas con que nos habíamos encontrado, pero el caso es que me pasé horas dando vueltas en la cama. Mi querido esposo, Dios le bendiga, estaba profundamente dormido, obteniendo el descanso que tanto necesitaba, pero yo estaba completamente despierta.

»Por fin, a la una de la madrugada, no pude soportarlo más. Me levanté, me puse la bata y las zapatillas y dejé nuestro cuarto lo más silenciosamente que pude. Bajé las escaleras, llevando una vela conmigo para poder ver por dónde iba, y me dirigí al pasillo principal con la intención de llegar a la cocina. Pensé que un poco de leche caliente podría ayudarme a dormir. No pensaba despertar al ama de llaves, ¿sabe? Me lo habría preparado yo sola encantada. Pero nunca llegué allí.

– ¿Qué pasó? -preguntó Holmes.

Grace Farrington palideció visiblemente al recordarlo.

– El pasillo estaba desierto, como era de esperar a esa hora. Pero una de las puertas, a medio camino del largo pasillo, estaba abierta. Una débil luz llenaba el suelo ante él y, a medida que me acercaba a ella, estuve segura de oír extraños sonidos en su interior.

»Continué caminando en silencio, acercándome cada vez más a la puerta abierta. Cuando llegué a ella, vi dos pequeños objetos en el suelo del pasillo, a unas pulgadas del umbral. Me detuve para recogerlo, y la luz de mi vela me dijo lo que eran. Uno era un guante de señora, extrañamente manchado, con pequeñas iniciales bordadas cerca de la muñeca. El otro era un sonajero de bebé. Hizo un pequeño ruido cuando lo recogí. Francamente, señor Holmes, eso me dejó desconcertada, ya que sabía que lady Penélope no tenía hijos y en sus cartas nunca me había mencionado la presencia de niños en la casa.

»Fue entonces cuando un repentino soplo de aire apagó mi vela, sobresaltándome continuó la joven-. Me incorporé bruscamente y me encontré mirando a la habitación ante cuyo umbral estaba. Aunque mi vela se había apagado, no tuve ningún problema para ver lo que había en esa terrible habitación. No había ninguna lámpara encendida, de eso estoy segura. Pero una luz extraña, fría y fantasmal, parecía llenar el lugar. No con luminosidad, sino con un fulgor espectral y ultraterreno.

»Como ya le dije antes, no creo en fantasmas, ¡pero en aquel momento estuve dispuesta a creer en ellos! Ojos brillantes me miraban desde docenas de distintos lugares de la habitación, algunos a bastante altura. Espectros fantasmales parecían agitarse y moverse en aquel escalofriante brillo como si estuviera viviendo un sueño. Allí también había algo más. En una silla había algo, no sabría decir si humano o no, agarrado a una especie de red que lo tenía confinado. ¡Fue realmente horrible!

– ¡Dios mío! -exclamé involuntariamente, atrapado en la vivida narración de Grace Farrington. Pero contuve mi lengua cuando Holmes me clavó una mirada irritada.

– Prosiga, mi querida señora -dijo simplemente-. Tiene nuestra cautivada mención.

– Le confieso libremente, señor Holmes, que en toda mi vida me había sentido tan asustada. Solté inmediatamente el sonajero y el guante, di media vuelta y eché a correr. Lo hice tan bruscamente que perdí una de mis zapatillas en el umbral, pero no me atreví a pararme para recogerla. Subí las escaleras corriendo, tropezando más de una vez en la oscuridad, y encontré el camino de vuelta a nuestro cuarto.

»Cuando llegué a nuestra cama estaba sin aliento, e insegura sobre lo que hacer. Pero no podía soportar quedarme a solas con el miedo, así que desperté a mi marido. Le conté lo que había visto en la habitación cuando estuve segura de que estaba lo bastante despejado para entenderme. Me abrazó e intentó calmarme.

»-Vamos, vamos -me dijo-, no tiembles así. Estoy seguro de que no hay nada de lo que asustarse. Sólo ha sido un mal sueño, nada más.

»-¡Pero si no estaba dormida, James! -insistí-. ¿Cómo podía haber estado soñando?

»No pensaba dejar que me disuadiera de lo que creía haber visto, así que, finalmente, mi marido se puso una bata y cogió su bastón. Encendió una pequeña linterna que cogió de la repisa que había junto a la cama y me acompañó abajo. Créame si le digo que no tenía ningún deseo de volver a encontrarme con esa espantosa habitación, ni siquiera con mi valiente marido a mi lado, pero estaba decidida a probar mi cordura.

»La puerta de la habitación seguía abierta cuando llegamos al pasillo, y mi zapatilla seguía en el suelo, allí donde la había perdido. Como supondrá, me mantuve muy cerca de mi marido mientras nos aproximábamos al umbral. Para mi sorpresa, habían desaparecido el sonajero y el guante. Estoy segura de haberlos soltado en el pasillo, pero ninguna de las dos cosas estaba allí.

»¡Más sorprendente aún fue lo que encontramos dentro de la habitación! Nuestra linterna la iluminaba muy bien. La habitación era un gran salón de techo alto, muy espacioso, con mesas y sillas y espléndidos cuadros en las paredes. En resumen, no se parecía en nada a lo que había visto momentos antes. Habían desaparecido todos los demonios y los ojos amenazadores, los monstruos y el brillo ultraterreno. El mobiliario se alzaba inocentemente donde antes no había nada. Había flores en jarrones de cristal y aparadores. Una preciosa alfombra árabe cubría el suelo.

»Mi sorpresa se convirtió en desazón, señor Holmes. Lo que veían los escépticos ojos de mi marido me convertía en una mentirosa. Nada había que pudiera dar sustancia a mi historia. ¡Nada! Y, para empeorar las cosas, oímos los pasos de Jeremy bajando la escalera, uniéndose a nosotros en el pasillo.

»-¿Sucede alguna cosa, prima? -preguntó Jeremy, frotándose los ojos.

»-Estoy seguro de que nada -le dijo James-. Parece que mi mujer ha tenido un mal sueño. Nada más.

»-¿Un mal sueño? -repuso Jeremy.

»Yo seguía desconcertada, mirando todavía a la habitación.

»Pero…, pero… estoy segura de haber visto algo terrible…, horrible. Estoy segura. Después de todo aquí está mi zapatilla. ¿Cómo puede explicarse eso?

»-Tal vez sea sonambulismo -sugirió Jeremy-. Tengo una hermana que suele salir a caminar en medio de la noche, y…

»-¡No!-interrumpí recuperando mi sentido de la certidumbre-. No, no estaba soñando. Quizá fue la siguiente habitación.

»Sin vergüenza alguna, corrí hasta la siguiente puerta del pasillo y la abrí. Pero sólo era una especie de cuarto del servicio, una habitación muy pequeña. La siguiente puerta era la del comedor. Comprobé todas las puertas de ese lado del pasillo, pero sin resultado. Nunca me sentí más estúpida.

»Y entonces, como si James y mi primo no estuvieran ya bastante molestos conmigo, desperté a lady Penèlope. Nos llamó desde el pequeño estudio que había al otro extremo del pasillo, acondicionado como dormitorio desde que empezó a no poder subir las escaleras. Jeremy entró para atenderla y puedo decir que parecía muy irritada. Me sentía terriblemente mal. Me disculpé, y James y yo volvimos a la cama. Estando próximo el amanecer conseguí dormir unas horas, pero fue un sueño agitado en el mejor de los casos.

Holmes asintió comprensivamente, con mirada alerta.

– ¿Y volvió a la habitación para inspeccionarla a la luz del día?

– Desde luego -replicó ella-. Y mi marido me acompañó, pero, tras lo de la pasada noche, procuramos tener cuidado de no crear demasiado alboroto. Seguía siendo una habitación corriente. La terrible y fantasmal habitación que vi, se había desvanecido sin dejar rastro. James sigue pensando que lo soñé todo. ¡Pero les juro a ustedes que fue real! No lo imaginé.

– Seguramente.

– ¿Le contó a lady Penèlope alguna cosa de lo que vio?

– Oh, no -dijo la señora Farrington-. En esas circunstancias, con su mala salud y todo lo demás, pensé que sería mejor no hacerlo.

– ¿Sucedió algo más que fuera inusual?

– No, señor Holmes. Nada como lo de la primera noche. Pero seguimos viviendo en una atmósfera extraña y opresiva. Y no puedo quitarme la sensación de que algo va terriblemente mal…, que lady Penèlope no nos lo ha contado todo. No puedo evitar preguntarme si no nos habrá traído a su casa con falsos pretextos, aunque no puedo imaginar con qué motivos. Así que cuando supe que Jeremy venía a Londres a hacer un recado para lady Penèlope, le pedí que nos trajera también a mi marido y a mí, con la excusa de hacer algunas compras. Naturalmente, mi intención era la de venir a consultarle. En estos momentos James está visitando a unos antiguos compañeros del ejército, y debo dejarle para reunirme con él.

– ¿Qué clase de recado? -dijo Holmes.

– ¿Cómo?

– Dijo que Jeremy tenía que hacer un recado para lady Penèlope. ¿Sabe de qué unido se trata?

– Oh, sí. Aunque no conozco los pormenores exactos, oí cómo le pedía a Jeremy que hiciera los arreglos pertinentes para que un procurador viniera hoy a la mansión a ultima horade la tarde. Insistió mucho en ello -Grace Farrington se levantó cuando mi compañero se acercó a ella en su caminar de un lado a otro-. ¿Qué debo hacer, tenor? Temo que nunca tendré un momento de descanso si no consigo averiguar la verdad. ¿Cree usted que soy una tonta?

Todo lo contrario -dijo Holmes-. La consideraría tonta si no buscara la verdad. Ahora escúcheme. Lo que debe hacer es lo siguiente… volver con su marido mi y como tenía pensado. No le diga nada sobre esta reunión, ni a él ni a nadie más. Nada. Vuelva a la mansión Thaxton con su primo y siga su rutina acostumbrada. Pero continúe alerta. Mi amigo y yo la visitaremos esta tarde, a eso de las tres, y examinaremos esto de cerca.

La joven sacó de su bolso una hoja de papel doblada y se la entregó a Holmes.

– Me he tomado la libertad de escribir unas indicaciones para que encuentre la mansión, aunque no creo que tenga problemas.

– Excelente.

Holmes cogió la capa y el paraguas de la señora Farrington de la percha donde se habían estado secando al fuego, y sostuvo la capa para que ella se la pusiera. Yo me apresuré a abrir la puerta.

– Muchas gracias -nos dijo Grace Farrington-. Me siento mejor con sólo haber hablado con usted.

– Hasta esta tarde, entonces -dijo Holmes con una cortés reverencia-. Y tenga la total confianza de que llegaremos a la verdad que se oculta tras este misterio.

Ella sonrió por primera vez desde que puso el pie en nuestro piso, finalmente calmada por el encanto y las promesas de mi compañero. Estoy convencido de que si Holmes fuese de temperamento menos analítico y de naturaleza más romántica, habría tenido mujeres de sobra donde escoger, tanto en Inglaterra como en el continente. Pero su fachada profesional desapareció en cuanto la señora Farrington estuvo al otro lado de la puerta y bajando las escaleras.

– ¿«La total confianza», Holmes? -me burlé-. Una promesa aventurada, incluso para usted, teniendo en cuenta la naturaleza del misterio. ¡Fantasmas y demonios y monstruos, por Dios!

La mirada de mi compañero se tomó muy grave.

– Hay muchas clases de monstruos en este mundo, y no todos son sobrenaturales. Dígame, ¿qué opina de la señora Farrington?

– Debo decir que es una joven muy agradable. Inteligente y capaz, si es que mi opinión sirve de algo. Parece muy cuerda, médicamente hablando. A no ser que haya algún problema oculto.

– Estoy de acuerdo. Sus descripciones eran detalladas y claras, y creo que no deben tomarse a la ligera.

Sentí un ligero escalofrío al recordar las palabras de Grace Farrington.

– ¿Cree usted que vio lo que nos describió?

– Estoy seguro de que vio algo -dijo Holmes-. Pero también estoy seguro de que interpretó mal su verdadera naturaleza.

– Desde luego, eso espero. ¿Tiene alguna pista?

– Según lo averiguado ya, a mi mente acuden varias posibilidades. Pero necesito más datos antes de seguir teorizando, algunos de los cuales deben obtenerse aquí, en Londres, y el resto hallarse en la mansión Thaxton. -Holmes cogió su capa y su gorra de viaje; su letargo de las últimas semanas había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos-. ¿Qué me dice, amigo mío? ¿Puedo contar con su ayuda en esas investigaciones?

– ¡Sería un gran placer!

– ¡Pongámonos en marcha entonces, Watson! Empieza el juego.

El mes de abril del 83 siempre será recordado como la época en que mi buen amigo Sherlock Holmes y yo viajamos a Stoke Moran, en Surrey, con motivo de ese caso tan singular y escalofriante que he titulado en alguna parte como «La Aventura de la Banda de Lunares». Hasta ahora nada he escrito sobre los sucesos aún más extraños que conformaron una especie de secuela a aquel notable asunto. Acabaron relacionándonos con un criminal especialmente astuto y despreciable, y con una situación tan peligrosa como la de la memorable noche en que Holmes y yo hicimos guardia en el dormitorio de Helen Stoner en Stoke Moran.

Pero estoy adelantándome a los acontecimientos. El caso empezó realmente en septiembre del 83, unos cinco meses después de la conclusión del asunto de la banda de lunares. Estábamos pasando una temporada tranquila en Baker Street, y Holmes aprovechaba la calma para empezar a trabajar en su monografía sobre orejas humanas. Yo leía el Times de la mañana, cuando llamó la señora Hudson anunciando la llegada de un visitante.

– ¿Hombre o mujer? -preguntó Holmes, alzando la mirada de su manuscrito.

– Un hombre, señor. Alto, con cabellos negros como el carbón y ojos oscuros. Dice que es muy importante.

– Hágale entrar, entonces, señora Hudson.

Ella volvió un momento después con un hombre que era tal y como lo había descrito. Dijo llamarse Henry Dade y aceptó el asiento que le señaló Holmes.

– Gracias por recibirme tan pronto -empezó. En su voz había trazas de algún acento, pero no pude localizarlo-. Es muy importante.

– Ah, señor Dade -dijo Holmes, dando un paso hacia delante con una sonrisa en los labios-. Veo que ha renunciado a la vida errante de un gitano y se ha establecido en el noble comercio de la herrería.

El hombre de cabello negro se echó hacia atrás alarmado.

– ¿Quién le ha dicho que soy un gitano? ¿Ha venido Sarah antes que yo?

– No, no. Me he limitado a observar el agujero casi cerrado que hay en cada lóbulo de sus orejas, donde antes estaban los pendientes. Y su camisa chamuscada por la poca familiaridad con el manejo de los fuelles; la zona chamuscada se detiene abruptamente en el sitio donde la cubriría un mandil de herrero.

– Es usted un mago, señor Holmes. Todo lo que he oído sobre usted es cierto.

– Siéntese y deje que le prepare una taza de café caliente. El aire de estas mañanas de septiembre resulta algo frío. Y le ruego que me cuente la misión que le trae a mi morada.

Henry Dade dirigió una mirada insegura en mi dirección.

– Es de naturaleza confidencial…

– Watson es mi mano derecha. Estaría perdido sin él.

– Muy bien. -Dade aceptó el comentario y se sentó para contar su historia-. Como ya sabe, hace poco que abandoné la vida vagabunda de un gitano para convertirme en herrero, en la aldea de Stoke Moran, al oeste de Surrey…

Las palabras tuvieron un efecto inmediato en Sherlock Holmes.

– ¡Stoke Moran! ¿Era usted el herrero de ese lugar en abril de este año?

– Lo era, señor. Estoy al tanto de sus tratos con el doctor Roylott. Quizá haya oído que tuvimos una disputa la última semana de marzo, poco antes de su visita. Roylott me arrojó a un río por encima del parapeto. Quería haber hecho arrestar al hombre, pero su hijastra, Helen Stoner, me pagó una buena suma para acallar el incidente.

Holmes había llamado a la señora Hudson, y cuando ésta apareció le pidió que trajera café, dirigiéndose a continuación al visitante.

– Dígame, ¿cómo está la señorita Stoner desde los infortunados acontecimientos del pasado abril?

– Está de vacaciones en el sur de Francia, recobrándose de su penosa experiencia.

– ¡Bien, bien! Prosiga, por favor.

– Grimesby Roylott siempre fue un amigo para los gitanos vagabundos y les permitía acampar en sus terrenos. De hecho, de eso discutíamos el día en que me arrojó al río. Mi hermano Ramón se había quedado con la banda de gitanos en las propiedades de Roylott y quería que volviera con ellos. Se oponía a mi matrimonio con Sarah Tinsdale, una joven de la aldea. Decía que yo había traicionado el modo de vida gitano. Ese día acusé a Roylott de envenenar la mente de Ramón contra mí, y me arrojó al agua.

»Como ya sabe, Roylott era propietario de una cheetah y un babuino que vagaban libremente por sus tierras. Tras su muerte el pasado abril, la señorita Stoner decidió disponer de ellos. Mi hermano Ramón le hizo una oferta que ella aceptó. Se llevaría los animales, junto con cualquier otra clase de vida salvaje que pudiera encontrar en la propiedad. La señorita Stoner sólo quería librarse de ellos.

– Prosiga.

– Una de las cosas que mi hermano encontró en el lugar fue un compañero de la temible banda de lunares, la mortífera culebra de los pantanos, causante de los trágicos eventos del pasado abril.

– ¡Es imposible! -exclamé-. Sólo había una serpiente, y vi a Holmes arrojarla personalmente a la caja de hierro. La policía dispuso luego de ella.

– Roylott tenía una segunda serpiente en una jaula de alambre que guardaba en una de las cabañas anexas a la casa. Mi hermano la encontró y se la llevó junto con la cheetah y el babuino. Me temo que ahora pretende utilizarla del mismo modo que Roylott, para causarnos daño a mi esposa o a mí.

– ¿Le ha amenazado?

– Peor aún, ha amenazado a Sarah. Se cruzó con ella en la aldea hace dos días. Llevaba la serpiente consigo, en su carromato, y se la enseñó. Le dio un susto de muerte.

Holmes cogió su pipa y la llenó de tabaco.

– A mí me parece, señor, que su problema concierne a la policía local en vez de a un detective consultor de Londres. No hay ningún misterio que resolver, y no tengo por costumbre proporcionar servicio de guardaespaldas.

– He acudido a usted por el incidente anterior, señor Holmes. Dicen que la culebra de los pantanos es la serpiente más mortífera de la India. Usted se ha enfrentado a una y la ha vencido. Le suplico que nos proteja a Sarah y a mí de la ira de mi hermano.

Casi podía ver la indecisión escrita en la cara de Holmes. La señora Hudson entró en ese momento con un humeante puchero de café y la expresión fue sustituida por su familiar sonrisa.

– Ciertamente puedo hablar con él. Impedir un crimen por adelantado es preferible a resolverlo una vez se ha cometido el acto.

– ¿Entonces vendrá a Stoke Moran?

– Mañana tomaremos el primer tren que salga -prometió Holmes-. Puede reservamos una habitación en el mesón La Corona. Lo recuerdo como un alojamiento suficientemente agradable.

Nuestro visitante se marchó después de tomar el café, y Holmes observó por la ventana cómo se alejaba.

– ¿Qué sucede? -pregunté-. Parece incómodo, Holmes.

– Toda la historia parece rebuscada en extremo, Watson. Esta historia de una segunda serpiente quizá no sea más que un truco gitano de alguna clase.

– ¿Por qué vamos entonces?

Holmes sonrió antes de contestarme.

– Si es una trampa, deseo averiguar cuál es su propósito, y si representa algún peligro para la señorita Stoner cuando vuelva de sus viajes.

Resulta difícil saber en cuántas ocasiones me ha entregado mi amigo Sherlock Holmes una carta o una tarjeta de visita, o cualquier otro objeto o mensaje, y me ha pedido que lo interpretase. Aunque nunca podía extraer de esos objetos tanta información como él, siempre disfrutaba con ese juego y me hago la ilusión de haber sido capaz, en alguna ocasión, de transmitir algún retazo de información que sirviera de ayuda a mi dotado compañero. En una de mis visitas periódicas a las viejas habitaciones de Baker Street, poco después de que alborease el presente siglo, mi amigo me entregó dos mensajes para mi inspección, y sí que eran singulares.

En los dos casos, el liso papel blanco parecía bastante vulgar, la mano que los escribió, cultivada. Una parecía claramente masculina, y la otra femenina, pero me robaron cualquier posibilidad de vanagloriarme de este descubrimiento porque el contenido de las notas hacía evidente su sexo. La primera decía:

Fue una deprimente tarde de enero hace pocos años, mientras yo intentaba, sin mucho resultado, aliviar los síntomas de un reciente resfriado, cuando sonó el teléfono interior y el portero me anunció la llegada de un mensajero con un paquete para mí. Mi primera intención fue la de pedir a Carlos que firmase la entrega. Ya la recogería más tarde, cuando bajara de mi piso en el ático para surtirme de una buena provisión de gotas nasales, pañuelos de papel y limones frescos. Pero las pomposas bufonadas de los culebrones de la tele habían perdido todo interés y la curiosidad se apoderó de mí. Le ordené que hiciera subir al mensajero.

El timbre sonó momentos después. Contesté a la llamada tal y como iba vestido, con una vieja bata de lana y una bufanda envuelta alrededor de la cabeza como si fuese un turbante, para protegerme de las corrientes de aire. El personaje que estaba ante mí en el umbral proporcionaba una visión sorprendente. Era alto, por encima de los seis pies, y estaba completamente vestido con spandex negro, a excepción de un casco negro de motorista y un pasamontañas multicolor que le cubría la cara, revelando sólo un par de grandes y luminosos ojos oscuros, que miraban impasiblemente a los míos desde lo alto, y una ancha y carnosa boca que no dijo una palabra. Llevaba una bolsa de lona negra colgando en cabestrillo de un hombro, y tenía las manos cubiertas por a justados guantes de cuero negro. En una de esas manos, llevaba un sobre marrón que me alargó junto a una hoja de papel y un bolígrafo. Un dedo enguantado señaló la línea sobre la que, sin duda, deseaba que yo firmase.

Lo hice, al tiempo que buscaba en el bolsillo de mi bata un billete de dólar con el que recompensar su labor. Me cogió bolígrafo, papel y billete y, todavía sin decir palabra, galopó hasta el ascensor, donde apretó enérgicamente el botón de llamada y esperó a que subiera, saltando impaciente sobre un pie y sobre el otro mientras la pesada taleguilla rebotaba en su espalda como un maligno jinete enano que obligase a un potro recalcitrante a esforzarse aún más.

Naturalmente, ya había visto a muchos de esos Mercurios sobre dos ruedas recorriendo las calles de la ciudad y, de hecho, más de una vez había escapado por poco de una colisión con alguno que otro de su especie, pero esta era la primera vez que alguien elegía este medio de comunicarse conmigo. Se volvió para mirarme, mientras yo permanecía allí, bastante más desconcertado de lo usual, debido, sin duda, a la congestión de mis senos nasales, y con una voz grave pronunció una sola palabra.

– Irregular.

¡Irregular, efectivamente! Me di cuenta de que yo estaba lejos de ser una figura elegante con mi nariz roja y mi cabeza envuelta en una toalla, pero, ¿qué derecho tenía él a hacer comentarios sobre mi apariencia, sobre lodo habiendo recibido tan generosa gratificación? listaba a punto de protestar vehementemente cuando, a través de mis taponados pasajes nasales, hizo erupción un estornudo de tal magnitud que fui incapaz de hablar durante varios segundos. Cuando se me despejaron los sentidos, tras haber empleado una media docena de pañuelos de papel, el zaguán estaba desierto, las puertas del ascensor cerrándose, y mi visitante desaparecido.

Volví a mi apartamento, dedicando mi atención al sobre que llevaba en la mano. Estaba dirigido a mí con gruesas letras negras que casi desafiaban el ser descifradas, y carecía de remite. El sobre en sí mostraba huellas de mucho uso, arrugado, doblado y con manchas de barro en las junturas. Le di la vuelta y descubrí que la solapa estaba sellada por varias capas de cinta transparente sobre la cual se habían impreso tres claras huellas digitales. Las miré un rato, pero no me dijeron nada, y añoré la vista aguda y la mente rápida de la antigua compañera de mi vida. Pero la polifacética y voluble Diana actriz, pintora, músico, poeta de cierto renombre, cocinera de categoría cordon bleu y cazadora de bestias salvajes, tal y como indica su nombre (pero con una Nikon en vez de con un rifle para elefantes), dentro de sus muchas habilidades- hacía mucho que había dejado nuestros mutuos aposentos en busca, como ella misma dijo, «del secreto de mi existencia».

Habían pasado dos años desde el día de año nuevo de 19__, en que llenó una pequeña mochila con sólo lo imprescindible y se marchó diciendo únicamente «Cuida del apartamento, Watson, amor mío. Volveré».

Por supuesto, le imploré que me permitiera acompañarla en su viaje, pero permaneció inflexible en su negativa. «Es demasiado peligroso, mi querido amigo, y tu disfrutas demasiado de las comodidades de la civilización», fue la única razón que me dio.

Otro hombre podría haberse sentido insultado por semejante comentario sobre su valor y resistencia, pero no yo. Diana podía resultar irritante, pero siempre tenía razón. Mi salud estaba deteriorada por algunas imprudencias juveniles cometidas durante la era de Acuario, cuando abandoné la escuela de medicina para llevar una vida hippy, En aquellos momentos me contentaba quedándome en casa y escribiendo en mi procesador de textos las aventuras de mi querida amiga, tal y como ella me las relató en indolentes tardes veraniegas (y en algunas de las cuales yo había tenido una modesta participación), mientras contemplábamos la gran metrópoli, reclinados en nuestra terraza.

Iba diciendo que habían pasado dos años desde su partida, y en todo ese tiempo no recibí noticia alguna de su paradero. ¿Es de extrañar, entonces, que mirase el enigmático sobre que tenía en las manos con una mezcla de esperanza, temor e insaciable curiosidad? ¿Debía abrirlo y satisfacer rápidamente mi curiosidad? Sí. Mi mano cogió el abrecartas de marfil, recuerdo de La Aventura del Paquidermo Promiscuo, que tenía sobre mi escritorio, pero el temor detuvo mi mano. ¿Qué desagradables milicias podía llegar a contener este paquete? ¿No sería mejor fortificarse contra el abatimiento echando una dosis de brandy en la taza de té recién hecho que todavía humeaba junto a mi poltrona? Fui entonces al aparador a coger la garrafa de curiosa forma, recuerdo del apurado escape de la muerte que tuvo tugaren el caso que yo llamo El Ultimo Aliento del Soplador de Vidrio, y me eché media onza de líquido, cuidadosamente medida, en mi taza de té. Así pertrechado contra el desastre, me senté en la poltrona, me envolví confortablemente en una manta, y de jé que la esperanza llenara al máximo mi pecho.

Por el peso y tamaño del sobre, estaba seguro de que contendría una considerable cantidad de material de lectura. Una vez más examiné los garabatos negros de la dirección, pero no se parecían a ninguna letra que me fuese familiar. Diana escribe con letra clara y firme, con exactitud casi Spenceriana, y desdeña la moderna utilización del rotulador en favor de una antigua estilográfica, muy propensa a manchones y borrones. Por fin, abrí el sobre con dedos temblorosos y saqué su contenido.

Si había esperado un relato escrito, de la propia mano de Diana, contando sus aventuras durante los pasados dos años, junto con una notificación de su inminente llegada, me vi abocado a la decepción. El sobre sólo contenía una revista de esa clase que se dice destinada a la libidinosa juventud y la inmunda vejez. Con un suspiro y una tosecilla (¡Cielos! ¿Acaso mi resfriado amenazaba con invadirme la cavidad torácica?), dejé que la despreciable publicación cayera al suelo y miré por la ventana. Había empezado a caer una lluvia de aguanieve, produciendo en el exterior una helada semioscuridad equiparable a aquella bajo la que desfallecía mi ánimo.

Una broma. Eso era todo lo que podía ser. Pero, ¿quién podía haberse tomado la molestia, y los gastos, de ingeniar tan triste estratagema, que ni siquiera incluía el dudoso placer de ver el efecto que tenía sobre su presunta víctima (yo)? No tenía sentido.

Y, sin embargo, ahí estaba. Miré hacia abajo. La cara y el notable torso de una joven me miraron satinadamente, invitándome a buscar más delicias carnales en las páginas de la publicación. Pero ni siquiera cuando estaba en mi mejor estado de salud y ánimo tenía la costumbre de aliviar mi soledad con representaciones fotográficas de la divina forma de la mujer. Quiero demasiado profundamente a las mujeres para eso, y más a Diana, como para mancillar mi mente o vista teniendo otro trato con esa cosa que no fuera arrojarla al fuego de la chimenea, cuyo escaso montón de brasas me recordó que era el momento de echar otro tronco artificial.

Con esa tarea en mente, hice una bola de papel arrugando el sobre manila que hasta entonces había reposado oblicuamente sobre mis muslos. Para mi sorpresa, noté algo pequeño y duro entre los pliegues de papel. Alisé rápidamente el sobre y metí la mano en el interior. El objeto que saqué me era tan familiar como la palma de la mano sobre la que descansaba. Era un anillo, antiguo, pero de escaso valor para quien no fuese su dueño, quien, en todos los años de nuestra relación, nunca permitió que abandonara su dedo. Era el anillo de Diana, y, aunque ella nunca me contó su historia, sabía que le era más precioso que todo el oro y las joyas de la ciudadela de Harry Winston.

Paseé, desconcertado, la mirada del anillo a la revista que había en el suelo y al sobre que tenía en mi regazo. ¿Qué hacían los tres juntos? ¿Qué sentido tenía este mensaje, que ahora percibía como tal? Me deslicé el anillo en mi dedo meñique para no perderlo (y, a decir verdad, para captar las vibraciones espirituales que pudiera tener de su anterior poseedor) y rompí el sobre por la mitad. Pero, ay, no había nada dentro, y lo dejé a un lado. Cogí entonces la revista, con dedos tan temblorosos como reticentes. La examiné, página a página, obligándome al más minucioso escrutinio de cada una de las lotos, examinando cada una de sus líneas de texto en busca de alguna alteración microscópica que pudiera revelarse como un mensaje de Diana. Incluso me proveí del cristal de aumento que ella había usado con tan asombrosos resultados en La Aventura del Sueño de la Solterona, pero el tiempo que pasé ocupado en ello resultó inútil. No había ningún mensaje que yo pudiera discernir.

Cuando cerré la revista, más desconcertado aún que la primera vez que estuvo en mi mano, el anillo de mi dedo meñique se enganchó en la etiqueta de envío pegada a la cubierta y estuvo a punto de arrancarla. El nombre de la etiqueta me era desconocido, la dirección pertenecía a algún lugar de las entrañas de Brooklyn. ¿Quién era Alfred J. O'Brien de Union Street, y cómo es que tenía el anillo de Diana?

Me di cuenta enseguida de que debía ir allí cuanto antes. Cogí la guía de calles Hagstrom de la estantería y localicé la calle en cuestión, que atravesaba todo Brooklyn, desde los muelles hasta la Grand Army Plaza, en la entrada de Prospect Park. Mi mente me ofreció un vago recuerdo de un arco monumental, entrevisto brevemente varios años atrás, cuando Diana y yo nos dirigíamos al Museo de Brooklyn para colaboraren la búsqueda de un fabuloso artículo, que no estoy autorizado a mentar y que había desaparecido de su colección egipcia. Sólo puedo decir que Diana encontró el artículo desaparecido a los quince minutos de entrar en el museo, ahorrando a su director una indecible vergüenza.

La dirección en cuestión no estaba ni cerca del parque ni cerca del museo, siendo adyacente a una angosta corriente de agua identificada en el mapa como canal Growanus. Es muy cierto eso de que en esta ciudad, favorecida entre las ciudades, uno descubre continuamente nuevos atractivos. No tenía ni idea de que la ciudad de New York albergase algo semejante a un canal, y mientras me vestía para el viaje, mi mente se llenó de góndolas o, al menos, de pequeñas barcas de placer pilotadas por sonrientes barqueros. Quizá Diana había vuelto de sus aventuras y esta era su manera de atraerme a una cita romántica en un lugar idílico, poco conocido por la élite elegante que recorre Manhattan en busca de novedades.

Pensé que el tiempo difícilmente incitaba a un viaje de placer en barca, pero Diana es notablemente impermeable a ese tipo de consideraciones una vez que se ha decidido por un curso de acción. En consecuencia, me envolví en varias capas de ropa de abrigo rematadas por una gabardina muy utilizada en mis tiempos pasados, cuando vagaba solo y sin hogar por las vastas extensiones del continente norteamericano. Completé mi atuendo con unas botas del ejército, muy de moda entre jóvenes y rebeldes. Así vestido, mi resfriado y yo podríamos capear cualquier tempestad que pudiera depararnos el día. Telefoneé al fiel Carlos para que me llamara un taxi.

El taxista, un lascar de piel caoba con el improbable nombre de Rameshwar Das blasonando su permiso de alquiler, gruñó coléricamente al saber nuestro destino, pero cambió rápidamente de tono al ver aparecer un billete de diez dólares reflejado en su retrovisor, del que colgaba una chillona imagen de Kali, la Destructora.

Nos internamos en la mezquina aguanieve y, tras cosa de una hora de vagar por las resbaladizas calles, no parecíamos estar más cerca de nuestro destino que cuando dejamos el familiar vecindario al sur de Central Park. No obstante, el arisco conductor aparcó momentos después ante un edificio abandonado, desprovisto de ventanas, y cuya siniestra fachada color amarillo ocre había sido profusamente decorada con esa peculiar forma artística urbana conocida como grafiti. El edificio parecía ser un almacén, y quizá en otro tiempo fuese el hogar de alguna que otra alegre industria, pero aquel mísero día parecía estar abandonado, con un cierre de metal corrugado bloqueando la entrada a su doble puerta de garaje.

– ¿Es aquí? -inquirí.

El conductor se limitó a encogerse de hombros y señalar significativamente al taxímetro, que marcaba 22,50 dólares. Un pequeño precio si el viaje me traía noticias de Diana, reflexioné.

– ¿Y dónde está el canal? -pregunté, mirando por la ventanilla lateral a un paisaje de rotas calzadas, cubos de basura volcados y automóviles canibalizados. Mi sueño de secretos placeres venecianos se evaporaba en una incómoda sensación de peligros que acechaban detrás de cada una de las puertas que me miraban en esta olvidada calle.

El conductor señaló vagamente en la dirección a la que miraba el taxi. Miré por entre el manchado parabrisas y vi, emergiendo de la penumbra que teníamos ante nosotros, la tracería de hierro de un pequeño puente. El bajo edificio gris, que al parecer era mi destino, se extendía al norte hacia las orillas del canal, si es que había un canal.

Pagué al conductor, añadiendo a la tarifa los prometidos diez dólares, y gateé fuera del taxi hasta quedar expuesto a la helada aguanieve, que, en este desierto vecindario, iba acompañada por un fuerte viento que amenazó con derribarme. Apenas cerré la puerta, el conductor pisó a fondo el acelerador y el taxi se alejó a toda prisa, cruzando el puente y desapareciendo de mi vista. Estaba solo, sin noción alguna sobre la forma de entrar en el edificio o de lo que podría encontrar al otro lado de esas insalubres paredes.

Un examen más atento de la entrada me reveló dos cosas. El cierre de acero estaba asegurado con un pesado candado, y en el muro contiguo había empotrado un timbre corriente. Estaba a punto de llevar mi dedo a él cuando tuve un repentino pensamiento de prevención. De haber alguien en el edificio, él o ella (¿me atrevería a pensar que Diana estaba en el interior, quizá prisionera y esperando a que la rescatara?) no podría abrir el cierre desde dentro, estando además al tanto de mi presencia y pudiendo, mediante alguna otra salida, abandonar el edificio e incluso atacarme por la espalda desbaratando así mi misión.

Miré a uno y otro lado de la desolada calle. A lo lejos, un autobús se arrastraba hacia mí. A pocos metros, un gato muy sucio cruzó bruscamente la calle para refugiarse bajo los restos de un automóvil, del que quedaba poco más que un chasis retorcido. No vi ningún ser humano en la calle, cosa poco sorprendente en vista del tiempo reinante, pero un escalofrío me advirtió que estaba siendo observado. Quizá fuera mi imaginación, pero he aprendido a confiar en esas sensaciones de alarma. Puede que no fuese mas que un ama de casa ociosa, mirando por la ventana de uno de los edificios cercanos, pero quizá fuese algo más hostil. ¿Qué haría Diana en mi lugar?, me pregunté.

Mientras titubeaba, deseando no haberme apresurado tanto en despachar a Rameshwar Das y su taxi, una moto apareció por una esquina cercana, deteniéndose en el bordillo. Su conductor desmontó y aseguró rápidamente la máquina, con un aparato en forma de U, a una farola donde un cartel advertía a los motoristas: «Ni se os ocurra aparcar aquí».

– ¿Por qué has lardado tanto, pavo?-me ladró el motociclista.

Aunque su atuendo se asemejaba al del mensajero que me había entregado el sobre en mi puerta, y su cara se veía tapada por un pasamontañas similar al que añadía unas gafas protectoras de plexiglás, me di cuenta de que no era el mismo individuo. Esta persona era pequeña y ágil, y su voz aguda, casi afeminada en su entonación. Empecé a temer que había caído en alguna clase de trampa o en una conspiración de gamberros motoristas.

Me cogió la mano y empezó a arrastrarme hacia la orilla del canal. Yo me detuve, exigiendo una explicación.

– No hay tiempo -repuso, con voz aflautada-. Tenemos que entrar antes de que sea demasiado tarde.

– ¿Demasiado tarde para qué? -inquirí.

Pero estaba destinado a continuar ignorante. Con fuerza sorprendente para alguien de su tamaño, me obligó a seguirle cuando dobló la esquina del edificio amarillo, y luego por la embarrada orilla del canal. Aunque nos movimos con rapidez, no pude evitar darme cuenta de que las aguas que lamían los muros contenedores de cemento del canal eran de un repugnante tinte verdoso y de que un olor peculiar llenaba el aire helado. Una capa de hielo bajo nuestros pies transformó nuestro rápido avance en extremo peligroso, y a mi mente acudió la imagen fugaz de un chapuzón en las venenosas aguas. Eso a cuenta de lo de las góndolas.

Mi guía me soltó la mano cuando recorrimos todo el lateral del edificio y llegábamos a su trasera y, de alguna parte de su persona, sacó una llave formidable de la clase conocida como Fichet, y la insertó prestamente en una cerradura igualmente formidable de una puerta metálica, enclavada en un nicho de la lisa pared. La puerta se abrió con un crujido, y yo miré por encima de su hombro a la completa oscuridad.

– ¡Adentro! -siseó el motorista, mientras extraía de la bolsa de su espalda una potente linterna con la que procedió a iluminar el interior.

Le seguí intrigado, mirando al sendero de luz en un intento de descubrir los motivos de mi presencia allí. El anillo de mi dedo meñique pareció irradiar cierta cantidad de calor dentro de mi guante, lo cual, para un alma supersticiosa, quizá significase un mensaje de su propietario. Pero me precio de ser una persona práctica, aunque soy muy consciente de que hay fuerzas en el universo de las que nada sabemos, pese a toda nuestra sorprendente tecnología, y me acordé de que ésta era la mano que el joven aferró tan vigorosamente en nuestra travesía por la embarrada orilla del canal. Probablemente el calor que notaba no fuera más que una magulladura dejada por ese apretón. Me lo quité de la cabeza y me concentré en lo que nos rodeaba.

Mi pequeño compañero iba delante, caminando de puntillas, iluminando esto y aquello con su linterna A su luz, capté retazos de un mobiliario lujoso: aquí un vislumbre de una barra de bar con espejo donde filas de botellas, vasos y narguiles esperaban un momento de celebración, allí el brillo apagado de un tapizado de terciopelo rojo alegrado por cojines de intrincado dibujo oriental. Aunque yo también caminaba de puntillas en una imitación inconsciente de mi guía, no había necesidad de tal precaución. Una gruesa alfombra acolchaba cualquier ruido que pudiéramos hacer en nuestro avance.

– ¿Qué es este lugar? -me aventuré a preguntar.

– Guarda silencio-fue la susurrada respuesta-. Pueden haber dejado a alguien de guardia.

Algo había cambiado en su voz. Todavía era aguda e impaciente, y aún conservaba ese irritante tono de mando, pero la elección de palabras ya no era la de un golfillo callejero.

– ¿Quién eres? -exigí-. No daré un paso más hasta que lo sepa.

Mi guía apagó la linterna y nos inundó una completa oscuridad. Pero incluso en esta negrura estigia, yo tenía los sentidos completamente alertas. Oí un chasquido inconfundible y noté contra mi garganta el frío y delgado filo de una navaja.

– Lo sabrás cuando debas -susurró mi compañero-. Esperaba no tener que emplear la fuerza. Va contra mis principios, pero no me dejas otra alternativa. Que me sigas voluntariamente o a punta de navaja es algo que me trae sin cuidado, pero, sígueme o no volverás a ver a tu amiga.

– ¡Diana! -gruñí-. ¡Maldito! ¿Qué es lo que le has hecho? -El dedo que llevaba su anillo me latía dolorosamente, como haciéndose eco de su apuro.

– Cálmate. No está muy lejos. ¿Acaso no fue su mensaje lo que te trajo aquí?

– Sí. El anillo. Pero, ¿cómo sé que me lo envió ella? -Y entonces tuve el temido pensamiento-. Por lo que yo sé, han podido quitárselo de su mano muerta.

– No fue así-me aseguró, añadiendo a modo de explicación-: Soy un Irregular.

– Eso no me dice nada.

– El Servicio de Mensajería de los Irregulares. Uno de los nuestros te entregó el sobre.

– Sí. Pero, ¿qué tiene eso que ver con Diana?

– Nos ayudó una vez, en El Caso de la Bicicleta Explosiva. Siempre estaremos en deuda con ella. ¿No te lo ha contado?

– No -murmuré, algo ofendido por el hecho de que este joven tuviese acceso a una parte de la historia de Diana que me había sido negada-. Pero, ¿dónde está, y por qué estamos en este sitio abandonado de Dios?

– Estamos perdiendo el tiempo. ¿Estás conmigo o no? Quizá se necesiten tus conocimientos médicos.

– Pero no soy médico -protesté-. Nunca terminé mis estudios.

– Sabes lo bastante para ser útil. ¿Me sigues?

Lancé un suspiro. Me pareció que no tenía elección. Era seguir adelante o ser empujado a punta de navaja. Quizá algo peor. Y, como Diana estaba metida de alguna forma en esta aventura, no pensaba avergonzarme ante sus ojos.

– Te seguiré -otorgué.

Un chasquido me dijo que había cerrado la navaja automática. La linterna volvió a emitir su potente rayo de luz y procedimos a recorrer varias habitaciones del achatado edificio, cada una de ellas amueblada de forma más ostentosa que la anterior. Por fin llegamos hasta una puerta de madera, más allá de la cual había una estrecha escalera que se hundía en una negrura aún más densa que la encontrada hasta entonces. Esta escalera estaba desprovista de alfombra, y los escalones crujieron sonoramente al bajarlos. Al final de la misma una puerta de hierro nos bloqueó el paso, pero, una vez más, mi compañero sacó una llave y enseguida la atravesamos, entrando en los sótanos del edificio.

Allí todo era distinto al piso superior. Habían desaparecido todo el lujo y las comodidades, El suelo, de cemento a juzgar por su aspecto y tacto, estaba sucio por décadas de arenisca y grasa. Las paredes rezumaban humedad, y el olor del pútrido canal llenaba el aire de forma penetrante. Allí donde se enfocaba el haz de luz, legiones de cucarachas corrían para escapar de su brillo. Unas telarañas rozaron mi rostro y se pegaron, sofocantes, a mi boca y mi nariz. ¡Que Dios ayudase a Diana si estaba prisionera en esta polvorienta catacumba!

Seguimos caminando por la vasta caverna subterránea, buscando no sabía el qué. De pronto, mi guía lanzó una exclamación apagada y echó a correr. Le seguí todo lo rápidamente que pude, manteniendo los ojos clavados en la enloquecida oscilación del haz de luz. Eso resultó ser un error. Perdí pie y tropecé con algún objeto que había en mi camino. Caí al suelo, dándome de cara con la suciedad. De mi nariz brotó sangre de forma violenta, pero más violenta aún era mi humillación. Me puse de rodillas y busqué en mi bolsillo un pañuelo para restañar la sangre. Fue entonces cuando oí el tono claro y musical de la voz que tanto había añorado los últimos dos años.

– ¡Watson! ¡Ven deprisa! ¡Te necesito!

– ¡Diana! -grité-. ¿Dónde estás?

En ese momento, un sonido semejante a un trueno amortiguado reverberó en todo el edificio.

– ¡Por aquí!-dijo la amada voz-. ¡Aprisa!

Y el haz de la linterna trazó un agitado arco contra el techo en el extremo más alejado del inmenso sótano.

Me puse en pie con cierta inseguridad y me tambaleé hacia la luz, esperando encontrar a mi muy querida amiga necesitada de urgente atención médica, lo cual, quizá, estaba más allá de mis escasas habilidades. Sólo tenía escasos conocimientos de medicina, nebulosamente recordados, y ni siquiera llevaba encima el más elemental botiquín de primeros auxilios. Si le fallaba ahora, nunca podría perdonármelo.

Pero la figura postrada en el hediondo suelo no era la de Diana. Era la de un niño, un muchacho que no contaba más de diez o doce años, que yacía inmóvil como un muerto. Me arrodillé junto a él y le toqué la frente. Estaba caliente y febril al tacto. Miré a mi guía con perplejidad, buscando respuesta a todas las preguntas que se agolpaban en mi cerebro. La sorpresa barrió todas las preguntas. El motorista se había quitado el casco y el pasamontañas y sostenía la linterna de modo que pudiera iluminar completamente sus hasta entonces ocultos rasgos: el cabello dorado, los inteligentes y separados ojos grises, la delicada pero aquilina nariz, la boca decidida que ahora me sonreía con ternura.

– Siento habértela jugado así, viejo amigo. Fue necesario, pero no puedo explicártelo ahora. No hay tiempo. Tenemos que sacar a este niño de aquí antes de que descubran nuestra presencia.

¡Diana! -dije boquiabierto-. Pero, está muy enfermo y parece que se acerca una tormenta. Acabo de oír un trueno.

– Eso no era un trueno. Acaban de alzar el cierre de acero que hay en la entrada de este cubil de secuestradores. Son hombres desesperados. El chico está perdido como nos encuentren. ¿Puedes liberarlo, mientras compruebo nuestro camino de huida?

Diciendo esto, me entregó navaja y linterna y desapareció en la oscuridad.

Cuando dejaron de oírse sus pisadas, me puse a examinar las gruesas cuerdas que sujetaban las manos y los pies del infortunado muchacho, aseguradas a una argolla de hierro firmemente clavada en la pared. Puse la linterna sobre el cuerpo febril del muchacho y corté la cuerda. Diana volvía junto a mí cuando acababa con la última hebra.

– Buen trabajo, Watson -me dijo en un susurro-. Ahora cógelo y vámonos de aquí.

– Me gustaría que no me llamases Watson -me quejé, aunque hice lo que me pedía-. Ya sabes cuánto me molesta.

La verdad es que me llamo Watson, John Conan Watson, para ser exactos. Mis padres eran fervientes seguidores del legendario detective y su fiel cronista. Pero, cansado de las continuas bromas tipo «elemental, mi querido Watson», me cambié legalmente el nombre por el de Moriarty.

– Moriarty es muy redicho -replicó ella- y Watson te sienta bien. Pero no hay tiempo para discusiones inútiles. En el piso de arriba hay media docena de fanáticos sin escrúpulos celebrando el rescate que han obtenido a cambio de devolver sano y salvo al niño. Pero no tienen ninguna intención de devolverlo. Lo han traído hasta aquí desde Nueva Delhi, y el destino que le tienen reservado no es otro que el fondo de ese repugnante canal. En cuanto se hayan envalentonado con la bebida y la droga, bajarán para llevar a cabo sus malvados propósitos.

Una vez más, ella fue delante por el cavernoso espacio subterráneo, conduciéndome hasta una pequeña ventana situada a bastante altura en la pared, y cuyos cristales estaban oscurecidos por generaciones de mugre. Mientras ella forcejeaba por abrir el oxidado cierre, oí cómo se abría con un crujido la puerta de arriba y unos pasos amortiguados empezaban a descender por la escalera. Di unos golpecitos en el hombro de Diana para alertarla del peligro. En ese momento cedió el cierre, y la ventana cuyas bisagras estaban en la parte inferior se abrió con un estallido.

Diana escaló la pared con la agilidad de una cabra montesa y desapareció por la apertura. A continuación alargó los brazos para que le entregara el niño inconsciente Los efluvios del canal llegaron a mi cara, haciéndome estornudar. Las pisadas ya no estaban amortiguadas, y habían echado a correr.

– ¡Esperad, por favor! ¡Voy con vosotros! -gritó de forma apagada una voz ronca. Miré por encima del hombro. En la oscuridad del sótano, iluminado por la escasa luz que entraba por la ventana abierta, vi aparecer la agitada cara de Rameshwar Das. Enseñó una bolsa de plástico.

– He recuperado los dólares -dijo sin aliento-. Me matarán si no huyo.

– Buen trabajo, Das -dijo Diana-. Empezabas a preocuparme. Échale una mano, Watson.

Mientras alzaba al muchacho hacia la ventana abierta, volví a oír el sonido atronador del cierre de acero en la fachada del edificio. Lo habían abierto antes y ahora estaban cerrándolo. No tenía ni idea de lo que podía significar eso, pero no perdí tiempo al cogerme al marco de la ventana y alzarme hasta ella, para salir al barro cubierto de hielo del lateral del edificio. Cuando me puse de rodillas, vi la forma alta y negra del mensajero que había iniciado esta aventura asomar por la esquina del edificio con los brazos levantados en un saludo victorioso.

– ¡La puerta está cerrada! -gritó-. No pueden salir por ahí.

Diana asintió aprobándolo y señaló hacia la puerta abierta. El mensajero buscó en su bolsa de lona y sacó un objeto que reconocí de mis ardientes días como pacifista: un bote de gas lacrimógeno.

– Espera a que todos bajen al sótano. Arrójalo entonces dentro -le instruyó Diana-. Después ve por tu moto y trae a la policía.

Le dejamos y fuimos hasta la trasera del edificio, donde un caballero bajo y rotundo, de encamada tez, terminaba de construir ante la puerta de atrás una barricada consistente en varios colchones viejos y un somier oxidado.

– No aguantará, O’Brien. Lo derribarán enseguida -gritó Diana cuando pasamos corriendo junto a él, con el muchacho inconsciente otra vez en mis brazos,

– Ah, no tema, señora -repuso O’Brien guiñándole un ojo-. Pienso traer mi viejo camión para asegurarlo. Ni se moverá.

– Hazlo rápido entonces -le advirtió Diana-. Los queremos atrapados dentro para cuando llegue la policía.

– Y yo quiero estar muy lejos de aquí para entonces -dijo O’Brien-. Los chicos de azul no sienten ningún aprecio por mí.

Corrió hacia un destartalado camión de remolque aparcado junto al bordillo, mientras nosotros seguíamos a Rameshwar Das hasta su taxi.

El muchacho había estado todo este tiempo inmóvil e inconsciente en mis brazos, pero cuando nos acomodamos en el asiento trasero y Das encendió el motor, sus ojos parpadearon y lanzó un débil gemido.

Estaba sobre nuestros regazos, con su cabeza reposando en el de Diana. Le acarició la frente y lo consoló con una delicadeza asombrosamente maternal.

– Vamos, vamos. Y a estás a salvo -canturreó-. Pronto volverás a estar en casa. Tu padre te espera en el Hotel Plaza.

El conductor del taxi se volvió para miramos.

– ¿Le contarás a Sri Purandar Krishnamurthi mi papel en este asombroso rescate? Quizá me dé una recompensa.

Sus ojos miraron nostálgicos a la bolsa de plástico, que ahora descansaba a salvo en el asiento, a mi lado.

– Todavía no estamos a salvo -le dijo Diana con severidad-, y no lo estaremos si no mantienes la vista en la carretera. -Su tono de voz se suavizó-. Sri Krishnamurthi es un hombre generoso. No dejará de recompensarte. Le contaré el gran peligro que has afrontado para ayudamos a liberar a su hijo.

– Y yo estaré rezando para que Kali aparte su oscuro rostro de tu camino y que Parvat te de muchos hijos.

Tras decir esto, Rameshwar Das dedicó toda su atención a buscar un modo de sacamos de Brooklyn, cantando todo el tiempo una aguda y repetitiva melodía, no desagradable al oído pero que, desde luego, no era el número uno en la lista de grandes éxitos.

En el otoño de 1894, como sin duda encontrarán en mi relato del caso sobre el constructor de Norwood, vendí mi pobre consulta médica y volví a vivir con Holmes en nuestras viejas habitaciones de Baker Street. Su sensacional regreso de una muerte supuesta, seguida del juicio del coronel Sebastian Moran por el asesinato del honorable Ronald Adair, había revivido y, de hecho, incrementado su labor hasta el extremo de que pasaba más tiempo fuera que dentro de casa, y me encontré pasando largas horas solo, frente al fuego de la chimenea de nuestra sala de estar.

No era algo que me molestase, y esa tarde en particular el viento convertía la lluvia que caía en la calle en heladas lanzas. La herida recibida en Maiwand catorce años atrás ya estaba curada, por supuesto, pero sigo notando pinchazos cuando el tiempo tiene un carácter especial. Para pasar el rato, cogí un libro de los largos estantes de libros mayores y cuadernos de recortes que se alineaban en la pared junto a la chimenea. Resultó ser una caja hueca en vez de un libro y contener diversos objetos. No estaban colocados en un orden determinado aunque, sin duda, cada uno de ellos significaba algo para Holmes.

Unos gemelos de perlas, un abrecartas con la hoja rota, un mazo de cartas que, al ser examinado, reveló carecer de as de espadas y tener dos ases de bastos. Ninguno me dijo nada hasta que cogí una pequeña caja de cartón que, a juzgar por las polvorientas migajas de su interior, contuvo en el pasado una porción de un pastel de boda, En la tapa se podía leer: «Mary Macalister y sargento Jacob Pearce. Capilla Baptista de Friary Lane. 10 de diciembre de 1886.»

– ¡Cielo santo! ¿Esta boda tuvo lugar hace ocho años? Parece como si fuera ayer -estaba pensando cuando oí los pasos de Holmes en la escalera y le vi entrar, al parecer de muy buen humor.

Parecía que su investigación sobre los documentos del ex presidente Murillo iba muy bien. Miró la caja que yo tenía entre las manos.

– Veo que está usted rememorando uno de sus primeros éxitos -dijo.

– Suyo, Holmes. No mío.

– Todo lo contrario, mí querido amigo. Usted hizo todo el trabajo preliminar. Y estoy seguro de que la señora Pearce supo valorarlo. ¿Acaso no le nombró padrino de su primer hijo y le llamó John por usted?

Fue un día de noviembre de 1882 cuando Mary Macalister vino a nuestras habitaciones de Baker Street. He dicho «vino». Habría sido más exacto decir que fue empujada a ello, porque fue sólo la insistencia de la señora Hudson lo que le hizo subir las escaleras y llegar a nuestra puerta. Era una chica bonita, con un cutis fresco de sonrojadas mejillas. No necesité los poderes deductivos de Holmes para darme cuenta de que venía del campo y que era de origen relativamente humilde. También había estado llorando.

Holmes le hizo pasar con toda cortesía y le pidió que se sentara, y, como parecía abrumada por la situación, fue la señora Hudson quien habló por ella.

– La señorita Macalister es mi sobrina -explicó-. Trabaja en la mansión Corby.

– ¿La casa de sir Rigby Bellairs? -dijo Holmes.

La chica asintió.

– ¿Y qué ha hecho sir Rigby para causarle esa agitación?

– Oh, no, señor. No fue sir Rigby. Fue Terence.

– ¿Terence Black?

– Sí, señor.

– Ya veo -dijo Holmes-. ¿Amigo suyo quizá?

La chica, que parecía a punto de romper a llorar, tragó saliva antes de contestar.

– Estábamos prometidos. La boda iba a celebrarse a fin de mes.

– Entonces, la acompaño en el sentimiento.

– Le dije que si alguien podía hacer algo por ella ese sería usted -dijo la señora Hudson.

Pude leer la indecisión en el rostro de Holmes. Aunque considerado por algunas personas como un misógino desprovisto de sentimientos humanos, la visión de la belleza en apuros siempre le conmovía. Pero yo sabía que, en aquellos momentos, estaba enfrascado en una compleja investigación en la City de Londres. No era el tipo de casos al que daba preferencia, pero en aquellos principios de su carrera no podía permitirse ser demasiado selectivo y ese asunto, en el que estaban mezclados varios miembros de la nobleza y una de las principales firmas financieras de la ciudad, difícilmente podría descuidarse por los apuros de una sirvienta, por muy conmovedora que fuese.

Todos estos pensamientos debieron pasarle por la mente mientras la señora Hudson y la muchacha le observaban ansiosas.

– Le ayudaremos si podemos -dijo finalmente-. No puedo prometer nada personalmente, pero mi colega, el doctor Watson, hará la investigación preliminar para sacar a la luz los hechos omitidos por la prensa del país, y me mantendrá informado de todo.

– Es usted muy amable, señor. Es más de lo que podíamos haber esperado -dijo la señora Hudson antes de que la muchacha pudiera hablar, y suave, pero firmemente, la condujo hasta la puerta bajando a continuación por las escaleras.

– Nuestra casera está convirtiéndose en toda una estratega -dije-. Estoy seguro de que la señorita Macalister habría preferido su atención personal.

– Se subestima usted -dijo Holmes, mirando sus recortes de prensa-. The Globe dio la mejor versión del caso Corby. Lo discutiremos esta tarde y veremos si es posible hacer algo. Mientras tanto, tengo que volver a la City.

«Tragedia en Corby Manar» era la cabecera del artículo. Empezaba con un breve resumen de la carrera de sir Rigby Bellairs y una descripción de la mansión de Corby. No pude evitar reflexionar sobre el hecho de que esos detalles se considerasen más importantes que el destino de la comparativamente menos importante víctima del crimen. Parecía ser que sir Rigby y su esposa fueron despertados, poco después de la una de la mañana del 7 de octubre, por el sonido de un disparo de pistola. Advirtiendo a su mujer que no le siguiera, recorrió el largo pasillo sur que daba acceso a las habitaciones de invitados. En ese momento tenía la casa llena de ellos para una cacería, ya que la finca era famosa tanto por sus perdices como por sus faisanes.

Al dejar su dormitorio, y a tres puertas de distancia de su cuarto, estuvo a punto de caer sobre el cadáver de Terence Black, uno de los lacayos contratados para aumentar el servicio de cara a la ocasión. Black tenía un tiro en el corazón y debía haber muerto instantáneamente.

La habitación ante cuya puerta había caído estaba ocupada por la señora Ruyslander, viuda de Jacob Ruyslander y propietaria de los famosos diamantes Ruyslander. Al no oír ningún sonido en el interior de la habitación, sir Rigby probó la puerta y descubrió, para su sorpresa, que no parecía estar cerrada. Lo primero que vio, al aventurarse en el interior, fue que la ventana estaba abierta y que había una escalera de mano apoyada contra ella. Podía ver su extremo superior sobresaliendo del alféizar. Para entonces ya habían acudido al pasillo varios invitados masculinos junto con el mayordomo, un ex soldado llamado Peterson. Lady Bellairs estaba con ellos. «Vea si puede despertar a la señora Ruyslander», le dijo sir Rigby tras hacerle una seña.

La dama fue hasta la cama y descubrió a la señora Ruyslander tan profundamente dormida, que necesitó un esfuerzo considerable para despertarla. Y cuando por fin se incorporó, parecía demasiado desconcertada para entender lo sucedido. Sir Rigby actuó con admirable decisión. Dejando a su mujer al cargo de la invitada, salió al pasillo, ordenó a Peterson que guardara la puerta del dormitorio, hizo que los demás volvieran a sus habitaciones y envió a un criado a Lewes a por la policía.

A continuación el periódico informaba sobre la encuesta, que tuvo lugar tres «lías después. Se habían destacado varios hechos, todos los cuales parecían apuntar en la misma dirección.

La primera pregunta a responder era, ¿qué hacía Black en el pasillo? El personal del interior de la casa estaba aislado en dos alas; el masculino en el ala oeste, bajo la vigilancia de Peterson, que también dormía allí, y el femenino en el ala este, bajo la vigilancia igualmente atenta del ama de llaves, la señora Barnby. Para llegar de su cuarto al pasillo del ala sur, Black debió bajar por la escalera de atrás hasta la planta baja y luego subir por la escalera principal. Un viaje considerable, y para el que no estaba autorizado.

Finalmente, las pruebas médicas revelaron que se debió administrar un fuerte sedante a la señora Ruyslander. Los testigos recordaron que se había quejado de estar somnolienta casi inmediatamente después de haber tomado la taza de café de después de la cena. Lady Bellairs aportó más evidencias al respecto. Dijo: «No apruebo el hábito de que los caballeros se demoren mucho tiempo en tomarse su oporto. Saben que el café no se servirá hasta que no salgan del comedor, y en esta ocasión se unieron a las señoras casi veinte minutos después de retirarnos de la mesa. Entonces hice una seña a los tres lacayos que esperaban para que sirviesen el café.»

El forense: «¿Recuerda quién le sirvió el café a la señora Ruyslander?»

Respuesta: «Lo recuerdo con claridad. Fue Terence Black.»

La teoría que empezaba a tomar forma era la de que Terence Black, ayudado por un cómplice sin identificar, planeaba robar los diamantes de la señora Ruyslander. Había estropeado la cerradura de su habitación y puesto un sedante en su café. En el último momento debió tener alguna disputa con su cómplice. Este disparó a Black, bajó por la escalera de mano y desapareció.

El juez dictaminó un asesinato cometido por una o varias personas desconocidas. La policía de Lewes llamó a Scotland Yard y la investigación seguía su curso a cargo del inspector Leavenwurth de las Fuerzas Uniformadas y el inspector Blunt de la División de Investigación Criminal.

Al pie del recorte Holmes había escrito: «Leavenworth es un asno pomposo. Blunt es un buen hombre».

Veinticuatro horas después, y a instancias de Holmes, me instalé en Las Armas del Rey, un pequeño pero confortable hostal situado en la calle principal de Corby. Mis instrucciones eran las de contactar con personal de la mansión para ver si podía localizar algún sospechoso dentro o fuera de la casa, y hablar más detenidamente con Mary Macalister.

Estoy seguro de que no nos lo ha contado todo -dijo Holmes-. Si vamos a ayudarle a limpiar el nombre de su prometido, deberá ser franca con nosotros.

Eran sugerencias fáciles de hacer, pero no tan fáciles de llevar a cabo, y debo confesar que hice muy pocos progresos en la primera quincena que pasé allí.

Sabía por los periódicos que muchos de los invitados que estuvieron en la cacería de perdices de octubre habían vuelto para la primera de una serie de batidas de faisanes, planeadas para la segunda semana de diciembre. Esta vez era una partida mucho mayor que la anterior, de unas cuarenta damas y caballeros con sus propios sirvientes, y supuse que el personal de la casa habría aumentado de forma proporcional. Noté que la señora Ruyslander seguía estando entre los huéspedes. Evidentemente, su experiencia anterior no la había alarmado demasiado.

El tamaño e importancia de la asamblea, junto con la alarmante experiencia anterior indujeron a sir Rigby a tomar ciertas precauciones. La casa de la finca y su jardín fueron rodeados por un formidable muro, donde sólo había dos entradas, situadas en los pabellones del sur y del oeste. De día estaban vigiladas por el encargado de cada pabellón y, de noche, las puertas se cerraban y se reforzaban con cadenas. No obstante, si yo no podía entrar, la información sí podía salir. Los sirvientes de la casa podían estar trabajando duramente en el interior, pero los mozos del establo y los jardines tenían más libertad de movimientos y solían ir al bar de Las Armas del Rey. Siendo yo un residente resultaba natural que me dejase caer por allí todas las tardes y escuchara su charla, o que incluso me uniera a ella. Me enorgullezco de decir que mi estancia en el ejército me familiarizó con toda clase de hombres, pero esta vez me resultó muy difícil obtener de ellos algo masque unas cuantas respuestas educadas y nada comprometidas.

La única excepción fue un individuo con cara de rata, al que los demás llamaban Len, que según averigüé, tenía un trabajo temporal en los establos. No parecía muy popular entre los empleados fijos y, por tanto, estaba más que dispuesto a aceptar mis invitaciones a pintas de cerveza y a proporcionarme sus opiniones sobre la vida en general, y de la mansión Corby en particular.

– Una panda de presumidos que no han realizado ni un turno de trabajo honrado en toda su vida -dijo Un amigo mío que consiguió trabajo de lacayo dice que, por la noche, las mujeres bajan de sus habitaciones cubiertas de perlas y diamantes suficientes para mantener a diez familias pobres durante toda una vida.

Le invité a más cerveza y manifesté mi acuerdo sobre que la riqueza de este país estaba dividida de forma injusta. No intentaré reproducir su acento, que era una especie de cockney.

– ¿Y a qué vienen aquí? A disparar a un montón de pájaros que nunca les han hecho daño. Si quieren disparar, que ingresen en el ejército.

Manifesté mi acuerdo, quizá con demasiada fuerza, porque me dijo:

– ¿No será usted un miembro del ejército?

– He tenido alguna experiencia en él -dije-, pero como médico.

– ¿Y qué es lo que hace usted aquí, si no le importa que se lo pregunte?

Me importaba mucho, pero pedí otra pinta para los dos, lo cual pareció satisfacerle. Entonces me vi obligado a escuchar una sarta de faramalla socialista, que a la media hora ya me tenía bastante harto, y me retiré a mi cuarto. Había pensado en escribir un informe a Holmes pero me di cuenta que, por el momento, no tenía nada que informar, y me fui a la cama.

A la mañana siguiente, yo estaba sentado en un banco del exterior de la taberna fumando mi pipa de después del desayuno, cuando oí un estruendo de cascos de caballo bajando por la calle empedrada. Había algo alarmante en ese sonido y, cuando aparté la pipa y me puse en pie, vi aparecer un caballo. Dos cosas me parecieron evidentes. El caballo iba desbocado y su jinete, una niña de once o doce años, era incapaz de hacer nada al respecto.

Cuando el caballo llegó a mi altura, salté hacia adelante y conseguí coger la brilla con una mano y a la muchacha con la otra. El brusco frenazo del caballo, que giró en redondo y se encabritó de forma salvaje, tiró a su jinete. El que yo la tuviese agarrada del brazo frenó su caída, pero no pude evitar que se golpease la cabeza con el bordillo que había frente a la taberna. Afortunadamente, uno de los cantineros vino corriendo y sujetó al caballo, que se tranquilizó en cuanto le trataron con firmeza, y pude atender a la muchacha. Parecía haberse desmayado y había perdido mucha sangre, pero yo tenía suficiente experiencia en heridas de cabeza para saber que la situación no era de gravedad. La llevé al salón de la taberna, la deposité en el sofá y empecé a limpiarla y a vendarla con la ayuda de la patrona. La muchacha abrió los ojos unos minutos después, e intentó incorporarse. La patrona le dijo que siguiera tumbada.

– He mandado a un chico por su padre -dijo-. Enseguida estará aquí.

Apenas dijo eso, el ruido de un coche ligero acercándose a toda velocidad anunció su llegada. En la habitación entró un hombre de cabello entrecano, de más o menos mi edad. Una vez vio que su hija no corría peligro, empezó, como todos los padres, a decirle lo que pensaba de su accidente.

– Deje tranquila a la pobrecilla, señor Pearce -dijo la patrona-. Este es el caballero al que debe agradecer que la cosa no fuera mucho peor.

El señor Pearce me miró por primera vez. El ceño fruncido fue sustituido por una sonrisa.

– Vaya, doctor -dijo-, esto si que es casualidad.

– Sargento Pearce -dije-. Hace años que espero poder volver a verle.

Sam Pearce había sido mi asistente médico y, cuando la fuerza del general Burrows fue desviada a Maiwand y yo me encontraba seriamente herido, me echó a lomos de un caballo y lo guió durante toda la noche hasta Kandahar. En aquellos momentos yo estaba tan aturdido, y luego pasé tanto tiempo en el hospital, que acabé perdiendo contacto con Sam, el cual dejó el ejército para irse a Canadá. Ni siquiera tenía una dirección a donde escribirle y, finalmente, renuncié a encontrarle y darle las gracias.

– ¿Qué está haciendo aquí? ¿Cómo es que ha vuelto a Inglaterra?

– Canadá es un país espléndido para un hombre joven, pero, cuando se tiene mi edad, uno nota que su patria le llama. Tengo una bonita cabaña y un buen trabajo en la mansión. Jardinero jefe, con seis hombres bajo mis ordenes. Mi mujer tendrá muchas ganas de conocerle.

Durante todo esto, el apuro de su hija pareció pasar a un segundo plano. Tras una última regañina por montar un caballo que no podía dominar, subimos a su coche y nos dirigimos hacia el pabellón sur de la mansión.

– Este es un viejo amigo -le dijo Pearce al guardián-. No olvides su cara y déjale entrar siempre que quiera.

El guardián me aseguró que gozaba de completa libertad para pasar al recinto. Diez minutos después, nos sentábamos ante un fuego de troncos en la agradable morada de Sam Pearce.

El castillo había caído.

Tomé enseguida la decisión de confiar en Pearce. Tenía una confianza absoluta en mi antiguo ayudante médico. Sólo temía que pudiera incomodarle la idea de que yo hiciera las veces de espía. No debí preocuparme por ello. Su reacción fue de indignación, no contra mí, sino contra el inspector jefe Leavenworth.

– Ese hombre es un imbécil -dijo, haciéndose eco de la opinión de Holmes-. No ve más allá de sus narices. Como había una escalera de mano apoyada contra la ventana que, por cierto, provenía del viñedo, ha llegado a la conclusión de que debía estar implicado uno de mis jardineros. Los conozco desde hace años y le dije que confiaba en ellos tanto como él en sus agentes, e incluso más aún.

– Eso no le gustó nada -dijo la señora Pearce con una sonrisa.

– Le dije que si, como nos habían dicho, los ladrones habían estropeado la cerradura del dormitorio, ¿para qué necesitaban la escalera? Sólo tenían que bajar al piso inferior y salir por la puerta de atrás. Es muy cerrado. La gente a la que debería haber interrogado es al personal de dentro. Sobre todo a los contratados durante la ultima semana. Nadie sabe nada de ellos. Vienen con referencias, pero pueden ser falsificadas.

– Se suponía que Peterson debería controlarlos -dijo su esposa.

– Peterson es un bocazas y un matón.

No es muy popular-concordó su esposa-. La señora Barnby, el ama de llaves y una gran amiga mía, suele hablar a menudo de él.

Y hay una cosa que no se mencionó en la encuesta -dijo Pearce-. Tiene un revólver. Creo que lo trajo consigo cuando dejó el ejército.

– ¿De verdad? -dije. A cada momento se abrían nuevas posibilidades-. Entonces, ¿creen que el cómplice de Terence Black fue uno de los otros lacayos temporales?

– Lo que es yo, nunca creí que Terence tuviera algo que ver -dijo la señora Pearce-. Era un muchacho de lo más bueno que se puede encontrar. A la pobre Mary Macalister casi se le rompe el corazón.

– Si es tan amiga del ama de llaves -dije-, supongo que podría arreglárselas para que dejara a Mary venir aquí a hablar conmigo. Estoy seguro de que hay algo que no nos ha contado.

– Haré que venga mañana a tomar el té -prometió la señora Pearce.

Antes de irme, Pearce me llevó a dar un paseo por los jardines, de los que se sentía justamente orgulloso. En esa época del año no había mucho que ver en los parterres, pero había tres invernaderos y multitud de hileras de campanas y cajoneras. Por fin llegamos al viñedo, que debía ser uno de los mejores del país, con su propio sistema calefactor y un impresionante enramado de parras sujetas a un enrejado. Al salir por el otro lado llegamos al establo, y allí reconocí una figura. Era Len, mi conocido socialista Estaba en animada conversación con un lacayo alto y delgado. Ambos nos daban la espalda, y se me ocurrió pensar que se habían puesto en esa posición para no ser vistos desde el patio del establo.

Al oír nuestras pisadas, Len se dio media vuelta y me reconoció.

– ¿Observando a los grandes y poderosos en su ambiente nativo, doctor? Me dijo.

– Observando los jardines -me limité a decir.

El lacayo aprovechó la ocasión para marcharse.

– Parece que hay un lacayo que no está confinado a los barracones -comenté a Pearce al despedirme.

– Ese individuo alto es una adquisición reciente. Creo haberle visto antes por los establos. Estaría convenciendo a Len para que apueste por él esta tarde en Ludlow.

– Probablemente.

Esa tarde me dispuse a redactar mi primer informe a Holmes. Espero que no fuese un documento excesivamente presuntuoso, pero no podía evitar el sentirme complacido por los progresos obtenidos.

Ya eran las cuatro de la madrugada.

George Harmer, apodado «Atroz», pasaba una noche en blanco en sus habitaciones del Belgravia. Su cerebro llevaba las últimas dos horas trabajando como un teletipo. Estaba desesperado.

Así que se tumbó y se revolvió en la cama, mandó a paseo toda precaución y se volvió hacia la rubia desnuda tumbada a su lado. Era Silicio Lil, una actriz de strip-tease de evidentes encantos que actuaba por las noches en su cadena de nightclubs, y en otros momentos con un acuerdo especial.

– Lil.

Ella apenas se movió.

– Lil.

– Ella se movió apenas.

– Lil, ¿estás despierta?

– Hazte un nudo en ella, Atroz.

– Quiero hablar contigo. Tengo algo…

– ¿Qué? -Alargó el brazo hasta el interruptor de la luz y se sentó-. ¿Qué has dicho?

– …algo en la cabeza. No puedo pensar en otra cosa.

– ¿Es que no te cansas nunca? -Lil apagó la luz y volvió a asumir un estado de sopor-. Lo que necesitas es una ducha fría.

Si alguien hubiera hablado así a Atroz a plena luz del día, no habría durado lo bastante para acabar la frase. Era el jefe indiscutible del crimen organizado de Gran Bretaña. Indiscutible e implacable. Pero a las cuatro de la mañana resultaba patético.

– Lil, sólo quiero que me escuches -dijo con una voz que parecía un triturador de basuras atascado.

– Debes estar desesperado. ¿Qué te pica ahora? -dijo ella, lanzando un suspiro y dándose la vuelta.

– Holmes.

Hubo una pausa.

– ¿Qué te pasa con los Olmos?

– Holmes, Lil, no Olmos.

– ¿De Sherlock?

– Justo.

¿El de la pipa y la lupa? -Lil sonrió para sí en la oscuridad.

– Él exactamente, no. -Atroz volvió a encender la luz, saltó de la cama, conectó la televisión y metió una casete en el vídeo.

– Dame un respiro, Atroz -protestó Lil-. No quiero ver películas policiacas a las cuatro de la madrugada.

– ¡Cállate perra! -dijo Atroz con salvajismo. Estaba recuperando su estado normal de psicópata-. Aquí no sale Peter Cushing. Éste es un vídeo de alto secreto que han robado para mí en Scotland Yard. Se lo están mostrando a todos los jefes de policía del país.

La pantalla de televisión se iluminó. Apareció una cuenta atrás, y a continuación un famoso perfil, con pipa y gorra de caza.

– Eso no es ningún secreto. Está en la estación de metro de Baker Street -comentó Lil.

Atroz la calló con un gruñido.

El título del vídeo apareció sobreimpresionado.

Presentación de Holmes…

Una voz habló en el habitual tono enfático de los documentales.

– Todo el mundo ha oído hablar de Sherlock Holmes, el mejor detective consultor del mundo. Si creemos a sir Arthur Conan Doyle, este célebre detective superaba a todo el mundo de su época, incluida la policía. Llevaba varias cabezas de ventaja a los mejores cerebros de Scotland Yard.

Instantáneas de policías de rostro impasible de la era victoriana aparecían sobre el viejo Scotland Yard. Ante la entraba había un coche de caballos esperando.

– Con la policía moderna pasaría algo muy distinto.

Una imagen del nuevo Scotland Yard, con autobuses y coches pasando ante ella.

– Holmes trabaja para la policía. Holmes es un sistema computerizado que se emplea en investigaciones a gran escala. Home Office Large Major Enquiry System [Sistema Central de Investigaciones del Ministerio del Interior].

Las palabras aparecieron en la pantalla con las iniciales aumentadas al triple de su tamaño.

– Deben estar bromeando -dijo Lil.

– Holmes es el instrumento para la prevención del delito más valioso que ha habido, desde el registro de las huellas dactilares -continuó el narrador-. Holmes irá más allá de las limitaciones de las fuerzas policiales, proporcionando información instantánea sobre personas y vehículos sospechosos. Podrá proporcionar datos sobre, por ejemplo, todos los hombres calvos que tenga en sus archivos con más de cuarenta años y tengan un Rolls-Royce con matrícula D.

– Dios mío, ése eres tú -dijo Lil.

Atroz buscó un cigarro.

La pantalla se llenó con un primer plano del interior de la computadora.

– Holmes es más potente y más flexible que la Computadora Nacional de la Policía -continuó el narrador mientras la cámara se desplazaba por atiborrados paneles lógicos-. Es una forma de enlazar a diferentes equipos que trabajen en investigaciones similares. Holmes puede proporcionar descripciones de las personas interrogadas o vistas, listar sus anteriores convicciones, direcciones, números de teléfono y vehículos. Puede procesar información recibida desde cualquier fuente, ya sea un hecho comprobable o una mera opinión. Ningún miembro de la hermandad criminal podrá dormir tranquilamente ahora que Holmes trabaja para el Yard. ¡El juego ha comenzado!

La pantalla quedó en blanco. Atroz había presionado el bolón de «stop».

– Este es el fin del crimen tal y como lo conocemos -dijo con voz lastrada por la fatalidad.

– ¡Vamos ya! Sólo es una computadora, por el amor del cielo. ¿No te dejarás vencer por un pedazo de hardware, verdad?

– No sólo yo corro peligro -gimió Atroz-, sino el movimiento que represento. El empleo de miles de buenos profesionales. Generaciones de experiencia y duro trabajo. Grandes industrias como la prostitución, las drogas y la pornografía. Ya no hay nada sagrado, Lil. Todos estamos amenazados.

– ¿Y las bailarinas de strip-tease? -preguntó Lil, demostrando algo de preocupación.

– ¿Con Holmes tras la pista? Yo no me preocuparía de si me cogen en bragas.

Lil se estremeció y el movimiento tuvo el efecto de distraer a Atroz. La abrazó de pronto.

– Atroz, amor mío, tienes que pensar en lo importante -dijo Lil con un jadeo.

– Tú eres lo bastante importante para mí -fue su apagada respuesta.

– Eso es sólo una excusa. Debes organizar una reunión secreta de los jefes del crimen de toda Inglaterra y hablarles de Holmes.

Él se apartó de ella.

– No puedo hacer eso. Enloquecerían…

– ¿Y si no se lo dices…?

– Me asarán a fuego lento -admitió Atroz-. Tienes razón, Lil. Tengo que afrontarlo.

– Yo te ayudaré.

– No dejaría que te acercases a ese grupo ni a un kilómetro de distancia.

– No -explicó Lil-. En solucionar lo de Holmes.

– ¿Tú? -se burló-. ¿Qué sabes tú de ordenadores?

Ella sacó el pecho provocativamente.

– ¿Por qué crees que me llaman Silicio Lil?

Atroz sonrió.

– ¿No te parece obvio?

– ¿Estás hablando de mi figura?

– Estoy hablando de cirugía estética.

Ella le dio una bofetada.

– Imbécil. No hay nada falso en ellas. Es silicio, no silicona, ¿entiendes? ¿Nunca has oído hablar de chips de silicio?

– Pues claro Lil.

– ¿Y qué?

Él la miró con la boca abierta. Su cara lo delataba.

– ¿Eres una maniática de los ordenadores?

– En mi tiempo libre. El caso es que tengo unos cuantos contactos muy útiles en el mundo de la electrónica. Dame una semana o dos y puede que te salve los garbanzos, Atroz Harmer.

Y se concertó una reunión en un escondite secreto de la capital, a la que acudieron las máximas autoridades de cada campo: terrorismo, drogas, asalto a mano armada, protección y vicio. Atroz les pasó el vídeo y el aire se llenó de gritos y obscenidades. Maldijeron y juraron durante dos días, y acabaron decidiendo, ya muy entrada la segunda noche, cuál sería la respuesta adecuada del crimen organizado frente a esta vil amenaza a sus mismos cimientos: formar un comité.

Una semana después, cogieron con las manos en la masa a un miembro del comité cuando cavaba un túnel hacia el Banco de Inglaterra, y se corrió la voz de que el responsable había sido Holmes.

– Me están señalando a mí con el dedo -le dijo Atroz a Silicio Lil-. Quieren que se haga algo. ¿Qué voy a hacer?

Ella le sonrió con serenidad.

– No temas, corazón. Si quieren acción, la tendrán. He encontrado al único tipo del mundo que puede ayudarte.

– ¡Gracias a Dios! ¿Quién es?

– Un momento. ¿A mí qué me va en esto?

– ¿Qué tienes en mente, Lil? -dijo Atroz con precaución.

– Una fruslería. Unas vacaciones pagadas de seis meses en el Hotel Palm Beach de Las Bahamas.

– ¿Estás segura de que este tipo podrá acabar con Holmes?

– No hay nada seguro, cariño, pero no encontrarás otro hacker mejor. Es un maestro.

– Me parece bien. Tienes tus vacaciones. Ahora preséntame a ese genio.

El lugar más seguro del mundo para una cita secreta es una estación de metro, así que Atroz y Lil quedaron con el Profesor bajo el reloj de la estación Victoria, ese mismo día.

Para ser sinceros, el Profesor, a simple vista, resultaba decepcionante, por no decir que era una afrenta. Entra en nuestro relato arrastrando unos zapatos decrépitos, y llevando una gabardina raída a la que le faltan los botones, un ajado estuche de violín bajo el brazo y un viejo sombrero hongo en la cabeza. Resulta obvio que es muy viejo, y que es desesperadamente delgado y alto, con hombros redondeados y ojos arrugados y muy hundidos. De su cuello colgaba una nota con las palabras Víctima de Accidente.

– ¡Es un vulgar saltimbanqui! -dijo Atroz disgustado.

– Con una inteligencia extraordinaria-murmuró Lil.

– ¡Es tan viejo como las colinas!

– «…y de allí vendrá mi ayuda» -dijo Lil oportunamente. No era religiosa; alguna antigua compañera de celda escribió el salmo en la puerta de la celda que ocupó la última vez que estuvo en Holloway.

Y el Profesor resultó ser muy útil. Mientras tomaban unas cervezas en el bar de la estación, les mostró la forma en que podría vencerse a Holmes. Con un habla tranquilo y preciso que producía una sensación de sinceridad, dijo que consideraba todo el asunto como un reto intelectual.

– He sitio dolado por la naturaleza con una excepcional, por no decir fenomenal, facilidad para las matemáticas les informó. A los veintiún años escribí un tratado sobre el teorema de los binomios que me proporcionó una gran reputación en toda Europa. Me ofrecieron, y acepté, el sillón de las matemáticas de una importante universidad. Luego tuve que ingresar en el ejército, pero conservé mi dominio del análisis numérico.

– ¿Qué me dice de los ordenadores? -interrumpió Atroz impaciente, El anciano se dispersaba demasiado para su gusto.

El profesor le dirigió una mirada marchita y continuó yéndose por las ramas.

– A los cuarenta años tuve la singular desgracia de sufrir un accidente durante una escalada en Suiza. Pude haber perecido allí, pues la caída era grande y me golpeé con una roca en el descenso, pero caí al agua, y eso me salvó. Fui arrastrado corriente abajo por la fuerza del torrente y depositado en sus bajíos, donde eventualmente me encontró un joven suizo. Pasé varias semanas en coma. Los médicos suizos ya desesperaban de salvarme cuando, una mañana, abrí los ojos y pregunté dónde estaba. Afortunadamente, ninguna de mis facultades resultó dañada y recuperé todas mis capacidades.

– Afortunadamente para nosotros -dijo Lil.

– Si alguna vez llegamos al grano -dijo Atroz.

El anciano pareció sentir que era necesario apresurarse, y dio un salto de varios años.

– Con la aparición de los ordenadores, redescubrí mi viejo talento para el análisis numérico. ¿Está usted familiarizado con la terminología? ¿Ha oído hablar del hacking?

– ¿Es entrar en una computadora? -dijo Atroz con entusiasmo.

– Crudamente expresado, sí. Es una actividad especialmente adecuada a mis actuales habilidades. Ya no soy tan activo físicamente como antes, pero mentalmente estoy tan alerta como siempre. Conectar con los ordenadores es mi principal alegría en la vida. Todavía no se ha inventado el ordenador que esté a prueba de mi ingenio. El Banco de Inglaterra, la Bolsa…

– ¿Ha oído hablar de Holmes? -preguntó Atroz.

– El nombre no me es desconocido -respondió el profesor con una extraña sonrisa.

– El ordenador de la policía… ¿puede incapacitarlo?

– Déme un mes -dijo el profesor, añadiendo, con buen dominio del argot moderno-. Mientras haya pasta delante.

Las semanas siguientes se desarrolló una actividad inusitada. Lil actuaba como compradora del Profesor, y se invirtieron grandes sumas en hardware. Fue tanta la merma en recursos que, para financiar la operación. Atroz tuvo que montar un trabajo de un millón de libras en un banco.

– Debe estar metido en chips hasta las rodillas -comentó Atroz.

– Es un encargo enorme, encanto -le dijo Lil-, pero sus progresos son espectaculares.

Instalaron la maquinaria en una mansión de Surrey propiedad de un falsificador inevitablemente retenido en otra parle, El Profesor trabajo en ese escondite secreto sin ser molestado, salvo por las visitas ocasionales de Lil. Tres semanas después les dijo que había entrado en Holmes.

Atroz no perdió tiempo en convocar a los jefes del hampa para hacerles una demostración. Un mes después de que el Profesor aceptase el encargo, un río de limusinas con cristales oscuros llegó a la mansión de Surrey. Los gánsters y villanos se apresuraron a entrar, parándose incómodos en el barroco vestíbulo de columnas, murmurando obscenidades y dejando caer la ceniza en la alfombra persa.

Atroz les hizo esperar durante veinte minutos antes de hacer su aparición bajando la escalera de mármol. Los recibió solo, para que nadie tuviera dudas sobre quién se llevaría el mérito de vencer a Holmes. Silicio Lil ya estaba camino de las Bahamas, y el Profesor había cobrado y aprendido luego el camino de la puerta. Fue un momento triunfal para Atroz, su confirmación como Padrino del crimen británico.

– Hoy, caballeros, les mostraré que Holmes ya no es ninguna amenaza -anunció-. Acompáñenme.

Les condujo hasta una gran habitación tan abarrotada de computadoras como el último rollo de una película de James Bond.

– Siéntense, por favor -dijo con una voz que vibraba de autoridad-. Debe haber una UDV para cada uno.

Porno Sullivan, el rey del vicio, le dirigió una mirada sucia.

– No he venido aquí para ser insultado.

– Una unidad de vídeo -explicó Atroz-. Una caja con un cristal delante, como una tele, ¿entendido? Ahora, compañeros en el crimen, no toquen todavía los teclados. Lo que tienen al alcance de los dedos es la respuesta del hampa a Holmes. Afrontémoslo, hace un mes estábamos acabados. Holmes iba a ponemos fuera de la circulación para siempre. No dejen que el nombre de Holmes les preocupe; sólo es un ejercicio en relaciones públicas. Se dice que Sherlock Holmes era infalible, pero sólo fue un persona je de ficción. Hay chiflados que creen que existió de verdad y que todavía sigue vivo, retirado en alguna parte de Sussex Downs y dedicado a la apicultura. A estas alturas tendría 130 años. Tengo entendido que la miel es buena para la salud, pero esto es ridículo.

Hizo una pausa para que la audiencia apreciara su ingenio, pero nadie se rió.

– Al grano -urgió Pomo.

Muy bien. Cuando oí hablar de Holmes no me asusté. Resulta que sé algo de ordenadores, caballeros. He estado trabajando en el problema y me alegra poder decirles que lo he conseguido. Lo que tienen delante es nuestro propio ordenador, conectado al circuito privado de Scotland Yard. Lo llamo Moriarty.

– ¿Morri qué?

– Moriarty. El mayor enemigo de Sherlock Holmes.

– El profesor Moriarty, el Napoleón del crimen -dijo Porno, que leyó algo en su juventud-. No es la mejor de las elecciones, Atroz. Acabó mal, ¿no? Se cayó por un risco empujado por Holmes.

Esto causó una fuerte impresión en Atroz. Estaba menos familiarizado con las obras de sir Arthur Conan Doyle de lo que les había hecho creer. Hasta que no lo mencionó Porno, no supo que Moriarty fue un profesor. ¿Sería posible…? Se distrajo un momento pensando en el cartel de Víctima de Accidente que su salvador, el Profesor, llevaba colgado del cuello. Se rehízo enseguida.

– No se preocupen por eso. Este ordenador se llama Moriarty y, ¿quieren saber por qué? Porque son las iniciales de Microcomputer Output Rendered Impotent And Rot The Yard [Microordenador Para Incapacitar Y Fastidiar Al Yard].

Un estallido de aplausos espontáneos saludó este sentimiento popular. Atroz retozó un momento en la aprobación que le rendían antes de seguir hablando.

– Resumiendo, Moriarty nos proporcionará completo acceso a Holmes. Utilizan do la clave de acceso, podremos pedir nuestros propios informes policiales y examinarlos. Y, lo que es mejor aún, podremos alterarlos, borrarlos…

– ¿O endilgárselos a otro capullo? -sugirió Pomo.

– Eso no sería de camaradas, ¿no cree? -repuso Atroz con una mirada irritada Ahora introduciremos la clave y podrán escribir su nombre en el teclado y examinar su expediente.

Todo fue a las mil maravillas. Las exclamaciones y los silbidos que se oyeron a continuación fueron música para los oídos de Atroz. Los delegados eran como niños en la mañana de Navidad. Durante una feliz hora o más, Atroz fue de uno a otro, dando instrucciones y ánimos mientras les enseñaba a hacer ininteligibles sus antecedentes criminales.

Fue «Hash» Brown, el jefazo de las drogas, quien tuvo la caballerosa idea de pedir el expediente de Silicio Lil y borrarlo por ella. Después de todo, no estaba allí para hacerlo en persona.

Tecleó su nombre.

En vez de su dossier criminal, en la pantalla brilló una instrucción cuidadosamente escrita.

LE RUEGO SEA MÁS PRECISO EN LOS DETALLES.

Hash borró la pantalla frunciendo el ceño, y llamó a Atroz.

– ¿Cuál es el nombre completo de Lil?

– Lilian Norton. -Atroz lo deletreó para él.

Esta vez, Hash consiguió lo siguiente:

El señor Sherlock Holmes? -preguntó el hombre que había en el umbral.

– A su servicio-replicó Holmes cortésmente-. Pase usted, siéntese y recupere el aliento, que veo que ha venido a toda prisa desde Sussex, donde tiene una considerable caballeriza.

Yo observé al recién llegado con el desconcierto que siempre sentía cuando mi amigo desplegaba sus poderes deductivos. Era un hombre alto, bien parecido, con el semblante rubicundo y franco, porte de un deportista y vestido con ropa de campo. Eso era todo lo que podía ver. Pero ¿de Sussex? ¿A toda prisa? ¿Y tenía caballos?

Nuestro visitante le miró fijamente.

– Notable, señor Holmes. ¿Cómo puede usted saber todo eso? Es completamente cierto.

– Elemental, mi querido señor. En su prisa por venir ha malmetido la parte del billete de vuelta en el bolsillo del chaleco, además de llegar a la ciudad en su ropa de trabajo que, disculpe que se lo mencione, tiene un fuerte aroma a caballo.

Nuestro visitante lanzó una breve carcajada.

– Ya veo. Les ruego que me disculpen por ello. Estaba en la dehesa cuando se me ocurrió de pronto que mi situación era intolerable, y que requería el consejo de un experto. Me apresuré a tomar el primer tren sin parar a cambiarme. Debe usted excusarme.

– Encantado, ya que eso atestigua impaciencia por obtener mis servicios. Puede confiar en el doctor Watson aquí presente como si fuera yo mismo. ¿Cuál es ese problema tan acuciante que tiene?

– Alguien intenta matarme.

– Cielos, ¿quién?

– No tengo ni la menor idea. Ese es el problema.

– Le ruego que nos cuente su historia.

– Soy el mayor Barrett Desmond. Quizá haya oído hablar de mí.

– ¿Acaso debería?

– Así es, si usted fuese aficionado a las apuestas. Crío caballos de carreras en mi finca de Belting Park en South Downs, y mi capón Thunderbolt es el favorito de la Copa de Sussex.

– Le felicito. ¿Cuál es la naturaleza de esos atentados contra su vida, mayor Desmond?

– Disparos, señor Holmes. Por la mañana no puedo sacar mi fusil para cazar conejos sin que alguien me dispare emboscado en la distancia. No puedo sentarme tranquilamente a pasar una tarde en mi estudio sin que alguien me dispare a través de la ventana y la bala me pase diabólicamente cerca. Demasiado cerca para ser un accidente.

– Es alarmante. Seguramente habrá reconocido al tirador.

– Nunca le he visto. Es demasiado escurridizo.

– ¿Cuánto tiempo hace que pasa esto?

– Hace ya una semana.

– ¿Quién, además de usted, está al tanto de esos ataques?

– Los guardabosques, claro. Y supongo que todo el mundo de la casa oiría los disparos. Mi esposa, mi hermana, mi hijastro y la servidumbre.

– ¿Ha informado a la policía local?

– No, señor, no lo he hecho. Me considero lo bastante capaz como para resolver mis propios problemas.

– Pero algo le ha hecho cambiar de idea.

– Otro disparo, señor Holmes. Un disparo silbó junto a mi oído cuando estaba en la dehesa. Vine a verle enseguida.

– ¿Tiene usted un coto?

– Sí señor, tengo faisanes y una manada de ciervos en la finca.

– Entonces tiene cazadores furtivos.

– Claro que tenemos cazadores furtivos. Pero Birkett, mi guardabosque, los mantiene a raya. Y no eran disparos al azar, Holmes, no lo crea, estaban dirigidos contra mí.

– ¿Qué enemigos tiene, mayor Desmond?

– Que yo sepa, señor Holmes, no hay nadie vivo que pueda desearme mal alguno.

– Es obvio que alguien se lo desea -dijo Holmes secamente-. ¿Los corredores de apuestas quizá? Pueden llegar a ser enemigos peligrosos.

– No señor, en absoluto.

– Bueno, entonces, ¿a quién molesta?, ¿a quién grita?, ¿a quién estorba?

– Sólo al coronel Luttridge -dijo Desmond con una sonrisa-, ya que es seguro que mi Rayo vencerá a su Comanche en las carreras.

– ¿Comanche es un caballo americano?

– Así es, señor Holmes, criado en Kentucky, pero, ¿cómo lo ha sabido?

– Comanche es un nombre de indio piel roja. Pero creo que podemos olvidamos de Comanche. Si el coronel tuviera que recurrir a medidas tan extremas dispararía contra el caballo y no contra el propietario. Debemos buscar en otra parte. Perdone mi siguiente pregunta, mayor Desmond, pero debemos examinar todas las posibilidades. Está claro que es usted un hombre de medios. Cui bono? ¿Quién se beneficia con su muerte? ¿Quién es su heredero?

– Oh, señor Holmes, no hay nada de eso. Mi querida esposa es mi única heredera, y es lo suficientemente rica como para no necesitar nada de mí.

– ¿Belting Park es su finca familiar?

– Lo es ahora -dijo el mayor Desmond con orgullo-. Se compró cuando nos casamos hace ocho años en Dublín, donde estaba destinado con los carabineros. Envié mis papeles enseguida, compramos Belting y nos establecimos para criar caballos de carreras, con el éxito que ya conoce. Pero basta ya de preguntas, señor Holmes. ¿Qué me aconseja? Haré lodo lo que usted me diga.

– Datos, datos, mayor Desmond. Sería un error capital proceder sin dalos. Debo visitar Belting Park. Y añadió mirándome- el doctor Watson, que es mi ayudante, deberá acompañarme.

La desconcertada mirada de nuestro cliente se demudó rápidamente en una de placer.

– Espléndido -exclamó-. Había supuesto que un detective consultor sé que daría en casa para ser consultado. Me alegro de haberme equivocado. Los dos serán bienvenidos. ¿Cuándo vendrán ustedes? ¿Ahora?

– Con el primer tren de la mañana.

Al día siguiente nos pusimos en camino. Un elegante coche ligero de conductor uniformado, nos recibió en la parada de Belting, y pudimos cruzar las puertas de Belting Park antes del mediodía.

Mientras nos acercábamos a la mansión, situada al fondo de una larga avenida de limeros, vimos que era una gran casa georgiana, bien proporcionada, de ladrillo rosa veteado. A su espacioso centro se le habían añadido recientemente nuevas dependencias a su izquierda y su derecha, que armonizaban agradablemente con el edificio original.

Nuestro cliente estaba en la puerta para recibirnos y hacernos pasar. Nos condujo por un largo pasillo situado a la derecha del amplio vestíbulo que tenía una elegante escalera curvada.

– En este ala de la casa están mis dominios -dijo-. Esta es mi sala de estar

Miramos la hermosa habitación, con paneles de roble en las paredes, mobiliario masculino y libros de los mejores autores encuadernados en cuero. Todo parecía sin usar.

– Esta es la sala de armas -dijo en una habitación cuyas paredes estaban cubiertas de gabinetes llenos de armas.

– Tiene una buena armería -comentó Holmes-. Debe ser usted todo un cazador.

– Oh, hago lo que puedo -dijo Desmond sin darle importancia-, pero estas no son mis armas de caza. Colecciono armas.

Se demoró para exhibir sus tesoros.

– Este par de pistolas de duelo de aquí pertenecieron al famoso Luchador Fitzgerald. Y éste -dijo señalando a un largo rifle negro de aspecto siniestro es el «viejo rifle extranjero» con que se cometió el asesinato Appin.

– Ah, el Zorro Rojo -dijo Holmes, y su memoria enciclopédica para el crimen proporcionó enseguida los detalles del caso-. Pero eso tuvo lugar durante el reinado de Jorge II. Este arma es de fecha posterior. Es una espingarda afgana, como aquella con la que se topó el doctor Watson, muy a pesar suyo, durante la batalla de Maiwand. Me he preocupado en aprender todo lo posible sobre armas de fuego, un tema sobre el que estoy escribiendo una monografía. Me temo, mayor, que le engañaron cuando compró este fusil considerándolo un arma histórica.

El mayor se encogió de hombros.

– El que te engañen es un riesgo que conlleva la opulencia -apuntó -. Pero puedo permitírmelo.

Se volvió hacia mí, que en ese momento miraba una placa colgada en la pared contigua. Estaba encabezada con un «Tirador del año», seguida de nombres y fechas.

– Sí, doctor Watson -dijo siguiendo mi mirada-, aquí todavía honramos la vieja costumbre local de disparar al blanco el día de medioverano. Pueden competir todos los hombres, pero suelen hacerlo principalmente los guardabosques. Naturalmente, yo no participo.

– ¿Por qué no, mayor?

En respuesta, Desmond señaló la repisa de la chimenea, atiborrada de trofeos de tiro, todos ganados por él.

– Me pregunto -dijo Holmes, mirando el despliegue de copas y placas-, cómo es que no ha acabado usted mismo con ese tirador, dada su habilidad en el tiro al blanco.

– Si tuviera intención de matarlo ya lo habría matado -dijo el mayor siniestramente-. Pero la única intención que tengo es la de hacer que me deje en paz. Es una amenaza para todo ser viviente de la finca, mientras siga disparando de esta forma tan indiscriminada. Pero, acompáñenme, caballeros, quiero que vean lo que hay en la siguiente habitación.

Seguimos a nuestro anfitrión y dejamos la sala de armas. Al final del pasillo había una puerta que daba al exterior, pero nuestro guía se limitó a indicárnosla, para llevamos luego a la última habitación del pasillo. Nos encontramos entonces en otra espaciosa sala, también forrada con paneles de roble. Una gran chimenea con una repisa tallada dominaba la pared del este. Al sur, unas pesadas cortinas escarlata, descorridas, descubrían una hilera de anchas ventanas de guillotina que miraban a un soleado prado. En la pared opuesta, el grueso acolchado de una poltrona Morris prometía lo último en comodidad. La chimenea estaba flanqueada por dos butacas igualmente cómodas, habiendo otra junto a la soleada ventana.

– La sala de estar fue idea de mi mujer -comentó el mayor Desmond con una sonrisa-, pero este es mi auténtico sanctum. Aquí tengo los registros de la cría y los libros que leo.

El gran escritorio de roble estaba situado frente al hogar, y las estanterías que había tras él estaban llenas de volúmenes muy hojeados.

– Y aquí hay más armas -dije, examinando un armarito abierto junto a una ventana.

– Ah, estas son mis auténticas armas, mis rifles de caza favoritos. Este es el que cogí para devolver el fuego de la otra noche.

Dio unas afectuosas palmaditas a un rifle para ciervos del armarito de nogal.

– Ah, sí, la otra noche -dijo Holmes-. Según creí entenderle, el villano le disparó por la ventana abierta. ¿Dónde estaba sentado?

– En la poltrona, estudiando unos documentos. Se me había caído uno y me incliné para recogerlo cuando el silbido del disparo pasó junto a mí.

– ¿Y dónde dio?

– Me temo que estropeó mi sillón favorito -dijo el mayor, indicando un agujero limpio en el acolchado respaldo, justo a la altura de la cabeza.

Holmes sacó al instante su navajita y empezó a hurgar con cuidado en el agujero con la hoja más delgada.

Ya está. -Exhibió el pequeño trozo de plomo en la palma de su mano-. Es una cosa muy fea para que una noche se te clave en la espalda. -Se lo guardó en el bolsillo del chaleco-. Bueno, mayor Desmond, será mejor que eche las persianas cuando anochezca.

Y diciendo eso, cogió súbitamente el rifle del armero y se lo llevó al hombro.

– Tenga cuidado loco, está cargado -gritó el mayor.

– ¿Acostumbra usted a guardar los fusiles cargados? -preguntó Holmes.

– Ahora sí -dijo el mayor con ironía.

– ¿Y usted disparó por la ventana?-interpeló Holmes, llevando el ojo a la mira-. ¿Hacia ese grupo de hayas?

– El disparo parecía provenir de allí.

– ¿Pero no vio a nadie?

– Quien fuera vino y se fue. Bueno, caballeros, he oído que llamaban para el almuerzo. ¿Les parece que vayamos a tomarlo?

Llevamos a cabo las abluciones necesarias y nos dispusimos a bajar. Unas sonoras voces se oyeron a medida que nos acercábamos al rellano.

– ¡Te mantendrás apartado de Sally Parker! -gritó la voz de nuestro anfitrión.

– ¡Hágalo usted! -fue la ruda respuesta de una joven voz.

– ¡No hables así a tu padre! -dijo una dulce voz de mujer.

– ¡No es mi padre!

Empezamos a bajar, teniendo el tacto de hacerlo ruidosamente.

– ¡Ya basta, Denis! -dijo el mayor de forma perentoria-. Adelante, caballeros. Agnes, querida, estos son los amigos que han venido a resolver nuestro problema.

– Sean bienvenidos -dijo ella con su voz musical.

La esposa del mayor era un delicado ejemplar de ese tipo de femineidad que siempre me ha atraído: pequeña pero perfectamente formada, y tan erguida como una vara. Su vestido era de elegante simplicidad, hábilmente ajustado y rematado con un ligero tejido de lana, y sólo adornado con un ancho bolso de terciopelo negro, ricamente ribeteado en azabache y sujeto a su estrecha cintura como un retículo. El verde pálido de su vestido combinaba sutilmente con los brillantes rizos de su pelo cobrizo. Tenía un rostro encantador, una de esas caras felinas con grandes ojos violetas, nariz pequeña y boquita rosada.

– Dejen que les presente a mi hijo, Denis Mullen.

El joven Mullen se parecía a su madre, pero sin nada de su belleza. Tenía penetrantes ojos verdes en un rostro pálido, una mandíbula decidida, y un tupido pelo anaranjado. Nos miró con el ceño fruncido y murmuró algo.

– Ah, ahí se oye el segundo gong -dijo Desmond con cierto alivio-. Por aquí, caballeros.

En el espacioso salón comedor se había dispuesto una mesa para seis. Nos sentamos los cinco y desdoblamos las servilletas damasquinadas. No se hizo ningún comentario sobre la silla vacía.

Ya habíamos acabado con la sopa y estábamos picando remolacha cuando me sobresalté por los gritos de una voz de contralto bastante ronca.

– ¡Vaya, vaya, vaya!

La recién llegada exhibía un rostro bastante ancho, castigado por el tiempo, una figura igualmente ancha, y un atuendo asombroso. Iba vestida como un cochero, con chaleco, chaqueta y polainas a cuadros. Antes de entrar dejó la escopeta junto a la puerta.

– Mi hermana Penélope -dijo el mayor Desmond-. Es uno de mis domadores.

– He soltado a Starfire. -Se sentó y empezó a servirse de la bandeja de plata que llevaba la atractiva doncella-. Uno de estos días Starfire igualará a Thunderbolt, Barry.

– Me alegra que pienses así.

– ¿Entonces no la venderás?

– No seas pesada Penny. Starfire se irá la semana que viene. Está decidido.

– ¡Lo lamentarás! -dijo atacando su filete con sádicos cortes.

– Te presento a nuestros invitados, Penny -dijo el mayor relajando el ambiente-. El señor Holmes y el doctor Watson.

Un ojo hostil nos examinó.

– Los sabuesos detectives de Londres, ¿eh? ¿Han descubierto ya a nuestro enemigo secreto?

– No tengo ningún enemigo secreto, Penny -dijo el mayor molesto.

– Vaya, Barry, ¿has olvidado a ese terrible hombrecillo con pantalones de pastor que gritó tan fuerte y te asustó tanto? El lunes hará una semana.

– No me asustó -dijo el mayor con rigidez.

– Te amenazó de una forma terrible -dijo la señorita Penny-. Dijo que te rompería todos los huesos del cuerpo. Era tan gracioso, Agnes. Debiste oírlo.

La boca felina apretó los labios.

– Le oí, Penny.

El rostro de nuestro anfitrión se endureció.

– Clegg es muy excitable -dijo cortante-, pero no es ningún francotirador.

La señorita Penny lanzó un desagradable resoplido y Holmes cambió de tema.

– Veo que viene de cazar, señorita Penny.

– Tengo que hacerlo -replicó siniestramente-. Los cuervos, ya sabe.

– Mi hermana está peleada con los cuervos -dijo el mayor con una sonrisa-. Cree que tienen algo contra Starfire.

– ¡Ríete todo lo que quieras, Barry, pero ya lo verás!

Holmes volvió a cambiar de tema, dirigiéndose al joven Mullen.

– ¿Y usted, señor Mullen, también dispara?

– No -dijo átonamente el joven.

– No tienes vergüenza -dijo su madre-. Denis tira tan bien como yo, y es casi tan bueno como Barry, pero no suele disparar.

– No me gustan los deportes sangrientos -dijo Denis entre dientes.

– Mire, Holmes -exclamó Desmond con decisión repentina-. Yo soy un hombre de acción. No puedo quedarme sentado esperando a que me disparen.

– ¿Qué más puedes hacer, Barry? -preguntó la señorita Penny.

Te diré lo que puedo hacer. Al anochecer prepararé una trampa con la ayuda de Holmes y su amigo para que se descubra este individuo. ¿Están ustedes conmigo, caballeros?

– Por supuesto, mayor.

– Yo también iré gritó la señorita Penny excitada.

– No, no vendrás, Penny. Esto es peligroso. Te mantendrás al margen.

– ¿Por qué? Te odio, Barry. Crees que las mujeres no sirven para nada. Pues te equivocas. Sé cuidarme sola. Tengo mi rifle.

La señora Desmond le sonrió.

– Tienes razón, Penny. Podemos cuidamos solas.

Puso algo sobre la mesa. Era un juguete de aspecto inocente, una pequeña pistola de reluciente cargador con una brillante empuñadura de madreperla. La manejaba con fría habilidad.

– La llevo encima desde que empezaron los problemas. No tengo miedo -dijo, devolviéndola al bolsillo.

– Sé que no lo tienes, querida -dijo Desmond-, pero el trabajo de esta noche es cosa de hombres.

Se volvió hacia la hermosa doncella, que estaba sirviendo más remolacha.

– Sally, haga el favor de informar a Maggie de que esta noche no cenaremos. Que prepare una merienda abundante para las siete en punto, en la terraza.

La muchacha le dedicó una mirada, hizo una reverencia y desapareció.

– Bueno, Barry -dijo la mujer-. ¿No encuentran ustedes que todo esto es un tema de conversación bastante siniestro?

La tertulia cambió de tema a continuación y, poco después, una vez hicimos justicia a las viandas, nos levantamos todos de la mesa.

– Bueno, mayor -dijo Holmes-, con su permiso iremos a las habitaciones de los criados para averiguar de ellos lo que podamos.

Descubrimos que estas habitaciones de los criados estaban gobernadas con mano de hierro, no por el mayordomo, un muchacho voluntarioso pero algo bisoño llamado Tamms, sino por la rígida ama de llaves, la señora Sattler. Nos informó de que el personal no sabía nada y que, de todos modos, no era asunto suyo. A pesar de eso, el personal nos informó de que sí habían oído los disparos la semana pasada. Sólo un muchacho cockney, encargado de la despensa contribuyó con algo más. Dijo haber oído los disparos de la noche anterior, salido a mirar y avistado al tirador cuando desaparecía.

– Desapareció como un espectro, señor, y me puso los pelos de punta, señor.

No estaba seguro de si era alto o bajo, gordo o delgado, pálido o moreno; sólo estaba seguro de que le había puesto los pelos de punta.

Sólo quedaba la cocinera y Holmes la mandó llamar. Se encontró con un adversario duro.

– Dice que está ocupada, que vaya usted.

Así que fuimos a ver a Maggie a sus dominios. Nos encontramos con una mujercita delgada, de feroces ojos, sentada a una larga mesa untando pan con mantequilla con un cuchillo alarmantemente grande.

– Una merienda -gruñó-. Y yo con un ganso bien gordo recién sacrificado para la cena. Bueno, ¿qué desean ustedes? Siéntense si quieren.

Agitó el cuchillo señalando a un par de sillas de madera.

– Bueno, Maggie… -empezó a decir Holmes, mientras tomaba asiento.

– Llámeme señora Murphy.

Bueno, señora Murphy, estoy Seguro de que querrá ayudar a su buen señor…

– ¿Buen señor? Lo que sí es seguro es que es el señor. Me paga bien, ¿no? Se pasea por la casa como si fuera el dueño de la mansión comprada con el dinero de mi señora, persiguiendo a todas las caras bonitas que ve y apostando en todas las carreras, aunque ella no pueda permitírselo. Le dije que nada bueno saldría de él, yo que estoy con ella desde los tiempos del señor Mullen. ¡Buen señor! ¡Ja! ¡Todos los hombres son unos inútiles!

Cogió el cuchillo y empezó a atacar los pepinos.

– Bueno, señora Murphy, ya sabe que hay alguien que ronda por el lugar e intenta matar al mayor…

– Que le vaya bien -murmuró la señora Murphy a los pepinos.

– Y quisiera preguntarle…

– ¿Preguntarme?-cortó Maggie-. Pregúnteme si yo dispararía contra el mayor. Bueno, señor, pues sí que lo haría, si con eso ayudara a la señora. Pero no serviría de nada, así que no lo hago. Puede usted meter eso en su pipa y fumárselo. Le deseo los buenos días.

Nos retiramos en desbandada.

– Por Dios -dijo mi amigo burlonamente-. ¡Espero que esta buena mujer no sea un ejemplo de lo que nos depara la mujer del futuro!

Dejamos el ala del servicio y nos detuvimos en la puerta trasera para examinar el paisaje. A nuestra derecha había una tentadora terraza, atractivamente amueblada con artículos de mimbre. Más allá se extendía un verde prado y el bosque. El prado se prolongaba ante nosotros, descendiendo hasta la dehesa y los establos situados a lo lejos. A nuestra izquierda estaba el cuidado jardín de la cocina y, más allá, el campo de tiro para el Día de Medio Verano. Se oían disparos provenientes de esa dirección.

– Vamos -dijo Holmes.

Fue delante de mí, caminando a buen ritmo. El campo de tiro resultó ser sólo una extensión de verde césped, con el blanco en un extremo y una línea de fuego ligeramente marcada en el otro. En esa línea estaba el joven Denis Mullen, rifle en mano.

– Bueno, señor Mullen -dijo Holmes acercándose a él-. Parece que, después de todo, sabe disparar.

El joven nos sorprendió con una réplica cortés.

– Sí, señor Holmes, a un blanco. Es algo muy distinto. Me entreno a fondo en ello. La bala está en el centro, acabo de ponerla allí. Podría matar si quisiera, pero no quiero.

– Dígame, señor Mullen, ¿qué sabe usted de los ataques contra el mayor?

La mirada inescrutable volvió a su joven rostro.

– Nada. Siento no poder ayudarle. Discúlpeme, tengo prisa.

La visión de la bonita Sally saliendo por la puerta de atrás explicaba su prisa. Cuando se alejó, Holmes dedicó su atención al blanco, que resultó no ser más que una simple construcción de paja, en la que se habían pintado los círculos concéntricos de una diana, muy salpicada de agujeros de bala. Había una bala en el centro. Atacó el heno con sus fuertes y nervudos dedos, y pronto la sacó, guardándosela en el bolsillo del reloj, pero no desistió hasta encontrar otras balas, que guardó en su chaqueta.

– Bueno. Aquí no podemos averiguar nada más. Vámonos.

Era un perfecto día de verano. Las alondras volaban en el cielo sin nubes, y su invisible piar llegaba a nosotros arrastrado por la brisa.

– No hay duda de que South Downs es el paraíso de Inglaterra -comentó mi compañero-. A veces pienso que es aquí donde elegiré terminar mis días en paz.

– Es sin duda un día celestial -acordé-. Resulta difícil concebir que en este tiempo puedan tener lugar vilezas como la que hemos venido a desentrañar.

– Pero las hay, Watson, y en ninguna parte más que en las extensiones solitarias del campo.

Rodeamos la casa, teniendo como objetivo el grupo de hayas que había en el prado sur, y que habíamos visto desde la ventana del mayor. Al llegar allí, Holmes empezó a examinar el terreno, con los ojos brillantes y las fosas nasales dilatadas como las de un sabueso que está sobre la pista. No teniendo otra cosa que hacer, le imité, pero no vi nada en el abundante césped. Tampoco lo vio él. Al poco rato se unió a mí, a la sombra de las hayas, meneando la cabeza.

– Demasiado buen tiempo. No hay rastros de nuestro amigo. Pero esto… -Su mirada inquisitiva había visto algo en el tronco del árbol-. ¿Qué es esto?

Era un agujero en la rama del árbol. Volvió a hurgar con su navaja de bolsillo, y pronto sacó otro pedazo de plomo, que se metió en el bolsillo del pecho.

En ese momento nos sobresaltamos al oír un disparo, seguido de otro más.

Cuando corrimos apresuradamente a la casa, vimos al mayor aparecer corriendo, fusil en mano, dirigiéndose hacia el bosque. Alteramos nuestro camino y nos encontramos con él en la linde.

– ¡Otro ataque! -gritó cuando nos acercábamos-. Desde aquí, desde aquí me ha disparado antes de desaparecer en el bosque. Vaya, ¿qué es esto?

Había una mancha de sangre en el suelo del bosque.

– ¡Ha herido a su hombre! -grité.

– Me temo que sólo levemente. Corría como un conejo.

– Al menos lo ha herido -dijo Holmes.

Se inclinó, mojando el pañuelo en la mancha del suelo y puso la tela enrojecida en un sobre que cogió de un bolsillo.

– Es usted muy meticuloso -remarcó el mayor-, pero ¿de qué sirve eso? Sabemos que es sangre.

– Como usted dice, soy muy meticuloso.

Volvió a examinar el suelo, pero sin éxito. El escurridizo tirador había desaparecido sin dejar otro rastro de su presencia.

– Bueno, mayor, no puedo hacer más aquí. Propongo que usemos el tiempo que nos queda hasta la merienda para visitar la taberna local.

– Por supuesto -asintió cordialmente el mayor-. Estaré encantado de presentarle a la gente.

– No, señor. Su presencia seguramente cerraría algunas bocas que preferiría que estuvieran abiertas.

Fueron dos afables forasteros con ropas de pana los que se presentaron en La Cabeza del Almirante. Encontramos el local lleno de parroquianos en diversos estados de convivencia. El tabernero era un hombre pequeño, de ojos brillantes como los de una ardilla, que llenó nuestras jarras enérgicamente. Mi amigo bebió la cerveza en silencio, estudiando a los clientes con su aguda mirada y su oído, igualmente agudo, atento a su charla. Hablaban bastante alto. En un rincón había un grupo que celebraba ruidosamente los méritos del gobierno regional. Una voz se alzó furiosa, cerca de nosotros.

– Como el mayor se meta con mi Sally, me lo cargo de un disparo -dijo de forma algo espesa.

Su compañero, un joven delgado y nervudo con ropas de mozo de cuadra, sonrió burlonamente.

– Seguro que fallabas el tiro, Jem.

– En un rifle hay más de un disparo -murmuró el otro, bajando la voz.

– ¿Quién es ese amigo que es tan rápido con su arma? -dijo Holmes casualmente, mirando sobre su cerveza.

El tabernero lanzó una carcajada.

– Habla por hablar. Sally Peter es muy bonita y su padre sospecha de cualquier hombre que le sonría. Es uno de los guardabosques del mayor, y le tiene bastante aprecio cuando está sobrio.

– ¿Y el muchacho que está con él?

– Ned Bickford no es ningún muchacho, sino el jefe de las caballerizas.

– ¿Y a él le gusta su jefe?

– ¿Quién sabe? Es de los que hablan poco. Dicen que le gusta demasiado la señora, pero él no habla del tema.

– ¿Y quién es el amigo que defiende tan ardientemente a Parnell?

El tabernero parlanchín proporcionó voluntariamente más información sobre sus clientes, poro como resultó ser poco significativa, será mejor que aquí la omitamos.

Volvimos a las siete en punto y encontramos a la familia reunida en la terraza para lomar la merienda. La señora Desmond nos dio la bienvenida vestida con una delicada bata de color verde lima. Denis, desdeñoso, nos ignoró. Sólo faltaba la señorita Penny, pero tampoco esta vez nadie hizo comentarios al respecto. La temible señora Murphy había preparado mucho más que emparedados de pepino. Fui capaz de satisfacer pródigamente mi secreta pasión por los dulces, mientras Holmes se dedicaba frugalmente al rosbif frío. El mayor devoraba panecillos, demasiado absorto planeando su trampa para darse cuenta de lo que comía.

– Pero Barry, no creo que venga ya.

– Estaremos listos para cuando lo haga -dijo el mayor-. Estoy cansado de tanta inacción. ¿Han terminado ya, caballeros? Acompáñenme.

Abandoné reticente una tarta de moras a medio comer y les seguí. Cuando rodeamos la casa, dos recién llegados se añadieron en silencio al grupo. Reconocí al corpulento guardabosque Jem Parker. Su compañero alto y de vista aguda resultó ser el jefe de las caballerizas, Wilt Birkett. Pisándoles los talones y de forma menos silenciosa, venía la señorita Penny, pertrechada para disparar contra los cuervos.

– ¡Penny! ¿Dónde has estado?

– Vigilando a Starfire.

– Pues vuelve a eso. Ahora no vamos a disparar contra los cuervos. Hay un asesino suelto. ¡Márchate!

Ella obedeció cabizbaja, arrastrando los pies y con alguna que otra mirada ocasional hacia atrás. Los demás nos encaminamos al sanctum del mayor. Allí, con las cortinas echadas, observamos a Sherlock Holmes preparar con dedos hábiles una escena que atrajera a nuestra presa.

Era como si hiciera una efigie de Guy Fawkes para el cinco de noviembre. Con bastantes cojines metidos dentro de la chaqueta del smoking del mayor, éste parecía encontrarse sentado en la poltrona junto a la ventana, pero con una desconcertante ausencia de cabeza. Esta ausencia fue suplida cuando el mayor proporcionó la chistera que acompañaba al smoking. Entonces nos asignó nuestros respectivos puestos con un susurro de conspirador.

– El señor Holmes cubrirá el prado frontal desde las hayas, ayudado por el doctor Watson. Birkett el ala oeste, en el rosal. Parker, la terraza. Yo me esconderé en la linde del bosque. Así podremos rodearle cuando se presente.

– Y recuerden que no debe hacerse ningún disparo -dijo Holmes-. Tenemos la intención de cogerle por sorpresa.

Ajustó tentadoramente la chistera que asomaba por encima del respaldo de la silla.

– Ya está, esto debería atraerle. -Situó la lámpara para que silueteara la escena, descorriendo las cortinas al crepúsculo cada vez más oscuro-. Vámonos.

En nuestro escondite junto a las hayas había un césped muy cómodo y allí nos sentamos. El estar sentados a nuestro aire, oliendo el jardín de rosas y viendo como salían las estrellas resultaba muy placentero. Sólo faltaba que pudiéramos haber estado fumando. De pronto se oyó un disparo.

Holmes se movió como un ciervo. Todos convergimos en la ventana iluminada. Birkett, Parker, el mayor, Holmes y yo, y la señorita Penny Desmond, arma en mano y con la mirada enloquecida.

– ¿Quién ha hecho ese disparo? -exigió Holmes furioso.

– Fui yo -dijo el mayor tímidamente-. Vi al hombre, y me temo que perdí la cabeza.

– ¡Le ha visto! ¡Espléndido! ¿Quién es?

– Eso no puedo decírselo. Le vi desde mi escondite acercándose a la ventana, pero iba agachado. Entonces se incorporó. Era un hombre corpulento, tan alto como yo, y vi su cara a la luz de la ventana. ¡El hombre es negro, señor Holmes!

– ¡Negro! ¿Hay negros en la vecindad?

– Sólo los encargados de Comanche.

– Bien -dijo Holmes-, le hemos asustado, sea quien sea. Difícilmente volverá sabiendo que le estamos esperando. Les dejo con la cabeza tranquila.

– ¡Nos deja!

– Lamento tener que hacerlo, mayor Desmond. Mañana tengo una cita urgente con un distinguido personaje, cuyo nombre no tengo derecho a revelar. Cuando haya satisfecho su petición, analizaré los datos que he recabado aquí y me comunicaré a continuación con usted.

Procedimos a viajar a Londres en el primer tren, y Holmes tuvo tiempo de sobra para reunirse con su distinguido cliente. Volvió de la reunión sonriendo y meneando la cabeza.

– Era su mujer, por supuesto. Pobre hombre, El asunto se ha interrumpido y se acallará decentemente. Ahora volvamos con mi cliente de Sussex.

Se remangó y se enfrascó con sus tubos de ensayo en su mesita arrasada por los ácidos. Reconocí un precipitado de color rojizo que había en uno de ellos.

– Sí -dijo Holmes, dándose cuenta de mi mirada-. La prueba de sangre de Sherlock Holmes que me vio perfeccionar cuando nos conocimos.

– Pero sabemos que es sangre.

– Ahora lo sabemos con certeza. Quizá esto nos diga mucho más si le hacemos las preguntas adecuadas.

Cuando le vi dejar a un lado los tubos de ensayo y preparar el microscopio, supe que iba a hacerle otro tipo de preguntas a la sangre del furtivo.

La hora de cenar llegó y pasó sin ser notada. Inmerso en el absorbente relato marino de Clark Russell, «El Naufragio del Grosvenor», apenas alcé la mirada cuando dejó a un lado sus diapositivas y sacó su colección de balas. Por fin se echó hacia atrás, con aspecto grave.

– Estamos en aguas profundas, Watson. Debemos volver cuanto antes a Belting Park.

Abrí en un tris nuestra ajada guía Bradshaw.

– No podemos hacerlo, Holmes -dije-. El siguiente tren no sale hasta mañana.

– Me lo temía -dijo Holmes-. Bueno, habrá que esperar lo mejor.

Cogimos el primer tren con tiempo de sobra, encontramos desocupado un cómodo compartimento de primera clase, y nos dispusimos a leer los periódicos de la mañana. Yo fui el primero en abrirlos, y me sorprendí horrorizado.

– Santo Cielo, Holmes -grité-, el persistente francotirador del mayor ha vuelto a atacar, ¡y ha dado en el blanco! El mayor Desmond ha muerto.

Pareció que pasaba un siglo hasta que llegamos a la estación de Belting. Como fuimos los únicos pasajeros en bajar, no fue una gran hazaña deductiva el que se nos acercara un joven de terso cutis para decimos:

– ¿El señor Sherlock Holmes?

Mi compañero asintió con la cabeza.

– Estamos en desventaja, señor.

– Inspector Clempson, encargado del asunto de Belting Park, a su servicio. No se ha tomado mucho tiempo, señor. Envié mi cable en la medianoche de ayer.

– ¡Oh! No he recibido ningún cable. He venido por mi cuenta.

– ¿Esperaba lo sucedido?

– Temía alguna villanía semejante.

– Entonces nos alegrará que nos ayude, señor Holmes. Pero venga, tengo un coche esperando para llevamos a Belting Park.

– Vamos pues. Podrá contarnos los detalles de este trágico asunto mientras vamos hacia allá.

Mientras discurríamos a buen paso por los verdes caminos respirando el fresco aire del verano, escuchamos la historia del inspector.

– Parece ser, caballeros, que la aparición de un hombre negro acechando anoche alarmó a la familia respecto a los caballos…

– ¿Porqué? preguntó Holmes-. Cualquier hombre puede ennegrecerse la cara, y los contrabandistas de la zona suelen hacerlo a menudo.

– Al no ser de aquí no se les ocurrió pensar en eso. Pensaron en los mozos de Comanche, y adoptaron medidas protectoras. Ned Bickford y sus hombres se quedaron a guardar los caballos. Los guardabosques se situaron alrededor de los establos.

– Entonces, ¿se abandonó toda protección a la casa?

– El mayor era una persona valerosa, como lo es la señora Desmond. Estaban impertérritos haciendo cuentas cuando se oyó el disparo. Denis Mullen estaba en el prado y corrió enseguida al interior. Encontró a su padrastro en el suelo, muerto de un disparo en el corazón, y a su madre inconsciente en la poltrona. Llamó a los criados y envió a por mí. Cuando llegué yo, media hora más tarde, descubrí que tenía la situación controlada, con su madre en la cama y el doctor Ledyard en camino, tras haber enviado a buscar a su abogado, un tal señor Needleton de Brighton.

– Puede estar seguro, Holmes, de que interrogué a todos los implicados en el asunto -añadió el inspector inquieto-. Denis Mullen no vio nada pese a estar fuera. La señorita Penny estaba en los establos vigilando a Starfire. Toda la gente que vigilaba en los establos se alarmó mucho por el disparo, pero lo único que hicieron fue redoblar la vigilancia. Parker y Birkett, situados en la periferia, no vieron nada sospechoso. Ya estamos llegando a Belting Park.

Cuando atravesamos la avenida de limeros, un salvaje ulular llenó el aire.

– Santo Cielo, ¿qué ha sido eso? -dije yo-. ¿Un perro?

– El pillaloo, o aullido irlandés -dijo Holmes-. La señora Murphy llora una muerte en la familia, según la costumbre.

La estirada ama de llaves nos admitió de mala gana.

– La señora Desmond está postrada en cama y no puede ver a nadie -dijo fríamente.

– Todavía no necesitamos molestar a la señora Desmond, señora -replicó el inspector-. El señor Holmes desea inspeccionar la escena del crimen.

Al oír la puerta, un hombre alto y delgado, vestido con ropas formales pasadas de moda, apareció en las escaleras.

– ¿Y bien, señora Sattler?

– La policía, señor Needleton.

– Ya era hora. Un asunto terrible, señor. Pensar que cuando estuve aquí hace una semana todo iba bien, y nada se sabía de ese peligroso asesino. Bueno, tengo trabajo que hacer. Le deseo buena caza.

Desapareció antes de que pudiéramos abrir la boca. Holmes se encogió de hombros y se dirigió hacia el sanctum del mayor, seguido por nosotros. Unas manchas de sangre en el suelo, junto al escritorio, indicaban dónde había caído Desmond. Al lado estaba su rifle, cargado y a punto de ser disparado, mudo testimonio de que había muerto defendiéndose de su asesino, aunque fuera en vano.

Holmes lo examinó atentamente.

– ¿La bala, inspector?

– La bala le atravesó el corazón, alojándose en una costilla. Esta mañana hicieron la autopsia y se la extrajeron. Aquí está.

Holmes la cogió, examinándola cuidadosamente con su potente lupa de bolsillo.

– ¿Y el arma?

– No se ha encontrado. Sin duda, el asaltante se la llevó consigo al huir.

– Sin duda. ¿Y las ropas del mayor?

– Las tengo aquí. -El inspector las sacó de un cajón-. Observará que no hay rastros de pólvora.

Holmes las examinó todas, el chaleco de tweed, la camisa y la fina ropa interior de lino. Observó los mortíferos agujeritos de las balas que habían causado la muerte de quien los llevaba.

– Una apertura tan pequeña para que entre la muerte -musitó. Dejó la ropa plegada sobre el escritorio-. Bueno, creo que ya es hora de oír lo que tiene que decimos la señora Desmond. Vamos, Watson. No, inspector, usted no. Trabajo mejor solo.

Encontramos a la dama reclinada en un sofá Recamier de calicó amarillo. Clavó en nosotros sus ojos calmados, pero no dijo nada.

– Señora -dijo Holmes con la gentil gravedad que, en ocasiones semejantes, usaba con el bello sexo-, venimos a ofrecerle nuestras condolencias por su doble pérdida.

Ella se incorporó, abriendo mucho los ojos.

– ¿Mi doble pérdida?

– La trágica pérdida de su marido, señora Desmond, y la aún más trágica pérdida de su hijo, que seguramente acabará ahorcado por su asesinato.

La señora Desmond dedicó a mi compañero una mirada larga y pensativa y se puso en pie.

– Le agradezco lo primero -dijo con calma-. En cuanto a lo segundo, resulta prematuro. Denis nunca será ajusticiado por matar a Barry Desmond. Fui yo quien lo mató.

– Lo sé, señora Desmond -dijo Holmes-, pero quería oírselo decir.

– Bueno, ya lo he dicho. Ahora déjeme sola.

– También sé, señora, que le disparó en defensa propia -dijo Holmes, ignorando su despedida.

Ella le miró cortante.

– ¿Cómo puede usted saber eso?

– Sentémonos y se lo contaré.

Holmes la sentó en el sofá amarillo sin que ofreciera resistencia, y cogió una silla para sentarse junto a ella. Yo me moví para pasar a un discreto segundo plano.

– El mayor Desmond se mostró desde el principio como un cliente extraño, que no mostraba ningún deseo o esperanza de que yo investigase en el lugar del delito. Era inusual, pero en ningún momento se me ocurrió la posibilidad de que un cliente acudiera a mí con el deseo expreso de engañarme. Yo procedí como acostumbraba, viniendo a Belting, recogiendo los datos disponibles y volviendo a Baker Street.

»Soy un detective científico, señora Desmond. Examiné mis datos con tubos de ensayo y un potente microscopio y descubrí una cosa muy extraña. Mi cliente me estaba mintiendo.

– Pues claro que estaba mintiendo. Barry era un mentiroso nato -dijo la señora Desmond amargamente. Pero, ¿cómo lo supo usted?

– El primer indicio fue la sangre que encontramos en el lindero del bosque. Ningún francotirador pudo haber derramado esa sangre. Era sangre de ave, supongo que del ganso recién sacrificado que había en la cocina. Y las balas, señora Desmond, la que se hundió en la poltrona de su marido y la de la haya, disparada por su marido como respuesta al fuego, habían sido disparadas por el mismo arma.

– Yo podía haberle dicho eso. Le vi. La noche que volvió de Londres, yo estaba sentada junto a la ventana y le vi disparar contra la suya, para darse luego media vuelta y disparar al otro lado del prado. Conocía su mente retorcida y supe enseguida que no había ningún francotirador y que estaba planeando alguna cosa, como siempre. ¿El qué? ¿Planeaba matar a alguien y echarle la culpa al tirador furtivo que había inventado? ¿A quién? ¿A mí?

– ¿No informó enseguida al inspector Clempson?

– ¿Y hacer que las murmuraciones y el escándalo se enseñorearan de toda la región? Por supuesto que no. Cogí la vieja pistola que tenía de cuando vivía en Irlanda, para llevarla siempre encima. Debió considerarme usted muy peculiar cuando exhibí mi arma durante el almuerzo y fanfarroneé diciendo que sabía defenderme sola. En realidad estaba diciéndoselo a Barry, pero al final resultó no darse por aludido.

– Cuando comprendí el doble juego de su marido, señora Desmond, me di cuenta de su apuro y me apresuré a volver a Belting. Pero, ay, al desplazar a todos sus hombres a otra parte, aprovechó la oportunidad para volver su arma contra usted.

– Así es, señor Holmes. Pero yo estaba atenta… y disparé primero. Lamento haber tenido que hacerlo, pero no tuve más remedio. Dígame, señor Holmes, ¿cómo estaba usted tan seguro de que fui yo quien disparó contra Barry?

– Usted tenía los medios, el motivo y la oportunidad. La bala, más pequeña que la que se utiliza para cazar ciervos, debía provenir de una pistola como la suya. Cierto que no se encontró la pistola, pero el primer hombre que llegó al escenario del crimen fue su hijo, que debió pensar que lo mejor era ocultarla. El mayor no tenía chaqueta porque debía tener rastros de pólvora, así que supongo que Denis la ocultaría también.

– No sé nada de todo eso. Después de disparar perdí el conocimiento y no sé lo que sucedió hasta que desperté en mi propia cama. Bueno, señor Holmes, ¿qué va a suceder ahora? ¿Va usted a arrestarme?

– No pertenezco oficialmente a la policía, señora Desmond. La investigación oficial determinará lo que sucederá a partir de ahora. Puede estar segura de que, si la juzgan, testificaré diciendo que disparó en defensa propia. Mientras tanto, le aconsejo lo que dice el viejo adagio: Las cosas se arreglan antes cuanto menos cosas se digan.

Tras dejarla, nos despedimos de Belting Park y volvimos a Baker Street y a otras ocupaciones. Atrás quedó el idílico tiempo veraniego. Los siguientes días amanecieron fríos y lluviosos. El segundo día, cuando estábamos sentados ante el fuego después de desayunar, Holmes apartó el periódico.

– La investigación ha terminado y la señora Desmond está libre. No la llamaron a las instrucciones preliminares, y se dice, tanto dentro como fuera del juzgado, que el dictamen será que el mayor fue asesinado por una o varias personas desconocidas. Bueno, en cierto modo, se ha hecho justicia. Fue el peor tipo que he llegado a tener como cliente, y tuvo la desfachatez de hacerme partícipe de su plan criminal. Quería que yo jurase que todo era un plan contra su vida.

– Cuando todo el tiempo era un plan contra su esposa. Pero, ¿por qué, Holmes? ¿Qué motivos tenía?

– ¿Quién conoce la mente de un asesino? Puedo aventurar una conjetura. El dinero. Los presuntos ataques empezaron cuando apareció el procurador. ¿Se habría vuelto su esposa contra él, exasperada por sus constantes apuestas y líos de faldas? ¿Planeaba ella divorciarse de él? ¿Cambiar su testamento? ¿Dejarle todo su dinero a Denis? Fuera cual fuera la amenaza, conocía bien su inflexible naturaleza y que la muerte era la única salida, así que hizo planes para llevarla a cabo con impunidad.

– Pero Holmes, ¡qué tontería cometió llamando a un detective como usted para que examinara sus progresos! Debía estar loco.

– Quizá lo estaba. Quos Deus vult perdere, prius dementat. Pero había un método en su locura. Tenía la impresión de que un detective consultor se quedaba en casa para ser consultado. Él mismo lo dijo. Actuando según esa impresión, pensó que yo sería la elección perfecta para ser embaucado. Cuando descubrió que se equivocaba, puso la mejor cara que pudo y aprovechó la oportunidad para proporcionarme parte de los datos que yo buscaba, falseándolos, claro.

– ¿Y cómo supo que eran falsos? Lo de la sangre, por ejemplo. ¿Con la prueba Sherlock Holmes?

– Con el microscopio, Watson. En una persona humana, los glóbulos rojos son redondos, en un pájaro, elípticos. Verá usted una ilustración de las diferencias en Taylor.

Miré al otro lado de la habitación, a la estantería donde estaban los dos gruesos volúmenes de Jurisprudencia médica.

– Estoy familiarizado con Taylor. Pero Taylor no dice nada sobre la identificación de las balas.

Holmes sonrió.

– ¿Por qué cree que disparé tantas balas en esa pared?

Miré con irritación las iniciales VR, hechas con agujeros de balas, con que Holmes había adornado la pared en uno de sus peculiares arrebatos.

– Para expresar su lealtad por nuestra graciosa soberana Victoria Regina, supongo -dije sardónicamente.

Holmes miró complacido las impecables iniciales.

– Oh, eso fue para exhibir mi puntería. Pero volví a coger las balas y las puse bajo el microscopio. ¡Y todas estaban marcadas de forma idéntica, tal y como había postulado! Observaciones posteriores me confirmaron el hecho de que cada arma imprime sus peculiaridades en toda bala que dispara. Este hallazgo es la base de mi monografía. Todavía no es una ciencia exacta, Watson, pero afortunadamente el fusil del mayor hizo una marca muy particular, tan evidente que pude verla hasta con mi lupa de bolsillo, y supe que el mayor y el francotirador eran la misma persona.

– ¡Qué asesino de mujeres a sangre fría pudo llegar a ser!

– ¡Y qué estúpido al pensar que podría utilizarme a mí!

Encendió una astilla en el fuego y la aplicó a su vieja pipa de arcilla, ennegrecida por el tiempo, sumiéndose luego sonriente en una nube de fragante humo de tabaco.

Creo que sólo hubo una ocasión en la que yo resolviese un crimen antes que mí escasamente imaginativo amigo Sherlock Holmes. Digo creo porque mi memoria empezó a volverse borrosa por los bordes cuando alcancé mi novena década, y ahora que me acerco a la centena, toda ella se ha vuelto decididamente nebulosa. Puede que hubiera otra ocasión, pero no recuerdo si la hubo.

Dudo que alguna vez pueda llegar a olvidar este caso en particular por muy oscuros que puedan volverse mis pensamientos y recuerdos, pero sospecho que no me queda mucho tiempo para seguir escribiendo, así que pensé que debía pasarlo al papel. Dios sabe que ya no puede humillar a Holmes, pues hace ya cuarenta años que está en la tumba. Creo que es tiempo suficiente para haber dejado la historia sin contar. Ni siquiera Lestrade, que solía emplear a menudo a Holmes, aunque nunca sintió especial apego por él, rompió el silencio sobre el caso de lord Hull, aunque, considerando las circunstancias, difícilmente podría haberlo hecho. E incluso dudo que lo hubiera hecho si las circunstancias hubieran sido diferentes. Holmes y él podrían sentir una mutua enemistad, pero Lestrade sentía un respeto peculiar por mi amigo.

¿Por qué lo recuerdo tan claramente? Porque el caso que resolví, y, según creo, el único que yo resolví durante mi larga asociación con Holmes, fue precisamente aquel que Holmes deseaba resolver más que ningún otro.

Hacía una tarde húmeda y deprimente y el reloj acababa de dar la una y media. Holmes estaba sentado junto a la ventana, sosteniendo su violín pero no tocándolo, mirando en silencio a la lluvia. Había ocasiones, sobre todo cuando había dejado atrás sus días de cocainómano, en que Holmes podía ponerse taciturno hasta la displicencia cuando los cielos permanecían insistentemente grises durante una semana o más. y aquel día debía sentirse decepcionado, ya que el barómetro había estado subiendo desde la noche anterior y había predicho confiadamente que, como mucho, el cielo habría despejado para las diez de la mañana. Sin embargo, la bruma que flotaba en el aire cuando desperté se había espesado hasta convertirse en una lluvia continua. Y si había algo que pudiera volverle más taciturno que los largos periodos de lluvia, era el equivocarse.

Se levantó bruscamente, hizo sonar el violín tirando con una uña de una cuerda y sonrió sardónicamente.

– ¡Watson! ¡Fíjese en esa imagen! ¡El sabueso más mojado que habrá visto en su vida!

Era Lestrade, por supuesto, sentado en la trasera de un coche descubierto, con el agua chorreando por entre sus ojos ferozmente inquisitivos. Bajó del coche apenas se detuvo, tirándole una moneda al conductor y dirigiéndose ¡1 continuación hacia el 221B de Baker Street. Iba tan deprisa que pensé que se daría de bruces contra nuestra puerta.

Oí a la señora Hudson quejándose sobre su estado decididamente húmedo y el efecto que tendría en las alfombras tanto de abajo como de arriba. Entonces, Holmes, que puede hacer que Lestrade parezca una tortuga cuando la urgencia le mueve, se asomó a nuestra puerta y gritó hacia abajo.

– Déjele subir, señora Hudson. Pondré un periódico bajo sus botas si se queda mucho tiempo, pero me parece que…

Lestrade ya estaba subiendo las escaleras, dejando que la señora Hudson le reconviniera desde abajo. Estaba acalorado, sus ojos despedían chispas y enseñaba los dientes, decididamente amarilleados por el tabaco, formando una sonrisa lobuna.

– ¡Inspector Lestrade! -exclamó Holmes jovialmente-. ¿Qué le trae por aquí con semejante…?

No fue más allá. Lestrade le interrumpió, jadeante por la subida.

– Creo que los gitanos dicen que los deseos los concede el diablo. Ahora lo creo. Venga cuanto antes si quiere echar un vistazo, Holmes; el cadáver está fresco y los sospechosos en el banquillo.

– ¿De qué se trata?

– De aquello que, en su orgullo, le he oído desear un centenar de veces o más, mi querido amigo. ¡El crimen perfecto en una habitación cerrada!

Ahora eran los ojos de Holmes los que echaban chispas.

– ¿De verdad? ¿Lo dice en serio?

– ¿Acaso me habría arriesgado a coger una pulmonía viniendo hasta aquí en un coche descubierto si no lo estuviera?

Entonces, en la única vez que le oí decirlo (pese a las incontables veces que se le ha atribuido la frase), Holmes se volvió hacia mí y gritó:

– ¡Vamos, Watson! ¡Empieza el juego!

Si se menciona el nombre del profesor James Moriarty a cualquiera que haya tenido la más ligera familiaridad con el Sherlock Holmes de sir Arthur Conan Doyle, aparecerán de inmediato una serie de imágenes: la de la figura alta, enjuta y erudita que amenazaba a Holmes en sus aposentos de Baker Street; la pelea en la cornisa de las cataratas del Reichenbach; un vasto ejército de criminales dispuestos a hacer su voluntad; el ruido de cascos de caballos en las calles y el traqueteo de los cabriolés; la luz de gas proyectando siniestras sombras; las nieblas espesas y amarillas, las «particulares de Londres», emergiendo del río; siniestras figuras acechando en callejones y pasajes; robos, asesinatos, chantajes y violencia; la lengua traicionera del confidente, los ágiles dedos del carterista, el gimoteo del mendigo, los halagos de la prostituía… todo ese aura decadente y sucia, aunque atractiva, que tiene el mundo del hampa del siglo diecinueve.

Hay constancia de que el mismo Holmes dijo una vez (en «El Problema final») que «…sus agentes son numerosos y espléndidamente organizados. Digamos que si hay un crimen que cometer, un papel que robar, una casa que debe ser registrada, un hombre que debe desaparecer… se hace llegar la voz al Profesor, se planea el asunto y se lleva a cabo. Si cogen al agente que ha cometido el delito, se consigue dinero para su fianza o para un abogado, pero nunca se coge a la figura central que emplea a ese agente, no tanto como se sospecha de ella.»

Esta descripción tiene un extraño tono moderno. Desde luego, implica que Moriarty debía pasar la mayor parte de su tiempo rodeado por el hampa de su época, hombro con hombro, y dirigiendo a toda la sociedad de villanos que proliferaron durante el siglo.

Aquí tenemos un claro punto de conexión entre este mundo sombrío y el crimen organizado de nuestra época actual, pues el diseminado regimiento de criminales contemporáneos de Moriarty se hacían llamar colectivamente La Familia.

En 1841, un artículo del Tait’s Magazine habla de «La Familia»… el nombre genérico con que se conoce a salteadores, carteristas, jugadores, ladrones de casas et hoc genus omne». En efecto, el término seguía usándose a finales de siglo, y los delincuentes se referían a ellos mismos como a hombres y mujeres de La Familia.

Todos sabemos que, en la actualidad, La Familia, en términos criminales, adquiere unas connotaciones siniestras. Así que el Moriarty de Doyle muy bien pudo ser el equivalente Victoriano al Padrino del siglo veinte. Y, desde luego, su influencia habría alcanzado su momento cumbre en el turbulento vórtice del hampa del siglo diecinueve.

Podemos ver entonces a Moriarty como a un jefe criminal sin escrúpulos, de elevado intelecto y avanzados talentos organizativos; un criminal científico, un hombre decidido a gobernar el universo en el que ha elegido vivir.

¿Qué clase de imperio habría gobernado? ¿Sobre qué clase de súbditos habría reinado?

Voy a contar una de las famosas historias en la que el genio de Sherlock Holmes se mostró más esplendoroso.

Tan esplendoroso, que en esta ocasión Holmes no tuvo necesidad de moverse de su pisito de Baker Street para dar con la solución del enigma que le presentó míster Horacio Craig, de Ceilán.

Verán ustedes canela.

Todo Londres se estremeció como un flan el día en que, por sexta vez, una bomba de dinamita estalló en Piccadilly Circus (ya saben ustedes dónde digo: junto a la tienda de afila-lápices que hay en el número 6).

Para que todo Londres se estremeciera como un flan ante el estallido de la sexta bomba de Piccadilly Circus, algo verdaderamente trascendental había sucedido en Piccadilly Circus. Quizá que habían estallado seis bombas en Piccadilly Circus…

Y así era, en efecto. Ahora bien: ¿qué trascendencia, qué gravedad entrañaba, en fin, la sexta explosión de Piccadilly Circus?

Sencillamente, señores: que antes que estallase aquella sexta bomba, habían estallado ya cinco en Piccadilly Circus.

Por eso hemos dicho que era la sexta de Piccadilly Circus.