Настоящий том содержит лучшие и наиболее характерные произведения двух французских драматургов — Пьера Корнеля (1606–1683) и Жана Расина (1639–1699) — которые являются наиболее влиятельными представителями классицизма в театре XVІІ века.
[b]Содержание[/b]: [b][i]Корнель П.[/i][/b] ИЛЛЮЗИЯ (Комедия). СИД (Трагедия в пяти действиях). ГОРАЦИЙ (Трагедия в пяти действиях). ПОЛИЕВКТ (Христианская трагедия в пяти действиях). ЛЖЕЦ (Комедия). [b][i]Расин Ж.[/i][/b] АНДРОМАХА (Трагедия в пяти действиях). СУТЯГИ (Комедия). БРИТАННИК (Трагедия в пяти действиях). ФЕДРА (Трагедия в пяти действиях).ТЕАТР КОРНЕЛЯ И РАСИНА[1]
Знакомя советских читателей с избранными пьесами Корнеля и Расина, мы отнюдь не считаем эти произведения «литературными памятниками», чуждыми интересам наших дней.
Было время, когда произведения этих двух великих писателей истолковывались как выражение определенных вкусов, связанных с обществом старинной французской аристократии, превыше всего ставившей изящество и благородство — качества, которые, претворяясь в стиль, представляются нам крайне искусственными и не имеющими истинной ценности. Однако подлинные достоинства этих пьес заключались совсем в ином, и мы в этом сейчас твердо убеждены. Вот с этой новой точки зрения нам и надлежит рассмотреть театр Корнеля и Расина.
Начнем с того, что французская трагедия XVII века — это трагедия
Это театр более человечный, в строгом смысле слова, и более земной, чем всякая другая форма драматического искусства. Быть может, именно по этой причине многие выдающиеся люди хотя и восхищаются им, но принимают с некоторыми оговорками. Им больше нравится наблюдать трагического героя в борьбе с неодолимыми силами, — будь то воля богов, как в греческой трагедии, или Рок, или порабощающая власть наследственности, как в «Привидениях» Ибсена, или столкновение огромных человеческих масс, устремленных в будущее, с силами прошлого. Здесь иное: герои Корнеля и Расина борются со своими собственными страстями.
Этот тип трагедии, чисто земной и человечный, стал французской классической трагедией, и Корнель первый запечатлел его характерные черты. Его герои вызывают восхищение своим подлинным величием, своей энергией, неотделимой от простой человечности. Долгое время мы их плохо понимали. Мы видели в корнелевских героях воплощение холодной и твердой воли, всецело направленной на выполнение того, что они считали своим долгом. Такое понимание, несомненно, было ошибочным. Герои Корнеля — люди, наделенные страстями. Для Родриго в «Сиде» честь дорога не меньше, чем Химена; у молодого Горация любовь к родине — это не просто сознание долга, но высокая страсть.
В этом свете мы и должны рассматривать трагедии Корнеля. И тогда перед нами раскроется жизнь во всей ее чудесной и трагической напряженности. Величественные фигуры корнелевских персонажей не менее человечны, чем толпы иных героев. Они человечны даже в большей мере, ибо, жестоко страдая, преодолевают свои сомнения, колебания, муки с мужеством возвышенных натур.
Как можно разделять мнение о том, что герой Корнеля цельная, но холодная натура, когда мы читаем сцену, где Родриго и Химена встречаются первый раз после смерти графа? Этот мучительный крик сердца — страстный спор героического самоотречения и любви, внезапно прорывающаяся нежность, с трудом одержанная победа — все это свидетельства такой высокой человечности, что сцена потрясает душу. И то же в «Полиевкте». Паулина осмеливается признаться тому, кого она когда-то любила, что ее рассудок — иными словами, долг супружеской верности — не заглушил в ней прежней любви и что ее сердце по-прежнему волнуют те же чувства и она подавляет их ценой жестоких усилий.
Столь частая ошибка в понимании характера корнелевского героя объясняется, быть может, тем, что наиболее ярким воплощением этого героя считался образ молодого Горация. Однако достаточно без всякой предвзятой мысли прочесть сцену, где он объясняется с Куриацием (II, 3), и мы увидим, что этот образ нисколько не соответствует представлению Корнеля о героическом характере. Образ Горация построен на преувеличении. Корнель подавил в нем всякое человеческое чувство. Он более не человек, он — «варвар», и Куриаций произносит это слово. Куриаций же остается человеком. Он не менее мужествен, в нем не меньше решимости исполнить свой долг. Но он страдает и не стыдится своих страданий, думая о предстоящей борьбе с людьми, которые связаны с ним самыми дорогими узами.
Почему случилось так, что в трагедиях, исполненных самой высокой человечности, критики видят лишь отвлеченные построения ума? Почему говорят о «диалектике корнелевского героя»? Истина бесконечно более проста и прекрасна. Чтобы судить о шедеврах искусства и литературы, мы всегда должны помнить о том, что они суть наивысшее выражение определенного исторического момента, момента жизни того общества, в недрах которого они создавались, и что произведения эти велики лишь в той мере, в какой они смогли выразить глубинные силы своего общества и своего времени. Греческая трагедия — это греческий полис с его кровавыми мифами и потребностью в искуплении. Шекспир — это елизаветинская Англия. И если «Война и мир» Толстого — шедевр непреходящей ценности, обращенный ко всему человечеству, это прежде всего потому, что великий писатель сумел гениально выразить душу России в трагический момент ее истории.
Причины того же порядка составляют ценность и трагедий Корнеля. Ибо достаточно изучить Францию времен Ришелье, чтобы понять, что герои Корнеля ни в коей мере не являются выражением свободного вымысла художника, но что они воплощают собой некий человеческий идеал, к которому стремились приблизиться лучшие его современники.
Чувство чести, воодушевляющее молодого Родриго, — это своего рода культ, исповедуемый в те времена французской аристократией, культ нелепый из-за своих крайностей, которые абсолютизм пытался пресечь. Но как раз в ту эпоху, когда Корнель создавал свои шедевры, культ чести получил особенно широкое распространение, и, какая бы кара ни грозила нарушителям указа о запрещении поединков, молодые аристократы предпочитали смерть или изгнание неотмщенному позору. Создавая «Горация», Корнель отнюдь не измышлял темы принесения в жертву самых естественных человеческих чувств — любви, дружбы, священных семейных уз — во имя грозных требований Государства. Существовала целая доктрина, навязанная неумолимым Ришелье, доктрина бесчеловечная, в угоду которой молодому Де Ту отрубили голову, хотя все его преступление состояло в том, что он не выдал своего друга. И было вполне естественно, что Корнель раскрыл в своей трагедии все стороны и последствия этой доктрины.
Одна из трагедий Корнеля, включенных в настоящий том, представляет для современного читателя трудность особого рода. «Полиевкт», так же как «Сид» и «Гораций», — это трагедия героизма, но на этот раз героизма религиозного. Чтобы доказать свою беззаветную преданность христианской вере, Полиевкт решает низвергнуть языческих идолов, отлично зная, что за это он будет немедленно предан мучительным пыткам и казни. Нельзя не содрогнуться перед этой решимостью героя. Подчиняется он не закону своей церкви. Более того, он действует вопреки этому закону: церковные власти запрещали христианам совершать во имя веры столь безрассудные и бесполезные поступки, ибо их единственным результатом было усиление преследований. Однако Полиевкт такой поступок совершает.
Всякая трудность в понимании этой трагедии исчезает, как только мы поставим ее в связь с общим религиозным направлением эпохи. Полиевкт, образ которого нам представляется столь странным, в действительности — христианский герой, каким его понимали в католической Европе со времен борьбы с протестантством. Он не намерен повиноваться закону, обязательному для толпы верующих. Он занят лишь мыслями о личной славе, которую стремится завоевать героическими подвигами. Чтобы понять это, надо вспомнить картины, какие мы видим в церквах барокко во Франции и в Италии, изображающие святого, который в сопровождении ангелов с триумфом возносится на небеса, где его встречает Христос. Так что и эта трагедия Корнеля является отражением своего времени, его устремлений и нравственных идеалов.
Когда трагедию Корнеля так тесно связывают с современным ей обществом, может показаться, что ее лишают тем самым значения мирового шедевра и что ей уже нечего сказать нам сегодня. Но мы должны строго различать два рода литературных произведений: те, которые воспроизводят лишь внешние и случайные черты социальной жизни, и те, которые, напротив того, обращаются к самым глубоким проблемам своей эпохи. Ибо эти проблемы являются постоянными и общими для всех людей. И для эпохи Корнеля, и во все времена было и будет истинным, что человек в какие-то определенные, решающие моменты своей жизни должен сделать выбор не только между добром и злом, но и между вступающими в противоречие требованиями дружбы, любви, родины, человечности. Величие Корнеля в том, что он передал весь трагизм этого выбора и в то же время раскрыл гуманистическое значение проблем, с исключительной силой встававших тогда в сознании французов.
Творение глубоко гуманистическое, трагедия Корнеля является в то же время прекрасным произведением искусства; поэтому изучение ее художественных особенностей представляет для нас значительный интерес. Наши познания и суждения в этом вопросе за последние полстолетия сильно изменились. До этого времени полагали, что французский классицизм достиг своего расцвета только после 1660 года, в эпоху правления Людовика XIV, и что доктрина классицизма ждала Буало, чтобы быть четко сформулированной. Корнель считался еще предтечей классицизма, с неизбежными нарушениями правил и поисками путей. Мы знаем сейчас, что такое толкование корнелевской трагедии проистекало из ряда ошибок.
Классическая концепция трагедии возникла не во времена Буало, после 1660 года; она сформировалась между 1625 и 1630 годами и постепенно завоевала признание публики между 1630 и 1640. К этой последней дате она победила полностью и окончательно. Написанные именно в 1640–1642 годах великие трагедии Корнеля «Гораций», «Цинна» и «Полиевкт» — это трагедии строго классической формы, столь же совершенные, как и те, что Расин подарит театру двадцать пять — тридцать лет спустя.
В наши дни уже известно, что французская классическая трагедия родилась не из преклонения перед поэтикой Аристотеля. Она возникла как реакция против совсем недавней для того времени формы драматического искусства — трагикомедии. Последняя видела главный интерес пьесы в богатстве интриги, в нагромождении непредвиденных случайностей, в разнообразии и силе театральных эффектов. Она допускала на сцене дуэли, убийства, насилия, похищения. Она считала, что драматический интерес должен преобладать над всеми правилами, больше того, что он сам является единственным правилом. Она без всякого смущения растягивала время действия на долгие годы и переносила зрителя за сотни лье, в самые различные страны.
В пору дебютов молодого Корнеля доктрина трагикомедии способствовала созданию произведений интересных, забавных, живых. Но она слишком очевидно приводила к легковесности, ей недоставало взыскательности и строгости. Как протест против этих недостатков, а не во имя подчинения Аристотелю, и возникла доктрина классицизма.
Эта доктрина видела в трагедии творение величественное и благородное, проникнутое высокими нравственными идеями и, как тогда говорили, «интересами Государства», — иными словами, самыми важными вопросами политической жизни. Сюжеты же «романические», взятые из литературы чистого вымысла, совершенно устранялись. Доктрина классицизма требовала, чтобы сюжеты заимствовались из истории, и предпочтительно из истории древнего мира. «Гораций», «Цинна», «Полиевкт» подчиняются этому главному закону. В основе трагедии «Гораций», представляющей собой эпизод из Римской истории, лежит главенствующий «интерес Государства»; требование патриотического долга вступает в столкновение с интересами семьи, дружбы и любви. «Государственный интерес» определяет также и сюжет «Цинны», ибо там встает вопрос о том, дозволено ли убийство тирана и, в отношении Августа, всегда ли суровость предпочтительнее, чем просвещенное милосердие. В «Полиевкте» вопрос «государственного интереса» не ставится. В основе трагедии лежит моральная проблема, проблема принесения в жертву всех земных интересов по имя некоей возвышенной идеи, которая в эпоху Корнеля именовалась Богом.
С другой стороны, классическая трагедия начиная с 1630 года провозгласила строгое единство. Она требовала единого действия, которое развивалось бы в чисто психологическом плане, действия цельного, без второстепенных эпизодов, без неожиданных событий, обусловленных случайностью. Но и это действие замыкалось в очень узкие рамки. Решение, которое герой должен был принять, не стояло перед ним месяцы или годы, дабы он мог, постепенно осуществляя свое намерение, предусмотреть все его последствия. Он должен был решиться мгновенно и в тот же день это решение выполнить. Требовалось даже, чтобы действие происходило не только в одном и том же городе и одном и том же доме, но и в одной и той же зале. Рассмотрим с этой точки зрения композицию трагедий «Гораций» или «Полиевкт». Одно и то же место, одно и то же действие, которое начинается с утра и завершается полностью в течение дня. Единый сюжет, помимо которого ничего не существует: Гораций, внимающий призыву родины, Полиевкт перед лицом мученической смерти.
Вот в каком духе должны мы понимать правило
Наконец классическая трагедия, с первых же своих шагов, то есть с 1630 года, строго запрещала использовать на сцене какие бы то ни было «физические действия», которые могли бы вызвать волнение зрителя. Трагикомедия, напротив того, злоупотребляла этими средствами, и пьесы изобиловали трупами, ударами шпаги, пленниками, закованными в тяжелые цепи. Трагедия с самого начала презрела подобные эффекты. Она знала, что искусство — это не просто подражание внешней реальности, но прекрасное и волнующее выражение мыслей и чувств. Корнель очень строго придерживался этих принципов. Мы не видим молодого Горация на поле боя. Мы не видим Полиевкта, низвергающего языческих богов.
Когда мы смотрим «Сида» или внимательно читаем этот первый шедевр Корнеля, мы не можем не видеть, что он несет на себе следы иных забот. Сюжет взят не из древней истории, он заимствован из испанской литературы и, следовательно, «романичен». Тема любви двух юных существ и фамильной вражды, которая безжалостно разлучает их, — это тема, проходящая через всю «романическую литературу» нового времени, — романы, испанские драмы, французские трагикомедии.
Единства в этой пьесе со всей точностью не соблюдаются. Длительность действия не ограничена рамками одного дня. Оно длится день, ночь и следующее утро. События происходят не в одном зале, но в трех разных местах: это дворец короля, дом Химены и улица. Наконец пощечина, данная графом старому дону Дьего и вынуждающая последнего схватиться за шпагу, запрещена правилом «благопристойности», потому что оба эти действия — суть внешние проявления чувств.
Вначале мы испытываем удивление. Но если бы мы обратили внимание на заголовок пьесы в первых изданиях, наше удивление рассеялось бы. «Сид» — не трагедия. Это — трагикомедия, что вполне естественно, так как пьеса была написана в 1636 году и ставилась в первой половине января 1637 года, когда трагедия еще не вытеснила со сцены трагикомедию.
Вышесказанное делает совершенно понятной концепцию «Сида». Трагикомедия искала сюжеты в литературе «романической» и современной. Вот почему Корнель заимствовал свой сюжет из незадолго до того появившейся испанской пьесы Гильена де Кастро. Трагикомедия не придерживалась строго правил «благопристойности». Жест графа, дающего на сцене пощечину дону Дьего, был бы невозможен в трагедии. Но в трагикомедии он был совершенно естествен.
Что же касается «трех единств», то в «Сиде» они имеют значение, о котором историки литературы долгое время не подозревали. Они говорили, что в «Сиде» правила трех единств соблюдаются непоследовательно и неточно. Истина заключается в другом. Когда трагикомедия желала подчиняться правилам, она истолковывала их так, как это было ей нужно и как это делали в итальянских пасторалях, в частности, в «Аминте» Торквато Тассо. Единство времени не ограничивало его длительность одним днем, между восходом и заходом солнца, оно расширяло пределы времени до двадцати четырех часов, которыми автор имел право свободно располагать. Точно так же и единство места не замыкалось одной только залой. Действие происходило в разных местах одного и того же города. Если иметь в виду такое толкование трагикомедией правил трех единств, мы поймем, что в «Сиде» Корнель отнюдь не грешил против этих правил, а применял их так, как это тогда разрешалось, потому что его пьеса была не трагедией, а трагикомедией.
Современному читателю эти соображения могут показаться лишенными интереса; в заботе о точном соблюдении правил он увидит чуждый нам формализм. На подобное мнение можно дать двоякий ответ.
Когда мы читаем произведения писателей прошлого, то для того, чтобы лучше понять их и оценить, нам нужно постигнуть образ мышления той эпохи, сродниться с ним и, так сказать, проникнуться той концепцией, из которой исходил автор. Ибо современники Корнеля были убеждены, что литературное произведение не может быть произвольным выражением фантазии художника, что художнику не пристало следовать собственным прихотям, что существуют определенные «жанры», иначе говоря — рамки и формы, которые имеют свои правила, и что писатель обязан неукоснительно следовать им, если не хочет, чтобы литература впала в хаос. И это не пустой формализм. Это дух точности и дисциплины.
С другой стороны, Корнель и его современники сознавали, что правила классической доктрины их стесняют. Но вместе с тем они были убеждены, что эти ограничения благотворны. Они знали, например, что единство места и закон «благопристойности» запрещают всякого рода сценические эффекты, которые имели бы у публики успех. Им приходилось заменять неистовые патетические сцены рассказом вестника, создавать роли наперсников и слуг, в которых они отлично видели характеры, лишенные драматизма. Мы знаем, что писателям это было известно, потому что они не раз сами об этом говорили. Но все они, и в первую очередь Корнель, чувствовали, что принудительные ограничения, вводимые поэтикой классицизма, благотворны для развития таланта и возвышают их над обыденностью. Ограничимся одним примером. Корнель, который не мог показать зрителю бой между Горациями и Куриациями, создал другую, гораздо более сильную драматическую сцену. Старый Гораций и женщины, оставшиеся дома, бурно переживают события поединка и заставляют нас их сопереживать. Мы проходим через те же чувства. Вместо грубого зрелища перед нами высоко патетическая сцена и, следовательно, произведение подлинно прекрасное.
Наряду с этими тремя наиболее прославленными трагедиями Корнеля в настоящий том включены две наиболее известные его комедии: «Иллюзия» и «Лжец».
У нас создалось бы поистине неполное представление о блистательном гении Корнеля, если бы мы познакомились только с его трагедиями. Одна из наиболее удивительных особенностей Корнеля — это, пронесенное через всю его жизнь, стремление творить во всех жанрах. Впервые Корнель дебютировал в театре комедией «Мелита» и через пятнадцать лет вновь подарил публике несколько комедий.
Его первыми пьесами были «комедии нравов», где он выводил на сцену современные типы молодых людей и девиц. Там можно было увидеть забавные ситуации, тонко очерченные характеры, мягкий комизм, который вызывал улыбку. «Иллюзия» не является в строгом смысле комедией этого рода; создается впечатление, что Корнель просто хотел доказать ею виртуозность и изобретательность своего таланта.
В первом действии отец обращается к волшебнику, желая узнать судьбу пропавшего сына. Тот развертывает перед ним картины жизни, прожитой его сыном, и эти сцены составляют содержание второго, третьего и четвертого действий; действие же пятое, благодаря новой транспонировке, содержит события не пережитые, а сыгранные героем на сцене, когда он стал актером.
В наше время пьесе «Иллюзия» придают значение гораздо большее, чем в прошлые годы. Ибо наши современники любят подобную игру отражений, переходы из одного плана в другой, сочетания реального и воображаемого. Им нравится это потому, что они, даже сами, пожалуй, того не подозревая, возвращаются порой к эстетике барокко. «Иллюзия» и есть пьеса барокко. Именно в этом смысле она нас ныне и интересует.
Комедия «Лжец» отвечает другим намерениям автора. Корнель написал ее в 1642 году, когда комедии, подражающие испанским, снискали себе на парижской сцене шумный успех. «Лжец» — это переделка пьесы Аларкона «Verdad sospechosa»,[2] впрочем, переделка весьма свободная. Действие пьесы развертывается в Париже, в Тюильри и на Королевской площади. Тысяча подробностей напоминает нам, что мы во Франции. Но интересно наблюдать, чем становится испанская комедия, перенесенная во Францию эпохи расцвета классицизма.
Больше всего поражает то обстоятельство, что Корнель сохранил, насколько это было в его силах, очарование испанского театра того времени. Он умножает неожиданности, счастливые встречи, веселые эпизоды. Его «Лжец» весь построен на недоразумениях. Мы присутствуем при свидании ночью под окном красавицы. Персонажи пьесы напоминают героев испанской комедии. Мы видим молодых кабальеро, остроумных девушек, снисходительного старика отца, пронырливого слугу. Мы еще очень далеки от мольеровской комедии.
Об этой стороне пьесы «Лжец» следует помнить, если мы хотим почувствовать ее оригинальность. Но еще более важно обратить внимание на необычайное мастерство диалога. Именно это качество и делает «Лжеца» шедевром. Комедия очаровывает нас сверканием образов, непрерывно бьющим фонтаном остроумных и веселых фраз. Язык комедии исключительно богат. Более свободный, чем в своих трагедиях, Корнель показал себя в этой пьесе художником огромного дарования.
Когда, изучив главные трагедии Корнеля, мы приступаем к чтению лучших произведений Расина, мы прежде всего видим, что и те и другие подчиняются неким общим принципам. Их сюжеты заимствованы из истории. Они выводят на сцену королей и принцесс. Трагическое действие развертывается со строгой последовательностью в пределах одного места и одного дня. Тон неизменно благородный. Драматургическое построение весьма сходно.
Но очень скоро мы замечаем, что характеры Расина напоминают характеры Корнеля не вполне, что вызываемый ими интерес не один и тот же и что чувство трагического совершенно иное. Под видом внешнего подобия нам предлагаются две совершенно различные концепции трагедии.
Между эпохой, когда Корнель ставил свои шедевры, и эпохой трагедий Расина общественные настроения во Франции изменились в такой мере, что сейчас это даже трудно себе представить. Франция Корнеля — это Франция Ришелье, энергичная, суровая, воодушевленная идеей величия Государства. Далее следует Регентство Анны Австрийской и вскоре — Фронда. Монархия восстанавливает свою власть. Но французы не забыли ужасающих бедствий той смутной поры. Заботу о судьбах государства они предоставляют теперь королевской власти. Это их больше не интересует. И уже не существует того, что называлось во Франции духом гражданственности.
Отсюда сразу же проистекает вывод, объясняющий трагедии Расина. В них уже не найти великих «интересов Государства», с каковыми мы встречались в трагедиях Корнеля. Теперь французов привлекает волнующая картина страстей, борьба любви и ревности, душевные переживания.
Их не только не интересуют уже события политической жизни, они не верят больше в героизм. Слишком много перевидали они так называемых героев Фронды; они убедились теперь, что героические позы обманчивы, что за ними скрываются мелкие интересы, эгоистический расчет. После Фронды герой Корнеля не соответствовал больше представлению о великом человеке.
Параллельно этой эволюции политических взглядов происходят глубокие перемены и в области нравственной философии. Эпоха Корнеля верила в абсолютное могущество свободной воли. Она верила, что человек всегда волен в выборе того, что ему представляется наиболее великодушным, наиболее бескорыстным, наиболее героическим, и что он принимает решение, руководствуясь глубоким и естественным побуждением души. Сама любовь подчиняется этому великому закону. Это не страсть, но свободный выбор и героический порыв. Если Родриго любит Химену, то потому, что он видит в ней воплощение не только всего самого прекрасного, но и всего самого благородного и великодушного в жизни.
Новая философия, вдохновляемая Декартом или Гассенди, больше не верит свободе. Она полагает, что человеком владеет великая сила, которая называется «само-любие», иными словами любовь к себе (amor proprius), и которую мы бы теперь назвали «жаждой жизни». Нам никуда от этого не уйти, и когда нам кажется, что мы совершаем бескорыстный поступок, на самом деле нами неизменно владеет та же «жажда жизни», будь то стремление к власти или желание славы. Даже любовь — не что иное, как стремление обладать.
Мы всецело во власти этой силы, мы преисполнены страстей. Мы не вольны любить или не любить, мы часто любим тех (и знаем это), кто нашей любви недостоин. Эти взгляды возмутили бы зрителей, аплодировавших «Сиду» и «Горацию». Но они казались бесспорными поколению Расина.
Одновременно и само понимание трагедии коренным образом изменилось. Никто не стремился более возбуждать у зрителя чувства восторга и восхищения. Трагедия должна была волновать картиной страстей, поработивших и терзающих душу, видом несчастных, которые не в силах подавить в себе чувства, коих они стыдятся, или не могут сделать выбор между двумя противоборствующими страстями и уступают в конце концов силам, которых не могут победить. Не различие в построении сюжета составляет истинную разницу между Корнелем и Расином, но их представление о трагическом герое, о природе человека вообще.
Эта истина блистательно проявилась в первом же шедевре Расина, в «Андромахе». Рассмотрим поочередно персонажей этой трагедии — и обнаружим, что они являются прямой противоположностью героям Корнеля. Пирр, преследующий Андромаху своей любовью, находит естественным предложить ей своего рода сделку, он хочет принудить Андромаху к насильственному браку, грозя в противном случае выдать ее сына грекам. Чувство Гермионы так исступленно, что она спрашивает себя самое — любит ли она или ненавидит; слова эти показались бы пустой риторикой у Корнеля, но здесь они приобретают вполне определенный смысл, если вспомнить, что для Расина и всего его поколения любовь — это жажда обладания, и она готова перейти в ненависть, как только наталкивается на отказ. Сама Андромаха — пассивная жертва двух противоречивых сил, которые разрывают ей сердце. Она — безутешная вдова Гектора и мать Астианакса. Она должна сделать выбор, и она не в силах на этот выбор решиться. В этом трагизм ее роли.
С этой точки зрения следует рассматривать и «Британника». Создавая эту трагедию, Расин, несомненно, желал дать отпор своим врагам, которые после «Андромахи» обвиняли его в том, что он не способен, в отличие от Корнеля, разрабатывать высокие сюжеты. Вот потому-то он и сталкивает Нерона и Агриппину. Но приглядимся к ним ближе. Расина интересует в Нероне не император и владыка мира, а человек, и портрет его поражает неслыханной смелостью. Его страсть, мы не осмеливаемся сказать — любовь, к Юнии отмечена чертами, позволяющими говорить о садизме. Он охвачен внезапным яростным влечением потому, что видит, как глубокой ночью, при свете факелов, ее ведут солдаты — всю в слезах, с разметавшимися по плечам волосами. Этот владыка мира в действительности — молодой развратник; он борется против власти своей матери, он хочет от нее избавиться и избавляется наконец ценою преступлений. Чудовищная картина, которая предвосхищает самые смелые представления нашего времени о глубоких корнях порока!
Подобным же образом и Агриппина отличается от всех цариц, которых выводил в своих трагедиях Корнель. Несмотря на кажущееся величие, в ней нет уже сознания своего могущества. Это всего лишь старая женщина, она чувствует, что сын ускользает из-под ее власти, сын, в котором она видела свое второе «я», ради которого она совершала преступления, ибо он — ее плоть и кровь, и жизни их нерасторжимы.
Когда Расин писал «Андромаху» и «Британника», он верил в тиранию страстей и открыл их источник в нас самих. Когда он ставил «Федру», он имел в виду тиранию совсем другого рода, тиранию Судьбы, богов. Если Федра таит в своем сердце любовь, которая, как она знает, преступна, это — воля богов. Она принадлежит к проклятому роду и не может сделать ничего, чтобы избежать своей судьбы.
В таком изображении человеческих страстей и заключался решительный шаг, приведший к обновлению французской трагедии.
Трагедия Корнеля явилась величественным утверждением воли и энергии человека, и сущность ее выражалась в свободном героическом действии. Расин же, создавая «Федру», воскресил античную идею Рока. Он изображал жизнь, раздавленную сверхъестественными силами, жертву одновременно пассивную и сознающую всю бесполезность борьбы против жестокой воли богов, всю невозможность предотвратить свою гибель.
Было бы неверно и несправедливо истолковывать этот возврат к греческой трагедии как искусственную попытку поэта-гуманиста подняться к истокам истории и воскресить мертвую литературу. Во французской литературе, в XIX веке особенно, существовали авторы, главным образом поэты, которые увлекались такого рода игрой. Но театр Расина вдохновляли более высокие стремления.
Греческий язык и литературу в ту пору знали исключительно хорошо. Греческих трагиков читали просто с листа. Греческие лирики были известны в той же мере, что и римские элегические поэты. Но восхищались не только красотой стиха. В произведениях древних находили образ человека, в котором узнавали самих себя. Это не был человек, руководимый доводами рассудка и свободно выбирающий предмет своей любви. Нет, там была порабощающая власть страсти, беспомощность сердца, то подлинно трагическое, что новейшие писатели так плохо понимали, а Расин нашел у древних, после того как обрел его в собственной душе. Греческая мифология помогла ему осмыслить концепцию жизни, которую он извлек из своего жизненного опыта и опыта своих современников.
Он понял ее тем лучше, что был воспитанником Пор Рояля. Доктрина янсенизма чудесным образом соответствовала идее трагического в понимании древних. Между богословским учением о Благодати и Предопределении и античной идеей Рока существовало глубокое сходство. Боги
Итак, Расин воскрешает в своих трагедиях, и в первую очередь в «Федре», чувство трагического. Но мы должны остерегаться превратного истолкования этого чувства. Случается так, что актеры, стремясь передать все неистовство страсти, смятение, отчаяние, тщетность всех усилий, позволяют себе неистовую жестикуляцию и дикие завывания. Федра, в исполнении некоторых трагических актрис, становится истеричкой, которая катается по земле перед Ипполитом и явно не владеет собой.
Невозможно грубее извратить смысл трагического у Расина. Заставляя судьбу вмешиваться в ход событий и показывая крушение человеческих жизней, раздавленных грозными таинственными силами, кои их окружают, Расин сообщает своему произведению то самое величие, которое восхищало нас в греческой трагедии. Федра не просто влюбленная женщина, это символ человеческого протеста против рабской зависимости от своей судьбы. Благородство патетики, отличающее греческую трагедию, присуще также трагедии Расина, и именно в этом свете мы и должны прочесть ее или дать ей сценическое воплощение.
Помимо указанных трагедий Расина, настоящий том содержит также его единственную комедию «Сутяги», произведение прелестное, которое остается забавным и по сей день. Только не нужно искать в нем серьезных намерений автора, ибо их там нет.
Говорилось, что Расин написал «Сутяг» как злую карикатуру на судейское сословие — прокуроров, адвокатов — словом, всех тех, кого звали тогда «судейскими крючками». Высказывались предположения, что писатель имел против них личную обиду, и это была своего рода месть.
Или же стремились найти в этой, такой веселой пьесе горечь, сухость души, холодную и молчаливую злобу, словно Расин был неспособен смеяться и смешить других.
Поведение французской публики на спектакле еще и сейчас доказывает, что зрители, напротив того, чрезвычайно чувствительны к комизму этой пьесы. «Сутяги» вызывают бурное веселье, и это вполне заслуженно.
Почему, впрочем, не поверить тому, что говорит о своей пьесе сам Расин? Создавая ее, он взял за образец комедию Аристофана «Осы». Ему захотелось посмотреть, как примут современные французы это подражание греческой комедии. Как и многие парижане, Расин часто посещал Дворец Правосудия, слушал защитительные речи адвокатов, наблюдал выступления судей. Он бывал там со своими друзьями. Они вместе смеялись над смешными нелепостями, свидетелями которых они являлись. Друзья и уговорили Расина написать пьесу. Они сами принимали в ней деятельное участие, собирая материал, напоминая поэту забавные подробности и смешные словечки.
Расин превосходно понимал характер своей комедии. Он знал, что она не отвечает вкусам непримиримых доктринеров, которые хотели бы, чтобы всякая комедия строго следовала примеру Теренция, чтобы она создавала «характеры», иначе говоря, общечеловеческие типы и давала бы урок морали. Расин пренебрег этими требованиями — и прекрасно сделал. «Сутяги» — чудо веселости, остроумия, выдумки. Они лишены всякого рода педантизма. Вот почему пьеса жива и в наши дни.
Цель настоящего тома, содержащего лучшие и наиболее характерные произведения Корнеля и Расина, не только познакомить читателя с несколькими шедеврами прошлого. Если верно то, что классическая трагедия тесно связана с французским обществом XVII века, иными словами, с обществом, резко отличающимся от нашего, — верно также и то, что шедевры Корнеля и Расина входят в сокровищницу мировой культуры, являясь достоянием всего человечества, всех народов и всех веков. Мы, разумеется, не считаем, как это ошибочно делали некоторые критики, что классическая трагедия представляла собой окончательный, совершенный, раз и навсегда данный тип трагедии, образец для подражания последующих эпох. Мы не придаем большого значения теории трех единств. Еще меньше мы думаем о том, что на сцене обязательно должны действовать только цари и герои. Но ведь сущность трагедии была не в этом: она заключалась в истинности страстей, в правдивом изображении героической, терзаемой муками души, в создании образов, в которых мы можем найти переживания, свойственные всем людям, но данные в наивысшем их проявлении. В трагедиях классицизма мы восхищаемся также эстетикой, которая запрещает приемы, рассчитанные на легкий успех, отвергает излишние эффекты и требует от художника сосредоточенности и строгости. Она дает нам урок, который трудно переоценить, урок, который сохраняет свое значение и в наши дни, как это было и в прошлом для всех, кто верил, что художественное произведение значительно лишь в той мере, в какой оно выражает все лучшее, что носит в себе человек.
ПЬЕР КОРНЕЛЬ
ИЛЛЮЗИЯ
К МАДЕМУАЗЕЛЬ М. Ф. Д. Р.[3]
Мадемуазель!
Перед вами уродливое создание, которое я осмеливаюсь вам посвятить.
Действие первое — только пролог, три последующих — несовершенная комедия, последнее — трагедия; и все это, вместе взятое, составляет комедию. Пусть сколько угодно называют подобное изобретение причудливым и экстравагантным, — оно, во всяком случае, ново, а прелесть новизны для нас, французов, обладает отнюдь не малой степенью достоинства. Успех комедии не заставил меня краснеть за театр, и смею сказать, что постановка этой прихотливой пиесы вас нисколько не разочаровала, поскольку вы повелели мне обратиться к вам с посвящением, когда пиеса будет напечатана. Я в отчаянье от того, что преподношу ее вам в таком ужасном виде: она стала почти неузнаваемой; количество ошибок, которые типограф прибавил к моим собственным, преобразило пиесу или, лучше сказать, полностью ее изменило. И все это из-за того, что я не был в Париже,[4] когда печаталась пиеса: дела заставили меня уехать и полностью отдать корректуру на милость типографа. Умоляю вас не читать пиесу до тех пор, пока вы не возьмете на себя труд исправить то, что вы найдете отмеченным в конце этого послания. Я не привожу всех вкравшихся ошибок: их количество так велико, что это устрашило бы читателя, я выбрал только те из них, которые в значительной степени искажают смысл и о которых нелегко будет догадаться. Что до других ошибок, имеющих отношение только к рифме, к орфографии или к пунктуации, то я полагал, что рассудительный читатель их заметит без особого труда, и поэтому нет надобности обременять ими первую страницу. Все это научит меня в будущем не рисковать и больше не печатать пиес во время своего отсутствия.
Будьте же так добры и не отнеситесь с презрением к этой пиесе, как бы она ни была искалечена. Тем самым вы еще более обяжете меня оставаться всю мою жизнь,
мадемуазель,
вашим самым верным и пылким слугою.
Корнель
РАЗБОР
Я скажу об этой пиесе немногое: это экстравагантная любовная история, в которой столько неправильностей, что не стоит труда ее разбирать, хотя новизна подобного каприза принесла ей успех, вполне достаточный для того, чтобы я не сожалел о потраченном на нее времени. Действие первое всего лишь пролог; три последующих составляют пиесу, которую я не знаю как назвать: исход ее трагичен. Адраст убит, а Клиндор подвергается смертельной опасности; но стиль и персонажи полностью принадлежат комедии. Есть среди них даже такой, который существует только в воображении и чей оригинал нельзя встретить среди людей: он специально придуман, чтобы вызывать смех. Это некий вояка, который вполне последовательно проявляет свой хвастливый характер, позволяя тем самым мне думать, что мало найдется подобных ему, столь удачно справившихся со своей ролью, на каком бы языке она ни была написана.
Действие здесь не завершено, поскольку в конце четвертого акта не известно, что станет с главными персонажами, и они скорее бегут от опасности, чем побеждают ее. Единство места выдержано в достаточной мере, но время не укладывается в один день. Действие пятое — трагедия, однако слишком короткая, чтобы обладать истинным величием, которого требует Аристотель. Это я и пытался объяснить. Клиндор и Изабелла, став актерами, о чем еще неизвестно, представляют на сцене историю, имеющую отношение к их собственной и как бы являющуюся ее продолжением. Кое-кто приписал подобное совпадение отсутствию изобретательности, но это только художественный прием — чтобы с помощью мнимой смерти лучше ввести в заблуждение отца Клиндора, который видит происходящее, и чтобы сделать переход от горя к радости более удивительным и приятным.
Все это, вместе взятое, составляет комедию, действие которой длится столько же, сколько и само представление; но вряд ли сама пиеса может служить образцом. Капризы подобного рода удаются только один раз; и если оригинал был прекрасным, то копия никогда ничего не стоит. Стиль, видимо, вполне соответствует предмету, кроме случая с Лизой, в шестом явлении действия третьего, когда она кажется несколько выше своего положения служанки. Следующие два стиха из Горация[5] послужат ей оправданием, так же как и отцу Лжеца, когда он гневается на своего сына в действии пятом:
Я не стану больше распространяться по поводу этой поэмы: как бы она ни была неправильна, в ней есть определенные достоинства, поскольку она преодолела разрушительное действие времени и появляется еще на сценах нашего театра, хотя прошло уже больше тридцати лет[7] с тех пор, как она увидела свет; за столь длительный срок многое оказалось погребенным под слоем праха, несмотря на то, что имело, казалось бы, больше права, чем она, претендовать на такое долгое и удачное существование.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Турени,[8] в местности неподалеку от грота волшебника.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Дорант
Придаман
Дорант
Придаман
Дорант
Придаман
Дорант
Придаман
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Дорант
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Дорант
Алькандр
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Алькандр
Придаман
Алькандр
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
Адраст
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Паж
Матамор
Паж
Матамор
Паж
Матамор
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Матамор
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Адраст
Клиндор
Адраст
Клиндор
Адраст
Клиндор
Адраст
Клиндор
Адраст
Клиндор
Адраст
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
Лиза
Адраст
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Жеронт
Изабелла
Жеронт
Изабелла
Жеронт
Изабелла
Жеронт
Изабелла
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Матамор
Клиндор
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
Матамор
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
Лиза
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Лиза
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Матамор
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
Матамор
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
Изабелла
Матамор
Изабелла
Клиндор
Матамор
Изабелла
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
Адраст
Матамор
Клиндор
Жеронт
Клиндор
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Изабелла
Матамор
Изабелла
Лиза
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
Лиза
Матамор
Лиза
Матамор
Лиза
Матамор
Изабелла
Матамор
Лиза
Матамор
Лиза
Матамор
Изабелла
Матамор
Лиза
Матамор
Лиза
Матамор
Изабелла
Матамор
Изабелла
Матамор
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Изабелла
Тюремщик
Изабелла
Тюремщик
Изабелла
Лиза
Тюремщик
Изабелла
Тюремщик
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Клиндор
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Тюремщик
Клиндор
Тюремщик
Клиндор
Тюремщик
Клиндор
Тюремщик
Клиндор
Тюремщик
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Изабелла
Лиза
Изабелла
Тюремщик
Клиндор
Изабелла
Тюремщик
Клиндор
Изабелла
Тюремщик
Изабелла
Клиндор
Тюремщик
Изабелла
Тюремщик
ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
Алькандр
Придаман
Алькандр
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Придаман
Алькандр
Придаман
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
Изабелла
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Изабелла
Клиндор
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Эраст
Придаман
Эраст
Изабелла
Эраст
Изабелла
Лиза
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
Алькандр
Придаман
СИД
ЕЕ СВЕТЛОСТИ ГЕРЦОГИНЕ Д’ЭГИЙОН[17]
Примите, ваша светлость, живое изображение героя, коего вы без труда распознаете по обилию лавров, его венчающих. Жизнь его — нескончаемая цепь побед. Сама смерть оказалась бессильной против его славы. Мертвое тело героя, несомое воинством, продолжало наводить страх и выигрывать сражения. И нынче, спустя шесть столетий, имя его с новым блеском засверкало во Франции. Испанский герой встретил здесь прием слишком радушный, дабы сожалеть о приезде на чужбину, равно как и о том, что ему пришлось заговорить на чужом языке. Успех превзошел все самые честолюбивые мои ожидания и поначалу даже смутил меня. Но вскоре смущение исчезло, едва я заметил благосклонное внимание ваше к моему герою. Тогда-то я и отважился возложить на него все те надежды, которые ныне сбылись, и я рассудил, что после похвал, коими вы почтили его, всеобщее одобрение стало неизбежностью. Да и как могло случиться иначе, ваша светлость? Как можно сомневаться в достоинствах чего-либо, что имело счастье вам понравиться? Суждение ваше — вернейшее определение истинной цены, и поскольку вы неизменно выказываете одобрение лишь подлинным красотам, то мнимые никогда не смогут ввести вас в заблуждение. Притом ваше великодушие не ограничивается бесплодными похвалами произведениям, кои пришлись вам по душе: оно с великой пользой распространяется на их создателей, употребляя для их пользы то большое влияние, которое доставлено вам вашим положением и вашими добродетелями. Я сам испытал столь благоприятные последствия такового великодушия, что не могу об этом умолчать и не принести вам глубочайшую благодарность от своего имени и от имени Сида. Эта благодарность особенно близка моему сердцу, ибо мне решительно невозможно обнародовать свою благодарность вам, не упомянув одновременно о вашем уважении к моему труду. Итак, ваша светлость, если я и желаю некоторого долголетия этому счастливому детищу моего пера, то отнюдь не для того, чтобы оставить свое имя потомству, но с единственной целью навечно запечатлеть свою благодарность вам и заставить тех, кто родится в будущие века, прочитать это мое публичное заявление.
Всепокорнейший, всеподданнейший и всеобязаннейший слуга вашей светлости,
ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ[18]
«Avia pocos días antes hecho campo con D. Gómez, conde de Gormaz. Vencióle, у dióle la muerte. Lo que resultó de este caso, fue que casó con doña Ximena, hija у heredera del mismo conde. Ella misma requirió al rey que se le diesse por marido (ya estaba muy prendada de sus partes), ó le castigasse conforme a las leyes, por la muerte que dió a su padre. Hizóse el casamiento, que a todos estaba a cuento, con el qual por el gran dote de su esposa, que se allegó al estado que él tenia de su padre, se aumentó en poder у riquezas».[19]
Вот что история подсказала дону Гильену де Кастро,[20] который еще до меня переложил знаменитое это событие для театра. Те, кто разумеет испанский язык, заметят два обстоятельства: первое — Химена не в силах не признать и не любить великие достоинства Родриго (estaba prendada de sus partes), хотя он и был убийцей ее отца. Она сама отправляется к королю с предложением благородного выбора: либо пусть дает его в мужья, либо пусть накажет, согласно законам. Второе — брак всем пришелся по душе (a todos estaba a cuento). Две хроники о Сиде добавляют, что бракосочетание совершил архиепископ Севильи в присутствии короля и всего двора. Но я ограничился текстом историка, ибо обе хроники припахивают романом, и достоверность их ничуть не больше достоверности тех стихотворных хроник, которые были сложены у нас вокруг Карла Великого и Роланда.[21] Того, что я извлек из рассказа Марианы, с лихвой хватает для характеристики Химены и ее замужества во времена, в кои она жила в таком блеске, что короли Арагона и Наварры посчитали за честь жениться на ее дочерях. Кое-кто в наше время не пожелал оценить ее столь высоко; умалчивая о том, что говорилось о Химене театральной, сошлюсь на французского сочинителя истории Испании.[22] В своей книге он не удержался от того, чтобы не отметить, будто она чересчур легко и быстро утешилась после смерти отца, и пожелал приписать легкомыслию то, что современники и свидетели приписывали душевному величию и редкому мужеству. Два испанских романса, которые я приведу в этом предуведомлении, говорят еще больше в ее пользу. Эти маленькие поэмки являются как бы оригинальными «вырезками» из старинных преданий. Я счел бы себя неблагодарным к памяти героини, если б, познакомив с ней французов и с ее помощью снискав некоторую известность, не попытался бы защитить ее от позорящих нападок, которые обрушились на нее потому только, что она прошла через мои руки. Итак, я привожу вам эти сочинения, оправдывающие ее репутацию, каковою она пользовалась у современников, и при этом отнюдь не преследую цели оправдать тот французский язык, коим я заставил ее говорить. За меня это сделало время. Переводы пиесы, сделанные на языки тех народов, которые интересуются сегодня театром, то есть на итальянский, фламандский и английский, — пожалуй, самая красноречивая защита против любой произносимой сегодня хулы. Прибавлю к этому всего какую-нибудь дюжину испанских стихотворных строк, созданных словно нарочно для того, чтобы защитить Химену. Они взяты из того самого автора, моего предшественника дона Гильена де Кастро, который в другой комедии, названной им «Engañarse engañando», вкладывает в уста принцессе Беарнской такие слова:
He так ли поступает Химена в присутствии короля и инфанты в моей пиесе? Я говорю: «в присутствии короля и инфанты» — ибо, оставаясь одна, или с наперсницей, или с возлюбленным, она ведет себя иначе. Ее повадки, «неравно одинаковые» — пользуясь словами нашего Аристотеля, — меняющиеся в зависимости от места, времени, собеседников и обстоятельств, сохраняют в то же время общий свой принцип.
Кроме того, я чувствую себя обязанным освободить публику от двух заблуждений, распространившихся в связи с этой трагедией и, как кажется, укоренившихся благодаря моему молчанию. Первое заблуждение состоит в том, что я будто бы согласен с судьями в части достоинств пиесы. Я бы и поныне хранил молчание, когда б этот ложный слух не достиг господина де Бальзака[24] в его глуши, или, говоря его же словами, «пустыне», и когда бы в скором времени я не узрел этому следов в восхитительном послании,[25] каковое он направил по поводу трагедии и каковое является жемчужиной, ничуть не менее ослепительной, чем две последние драгоценности,[26] подаренные им читателю. Теперь, когда благодаря этому несравненному посланию моему имени суждено жить в веках, — ибо все, что выходит из-под пера господина де Бальзака, касается всего потомства, — мне было бы стыдно жить с подобным пятном, подвергаясь постоянным попрекам за мнимое согласие с судьями. Случай поистине беспримерный: из всех тех, кто, подобно мне, подвергался нападкам, никому, сколько знаю, не приходило в голову соглашаться с хулителями; а если они, как, впрочем, и я, не препятствовали желающим выносить любые суждения, то это отнюдь не означало молчаливого согласия. Не говорю уж о том, что в обстановке, сложившейся тогда вокруг «Сида», не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы разглядеть то, чему мы стали свидетелями нынче. Лишь только совершеннейшие глупцы не могли уразуметь того, что все вопросы подобного свойства, не затрагивающие государства и религии, могли решаться с помощью правил человеческой рассудительности и правил театральных и что можно было без особых угрызений повернуть смысл доброго Аристотеля в сторону политики. Я не знаю, судили ли «Сида» согласно собственному разумению или нет. Не хочу касаться и того, хорошо или плохо его судили. Хочу лишь сказать, что все вынесенные приговоры никогда не получали моего согласия и что, быть может, я даже без тяжких мучений оправдал бы эти суждения, когда б меня не заставляла молчать та самая причина, которая заставляла судей говорить. В своей «Поэтике» Аристотель выразился не столь уж определенно, чтобы мы не могли поступать подобно философам, тянувшим его всяк в свою сторону для подкрепления собственных мыслей; беда в том, что область эта совершенно незнакома для большинства, и потому даже самые ярые приверженцы «Сида» поверили его хулителям на слово в той части, где последние утверждали, будто-де не имеет значения, написан ли «Сид» по правилам Аристотеля или нет, ибо Аристотель сочинил их для своего времени и для Греции, а не для нашего и не для французов.
Это второе заблуждение, укоренившееся благодаря моему молчанию, столь же оскорбительно для Аристотеля, сколь и для меня. Этот великий человек толковал о поэтике с таким знанием и таким умом, что предписания, им составленные, равно годятся для всех времен и для всех народов. Будучи далеким от того, чтобы забавляться всякими условностями и другими украшающими мелочами, могущими быть многоразличными в зависимости от обстоятельств, он был неукоснительно точен в рассмотрении движения души, природа которой остается неизменной: он показал, какие страсти трагедия должна возбуждать в душе зрителей; он определил условия, необходимые как вводимым персонажам, так и изображаемым событиям, чтобы вызвать эти страсти. Аристотель завещал нам средства, безотказно действовавшие повсюду с сотворения мира и которые будут действовать вековечно, покуда не переведутся театры и актеры. Составляя свои предписания, Аристотель тем не менее учитывал, что места действия и времена могут меняться, и потому даже количество актов он не стал уточнять. Много позже это сделал за него Гораций.
Наверняка я первый осудил бы «Сида», когда б он погрешал против великих и основополагающих заветов нашего философа. Будучи далеким от нескромности, я тем не менее решаюсь заметить, что счастливое мое сочинение получило прочный успех единственно из-за присутствия в нем двух «царственных» (да простится мне этот эпитет!) условий, которые великий учитель полагал необходимыми для всякой совершенной трагедии и которые столь редко сочетаются в одном произведении. Именно это обстоятельство позволило одному из ученых комментаторов божественного трактата[27] утверждать, будто античность видела подобное сочетание лишь в одном «Царе Эдипе». Первое условие заключается в том, что страдающий и преследуемый не должен быть ни всецело злым, ни всецело добродетельным, но должен быть скорее добродетельным, чем злым, должен быть существом, которое благодаря человеческой слабости (отнюдь не преступной) попадает в беду, коей не заслуживает; другое условие заключается в том, что преследование и угроза исходят вовсе не от врага и не человека безразличного, но от человека, который любит гонимого и этим гонимым любим. Вот, если говорить начистоту, подлинная и единственная причина успеха «Сида», в котором нельзя не разглядеть наличия сказанных двух условий, если, конечно, не поддаваться самоослеплению ради злопыхательства. На этом я кончаю, выполнив данное мною слово. А теперь, когда я рассказал коротко о Сиде театральном, я приведу в защиту Химены исторической те два романса, которые я обещал вначале.
ROMANCE PRIMERO
РОМАНС ПЕРВЫЙ
(
ROMANCE SEGUNDO
РОМАНС ВТОРОЙ
(
РАЗБОР[28]
Это сочинение обладает столькими достоинствами с точки зрения фабулы и содержит столько счастливых мыслей, что большинство зрителей и читателей не пожелало увидеть в нем недостатков, поддавшись удовольствию лицезреть его на театре. Несмотря на то, что из всех моих «правильных» сочинений, писанных для сцены, «Сид» самое вольное, оно по-прежнему остается наиболее совершенным в глазах тех, кто не придает особого значения жесткости правил. В течение пятидесяти лет,[29] что «Сид» не сходит с подмостков, ни время, ни причуды вкуса не сумели приглушить его успех. Он отвечает двум важнейшим условиям, которые Аристотель полагал непременной принадлежностью всякой истинно совершенной трагедии и которые в совокупности встречаются крайне редко, будь то у древних или новых авторов. В нашей трагедии условия эти сплетены прочнее и искуснее, нежели в образцах, упоминаемых греческим философом. В самом деле, здесь действует влюбленная, которую чувство долга побуждает добиваться смерти возлюбленного, чьей гибели она в то же время боится более всего на свете. Страсти ее куда сильнее и разноречивее, нежели те, что способны обуревать мужа и жену, мать и сына, брата и сестру. Высокая добродетель в сочетании с естественностью страсти, которую она укрощает, не приглушая ее, и которой она, напротив, оставляет всю присущую ей силу, дабы славнее было торжество над ней, — все это куда трогательнее, возвышеннее и приятнее, чем та посредственная доброта, способная на слабость и даже на преступление, из которой наши древние были вынуждены лепить совершенные характеры королей и принцев, коих они брали в свои герои. Подвиги и злодеяния героев, изуродовав остатки добродетели, им отпущенной, долженствовали, по мысли авторов, потрафить вкусам и устремлениям зрителя, усилить его ужас перед правителями и монархией.
Родриго следует долгу, ни на йоту не поступясь страстью. Так же действует Химена. Страдание, причиняемое ей стремлением отомстить любимому, не колеблет ее намерения. Если же присутствие возлюбленного и заставляет ее порой оступаться, то падения эти всегда минутные, она тотчас же оправляется от них. Химена не только сознает свою ошибку — о ней она даже предупреждает нас, — но и мигом исправляет то, что лицезрение любимого непроизвольно вырывает у нее. Вовсе не следует попрекать ее за свидание с возлюбленным после того, как он убил ее отца, Химена признает, что злословие будет единственной ей наградой. Пусть порыв страсти и заставил ее однажды признаться Родриго в том, что она обожает и преследует его, и пусть все об этом знают, но никак не надо это принимать за решимость. В присутствии короля она отлично скрывает свою любовь. Если у нее и вырывается ободряющее напутствие Родриго, идущему сразиться с доном Санчо:
то она не довольствуется просто бегством от стыда за свое напутствие. Когда Химена остается наедине с Эльвирой, которой она поверяет все душевные свои тайны, и когда вид драгоценного ей существа уже более не терзает ее сердца, Химена высказывает пожелание куда рассудительнее: оно в равной мере устраивает и ее любовь и ее добродетель. Химена молит небо, дабы поединок закончился так,
Если она и не скрывает своей склонности к Родриго из боязни принадлежать дону Санчо, к коему испытывает неприязнь, то тем не менее не отказывается и от угрозы, высказанной незадолго перед тем: выставить, в случае победы Родриго и невзирая на условия поединка и обещание, данное ему королем, тысячу новых бойцов. Даже тот взрыв страсти, который Химена не смогла сдержать, когда ей подумалось, что погиб Родриго, сопровождался столь же яростным неприятием условия поединка, отдающего ее в руки возлюбленного. Успокаивается она лишь тогда, когда король подал ей надежду на возможность появления со временем какого-либо иного препятствия. Мне достаточно известно, что молчание обычно принимается за знак согласия. Но когда заговаривают короли — дело осложняется. Обычно им рукоплещут. Единственный способ оспорить их — это со всем должным почтением молчать. Молчать, понятно, в тех случаях, когда повеления их не столь уже спешны для выполнения и можно отложить его до лучших времен, законно уповая на какую-нибудь непредвиденную помеху.
Верно и то, что в нашем случае следовало избавить Родриго от опасности, не доводя дела до свадьбы с Хименой. Сид — историческая личность. Своему времени он был по вкусу. Но нашему он вряд ли подойдет. И мне жаль, что у испанского автора[30] Химена соглашается отдать руку Сиду, даже при том, что испанский автор растянул действие своей пиесы на три года. Дабы не противоречить истории, я счел необходимым пожертвовать кое-какими обстоятельствами. Лишь таким способом можно было примирить условности нашего театра с правдой исторической.
Два прихода Родриго к возлюбленной содержат нечто такое, что нарушает эти условности. Строгие требования долга должны были заставить ее уклониться от разговора с Родриго, укрыться в своем кабинете, чтобы не выслушивать его. Но позвольте мне согласиться с одним из самых тонких умов нашего века, заметившим, что «их разговор исполнен таких красивых чувств, что большинство зрителей не усмотрели этого недостатка, а кто усмотрел — легко извинил его». Мало того, я позволю себе добавить, что почти все зрители высказали пожелание, чтобы эти свидания имели место. Еще на первых представлениях я отметил, что едва этот несчастный влюбленный представал перед Хименой, как по залу пробегала дрожь, означавшая необычайное любопытство и усиление интереса к тому, что могут они сказать друг другу в столь горестную минуту. Аристотель говорит, что существуют нелепости, которые следует оставлять в пиесах в тех случаях, когда возможно надеяться на хороший их прием, и долг поэта придать этим нелепостям блеск поистине ослепляющий. Предоставляю зрителям судить, сколь удачно я справился со своей обязанностью, чтобы оправдать эти две сцены. Некоторые речения в первой из них порой слишком изобретательны, чтобы их могли произнести люди, повергнутые в горе. Извинением может служить разве то, что сцена эта, во-первых, — пересказ с испанского, а во-вторых, коль скоро мы запретим себе что-либо более изобретательное, нежели привычное течение страсти, наши сочинения уж очень бы отощали и вместо подлинных горестей мы поставляли бы нашим актерам одни восклицания и вздохи. А чтобы уже совсем ничего не скрывать, скажу, что сцена, в которой Родриго предлагает свою шпагу Химене и высказывает намерение умереть от руки дона Санчо, теперь бы мне не подошла. Подобные красоты могли нравиться прежде, а ныне совсем не хороши. Первая сцена содержится в испанском оригинале, вторая скроена по ней. Обе сцены понравились зрителю и расположили его в мою пользу. Но впредь я бы воздержался от изображения подобных сцен для нашего театра.
Я уже имел случай высказать свое суждение об инфанте и короле.[31] Следует, однако, разобраться в том, как этот последний действует. Действует он без должной решимости, а ведь король должен был бы задержать графа после данной им пощечины; но он даже не посылает стражу к дону Дьего и его сыну. Пожалуй, по этому поводу можно было бы заметить, что дон Фернандо был первым королем Кастилии, те же, что ему предшествовали, обладали всего-навсего титулом графов и, возможно, не имели абсолютной власти над знатью своего государства. У дона Гильена де Кастро, который разработал этот сюжет до меня и который должен был знать лучше меня, сколь далеко простиралась власть этого первого монарха, пощечина дается в присутствии короля и его двух министров. Они-то и советуют королю, после того как граф горделиво удалился, а за ним и дон Дьего (только уже без гордости, но с тяжким вздохом), не доводить дело до крайности, приняв во внимание обилие в Астурии графских сторонников, которые могли бы возмутиться и войти в сношение с маврами, окружавшими Кастилию. Вняв совету, король решает уладить дело без огласки и приказывает сановникам, единственным свидетелям ссоры, хранить все в тайне. Отталкиваясь от этого примера, я решил заставить его действовать более мягко, чем в нынешние времена, когда королевская власть стала более абсолютной. Не думаю также, что он допустил большую ошибку, не подняв в своем городе ночную тревогу, основываясь на туманных сведениях о намерениях мавров. Ведь порт и городские стены охраняла надежная стража. Но что было совершенно непростительно, так это то, что после появления мавров король бездействует, перепоручив все Родриго. Условия поединка с доном Родриго, который король предлагает Химене еще прежде, чем позволить этот поединок дону Санчо, не так уж несправедливы, как показалось это некоторым, ибо они скорее являлись угрозой Химене с целью заставить ее отказаться от поединка, нежели суровым приговором. Это явствует, между прочим, из того, что после победы Родриго король не слишком настаивает на исполнении данного слова и даже подает Химене надежду на то, что условие поединка может быть и не соблюдено.
Не буду отрицать, что правило двадцати четырех часов слишком уплотняет действие пиесы. Конечно, смерть графа и нападение мавров вполне могли следовать друг за другом через короткий промежуток, ибо появление мавров явилось полнейшей неожиданностью, никак не связанной с остальными событиями. Но с поединком дона Санчо дело обстоит иначе. Король вполне мог выбрать для этого время более удобное, чем спустя два часа после бегства мавров. Родриго слишком утомился в ночной битве и вполне заслуживал два-три дня отдыха, не говоря уж о том, что он вряд ли вышел из кровопролитного боя без единой царапины. Об этом я, правда, умалчиваю, не желая мешать развязке.
То же правило двадцати четырех часов чрезмерно торопит Химену просить заступничества у короля во второй раз. Она просила его накануне вечером, и не было никакой необходимости приходить с подобной же просьбой на следующее утро, тем паче, что не было резонных оснований полагать, будто король не сдержит своего слова. В романе было бы позволено потерпеть с повторной просьбой минимум семь-восемь дней. Но двадцать четыре часа не позволили этого в пиесе. Очевидное неудобство правил!
Перейдем теперь к правилу места, доставившему мне не меньше неудобств. Пришлось выбрать Севилью, хотя дон Фернандо никогда не был ее властителем. Я был вынужден пойти на эту подтасовку, дабы придать хоть сколько-нибудь правдоподобия высадке мавров, войско которых никак не могло подойти с такой скоростью по суше. Только по воде. Этим я менее всего хочу доказать, будто морской прилив мог донести мавританские суда до городских стен Севильи; но поскольку путь по нашей Сене от моря до Парижа еще длиннее пути по Гвадалкивиру до севильских стен, то это рассуждение может показаться правдоподобным для тех, кто сам не бывал на месте нашего действия.
Неожиданное появление мавров лишено того недостатка, который я сам однажды отметил в другом месте. Они появляются сами по себе, не будучи ни прямо, ни косвенно вызванными в пиесу кем-либо из персонажей в первом действии. Их появление лучше мотивировано в «неправильной» пиесе испанского автора: Родриго, не смея показаться при дворе, отправляется сражаться с ними на границу. Там главный герой сам отправляется на их поиски и таким образом вводит их в пиесу. Иными словами, у Гильена де Кастро происходит прямо противоположное тому, что мы видим в моей пиесе, где мавры словно появляются исключительно для того, чтобы быть разбитыми в пух и прах и тем самым дать Сиду повод оказать своему королю важную услугу, в награду за которую он мигом получает прощение. Это второе неудобство правил в этой трагедии.
В общем и целом все происходит в Севилье, что создает видимость единства места, тогда как в отдельности оно меняется от сцены к сцене: королевский дворец, апартаменты инфанты, дом Химены, улица, площадь. Не составляло большого труда подыскать общее место действия для разрозненных сцен, но для тех, что связаны между собой, как, например, последние четыре явления первого акта, сделать это было затруднительно. Граф и дон Дьего затевают ссору при выходе из дворца. Это могло бы случиться на улице. Но после полученной пощечины дону Дьего уже невозможно оставаться на этой улице и произносить свои жалобы в ожидании сына. Иначе его тотчас бы окружила толпа, либо подоспели бы друзья, жаждущие помочь. Следовательно, было бы сподручнее заставить его стенать дома, как то сделал испанский автор, чтобы дать дону Дьего возможность излиться на свободе. Но для этого пришлось бы раздробить явления, как у того же Гильена де Кастро. В связи с моей пиесой должно заметить, что порой приходится идти навстречу театру и заменять то, что не может быть показано со сцены. К примеру, два человека останавливаются поговорить, и надо полагать, что они продолжают начатый разговор на ходу. Но как это сделать на глазах у зрителя? Ведь они скроются из глаз прежде, чем сумеют сказать самое существенное для того же зрителя. Прибегая к театральной условности, можно вообразить, что и дон Дьего и граф, выйдя из дворца, продолжают ссориться и, ссорясь, доходят до дома Дьего; и вот тут-то Дьего и получает пощечину, которая заставляет его войти в дом за помощью. Если эта поэтическая фикция вас не удовлетворяет, оставим дона Дьего в публичном мосте. Пусть вокруг собирается народ, пусть набегают друзья. Для романа это очень подойдет. Но в пиесе все эти частности никак не служат действию главному. Гораций освобождает поэта от них в следующих стихах:
И далее:
Именно это побудило меня пренебречь в третьем акте пятьюстами друзей дона Дьего и искать помощи у единственного сына. Конечно, заманчиво было бы вывести нескольких друзей, которые сопровождают его или разыскивают, но показывать людей, которым нечего сказать, бессмысленно, ибо только тот, кого они сопровождают, представляет интерес для действия. Выходы людей ненужных всегда раздражают на театре, особенно если учесть, что актеры зачастую используют для немых ролей осветителей и своих лакеев, которые не знают, как себя держать на сцене.
Показать похороны графа было бы тоже весьма затруднительно и в том случае, если бы погребение состоялось до окончания пиесы, и в том, если его тело было бы выставлено в зале его дома в ожидании похорон. Любое слово, которое я обронил бы по этому поводу, развеяло бы напряжение ожидания и вселило бы в зрителя огорчительные мысли. Я счел более разумным скрыть похороны от зрителя, а заодно и точное место действия тех четырех явлений первого акта, о которых я только что говорил. Лично я глубоко убежден, что эта моя небольшая уловка оказалась удачной. Ведь вряд ли кто из зрителей обратил бы внимание на эти частности. Большинство зрителей, увлекшись тем, что они видели и слышали патетического в пиесе, наверняка даже на секунду не задумались бы над двумя вышеизложенными соображениями.
Я кончаю замечанием в дополнение к тому, что сказал Гораций:[34] все, что предстает перед взором, впечатляет куда сильнее, чем просто рассказанное.
Из этого я исходил, когда показал на сцене пощечину и сокрыл от глаз публики смерть графа, дабы заполучить и сохранить для своего героя дружеское расположение зрителя, столь необходимое для успеха на театре. Грубость оскорбления, нанесенного старцу, украшенному победами и сединами, легко отдает чувства зрителей оскорбленному. Смерть же графа, о которой сообщают королю просто, без всяких трогательных прибавлений, не возбуждает в них ни сострадания, которое могла бы вызвать пролитая на глазах кровь, ни отвращения к молодому влюбленному, вынужденному из-за чести пойти на крайность, вопреки всей силе и нежности его любви.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Севилье.[36]
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Паж
Инфанта
Леонор
Инфанта
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
Дон Дьего
Граф
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дон Дьего
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Дон Родриго
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
Дон Ариас
Граф
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
Дон Родриго
Граф
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Инфанта
Паж
Химена
Инфанта
Паж
Химена
Паж
Химена
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Дон Фернандо
Дон Ариас
Дон Фернандо
Дон Санчо
Дон Фернандо
Дон Санчо
Дон Фернандо
Дон Санчо
Дон Фернандо
Дон Ариас
Дон Фернандо
Дон Ариас
Дон Фернандо
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Дон Алонсо
Дон Фернандо
Дон Алонсо
Дон Фернандо
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Химена
Дон Дьего
Химена
Дон Дьего
Химена
Дон Дьего
Химена
Дон Дьего
Химена
Дон Дьего
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Химена
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Эльвира
Дон Родриго
Эльвира
Дон Родриго
Эльвира
Дон Родриго
Эльвира
Дон Родриго
Эльвира
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Дон Санчо
Химена
Дон Санчо
Химена
Дон Санчо
Химена
Дон Санчо
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Эльвира
Химена
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дон Дьего
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
Дон Родриго
Дон Дьего
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
Инфанта
Химена
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Дон Фернандо
Дон Родриго
Дон Фернандо
Дон Родриго
Дон Фернандо
Дон Родриго
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дон Алонсо
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Фернандо
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дон Фернандо
Дон Дьего
Химена
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Санчо
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Фернандо
Дон Дьего
Дон Фернандо
Химена
Дон Фернандо
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
Химена
Дон Родриго
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Инфанта
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
Леонор
Инфанта
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
Эльвира
Химена
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дон Санчо
Химена
Дон Санчо
Химена
Дон Санчо
Химена
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Химена
Дон Дьего
Дон Фернандо
Дон Санчо
Дон Фернандо
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Инфанта
Дон Родриго
Химена
Дон Фернандо
Дон Родриго
Дон Фернандо
ГОРАЦИЙ
МОНСЕНЬЕРУ КАРДИНАЛУ ГЕРЦОГУ ДЕ РИШЕЛЬЕ[41]
Монсеньер!
Никогда не решился бы я предложить вниманию вашего высокопреосвященства это весьма несовершенное изображение Горация, если бы не рассудил, что, после стольких милостей ваших ко мне, столь долгое молчание мое, вызванное высоким уважением к вашей особе, могло бы сойти за неблагодарность и что к тому же, как бы мало я ни доверял качеству своего труда, мне следует иметь тем большее доверие к вашей доброте. От вас исходит все то, что я сейчас собой представляю,[42] и я не могу не краснеть при мысли, что за все эти благодеяния делаю вам подарок, столь мало достойный вас и столь несоразмерный со всем, чем я вам обязан. Но в этом моем смущении, которое я разделяю со всеми занимающимися писательством, я все же имею то преимущество, что несправедливо было бы упрекнуть меня за выбор сюжета и что доблестный римлянин, коего я повергаю к стопам вашего преосвященства, мог бы с большим правом предстать перед вами, если бы мастерство ремесленника более соответствовало высокому достоинству материала: порукою в этом автор сочинения, из которого я его извлек и который начинает излагать это достопамятное событие с восхваления, заявив, что «вряд ли в преданиях древности есть пример большего благородства».[43] Хотел бы я, чтобы то, что он говорит о самом деянии, можно было сказать и о сделанном мною изображении этого деяния, — хотел бы не ради того, чтобы потешить свое тщеславие, но лишь затем, чтобы поднести вам нечто более достойное подношения.
Сюжет мог быть изложен с большим изяществом чьей-нибудь более искусной рукой. Но, во всяком случае, моя рука дала ему все, на что она способна и чего можно по справедливости ожидать от провинциальной музы,[44] которая, не имея счастья постоянно бывать на глазах вашего высокопреосвященства, не может руководствоваться светочем, постоянно озаряющим путь другим счастливцам.
И действительно, монсеньер, чему приписать изменение, всеми замечаемое в моих работах с тех пор, как я пользуюсь благосклонностью вашего преосвященства, как не воздействию высоких помыслов, которые исходят от вас, когда вы удостаиваете меня приема, и откуда все еще наблюдающиеся в моих произведениях несовершенства, как не от грубости красок, к которой я возвращаюсь, когда остаюсь наедине со своей слабостью? Необходимо, монсеньер, чтобы все, кто денно и нощно трудятся для театра, громко заявили вместе со мной, что мы обязаны вам двумя весьма существенными вещами: первая состоит в том, что вы поставили перед искусством благородную цель, вторая в том, что вы облегчили нам его разумение. Вы дали искусству благородную цель, ибо вместо того, чтобы угождать народу, что предписывали нам наши учителя и что, по словам Сципиона и Лелия,[45] двух достойнейших людей своего времени, их вполне удовлетворяло, вы предоставили нам возможность угождать вам и развлекать вас: таким образом, мы оказываем немалую услугу государству, ибо, содействуя вашему развлечению, содействуем сохранению вашего здоровья, столь ему драгоценного и необходимого. Вы облегчили нам разумение искусства, ибо для этого нам теперь не нужно никакой науки, — достаточно не спускать глаз с вашего высокопреосвященства, когда вы удостаиваете своим посещением и вниманием чтение наших произведений. На этих собраниях, угадывая по выражению лица вашего, что вам понравилось, а что нет, мы с уверенностью можем судить, что хорошо, а что плохо, и извлекаем непреложные правила того, чему надо следовать и чего надо избегать. Именно там я часто за какие-нибудь два часа научался тому, чего не преподали бы мне все мои книги и за десять лет; там черпал я то, чем заслуживал одобрения публики, и там надеюсь, пользуясь и в дальнейшем благосклонностью вашей, почерпнуть всё, что поможет мне создать, наконец, произведение, достойное быть вам врученным.
Разрешите же мне, монсеньер, выражая вам благодарность за выпавшее мне на долю признание публики, коим я обязан исключительно вам, процитировать четыре стиха, принадлежащих иному Горацию,[46] чем тот, которого я вам подношу, и через их посредство выразить искреннейшие чувства моей души:
К этой правде я добавлю еще только одну, моля вас не сомневаться в том, что я есмь и всю жизнь буду со всем пылом, монсеньер,
вашего высокопреосвященства смиреннейшим, покорнейшим и вернейшим слугою.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Риме, в одном из покоев дома Горация.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Камилла
Юлия
Камилла
Юлия
Камилла
Юлия
Камилла
Юлия
Камилла
Юлия
Камилла
Юлия
Камилла
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Юлия
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Юлия
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Куриаций
Гораций
Куриаций
Гораций
Куриаций
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Куриаций
Флавиан
Куриаций
Флавиан
Куриаций
Флавиан
Куриаций
Флавиан
Куриаций
Флавиан
Куриаций
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Куриаций
Гораций
Куриаций
Гораций
Куриаций
Гораций
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Гораций
Камилла
Гораций
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
Куриаций
Камилла
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Куриаций
Сабина
Гораций
Куриаций
Камилла
Сабина
Гораций
Сабина
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Старый Гораций
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Гораций
Старый Гораций
Куриаций
Старый Гораций
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
Юлия
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Сабина
Камилла
Сабина
Камилла
Юлия
Камилла
Сабина
Камилла
Юлия
Сабина
Камилла
Юлия
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Сабина
Камилла
Сабина
Камилла
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Старый Гораций
Сабина
Старый Гораций
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Старый Гораций
Юлия
Старый Гораций
Юлия
Старый Гораций
Юлия
Камилла
Старый Гораций
Юлия
Старый Гораций
Сабина
Старый Гораций
Сабина
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Старый Гораций
Камилла
Старый Гораций
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Камилла
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
Валерий
Старый Гораций
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Старый Гораций
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Камилла
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Гораций
Камилла
Гораций
Камилла
Гораций
Камилла
Гораций
Камилла
Гораций
Камилла
Гораций
Камилла
Гораций
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Прокул
Гораций
Прокул
Гораций
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Сабина
Гораций
Сабина
Гораций
Сабина
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Старый Гораций
Гораций
Старый Гораций
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Старый Гораций
Тулл
Старый Гораций
Тулл
Валерий
Старый Гораций
Тулл
Валерий
Тулл
Гораций
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Сабина
Старый Гораций
Валерий
Тулл
ПОЛИЕВКТ
Ваше величество![67]
Как я ни сознаю степень своей слабости, как ни глубоко то уважение, которое вы, ваше величество, внушаете душам, удостоившимся быть вашими приближенными, признаюсь, что припадаю к стопам вашим без робости, без колебания, ибо позволяю себе думать, что труд мой понравится вашему величеству, ибо я уверен, что веду речь о том, что более всего приятно вашему величеству. Пусть это всего лишь пиеса для театра, но тема этой пиесы — рассуждение о божестве. Достоинство этой темы столь высоко, что даже слабость автора не может ему повредить. Вашему царственному духу столь приятны рассуждения такого рода, что некоторые недостатки сего труда не огорчат сердца, для которого сама тема представит наслаждение. Вот почему, ваше величество, я надеюсь получить от вас прощение за то, что я длительное время не решался принести вам на суд эту свою лепту высокого почитания. Каждый раз как я выводил на сцену в моих пиесах добродетели моральные или политические, я неизменно чувствовал, что рисуемые мною картины слишком мало достойны появиться перед вашим величеством, ибо я неизменно помнил о том, что, с каким бы рачением я ни выбирал своих героев на страницах истории, как бы ни облагораживал их свойственным пиитам искусством приукрашения, — та, перед которой они предстанут, не может не сознавать и не видеть, что в ней самой таятся наилучшие примеры всех этих добродетелей.
Дабы как-то уравнять ценность изображаемого с высокими качествами державной ценительницы, мне предстояло обратиться к темам самым высоким и на суд христианнейшей королевы, чьи деяния еще выше ее титула, не пытаться представить ничего, кроме христианских добродетелей, из которых главная — любовь к славе господней, дающая высокое наслаждение и приносящая радость благочестию и пищу разуму. Именно этому необычайному и поразительному благочестию вашего величества обязана Франция благоволением и благословением небес, ниспославших успех самым первым военным мероприятиям нашего юного короля.[68] Счастливые успехи, им достигнутые, суть лишь блистательное вознаграждение и заслуженное вашим величеством благоволение неба, которое свои милости щедро распространяет и на всю страну.
Наша утрата, когда почил наш великий монарх, казалась невосполнимой. Вся Европа уже сожалела о нас, воображая, будто мы будем ввергнуты в бездну великих потрясений, ибо видела нас в бездне отчаяния. Однако благоразумие, осторожность и мудрое попечение вашего величества, разумные советы, принимаемые вами от ваших верноподданных, и смелые решения ваши, мудро выполняемые, благотворно подействовали на мир и спокойствие государства настолько, что этот первый год регентства оказался не только равным славе прошлого правления, но даже взятием Тионвиля[69] загладил воспоминание о несчастном сражении, которое у этих стен прервало длинную вереницу наших побед.
Простите мне, что, увлекшись восторгом, вызванным этими размышлениями, я восклицаю в упоении:
Нельзя усомниться в том, что за начинанием столь чудесным воспоследует процветание еще более поразительное. Господь не оставляет дел своих незавершенными, — он их совершит, ваше величество, и сделает не только ваше регентство, но и всю вашу жизнь непрерывным преуспеянием. Таковы пожелания всей Франции, таково же и пожелание преданного вам от всего сердца слуги вашего величества, каким является всепокорнейший, всескромнейший, всевернейший подданный вашего величества
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Мелитене,[73] столице Армении, во дворце Феликса.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
Север
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Клеон
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
Полиевкт
Неарк
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
Стратоника
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
Паулина
Феликс
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Полиевкт
Клеон
Полиевкт
Клеон
Полиевкт
Клеон
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Паулина
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Север
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Север
Фабиан
Север
Фабиан
Север
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Паулина
Феликс
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Паулина
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Полиевкт
Феликс
Паулина
Феликс
Полиевкт
Паулина
Полиевкт
Феликс
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
Феликс
Альбин
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Паулина
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Север
Феликс
Паулина
Феликс
Север
Феликс
ЛЖЕЦ
ПОСВЯЩЕНИЕ
Сударь!
Я подношу вам пиесу, чей стиль настолько отличается от стиля предыдущей, что трудно поверить, будто обе они написаны одной и той же рукой в течение одной зимы. Столь же различны побудительные причины, заставившие меня над ними работать. Я написал «Помпея», дабы удовлетворить тех, кто не находил стихи «Полиевкта» такими же сильными, как стихи «Цинны», и дабы показать им, что я способен вновь обрести торжественность, когда сюжет мне это позволяет; я написал «Лжеца», дабы выполнить пожелания тех, кто, как всякий француз, любит перемены и кто, после такого количества серьезных поэм, коими перо наших лучших поэтов обогатило сцену, просил меня создать что-нибудь более веселое, предназначенное только для развлечения. В первом случае я пытался показать, чего могут достичь величие мысли и сила стихов без помощи увлекательного сюжета; в этой же пиесе я хотел использовать увлекательный сюжет, не подкрепляя его силою стихов. К тому же, будучи обязан своей первоначальной репутацией комическому жанру, я не мог полностью расстаться с ним, проявив тем самым своего рода неблагодарность. Как и в те годы, когда, рискнув покинуть комедию, я не осмелился положиться только на свои силы и, чтобы возвыситься до трагедии, решил опереться на великого Сенеку,[86] у которого мною заимствовано все то исключительное, что он вложил в свою «Медею», так и теперь, при возвращении от героического к наивному, я не осмелился спуститься с такой высоты без помощи надежного проводника: я доверился знаменитому Лопе де Вега из страха заблудиться на поворотах столь многочисленных интриг нашего Лжеца.
Одним словом, здесь только копия превосходного оригинала, созданного Лопе де Вега и названного им «la Verdad sospechosa»; доверясь Горацию, который дает поэтам право дерзать так же, как и художникам, я думал, что, несмотря на войну двух корон,[87] мне позволено иметь дела в Испании. Если деятельность подобного рода — преступление, то я уже давно в нем замешан, и речь тут идет не только о «Сиде», где я воспользовался помощью дона Гильена де Кастро, но также и о «Медее», о которой было говорено выше, и даже о «Помпее»: желая воспользоваться помощью двух латинян, я на самом деле нашел поддержку у двух испанцев, так как Сенека и Лукан[88] — оба из Кордовы. Тот, кто не захочет простить мне сношения с нашими врагами, должен будет согласиться, по крайней мере, с тем, что я их ограбил; и пусть считают сие кражей или заимствованием, мне настолько это понравилось, что у меня нет никакого желания на этом остановиться. Думаю, вы согласитесь со мною и не станете меньше меня уважать.
Остаюсь,
сударь,
вашим покорнейшим слугою.
К ЧИТАТЕЛЮ
Хотя эта комедия, как и следующая за ней, придуманы Лопе де Вега, я не представляю вам их в том же порядке, как «Сида» и «Помпея», где в первом случае вы видели испанские стихи, а во втором — латинские, которые я перевел или написал в подражание Гильену де Кастро и Лукану. Хотя я многое заимствовал из великолепного оригинала, но так как события полностью мною перенесены в другую страну, а персонажи переодеты во все французское, то вместо удовлетворения вас ждет разочарование.
Например, если я заставляю нашего Лжеца хвастливо рассказывать о войне с Германией,[89] где он якобы был, то испанец заставляет его говорить о Перу и Вест-Индии, откуда тот будто бы недавно вернулся; и то же самое происходит с большинством других событий, которые, хотя и следуют оригиналу, однако не имеют почти никакого сходства с ним ни по мыслям, ни по словам, их выражающим. Я ограничусь поэтому только признанием, что сюжет полностью принадлежит испанцу, в чем вы и убедитесь, перелистав двадцать вторую часть его комедий. В остальном я взял у него все, что могло согласоваться с нашими обычаями, и, если мне позволено высказать свои чувства относительно предмета, к которому я имею столь малое отношение, то, признаюсь вам, он очаровал меня настолько, что я не нахожу в этом жанре ничего ему равного как у древних, так и у новых авторов. Комедия остроумна от начала до конца, а события так верны и изящны, что, по-моему, надо быть в очень дурном настроении, чтобы не согласиться с их развитием и не порадоваться их воплощению на сцене.
Может быть, я поостерегся бы высказывать такое необычное почтение к этой поэме, если бы оно не было подкреплено мнением одного из лучших людей нашего века, который является не только покровителем ученых муз в Голландии, но также доказывает своим примером, что прелесть поэзии вполне совместима с самым высоким положением в политике и с самыми благородными занятиями государственного мужа. Я говорю о г-не де Зюилихеме,[90] канцлере монсеньера принца Оранского. Это его г.г. Хейнсиус и Бальзак избрали арбитром в их знаменитом споре,[91] адресовав ему свои ученые рассуждения. И именно он счел возможным обратиться к публике с двумя эпиграммами, где высказано его отношение к этой комедии. Одна из эпиграмм написана по-латыни, другая по-французски, и помещены они в издании, выпущенном в свет Эльзевирами в Лейдене.[92] Я тем более охотно воспроизвожу их здесь, что не имею чести быть знакомым с их автором, и потому его свидетельство не может вызвать каких-либо подозрений; никто не обвинит меня за это в тщеславии, ибо вся слава, приписанная им мне, должна быть отдана великому Лопе де Вега, о коем он, видимо, не знал как о первом авторе этого театрального чуда.
РАЗБОР
Эта пиеса — частично перевод, частично подражание испанскому. Сюжет ее мне кажется столь остроумным и столь хорошо задуманным, что я нередко говорил, что охотно отдал бы за него два своих лучших сюжета. Пиесу приписывали знаменитому Лопе де Вега, но недавно мне попал в руки том дона Хуана де Аларкона, где он утверждает, что эта комедия принадлежит ему, и жалуется на издателей, которые опубликовали ее под другим именем. Если это его добро, я не буду мешать ему завладеть им снова. Чьей бы рукой ни была написана комедия, она по-прежнему остается великолепной: на испанском языке никогда не встречалось мне ничего, что понравилось бы мне больше. Я попытался подвести ее под наши обычаи и наши правила, но мне пришлось подавить мое отвращение к a parte,[95] от которых я не мог ее очистить, не нанеся значительного ущерба ее красоте. Я сделал их предельно короткими и редко прибегал к ним, не оставив предварительно на сцене двух актеров, тихо разговаривающих между собою, в то время как другие персонажи говорят нечто такое, чего эти двое не должны слышать. Такая двойственность побочного действия не нарушает единства главного, но она несколько отвлекает внимание слушателя, который не знает, на чем сосредоточиться, и вынужден поделить между двумя то, что он привык отдавать одному. Единство места соблюдено, поскольку все происходит в Париже, но действие первое развертывается в Тюильри,[96] а остальные на Королевской площади. Единство времени не нарушено, если принять в расчет полностью все двадцать четыре часа. Что же касается единства действия, то я не знаю, как тут оправдываться, если Дорант любит Кларису на протяжении всей пиесы, а женится на Лукреции в финале, что не соответствует протазе.[97] Испанский автор также ставит его в подобное положение и, в наказание за ложь, заставляет его жениться на Лукреции, которую он не любит. Так как он все время ошибочно полагал, что Клариса носит имя Лукреции, то ей он и предлагает руку, в то время как ему была предназначена другая невеста, а когда его выводят из заблуждения, то он надменно говорит, что если и ошибся в имени, то не ошибся в человеке. На что отец Лукреции угрожает ему смертью, если он не женится на его дочери после того, как попросил ее руки и получил на это согласие; его собственный отец приступает к нему с такой же угрозой. Подобный конец комедии показался мне несколько тяжеловатым, я полагал, что брак менее насильственный будет более по вкусу нашей публике. Это и заставило меня наделить моего Лжеца тайной склонностью к Лукреции, чтобы после того, как он обнаружил свою ошибку в именах, ему удалось наилучшим образом извлечь пользу из необходимости и чтобы комедия кончилась к полному удовольствию всех заинтересованных сторон.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Париже.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Дорант
Клариса
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Изабелла
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Филист
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Филист
Дорант
Альсип
Дорант
Филист
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Филист
Альсип
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Клариса
Жеронт
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
Альсип
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Альсип
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Ликас
Дорант
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Филист
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
Филист
Альсип
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
Изабелла
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Клариса
Изабелла
Лукреция
Клариса
Дорант
Лукреция
Клариса
Клитон
Дорант
Клариса
Лукреция
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Лукреция
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Клитон
Дорант
Клариса
Дорант
Клитон
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Лукреция
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Альсип
Дорант
Клитон
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Дорант
Альсип
Клитон
Альсип
Клитон
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Клитон
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Клитон
Сабина
Дорант
Сабина
Клитон
Дорант
Сабина
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
Лукреция
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Клариса
Лукреция
Клариса
Сабина
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Сабина
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Сабина
Лукреция
Сабина
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
Жеронт
Филист
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Клитон
Жеронт
Клитон
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Клитон
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
Дорант
Жеронт
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Клитон
Дорант
Сабина
Клитон
Сабина
Клитон
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
Дорант
Сабина
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Клариса
Дорант
Клариса
Лукреция
Дорант
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Дорант
Клариса
Лукреция
Клариса
Лукреция
Клариса
Дорант
Лукреция
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Клитон
Дорант
Лукреция
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Лукреция
Дорант
Клариса
Дорант
Лукреция
Дорант
Клариса
Дорант
Клариса
Дорант
Лукреция
Дорант
Лукреция
Дорант
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Альсип
Жеронт
Альсип
Жеронт
Дорант
Альсип
Клариса
Лукреция
Жеронт
Альсип
Сабина
Дорант
Сабина
Клитон
ЖАН РАСИН
АНДРОМАХА
ЕЕ КОРОЛЕВСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ, ГЕРЦОГИНЕ ОРЛЕАНСКОЙ[109]
Ваше высочество! Совсем не случайно то обстоятельство, что именно ваше блистательное имя ставлю перед этим сочинением. В самом деле, чьим именем мог бы я более украсить печатное издание моей пиесы, нежели тем, которое, столь счастливо для нее, осенило ее представление на театральной сцене?
Ведь всем было известно, что ваше королевское высочество удостоило своего милостивого внимания мои труды над этой трагедией; известно было также, что вы подали мне несколько весьма тонких советов, благодаря которым она приобрела новые красоты; было известно, наконец, и то, что вы оказали ей высокую честь, обронив слезу при первом ее чтении.
Не судите меня строго, ваше высочество, за то, что я смею хвалиться удачей, выпавшей на долю «Андромахи» при появлении ее на свет. Удача эта с избытком вознаграждает меня за огорчения, доставляемые злобой тех, кто не пожелал быть тронутым моей трагедией. Пусть их клянут «Андромаху», сколько хотят: лишь бы мне было дозволено обратиться за защитой от ухищрений их разума к сердцу вашего королевского высочества.
Но вы, ваше высочество, оцениваете достоинства того или иного сочинения не только сердцем, но и утонченным умом, который не обманется никаким фальшивым блеском. Можем ли мы, авторы, представить на театре сюжет, который вы не постигли бы столь же полно, как сам автор? Способны ли мы соорудить интригу, пружины которой не были бы совершенно ясны для вас, и в состоянии ли кто-нибудь из сочинителей, стремясь изобразить благородные и изысканные чувства, подняться до недосягаемой высоты ваших мыслей и чувств?
Известно, — как ни стараетесь вы, ваше высочество, это скрыть, — что высшего рода слава, предопределенная для вас природой и избраннической судьбой, не заставляет вас пренебрегать скромной славой литератора. И кажется, будто вы пожелали настолько же превзойти наш, мужеский пол знаниями и силой ума, насколько вы выделяетесь среди представительниц своего пола присущими вам изяществом и грацией. Двор считает вас верховным судьей во всем, что касается творений, призванных утолять потребность в приятном. И нам, кто трудится ради того, чтобы нравиться публике, нет нужды вопрошать ученых мужей, соответствуют ли правилам плоды наших трудов: единственное непререкаемое правило — нравиться вашему королевскому высочеству.
Из всех ваших достоинств я назвал, несомненно, лишь самое малое. Но только о нем одном я могу говорить с достаточным понятием. Другие слишком возвышенны для меня. И я не мог бы рассуждать о них, не принизив их слабостью своей мысли и не преступив границ глубочайшего к вам почтения, свидетельствуя каковое, остаюсь
вашего королевского высочества смиреннейшим, покорнейшим и вернейшим слугой
ПЕРВОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ[110]
Мои персонажи были столь знамениты в древнем мире, что любой, кто мало-мальски с ним знаком, тотчас увидит, что я изобразил их именно такими, какими представили их нам античные поэты; я не считал для себя дозволенным хоть что-нибудь менять в их характерах. Единственная вольность, какую я себе разрешил, состоит в том, что я несколько смягчил жестокость Пирра, которую Сенека в «Трояде»[111] и Вергилий во второй книге «Энеиды» довели до степени гораздо большей, чем это, по-моему, следовало. И все же нашлись люди, которые досадовали, что Пирр ведет наступление на Андромаху и во что бы то ни стало хочет жениться на своей пленнице. Да, признаюсь, Пирр в самом деле недостаточно покорен воле своей любимой, и Селадон[112] лучше него знал, что такое идеальная любовь. Но что поделаешь! Пирр не читал наших романов: он был неистов и груб по своей натуре, — да и не все же герои призваны быть Селадонами! Как бы то ни было, публика выказала ко мне такую благосклонность, что мне едва ли стоит принимать близко к сердцу недовольство двух-трех лиц, которые хотели бы перекроить всех героев древности, превратив их в героев идеальных. У этих людей самые добрые намерения: им желательно, чтобы на театре выводили только безупречных мужей. Но я осмелюсь напомнить им о том, что я не вправе менять правила драматургии. Гораций советует изображать Ахилла свирепым, неумолимым и грубым, каким он и был на самом деле; таким же изображается и его сын. Аристотель отнюдь не требует от нас[113] представлять героев существами совершенными, а, напротив, высказывает пожелание, чтобы трагические герои, то есть те персонажи, чьи несчастья создают катастрофу в трагедии, не были вполне добрыми или вполне злыми. Он против того, чтобы они были беспредельно добры, ибо наказание, которое терпит очень хороший человек, вызовет у зрителя скорее негодование, нежели жалость, — и против того, чтобы они были чрезмерно злы, ибо негодяя никто жалеть не станет. Таким образом, им надлежит быть средними людьми по своим душевным качествам, иначе говоря, обладать добродетелью, но быть подверженными слабостям, и несчастья должны на них обрушиваться вследствие некоей ошибки, способной вызвать к ним жалость, а не отвращение.
ВТОРОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ[114]
Эней в третьей книге «Энеиды» Вергилия говорит:
В этих немногих стихах изложен весь сюжет моей трагедии; тут и место действия, и происходящие в этом месте события, и все четыре главных действующих лица, и даже их характеры — кроме характера Гермионы, ревность и неистовство которой достаточно отчетливо показаны в «Андромахе» Еврипида.
Характер и поведение Гермионы — почти единственное, что я позаимствовал у этого автора, так как моя трагедия, нося то же название, что и у него, имеет совсем иной сюжет. У Еврипида Андромаха боится за жизнь Молосса — это ее сын от Пирра, боится, что Гермиона умертвит его, а вместе с ним и ее самое. В моей трагедии о Молоссе не упоминается: у Андромахи нет другого мужа, кроме Гектора, и другого сына, кроме Астианакса. Мне хотелось, чтобы образ Андромахи соответствовал тому представлению о ней, которое ныне утвердилось у нас. Среди тех, кто слышал когда-либо имя Андромахи, большинство знает ее только как вдову Гектора и мать Астианакса. Никто не подозревает, что она могла иметь другого мужа или другого сына, и я сомневаюсь, что слезы Андромахи произвели бы на моих зрителей то впечатление, которое они действительно произвели, если бы она проливала их из-за сына, рожденного не от Гектора.
Правда, мне пришлось продлить жизнь Астианакса на несколько больший срок, чем он прожил на самом деле; но ведь я пишу в стране, где такая вольность не может быть плохо принята, ибо, — не говоря уже о том, что Ронсар[116] сделал Астианакса главным героем своей «Франсиады», — кто у нас не знает, что род наших древних королей возводится именно к сыну Гектора и что, согласно нашим старинным хроникам, жизнь юного царевича после разгрома его родной страны была спасена и он стал основателем нашей монархии!
Насколько смелее меня поступил Еврипид в своей трагедии «Елена»! Он в ней просто опрокидывает верования, общие для всех греков: он исходит из предположения, что Елена вообще не ступала на землю Трои и что после того, как этот город был спален дотла, Менелай нашел свою супругу в Египте,[117] который она за все это время ни разу не покидала. Эта версия основывается на предании, распространенном только среди египтян, что можно прочесть у Геродота.[118]
Я полагаю, впрочем, что для оправдания допущенной мною небольшой вольности мне нет надобности ссылаться на пример Еврипида, ибо совсем не одно и то же — полностью разрушить самую основу сказания или только изменить в нем некоторые события, которые в каждой новой передаче всегда существенно меняются. Так, если верить большинству поэтов, Ахилл мог быть ранен только в пятку. А у Гомера рана наносится ему в плечо,[119] причем автор «Илиады» не считает неуязвимой никакую часть его тела. У Софокла Иокаста умирает[120] сразу же после того, как узнает Эдипа, тогда как Еврипид продлевает ей жизнь вплоть до битвы и гибели обоих ее сыновей. Именно по поводу противоречий такого рода один античный комментатор Софокла[121] очень удачно замечает, что «отнюдь не следует развлекаться уличением поэтов в изменениях, внесенных ими в старинные предания, лучше постараться вникнуть в то, какое прекрасное употребление они сделали из этих изменений и как изобретательно они сумели приспособить миф к своему сюжету».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Бутроте, столице Эпира,[122] в одной из зал царского дворца.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Орест
Пирр
Орест
Пирр
Орест
Пирр
Орест
Пирр
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Орест
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Пирр
Орест
Пирр
Орест
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Андромаха
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Андромаха
Сефиза
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Пирр
Феникс
Андромаха
Пирр
Андромаха
Феникс
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Пирр
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Пирр
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Пирр
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
Сефиза
Андромаха
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Клеона
Гермиона
Клеона
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Пирр
Гермиона
Пирр
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Феникс
Пирр
Феникс
Пирр
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
Клеона
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Орест
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
СУТЯГИ
ПРЕДИСЛОВИЕ
Когда я прочел комедию Аристофана «Осы», мне еще не приходило в голову, что с их помощью мной будут написаны «Сутяги». Правда, «Осы» меня весьма позабавили, и я нашел в них множество веселых шуток, которые мне захотелось передать нашей публике. Я решил сделать это через посредство итальянских актеров, в чьих устах смешное наиболее уместно. Судья, выпрыгивающий из окна, преступник-пес и слезы его детей — мотивы, которые казались мне достойными серьезности Скарамуша.
Отъезд этого актера помешал исполнению моего замысла, и тогда кое у кого из моих друзей[132] родилась мысль, что неплохо бы представить в нашем театре пиесу в духе Аристофана. Я не сразу сдался на их уговоры, ссылаясь на то, что, хотя и я нахожу этого автора очень остроумным, мои личные вкусы не позволили бы мне именно его взять за образец, если бы я принялся писать комедию, и что я куда охотнее стал бы подражать сдержанности Менандра и Теренция, нежели вольной манере Аристофана и Плавта. Мне отвечали, что от меня вовсе и не требуют комедии, а просто хотят проверить, хорошо ли будут звучать на нашем языке острые словечки Аристофана.
Так мои друзья, то подбадривая меня, то помогая мне советами, заставили меня приняться за работу над пиесой, которая в скором времени и была завершена.
Большинство людей нисколько не задумывается ни о целях автора, ни о смысле его труда. К моему шутливому сочинению подошли так, словно это была трагедия. И даже те, кто забавлялся больше всех, боялись смеяться не по правилам и порицали меня за то, что я недостаточно серьезно обдумал способы рассмешить их. Другие решили, что им пристало скучать на моей комедии и что судопроизводство не может служить предметом развлечения для придворных.
Вскоре пиеса была сыграна в Версале. Там зрители не стеснялись веселиться вовсю, и те, кто считал для себя неприличным смеяться на ее представлениях в Париже, в Версале были вынуждены смеяться, чтобы соблюсти приличия.
Они согрешили бы против истины, если бы упрекнули меня в том, что я утомил их слух судебными кляузами. Язык ябеды чужд мне более чем кому бы то ни было, и я заимствовал из него лишь несколько варварских словечек, усвоенных мною во время одного процесса,[133] в котором ни я сам, ни мои судьи так и не смогли толком разобраться. Если я чего-нибудь и опасаюсь, то лишь одного: как бы серьезные люди не сочли озорством изображение суда над собакой и чудачеств судьи. Но в конце концов я перевожу Аристофана, а ведь он имел дело с довольно требовательной публикой: афиняне-то уж хорошо знали, что такое аттическая соль, и когда что-нибудь вызывало их смех, то это, конечно, не были просто глупые шутки.
Я придерживаюсь того мнения, что Аристофан поступал правильно, выходя в своих пиесах за пределы правдоподобия. Надо полагать, что судьи Ареопага[134] были бы недовольны, если бы он списал прямо с натуры их алчность, увертки их писцов и хвастливую болтовню адвокатов. Было уместно несколько сгустить краски в изображении действующих лиц, чтобы судьям было труднее себя узнать. Публика умела разглядеть истинное сквозь смешное, и я уверен, что лучше предоставить свободу безудержному красноречию двух ораторов в деле по обвинению собаки, чем посадить на скамью подсудимых настоящего преступника и занимать зрителей судьбой человека.
Во всяком случае, могу заметить, что, как оказалось, наш век — не более хмурого нрава, чем век Аристофана, и если целью моей комедии было посмешить людей, то никогда еще комедия лучше не достигала цели.
Я отнюдь не жду для себя больших похвал за то, что довольно долго веселил публику, но вменяю себе в некоторую заслугу, что мне удалось сделать это, нимало не прибегая к грязным намекам и недостойному зубоскальству, которыми теперь без стеснения пользуется большинство наших писателей, заставивших театр вновь опуститься до той пошлости, откуда его извлекли более щепетильные авторы.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в одном из городов нижней Нормандии.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Пти Жан
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Интиме
Пти Жан
Интиме
Пти Жан
Интиме
Пти Жан
Интиме
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Данден
Интиме
Данден
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Леандр
Данден
Леандр
Пти Жан
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Пти Жан
Данден
Леандр
Данден
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Шикано
Пти Жан
Шикано
Пти Жан
Шикано
Пти Жан
Шикано
Пти Жан
Шикано
Пти Жан
Шикано
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
Графиня
Шикано
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Пти Жан
Шикано
Графиня
Шикано
Пти Жан
Графиня
Пти Жан
Шикано
Графиня
Пти Жан
Шикано
Пти Жан
Графиня
Шикано
Пти Жан
Графиня
Пти Жан
Шикано
Графиня
Шикано
Пти Жан
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
Изабелла
Интиме
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Шикано
Изабелла
Интиме
Изабелла
Шикано
Изабелла
Шикано
Изабелла
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
Шикано
Интиме
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Интиме
Леандр
Шикано
Интиме
Леандр
Шикано
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Леандр
Изабелла
Леандр
Изабелла
Леандр
Изабелла
Леандр
Шикано
Леандр
Шикано
Леандр
Изабелла
Шикано
Леандр
Изабелла
Шикано
Леандр
Изабелла
Шикано
Леандр
Изабелла
Леандр
Шикано
Леандр
Изабелла
Шикано
Леандр
Изабелла
Интиме
Леандр
Изабелла
Леандр
Шикано
Леандр
Шикано
Леандр
Шикано
Леандр
Шикано
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Данден
Леандр
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Данден
Леандр
Пти Жан
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Данден
Шикано
Графиня
Интиме
Шикано
Графиня
Шикано и графиня
Интиме
Графиня, Шикано, Интиме
Шикано
Графиня
Данден
Графиня, Шикано, Интиме
Интиме
Шикано
Графиня
Интиме
Данден
Графиня
Данден
Интиме
Шикано
Данден
Шикано
Интиме
Графиня
Шикано
ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
Леандр
Шикано
Леандр
Шикано
Леандр
Графиня
Леандр
Графиня
Леандр
Графиня
Леандр
Графиня
Леандр
Шикано
ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
Пти Жан
Леандр
Шикано
Леандр
Пти Жан
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Леандр
Графиня
Шикано
Данден
Графиня
Данден
Шикано
Данден
Графиня
Данден
Шикано
Пти Жан
Леандр
Интиме
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ
Графиня
Леандр
Графиня
Леандр
Графиня
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ
Интиме
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
Пти Жан
Леандр
Интиме
Пти Жан
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Интиме
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
Леандр
Данден
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Шикано
Леандр
Шикано
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Леандр
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Данден
Леандр
Данден
Суфлер
Данден
Леандр
Данден
Суфлер
Пти Жан
Данден
Данден
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Интиме
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Суфлер
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
Данден
Леандр
Пти Жан
Данден
Пти Жан
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Леандр
Интиме
Пти Жан
Интиме
Пти Жан
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Леандр
Пти Жан
Леандр
Пти Жан
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Леандр
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
Интиме
Данден
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Шикано
Данден
Шикано
Данден
Изабелла
Данден
Шикано
Данден
Изабелла
Данден
Изабелла
Данден
Изабелла
Данден
Изабелла
Данден
Изабелла
Данден
Шикано
Леандр
Данден
Леандр
Шикано
Данден
Леандр
Данден
Шикано
Леандр
Шикано
Изабелла
Шикано
Леандр
Шикано
Данден
Шикано
Леандр
Данден
Леандр
Данден
БРИТАННИК
ПЕРВОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
Из всех произведений, предложенных мною вниманию публики, нет ни одного, которое снискало бы мне больше похвал и порицаний, чем это. Как ни много труда приложил я для создания этой трагедии, все же оказалось, что чем больше я старался улучшить ее, тем сильнее пытались некие лица ее опорочить: нет таких козней, к которым бы они не прибегли, нет хулы, на которую бы они не решились. Нашлись такие, которые даже стали на сторону Нерона против меня: они говорили, что я сделал его слишком жестоким. Что касается меня, то я полагал, что самое имя Нерона говорит о чем-то более чем жестоком. Но, быть может, они вдаются в тонкости истории и хотят сказать, что в первые годы своего правления он был добропорядочным человеком; однако стоит только прочесть Тацита,[150] чтоб узнать, что, если он и был некоторое время хорошим императором, он все же был всегда чрезвычайно злым человеком. В моей трагедии речь идет не о делах политических: Нерон представлен здесь в частной жизни и в семейном кругу. И они избавят меня от необходимости приводить все те цитаты, которые легко доказали бы, что я ни в чем не погрешил перед ним.
Другие, напротив, говорили, что я сделал его слишком добрым. Признаюсь, что я не представлял себе доброго человека в облике Нерона: я всегда считал его чудовищем. Но здесь он — чудовище рождающееся. Он еще не поджег Рима, он еще не убил мать, жену, воспитателей; кроме того, мне кажется, что от него исходит достаточно жестокостей, чтоб воспрепятствовать кому-либо заблуждаться в нем.
Иные приняли участие в Нарциссе и сетовали на то, что я сделал его очень злым человеком и наперсником Нерона. Достаточно одного отрывка, чтоб им ответить. «Нерон, — говорит Тацит, — с ропотом воспринял смерть Нарцисса, ибо в этом вольноотпущеннике было поразительное соответствие с затаенными еще пороками императора»: Cujus abditis abhuc vitiis mire, congruebat.[151]
Некоторые оскорбились тем, что я избрал героем трагедии столь юного человека, как Британник. Я сообщил им в предисловии к «Андромахе» воззрения Аристотеля на героя трагедии, — что он не только должен быть совершенным, но ему надлежит всегда обладать каким-нибудь несовершенством. Но я добавлю еще, что юный принц, семнадцати лет, с большим сердцем, большой любовью, большой искренностью и большим легковерием — качествами обычными у юноши, — казался мне вполне способным возбудить сочувствие. Я не желал большего. «Однако, — говорят они, — этот принц умер, едва достигнув пятнадцати лет. Его заставляют жить, его и Нарцисса, на два года дольше, чем они жили». Я не стал бы отвечать на это возражение, если б оно не было с жаром поддержано человеком, который позволил себе[152] заставить одного императора, царствовавшего лишь восемь лет, царствовать двадцать, хотя это изменение гораздо существеннее для хронологии, где время исчисляется годами царствований.
Юния также не избегла критики: говорили, что старую кокетку Юнию Силану я обратил в целомудренную молодую девушку. Что бы они мне могли ответить, если б я им сказал, что эта Юния — вымышленное лицо, как Эмилия в «Цинне», как Сабина — в «Горации»? Но я-то могу сказать им, что, если б они внимательно читали историю, они помнили бы некую Юнию Кальвину из рода Августа, сестру Силана, которому Клавдий обещал Октавию. Эта Юния была молода, красива и, как говорит Сенека, «festivissima omnium puellarum».[153] Она нежно любила своего брата, и их враги, говорит Тацит, обвинили обоих в кровосмесительстве, тогда как они были повинны лишь в некоторой нескромности. Пусть даже я изображаю ее более сдержанной, чем она была, — я не слыхал о том, что нам воспрещено исправлять нравы действующего лица, тем более лица неизвестного.
Находят странным, что она появляется на сцене после смерти Британника. Разумеется, велика изысканность — не желать, чтоб она в четырех стихах, достаточно трогательных, говорила, что идет к Октавии.[154] «Но, — утверждают они, — из-за этого не стоило заставлять ее возвращаться; кто-нибудь другой мог бы рассказать за нее». Они не знают, что один из законов театра, это — повествовать лишь о том, чего нельзя показать в действии, и что все древние часто заставляют появляться на сцене актеров, которым нечего сказать, кроме того, что они пришли из одного места и что они направляются в другое.
«Всего этого не нужно, — говорят мои критики, — пиеса кончается рассказом о смерти Британника, и нет необходимости слушать остальное». Его слушают, однако, и даже с таким вниманием, как никакой другой конец трагедии. Что касается меня, я всегда полагал, что трагедия есть воспроизведение действия завершенного, где совместно действуют многие лица, и действие отнюдь не окончено, если неизвестно, в каком положении оно оставляет этих лиц. Так, Софокл пользуется этим почти всюду; так, в «Антигоне» он посвятил такое же число стихов изображению неистовства Гемона и наказания Креона после смерти царской дочери, какое употребил я для проклятий Агриппины, возвращения Юнии, наказания Нарцисса и отчаяния Нерона после смерти Британника.
Что же надлежало сделать, чтоб удовлетворить столь требовательных судей? Дело было бы легким, пожелай я лишь изменить здравому смыслу. Нужно было бы только отойти от естественного, чтобы броситься к необычайному. Вместо действия простого, не слишком перегруженного событиями, — каким и должно быть действие, ограниченное одними сутками, — поддерживаемого только интересами, чувствами и страстями персонажей, которые постепенно ведут его к концу, надлежало бы наполнить это самое действие множеством происшествий, для каких не хватило бы и целого месяца, большим числом перипетий, тем более поразительных, чем менее они правдоподобны, нескончаемой декламацией, во время которой актеры принуждены были бы говорить как раз противоположное тому, что следует. Надлежало бы, например, представить некоего героя пьяным и желающим для забавы возбудить ненависть в своей возлюбленной, спартанца — говоруном, завоевателя — изрекающим один лишь сентенции на любовную тему, женщину — дающей урок гордости победителю.[155] Вот что, без сомнения, вызвало бы восторженные клики этих господ. Но между тем, что сказало бы малое число разумных людей, коим я стараюсь понравиться? С каким лицом осмелился бы я предстать, так сказать, пред очи тех великих мужей древности, которых я избрал образцом? Ибо, говоря словами одного античного писателя, вот — истинные зрители, перед которыми нам подобает воображать себя; и мы должны постоянно спрашивать себя: что сказали бы Гомер и Вергилий, если бы они прочли эти стихи? Что сказал бы Софокл, если бы увидел представленной эту сцену? Как бы то ни было, я отнюдь не пытался воспрепятствовать критике моих произведений; мои притязания были бы тщетны. Quid de te alii loquentur ipsi videant, — говорит Цицерон, — sed loquentur tamen.[156]
Я прошу лишь читателя простить мне это маленькое предисловие, сделанное, чтобы разъяснить основания моей трагедии. Ничего нет более естественного, как защищаться против нападок, почитаемых несправедливыми. Я вижу, что сам Теренций сочинял прологи, кажется, только для того, чтоб защитить себя от нападок некоего старого злонамеренного поэта (malevoli veteris poetae), приходившего возбуждать голоса против него до тех часов, когда начиналось представление его комедий.
Мне можно было бы сделать упрек, которого, однако, не сделали. Но то, что ускользнуло от зрителей, могут заметить читатели: а именно, что я заставил Юнию удалиться к весталкам,[158] хотя они, согласно Авлу Геллию, не принимали никого до шести лет и старше десяти. Но народ берет здесь Юнию под свое покровительство; и я счел, что из уважения к ее происхождению, к ее добродетели и к ее несчастью ей могло быть дозволено нарушить закон о возрасте, как нарушали его для консульства столь многих великих мужей, заслуживших эту привилегию.
Наконец, я убежден, что можно было сделать множество других замечаний, коими мне лишь оставалось бы воспользоваться в будущем. Однако я горько сетую на участь человека, работающего для публики. Те, кто лучше всех видят наши ошибки, наиболее охотно скрывают их. Они прощают нам места, возбудившие их неудовольствие, ради тех, которые доставили им радость. Напротив, нет никого несправедливее невежды: он всегда считает, что восхищение есть удел людей, ничего не понимающих; он осуждает всю пиесу за одну сцену, им не одобренную; он нападает даже на места самые блестящие, чтобы доказать, что он обладает остроумием; и за тот слабый отпор, который мы даем его мнениям, он считает нас самонадеянными, не желающими никому поверить, и не подозревает даже, что он часто извлекает больше тщеславия из весьма плохой критики, чем мы из достаточно хорошей театральной пиесы.
ВТОРОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
Вот та из моих трагедий, над которой, должен сказать, я больше всего трудился. Однако, признаюсь, успех вначале не оправдал моих ожиданий: едва появилась она на театре, как поднялось такое множество нападок, что, казалось, они должны были ее уничтожить. Я и сам полагал, что судьба ее будет менее счастливой, нежели судьба других моих трагедий.
Но в конце концов с этой пиесой случилось то, что всегда случается с произведениями, обладающими некоторыми достоинствами: нападки забыты, пиеса осталась. Теперь она — та из моих пиес, которую наиболее охотно вновь и вновь смотрят и двор и публика. И если я создал что-нибудь значительное, заслуживающее некоторой похвалы, то большинство знатоков сходится на том, что это именно «Британник».
Действительно, я работал по образцам, которые поддерживали меня в том изображении двора Агриппины[160] и Нерона, которое я хотел дать. Я нашел своих героев у величайшего живописателя древнего мира, — я говорю о Таците, — и был так увлечен чтением этого превосходного историка, что в моей трагедии нет почти ни одной яркой черточки, которая не была бы подсказана им. Мне хотелось привести в этом сборнике самые лучшие места, коим я стремился подражать; но оказалось, что выдержки эти заняли бы почти столько же страниц, сколько вся моя трагедия. Вот почему читатель найдет справедливым, что я отсылаю его к этому автору, чьи сочинения не стоит труда раздобыть, а здесь удовольствуюсь лишь несколькими его высказываниями о каждом из персонажей, выведенных мною на сцене.
Если начать с Нерона, следует вспомнить, что он дан здесь в первые годы своего царствования, которые, как известно, были счастливыми. Поэтому мне не было дозволено изображать его столь жестоким, каким он стал впоследствии. Равным образом, я не изображаю его и человеком добродетельным, ибо таковым он никогда не был. Он еще не убил мать, жену, воспитателей; но в нем уже таятся зародыши всех его преступлений: он уже начинает рваться из своей узды. Под лживыми ласками он скрывает от них свою ненависть, factus natura velare odium fallacibus blanditiis.[161] Одним словом, здесь он чудовище нарождающееся, но не осмеливающееся еще проявиться и ищущее оправданий для своих злодейств. Hactenus Nero flagitiis et sceleribus velamenta quaesivit.[162] Он не переносит Октавию, принцессу примерной доброты и непорочности, fato quodam, anquia praevalent illicita: metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium prorumperet.[163]
Я даю ему в наперсники Нарцисса. В этом я следую Тациту, который говорит, что Нерон не мог покорно снести смерть Нарцисса, ибо в этом вольноотпущеннике было поразительное соответствие с затаенными еще пороками государя: cujus abditis adhuc vitiis mire congruebat. Этот отрывок свидетельствует о двух вещах: он доказывает и то, что Нерон уже был порочен, но скрывал свои пороки, и то, что Нарцисс поддерживал его в дурных наклонностях.
Я избрал Бурра, чтобы противопоставить честного человека этому зачумленному двору; я предпочел выбрать его, а не Сенеку, и вот по какой причине: они оба были воспитателями молодого Нерона, один в военном деле, другой в науках; они были знамениты: Бурр — военным опытом и строгостью нравов, militaribus curis et severitate morum; Сенека — красноречием и благородным складом ума, Seneca, praeceptis eloquentiae et comitate honesta.[164] Вследствие добродетельности Бурра о нем чрезвычайно скорбели после его смерти: Civitati grande desiderium ejus mansit per memoriam virtutis.[165]
Все их усилия были направлены к тому, чтобы противостоять надменности и свирепости Агриппины, quae, cunctis malae dominationis cupidinibus flagrans, habebat in partibus Pallantem.[166]
Больше я ничего не говорю об Агриппине, ибо слишком многое можно было бы сказать о ней. Я старался изобразить именно ее особенно хорошо, и моя трагедия — не в меньшей степени трагедия опалы Агриппины, чем смерти Британника. Эта смерть была для нее ударом; и казалось, говорит Тацит, по ее испугу и горестному изумлению, что она была столь же неповинна в этой смерти, как Октавия. Агриппина теряла с ним свою последнюю надежду, и это преступление заставило ее бояться другого, еще большего: Sibi supremum auxilium ereptum, et parricidii exemplum intelligebat.[167]
Возраст Британника был так хорошо известен, что мне не было дозволено представить его иначе, как молодым принцем, обладавшим большим сердцем, большой любовью, большой искренностью, — качествами обычными для юноши. Ему было пятнадцать лет, и, говорят, он был очень умен; может быть, так это и было, а может быть, его несчастья заставили поверить тому, невзирая на то что он не мог этого проявить: Neque segnem ei fuisse indolem ferunt, sive verum, seu periculis commendatus, retinuit famam sine experimento.[168]
Не следует удивляться, что около него не было никого, кроме столь жестокого человека, как Нарцисс, потому что уже давно был дан приказ, чтобы около Британника были только люди без веры и чести: Nam ut proximus cjuisque Britannico neque fas neque fidem pensi haberet olim provisum erat.[169]
Мне остается сказать о Юнии. Не нужно смешивать ее со старой кокеткой, которую звали Юния Силана. Здесь другая Юния, — Тацит называет ее Юнией Кальвиной, из рода Августа, сестра Силана, которому Клавдий обещал Октавию.[170] Эта Юния была молода, красива и, как говорит Сенека, festivissima omnium puellarum (прелестнейшая из всех девушек). Ее брат и она нежно любили друг друга, и их враги, говорит Тацит, обвинили обоих в кровосмешении, тогда как они были виновны лишь в некоторой нескромности. Она дожила до царствования Веспасиана.
Я заставил ее удалиться к весталкам, хотя они, согласно Авлу Геллию, не принимали никого моложе шести лет и старше десяти. Но народ берет здесь Юнию под свое покровительство; и я счел, что, из уважения к ее происхождению, к ее добродетели и к ее несчастью, ей могло быть дозволено нарушить закон о возрасте, как нарушали его для консульства столь многих великих мужей, заслуживших эту привилегию.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в Риме, в одной из палат дворца Нерона.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Агриппина
Британник
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
Нерон
Юния
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Нарцисс
Нерон
Юния
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Юния
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Нерон
Юния
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Нерон
Нарцисс
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Бурр
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Британник
Агриппина
Британник
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
Британник
Нарцисс
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Британник
Нерон
Юния
Нерон
Британник
Юния
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Бурр
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Агриппина
Нерон
Агриппина
Нерон
Агриппина
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
Бурр
Нерон
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
Нарцисс
Нерон
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
Британник
Юния
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Агриппина
Британник
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Агриппина
Юния
Агриппина
Юния
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Агриппина
Бурр
Юния
Агриппина
Бурр
Юния
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Агриппина
Бурр
Агриппина
Бурр
Агриппина
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Нерон
Агриппина
Нерон
Агриппина
Нерон
Агриппина
Нерон
Нарцисс
Агриппина
Нерон
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Агриппина
Бурр
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Альбина
Агриппина
Альбина
Агриппина
Бурр
ФЕДРА
ПРЕДИСЛОВИЕ
Вот еще одна трагедия, сюжет которой заимствован у Еврипида.[192] При том, что в развитии действия я следовал пути несколько иному, чем упомянутый автор, я позволил себе обогатить мою пиесу всем, что в его пиесе кажется мне наиболее ярким. Будь я ему обязан одной лишь общей идеей характера Федры, и то бы я мог сказать, что благодаря ему создано едва ли не самое значительное из написанного мною для театра. То, что этот характер имел столь выдающийся успех во времена Еврипида и что его столь же хорошо принимают в наше время, меня ничуть не удивляет, ибо в нем имеются все качества, коих Аристотель требует от героев трагедии, дабы эти герои могли вызвать сострадание и ужас.
В самом деле, Федра ни вполне преступна, ни вполне невиновна. Судьба и гнев богов возбудили в ней греховную страсть, которая ужасает прежде всего ее самое. Она прилагает все усилия, чтобы превозмочь эту страсть. Она предпочитает умереть, нежели открыть свою тайну. И когда она вынуждена открыться, она испытывает при этом замешательство, достаточно ясно показывающее, что ее грех есть скорее божественная кара, чем акт ее собственной воли.
Я даже позаботился о том, чтобы Федра менее вызывала неприязнь, чем в трагедиях древних авторов, где она сама отваживается обвинить Ипполита. Я полагал, что в клевете есть нечто слишком низкое и слишком отвратительное, чтобы ее можно было вложить в уста царицы, чувства которой к тому же столь благородны и столь возвышенны. Мне казалось, что эта низость более в характере кормилицы, у которой скорее могли быть подлые наклонности и которая, впрочем, решилась на клевету лишь во имя спасения жизни и чести своей госпожи. Федра же оказывается замешанной в этом только по причине своего душевного смятения, в силу которого она не владеет собой. Вскоре же она возвращается, чтобы оправдать невиновного и объявить истину.
У Сенеки и у Еврипида Ипполит обвинен в том, что он якобы осуществил насилие над мачехой: «Vim corpus tuli».[193] У меня же он обвиняется лишь в том, что намеревался это сделать. Я хотел избавить Тесея от заблуждения, которое могло бы уронить его в глазах зрителей.
Что касается характера Ипполита, то, как я обнаружил, древние авторы упрекали Еврипида, что он изобразил своего героя неким философом, свободным от каких бы то ни было несовершенств. Поэтому смерть юного царевича вызывала скорее негодование, чем жалость. Я почел нужным наделить его хотя бы одной слабостью, которая сделала бы его отчасти виноватым перед отцом, нисколько при том не умаляя того величия души, с коим он щадит честь Федры и, отказываясь ее обвинить, принимает незаслуженную кару. Под этой слабостью я понимаю любовь, которую он не в силах подавить, любовь к Арикии, дочери и сестре заклятых врагов его отца.
Это действующее лицо, Арикия, отнюдь не выдумано мною. У Вергилия сказано, что Ипполит, будучи воскрешен Эскулапом, женился на ней и имел от нее сына. Я читал и у других авторов о том, что Ипполит отправился в Италию с женой, юной афинянкой знатного происхождения по имени Арикия, и что по ее имени назван один итальянский городок.
Я ссылаюсь на источники, дабы показать, что я старался неукоснительно придерживаться мифа. Точно так же, повествуя о Тесее, я следовал за Плутархом.[194] У него я вычитал, что событием, породившим предание, будто Тесей спустился в Аид, чтобы похитить Прозерпину,[195] было странствие героя в Эпир, к истокам Ахерона, во владения царя, жену которого задумал похитить Пирифой;[196] царь умертвил Пирифоя, а Тесея оставил у себя в плену. Так я старался сохранить историческое правдоподобие, не лишая миф украшений, столь для поэзии плодотворных. Слух же о смерти Тесея, основанный на этом сказочном путешествии, побуждает Федру открыться в своей любви, что становится затем главнейшей причиной ее страданий и чего она, конечно, не сделала бы, если бы думала, что супруг ее жив.
Впрочем, я не буду настаивать на том, что эта пиеса в самом деле лучшая из моих трагедий. Я предоставлю читателям и времени определить ей истинную цену. Могу только утверждать, что ни в одной из моих трагедий добродетель не была выведена столь отчетливо, как в этой. Здесь малейшие ошибки караются со всей строгостью; один лишь преступный помысел ужасает столь же, сколь само преступление; слабость любящей души приравнивается к слабодушию; страсти изображаются с единственной целью показать, какой они порождают хаос, а порок рисуется красками, которые позволяют тотчас распознать и возненавидеть его уродство. Собственно, это и есть та цель, которую должен перед собою ставить каждый, кто творит для театра; цель, которую прежде всего имели в виду первые авторы поэтических трагедий. Их театр был школой, и добродетель преподавалась в нем с не меньшим успехом, чем в школах философов. Вот почему Аристотель пожелал установить правила для драматического сочинения, а Сократ,[197] мудрейший из мыслителей, не погнушался приложить руку к трагедиям Еврипида. Следовало бы только пожелать, чтобы наши сочинения покоились на столь же твердых устоях и были столь же поучительны, как творения древних поэтов. Быть может, это послужило бы средством для того, чтобы примирить с трагедией многих прославленных своим благочестием и своей ученостью особ, осуждающих трагедию в наши дни. Они, без сомнения, отнеслись бы к ней более благосклонно, если бы авторы заботились столько же о поучении своих зрителей, сколько о их развлечении, следуя в этом истинному назначению трагедии.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Действие происходит в пелопоннесском городе Трезене.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Энона
Ипполит
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Панопа
Энона
Панопа
Федра
Панопа
Энона
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Энона
Федра
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
Арикия
Исмена
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Ипполит
Арикия
Ипполит
Арикия
Ипполит
Арикия
Ипполит
Арикия
Ипполит
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Арикия
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Ипполит
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Федра
Энона
Федра
Ипполит
Федра
Ипполит
Федра
Ипполит
Федра
Ипполит
Федра
Ипполит
Федра
Ипполит
Федра
Энона
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
Терамен
Ипполит
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Федра
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Тесей
Федра
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Ипполит
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Тесей
Энона
Тесей
Энона
Тесей
Энона
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Федра
Тесей
Федра
Тесей
Федра
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Федра
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
Федра
Энона
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Арикия
Ипполит
Арикия
Ипполит
Арикия
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Тесей
Арикия
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Тесей
Арикия
Тесей
Арикия
Тесей
Арикия
Тесей
Арикия
Тесей
Арикия
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Панопа
Тесей
Панопа
Тесей
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Тесей
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Тесей
Терамен
Тесей
Терамен
Терамен
Тесей
Терамен
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Тесей
Федра
Тесей
Федра
Панопа
Тесей
ПРИМЕЧАНИЯ
Пьер Корнель родился в Руане 6 июля 1606 года. Его отец, принадлежавший к средней буржуазии, занимал должность смотрителя вод и лесов графства Руан. Молодой Корнель учился в местном иезуитском коллеже, затем изучал право и в 1624 году стал адвокатом.
В 1628 году он купил две должности и сделался тем, что сейчас назвали бы «чиновником».
Казалось, его карьера определилась. Но в 1629 году в Руан приехала труппа актеров. Мондори, глава этой труппы, был уже известным актером. Корнель познакомился с ним и доверил ему рукопись своей комедии «Мелита». Мондори увез ее с собой в Париж. Там он ее поставил, и она имела шумный успех. Это определило решение Корнеля посвятить свою жизнь театру.
Между 1630 и 1652 годами он регулярно давал театру свои трагедии и комедии и даже написал две трагикомедии. После «Сида» Корнеля стали считать величайшим писателем своего времени.
Он перестал писать для театра только в 1652 году. И не потому, что испытал личное разочарование, но оттого, что с этих лет публика отвернулась от трагедии. Было замечено, что в ту же пору многие другие писатели, подобно Корнелю, отказались от создания трагедий.
Корнель хранил молчание шесть лет (1652–1658). В течение этого времени он трудился над одним благочестивым сочинением, перелагая на французские стихи «Подражание Иисусу Христу».
В 1658 году друг Корнеля, поэт Пелиссон, познакомил его со знаменитым Фуке, суперинтендантом финансов (что в наше время равносильно министру финансов). Фуке, желавший прослыть меценатом искусств и изящной словесности, решил возвратить Корнеля театру.
Для писателя начался новый период жизни. Он воспользовался возможностью покинуть Руан и в 1662 году приехал в Париж, чтобы упрочить там свое положение. Он окружил себя группой писателей, которые взяли на себя обязанность, преграждая путь возможным соперникам, защищать славу Корнеля. Их называли «корнелевцами». Они-то и положили начало тем трудностям, какие пришлось преодолевать Мольеру, а затем Расину, чтобы добиться среди парижан признания своего таланта.
При поддержке этой партии и нескольких знатных вельмож Корнель в течение пяти лет (1662–1667) поставил на сцене четыре трагедии. Но ничто не могло противодействовать тому, что вкусы и взгляды публики коренным образом изменились. Трагедии Корнеля наталкивались на все растущее недоброжелательство. Некоторые из них потерпели полный провал. Корнель снова решил удалиться. В течение трех лет он хранил молчание. Однако в 1670 году он сделал еще одну попытку вернуться в театр. Потребовался провал «Сурены» в 1674 году, чтобы он решился на окончательный уход.
Корнель прожил еще десять лет. Описывая его старость, часто говорят о том, что он впал в нищету. В действительности же он вел скромное, но приличное существование. Он сожалел о прошлых триумфах, но жил, окруженный общим уважением.
Корнель вел добропорядочную семейную жизнь. Он был превосходным мужем и преданным отцом. Этот человек, создавший целый мир героических образов, прожил жизнь скромного буржуа и довел простоту манер, речи и даже одежды до такой крайности, что многих это неприятно поражало.
В 1681 году здоровье Корнеля пошатнулось, с 1683 года он стал заметно терять силы. 1 октября 1684 года Корнель угас.
Корнель работал для сцены. Как и другие французские драматурги его времени, он обращался к издателю только спустя несколько месяцев после того, как сочиненная им пьеса была поставлена на театре. Все комедии и трагедии Корнеля были напечатаны и уже при его жизни несколько раз переиздавались. Первый том собрания сочинений Корнеля вышел в 1644 году, второй — в 1647. Поэт сам готовил их к печати. Полное собрание его сочинений в четырех томах появилось уже после смерти поэта, в 1689 году.
С XVIII в. начинают появляться комментированные издания пьес Корнеля. Первым комментатором сочинений великого драматурга стал Вольтер. Двенадцать томов предпринятого им издания вышли в Женеве в 1764 году. Наиболее важное место среди последующих изданий принадлежит полному собранию сочинений Корнеля с примечаниями Ш. Марти-Лаво: Oeuvres de Pierre Corneille. Nouvelle édition revue sur les plus anciennes impressions et les autographes et augmentée de morceaux inédits, des variantes, de notices, de notes, d’un lexique des mots et locutions remarcables, d’un portrait, d’un fac-simile etc. Par M. Ch. Marty-Laveaux. T. 1—12. Paris, Hachette, 1862. Серия Les Grands Ecrivains de la France.
Из более поздних изданий следует отметить вышедший в 1950 году в парижском издательстве Галлимар двухтомник пьес Корнеля под редакцией П. Льевра и трехтомное издание произведений Корнеля, осуществленное А. Клуаром в парижском издательстве Ларусс.
На русском языке в XVIII–XIX веках выходили только отдельные пьесы Корнеля. Избранные трагедии под редакцией А. А. Смирнова были опубликованы в 1956 году.
Написав эту пьесу к театральному сезону 1635–1636 годов, Корнель вручил ее труппе театра «Бургундский Отель». Сюжет комедии Корнеля не был нов: в 1631 и 1634 годах уже были поставлены две комедии на ту же тему под одинаковым названием «Комедия комедиантов». По примеру Гужено и Скюдери, написавших эти пьесы, Корнель ввел в свою «Иллюзию» прием «театра в театре», но зато более последовательно, чем его предшественники, выдержал в ней классическое правило трех единств.
Выведенный Корнелем хвастливый капитан Матамор продолжил галерею образов комического вояки, который впервые появился еще в «Солдате-фанфароне» Плавта. Матамор сделался частым героем комедий XVII в. В 1637–1638 годах Марешаль ставил в театре «Марэ» свою пьесу «Настоящий капитан Матамор, или Фанфарон»; Скаррон написал комедию в стихах «Проделки капитана Матамора» (1647).
«Иллюзия» Корнеля интересна также в другом отношении. Вдохновенный монолог в защиту театра, помещенный в последнем действии, по существу, открывает блистательную эпоху в истории французского театра. Корнель здесь как бы предначертал тот путь, которому суждено было в последующие годы привести искусство Франции к важнейшим эстетическим завоеваниям.
Комедия имела большой успех на первом же представлении. При жизни автора она не сходила со сцены многие десятилетия, вплоть до 1680 года, когда ее поставил театр «Комеди Франсез». В XVIII веке эта комедия была забыта. Ее вновь сыграли в отрывках только в 60-е годы XIX века, причем публика очень тепло встретила ее возвращение на сцену «Комеди Франсез». В 1906 году, в год трехсотлетнего юбилея Корнеля, были вновь исполнены некоторые сцены из «Иллюзии». В 1937 году постановку комедии (с некоторыми сокращениями) осуществил режиссер Луи Жуве.
Впервые эта пьеса была издана в 1639 году. До 1660 года ее печатали и играли на сцене под заглавием «Комическая иллюзия». С 1660 года она стала выходить под названием «Иллюзия».
Комедия до сих пор на русский язык не переводилась.
Перевод М. Кудинова сделан для настоящего тома «Библиотеки всемирной литературы».
«Сид» произвел большое впечатление на парижскую публику при первом же представлении, которое состоялось в театре «Марэ» 7 января 1637 года. Колоссальный успех сопутствовал всем последующим постановкам трагедии. «Трудно даже представить себе, — вспоминал в 1653 году друг Корнеля, поэт Пелиссон, — насколько высоко оценили эту пьесу публика и двор. Ее могли смотреть без конца, в обществе только и было разговоров что о ней, каждый знал наизусть хотя бы несколько строк из „Сида“, детей заставляли заучивать целые отрывки, и вскоре во Франции возникла поговорка: „Это прекрасно, как „Сид““».
У главного героя «Сида», дона Родриго, имелся исторический прототип: это кастильский рыцарь Руй Диас де Бивар (род. около 1030 г. — умер около 1099 г.), герой национально-освободительной войны испанского народа с арабскими завоевателями. За свои доблестные подвиги в этой войне Руй Диас получил от арабов имя Сид («сеид», или «сиди» — господин). Сид-Воитель стал центральной фигурой испанской эпической литературы. Ему посвящены «Песнь о моем Сиде», «Романсеро о Сиде», «Юность Сида» и другие эпические циклы, сложившиеся на протяжении XI–XIII веков.
Сюжет пьесы Корнеля, которую сам автор считал трагикомедией, был заимствован им у испанского драматурга Гильена де Кастро, чья драма «Юность Сида» («Las Mocedades del Cid») появилась в Испании в 1618 году. Она и вдохновила Корнеля. Однако, сохранив сюжетную линию пьесы Гильена де Кастро, автор «Сида» придал своей трагедии совершенно новую идейную проблематику, углубил трагический конфликт, сообщив ему более современные черты.
«Сид» был напечатан в марте 1637 года с посвящением, адресованным г-же де Комбале, племяннице кардинала Ришелье.
В 1637 году разгорелась оживленная полемика, получившая название «спор о Сиде». Поводом для нее послужило опубликованное еще до напечатания пьесы стихотворное послание «Просьба к Аристу об извинении». В этом стихотворении Корнель, тогда уже известный драматический поэт, заявлял, что своей славой он обязан только себе. Тотчас же на Корнеля ополчились его соперники и недоброжелатели. Драматург Ж. Мэре, выступивший первым, упрекнул автора «Сида» в тщеславии и подражательстве. Вслед за тем появились полемически заостренные «Замечания к „Сиду“» Ж. Скюдери. В них Корнелю были предъявлены следующие обвинения: 1) сюжет «Сида» ничего не стоит; 2) пьеса написана вопреки всем правилам драматического искусства; 3) в ней отсутствует идея; 4) если в ней и есть удачные сцены, то почти все они заимствованы у другого автора.
Далеко не последнюю роль в споре о «Сиде» сыграл сам кардинал. Уловив в пьесе Корнеля опасные вольнолюбивые ноты, Ришелье счел нужным публично осудить «Сида», с тем чтобы заставить поэта пересмотреть свои художественные принципы. Именно с согласия Ришелье Скюдери обратился во Французскую Академию с просьбой разрешить его спор с Корнелем. Дело о пьесе Корнеля обсуждалось на заседании Академии 16 июня 1637 года. Назначили специальную комиссию, которой было поручено выяснить, насколько справедливы и обвинения против «Сида», и восторги публики. Пять месяцев спустя комиссия издала целый том «Мнений Французской Академии о трагикомедии „Сид“». В весьма вежливых и осторожных выражениях авторы этого труда давали понять, что творение Корнеля достойно осуждения.
Корнель ответил на некоторые из предъявленных ему обвинений в «Уведомлении» к изданиям 1648–1656 годов. Так как Корнеля упрекали в том, что поведение изображенных им героев неестественно, Корнель решил доказать, что он не нарушил исторической достоверности. Для этого он привел выдержки из «Истории Испании» П. Марианы (1537–1624) и два романса из цикла «Романсеро о Сиде», где рассказана действительная история Родриго и Химены. Корнель отверг также обвинение в незнании правил трагедии. Чтобы оградить себя от упреков в подражательстве, Корнель в изданиях 1648–1656 годов печатал отрывки из пьесы Гильена де Кастро для сравнения со своими стихами.
Невзирая на нападки доктринеров, «Сид» продолжал восхищать французов. Уже при жизни Корнеля он был переведен на многие европейские языки. В 1659 году испанский драматург Х.-Б. Диаманте написал в подражание корнелевскому «Сиду» пьесу «El Honrador de su Padre» («Защитник чести своего отца»).
«Сид» не сходил с французской сцены. С момента образования театра «Комеди Франсез» (1680) он идет там постоянно. В 1842 году этот театр поставил «Сида» по-новому: чтобы точно показать, где происходит каждый эпизод трагедии, акты были разделены на «картины».
В «Сиде» играли лучшие актеры «Комеди Франсез»: Мондори, М. Барон, Тальма, Альбер-Ламбер создали образ дона Родриго, м-ль Дюшенуа, м-ль Жорж, Рашель сыграли Химену.
В 1940 году в роли дона Родриго дебютировал на сцене Комедии Жан-Луи Барро (режиссер-постановщик — Копо). «Сида» ставил также коллектив театра «Одеон»; в 1951 году Жан Вилар осуществил постановку бессмертной пьесы Корнеля в Национальном народном театре (TNP); роль дона Родриго сыграл Жерар Филип.
На русский язык «Сид» переведен Я. Б. Княжниным (1775), П. А. Катениным (1822), В. С. Лихачовым (1891), Медведевым (1901). В наст. томе публикуется перевод М. Лозинского, впервые изданный в 1938 году.
Публика впервые увидела эту трагедию в театре «Бургундский Отель» в 1640 году. Отдельным изданием она вышла в 1641 году. Корнель посвятил ее кардиналу Ришелье; текст посвящения, выдержанный в ультраверноподданническом духе, печатался во всех изданиях «Горация» вплоть до 1656 года. В предпосланном трагедии «Обозрении» Корнель указал источник, из которого он почерпнул свой сюжет, а также ответил на некоторые критические замечания, сделанные ему во время читки пьесы.
В основу сюжета «Горация» положено древнее предание, рассказанное римским историком Титом Ливием (книга I, гл. XXIII–XXVI). Согласно Титу Ливию, война между Римом и древним городом Альба-Лонгой завершилась поединком между тремя братьями-близнецами из римского рода Горациев и тремя их ровесниками, тоже близнецами, из альбанского рода Куриациев. Когда, победив всех троих противников, единственный из оставшихся в живых Горациев вернулся с поля боя, его сестра, которая была невестой одного из Куриациев, встретила победителя рыданиями и укорами. Возмущенный юноша, выхватив меч, пронзил им сестру и воскликнул: «Отправляйся же к жениху со своей несвоевременной любовью, раз ты забыла о павших братьях и о живом, забыла об отечестве». За убийство сестры Горация ждало суровое наказание, но народ оправдал его, восхищенный его доблестным подвигом при защите города.
Корнель изменил финал этой истории и ввел в трагедию образ Сабины, в результате чего древнее предание получило в его пьесе новое звучание.
Полемика, которую Корнель ведет в своем «Обозрении» с аббатом Д’Обиньяком по поводу концовки трагедии, позволяет понять, в чем автор «Горация» разошелся с требованиями классицистической теории. При читке трагедии аббат Д’Обиньяк заметил, ссылаясь на правило «приличий», что в театре не подобает показывать, как брат своими руками закалывает сестру, хотя это, возможно, и соответствует историческим фактам. Чтобы спасти и историю, и нравственные чувства зрителей, аббат Д’Обиньяк предлагал такой вариант: Камилла в отчаянии сама бросается на меч брата, и Горация, таким образом, нельзя будет обвинить в ее смерти. Кроме того, по мнению Д’Обиньяка, поведение Валерия в V действии идет вразрез с представлениями о благородстве и рыцарской чести.
Выслушав эти замечания, Корнель ни в чем не изменил первоначального текста своей трагедии. Однако в «Обозрении» он ответил на оба возражения противника. Он отверг предложения Д’Обиньяка изменить сцену гибели Камиллы, так как такой конец он считал слишком далеким от правдоподобия. По поводу поведения Валерия, Корнель заявил, что он хочет остаться верным правде истории: Валерий не мог бы поступать в соответствии с понятиями французских дворян о чести, так как он римлянин. Одев римлянина во французские одежды, Корнель, по его словам, ушел бы от той задачи, которую он перед собой поставил: показать на сцене героя римской истории.
Позднее, в теоретической работе «Рассуждение о трех единствах» (1660), Корнель высказал сожаление по поводу того, что тема Камиллы в его трагедии звучит столь громко и непримиримо. Он объявил, что, введя эту тему в свою пьесу, он совершил ошибку и нарушил цельность «Горация».
На русский язык «Гораций» был переведен в 1893 году М. Чайковским; в 1895 году Львом Поливановым. Помещаемый в наст. томе перевод Н. Рыковой был впервые опубликован в 1956 году; для нашего издания пересмотрен переводчицей.
Трагедия шла и издавалась при жизни Корнеля под заглавием: «Полиевкт — мученик». Поставлена была, по-видимому, в 1642 году, а издание ее появилось только в 1643 году.
Корнель заимствовал сюжет из жизнеописаний святых, составленных историком из Константинополя Симеоном Метафрастом (X в.). Корнель читал эти жизнеописания в переложении монаха Лорена Сириуса (XVI в.). Вместе с текстом посвящения королеве Анне Австрийской Корнель напечатал в первом издании также «Краткое изложение жизни святомученика Полиевкта». Сравнение этого «Изложения» с сюжетом пьесы показывает, что Корнель несколько изменил христианскую легенду о Полиевкте, добавил к ней ряд новых эпизодов и ввел новые действующие лица. Согласно Метафрасту, Полиевкт, готовившийся стать христианином, разбил в храме статуи римских богов и разорвал императорский указ, в котором все христиане были объявлены врагами государства. За это Полиевкт был казнен, так и не успев принять крещение.
Современники Корнеля указывают, что «Полиевкт» имел весьма умеренный успех у тех, кто был приглашен на читку пьесы. Критики нашли, что не подобает затрагивать вопросы религии в театральном представлении. Кардинал Ришелье не одобрил трагедию Корнеля за то, что в диалоге Паулины и Стратоники последняя оскорбляет христиан. Тем не менее постановки «Полиевкта» всегда имели большой успех. В роли Паулины выступали лучшие трагедийные актрисы французского театра. Особого успеха в этой роли добилась в 1705 году Адриенна Лекуврер. Французское революционное правительство на время запретило постановки «Полиевкта», но уже в 1794 году трагедия была возобновлена на французской сцене. В наше время постановку «Полиевкта» осуществил в 1947 году театр Вье-Коломбье.
Перевод Т. Гнедич сделан специально для настоящего издания.
«Лжец» был поставлен в театре «Марэ» в 1642 году. Сам Корнель поначалу считал, что он подражает в этой комедии Лопе де Вега, но комедия «Сомнительная правда» (La Verdad sospechosa), сюжет которой по-своему использовал Корнель в «Лжеце», принадлежит не Лопе де Вега, а Хуану Руису де Аларкону.
Имена Лукреции и Изабеллы (в испанской пьесе — Исавель) — единственное, что заимствовал Корнель у испанского комедиографа. Он создал пьесу чисто французскую, перенеся действие в Париж и изобразив в ней французские нравы того времени. Пьеса была издана в 1644 году.
В русском переводе публикуется впервые.
Жан Расин родился в 1639 году в Ферте-Милон, маленьком городке, расположенном в семидесяти километрах к востоку от Парижа. Он потерял своих родителей в раннем детстве. Бедный осиротевший малыш был взят на воспитание в монастырь Пор-Рояль, где одна из его теток была монахиней. Позднее друзья Пор-Рояля взяли на себя заботу дать мальчику хорошее образование. Расин рано стал мечтать о призвании писателя. В 1660 и 1661 годах он написал две комедии, которые были отвергнуты театром.
Тогда Расин стал думать о том, чтобы принять священнический сан. В 1661 году он жил на юге Франции, в Юзесе, надеясь получить там церковную должность. Обманутый в своих ожиданиях, он вернулся в Париж и решил посвятить себя карьере драматурга. Так как Пор-Рояль осудил театр за «безнравственность», Расин порвал со своими прежними благодетелями.
Он поставил свою первую пьесу, «Фиваида», в 1664 году. Пьесу постигла неудача. Однако вторая его пьеса, «Александр» (1665), имела блистательный успех. «Андромаха», написанная в 1667 году, упрочила славу поэта. С этих пор Расин почти ежегодно дарил театру новый шедевр.
Двор, молодежь, женщины — все аплодировали его шедеврам, столь отличающимся от шедевров Корнеля. Но у Расина были враги, которые непрерывно плели вокруг него сеть интриг. Это привело к публичному скандалу, который получил название «заговор против „Федры“». Врагам Расина удалось достать черновой текст его пьесы во время репетиций; они поручили Жаку Прадону, писателю посредственному, но вместе с тем довольно известному, сочинить другую трагедию на тот же сюжет. Обе пьесы были закончены почти одновременно — с разницей в два дня (1 и 3 января 1677 г.).
Долгое время считалось, что в результате этого заговора «Федра» Расина провалилась и потрясенный поэт перестал писать для театра. Но теперь достоверно установлено, что после нескольких дней колебаний публика стала на сторону Расина, и вскоре Прадон должен был свою пьесу снять. Провала «Федры» не было.
Но верно то, что по прошествии нескольких месяцев Расин действительно оставил карьеру драматурга. Различные причины лежали в основе этого странного решения. Незадолго до того Расин порвал с актрисой Шанмеле и вскоре вступил в добропорядочный буржуазный брак (30 мая 1677 г.). С другой стороны, Людовик XIV назначил его своим придворным историографом (сентябрь 1677 г.), и эта почетная и хорошо оплачиваемая должность была несовместима с карьерой литератора. Наконец, к этому времени Расин помирился со своими друзьями из Пор-Рояля. Отныне он жил жизнью строгой и глубоко благочестивой. Он порвал все связи с театром. Когда его сын вырос, он запретил ему посещать театральные зрелища. Несмотря на то что Людовик XIV не раз давал Расину свидетельства своей дружбы, тот открыто выражал свою приверженность преследуемому Пор-Роялю.
Если Расин и написал еще две трагедии («Эсфирь» в 1689 г. и «Гофолию» в 1691 г.), это отнюдь не означало, что он вернулся к театру. Обе пьесы были написаны по просьбе г-жи де Ментенон и сыграны в Сен-Сирском пансионе юными воспитанницами перед избранной публикой в присутствии короля. Они не были предназначены для парижских театров.
Умер Расин 21 апреля 1699 года.
Первое собрание сочинений Расина вышло в 1676 году, еще до написания «Федры». Затем при жизни Расина появилось еще несколько дополненных собраний его пьес. Впоследствии они неоднократно переиздавались; выходили и отдельные пьесы, которые Расин, подобно своему предшественнику, печатал вскоре после того, как они были сыграны на театре.
Из наиболее полных изданий произведений Расина укажем следующие: 1768 года, под редакцией Л. де Буажермена; 1807 года, под редакцией Лагарпа; 1820 года, под редакцией Эме-Мартена. В 1865 году Поль Менар предпринял фундаментальное издание сочинений Расина в шести томах, снабдив каждую из помещенных в нем пьес обширным текстологическим и историко-литературным комментарием: Oeuvres de Jean Racine. Nouvelle édition revue sur les plus anciennes impressions et les autographes et augmentée de morceaux inédits, de variantes, de notices, de notes, d’un lexique des mots et locutions remarcables, d’un portrait, de fac-simile etc. Par Paul Mesnard. T. 1–6. Paris, Hachette, 1865. Серия Les Grands Ecrivains de la France.
В 1874–1875 годах вышло в свет новое собрание пьес Расина с примечаниями Анатоля Франса. Из многочисленных позднейших изданий следует выделить напечатанное в серии «Библиотека Плеяды» парижским издательством Галлимар в 1950–1952 годах собрание произведений Расина под редакцией Р. Пикара.
Некоторые пьесы Расина были переведены в России уже в конце XVIII века. «Андромаха», «Федра», «Гофолия», «Сутяги» печатались в русских переводах неоднократно. Сочинения Расина издавались дважды:
Незадолго до премьеры в «Бургундском Отеле» «Андромаха» была сыграна при дворе, в присутствии Людовика XIV. Это было 17 ноября 1667 года. Вскоре появилось и отдельное издание трагедии.
В основу сюжета положена античная легенда, обработанная Еврипидом в трагедии «Андромаха», Сенекой в «Трояде» и Вергилием во второй книге «Энеиды». Для своей пьесы Расин избрал тот вариант мифа о троянской царевне Андромахе, который передают Сенека и Вергилий. Поэт объяснил свой выбор во втором предисловии к изданию 1676 года тем, что, изображая пленницу Пирра, он не хотел отдаляться от представления, которое существует у большинства его современников, слышавших об Андромахе, только как о вдове Гектора и матери Астианакса. Исходя из этого, Расин изображает Андромаху не наложницей Пирра (такова Андромаха у Еврипида), а безутешной вдовой Гектора и самоотверженной матерью его малолетнего сына.
Успеху этой, третьей по счету, трагедии Расина не помешали нападки со стороны некоторых весьма влиятельных и знатных лиц. Правдивое и, по сравнению с большинством пьес того времени, значительно менее идеализированное изображение жестоких страстей и душевной борьбы в трагедии Расина они расценивали как грубость, несовместимую с правилами хорошего вкуса. Довольно резко отозвался об Андромахе принц Конде, которому герой трагедии Пирр показался слишком грубым и чересчур несдержанным. Сюблиньи поставил пасквиль на «Андромаху» — комедию «Безумный спор». Интересно, что Сюблиньи пытался опорочить пьесу Расина, намекнув на то, что она имела большой успех у народа. «Повара, конюхи, кучера, лакеи — все вплоть до водоносов спорят только об „Андромахе“», — говорит одна из героинь комедии Сюблиньи.
В первом предисловии к трагедии, опубликованном в издании 1667 года, Расин признал, что жестокость лежит в самой натуре Пирра, и хотя он и счел нужным смягчить нрав своего героя, однако он не вправе превращать его в подобие «совершенных» персонажей известного пасторального романа «Астрея» О. д’Юрфе. Свое представление о трагическом характере Расин основывает на принципах, изложенных Горацием в «Науке поэзии» и Аристотелем в «Поэтике».
Переводы на русский язык: Д. Хвостова (1794), А. Оношкович-Яцыной (1987). Перевод Инны Шафаренко и В. Шора сделан для наст. тома «Библиотеки всемирной литературы».
Расин задумал написать эту пьесу для театра итальянской комедии, который в 60-х годах давал гастроли в Париже. Но так как главный комический актер этой труппы Скарамуш (прозвище неаполитанского комика Тиберио Фьорилли) покинул Францию, Расину пришлось отдать законченную в октябре 1668 года комедию театру «Бургундский Отель».
На первых представлениях публика принимала «Сутяг» довольно холодно. Расин объяснял неуспех пьесы тем, что публика «боялась смеяться не по правилам». Парижский зритель не знал, как подходить к комедии Расина — как к «правильной комедии» или же как к легковесной буффонаде. Кроме того, как пишет Расин в своем «Предисловии» к изданию 1669 года, многие считали, что «судопроизводство не может служить предметом развлечения для придворных». Один Мольер признал комедию превосходной и заявил, «что те, кто насмехается над нею, заслуживают, чтобы над ними насмехались».
Аристократическая публика восприняла пьесу более благосклонно только после того, как придворная труппа сыграла ее в Версале и король одобрил комедию. С тех пор успех не изменял труппе «Бургундского Отеля», когда она ставила «Сутяг».
«Сутяги» обязаны своим сюжетом комедии Аристофана «Осы» (422 г. до н. э.). Расин довольно далеко отошел от античного оригинала, что объясняется особыми взглядами автора «Сутяг» на природу комического. Он опирался не только на пример Аристофана, но и на опыт других греческих и римских классиков. Расин признает в «Предисловии», что он склонялся больше к сдержанному, лишенному буффонады комизму создателей комедии нравов Менандра и Теренция, чем к вольной, гротескной манере Аристофана или Плавта. В то же время он полагал, что Аристофан поступал правильно, выходя в своих пьесах за пределы правдоподобия, что «уместно несколько сгустить краски в изображении действующих лиц», так, чтобы публика могла «разглядеть истинное сквозь смешное». В соответствии с этими представлениями о характере комического Расин и использовал сюжет «Ос». Он взял из пьесы Аристофана только некоторые фарсовые ситуации: судья, выскакивающий через слуховое окно, суд над собакой, речь в защиту щенков-сироток. В то же время его комедия стала тонкой сатирой на нравы и привычки парижского судейского сословия, на известных в Париже адвокатов и их клиентов, одержимых страстью к сутяжничеству. Защитительные речи Пти Жана и Интиме в третьем действии пародировали ораторские приемы, которыми пользовались в суде знаменитые во времена Расина адвокаты Монтобан и Готье (за привычку произносить свои речи неестественно громким голосом последний получил прозвище «La Gueule», то есть «Глотка»).
Русские переводы: Н. Л. Пушкарева (1877), М. Тумповской (1937). Публикуемый в наст. томе перевод Инны Шафаренко впервые опубликован в 1960 году, под редакцией А. А. Смирнова.
На этот раз сюжет был найден Расином в римской истории периода Империи. Действие трагедии происходит в первые годы правления Нерона (54–68 гг.), точнее, в 55 году, когда молодой император отравил своего сводного брата Британника, которого мать Нерона хотела привлечь на свою сторону и использовать в своей борьбе за римский престол. Эти события рассказаны в XIII книге «Анналов» римского историка Тацита, а также в биографии Нерона, составленной Светонием. Свои сведения об эпохе Нерона Расин почерпнул в основном из «Анналов».
«Британник» был сыгран впервые в «Бургундском Отеле» 13 декабря 1669 года. Расин говорил, что он не написал в своей жизни ничего значительнее этой трагедии. Действительно, после первого же представления критика отметила высокие достоинства стиля и совершенство стиха «Британника». Тем не менее Расину пришлось выслушать ряд критических замечаний. Присутствовавший на премьере «Британника» Пьер Корнель упрекнул, в частности, автора трагедии в некоторых хронологических неточностях.
Расин был задет критикой. Многие нападки не только затрагивали самую суть его художественной манеры, но и противопоставляли его «Британнику» трагедии Корнеля. Расина упрекали в том, что поступки его действующих лиц лишены политического интереса, а история представлена в его пьесе в искаженном виде. Расину пришлось отстаивать свою правоту в «Предисловии» к первому изданию «Британника» (1670). Поэт заявил, что его интересует прежде всего частная жизнь избранных им лиц; он уходит от необычайного, чтобы изобразить естественное. На упреки в том, что Нерон, Нарцисс, Юния, Агриппина, Британник не соответствуют общепринятым представлениям о добродетельных или злых героях трагедии, Расин вновь сослался на воззрения Аристотеля относительно совершенства и несовершенства персонажей (см. прим. к «Андромахе», стр. 592). Вслед за Аристотелем Расин отстаивает право поэта строить характеры по принципу правдоподобия; он доказывает также правомерность некоторых отступлений от истории.
Первоначально трагедия называлась «Федра и Ипполит». Под таким названием она и была в первый раз показана зрителям «Бургундского Отеля» 1 января 1677 года. Эта постановка имела большой успех. В роли Федры знаменитая трагическая актриса Шанмеле достигла подлинного триумфа.
Новая трагедия вызвала целую кампанию клеветы со стороны противников Расина. Центр «заговора против „Федры“» был во дворце герцога Неверского и его сестры герцогини Бульонской, племянницы кардинала Мазарини. Враги Расина поручили главную роль в «заговоре» драматургу Жаку Прадону. Они сумели достать текст пьесы Расина во время репетиций и вручили его Прадону, чтобы он воспользовался им и написал еще одну трагедию на тот же сюжет.
Парижане увидели «Ипполита» Прадона почти одновременно с «Федрой» Расина — 3 января 1677 года. Стремясь вызвать провал «Федры», могущественные сторонники Прадона интриговали против Расина и настраивали общественное мнение в пользу его посредственного соперника.
Противники Расина заявляли о безнравственности его трагедии и восхищались более добродетельной героиней «Ипполита» Прадона, который снизил остроту психологического конфликта в своей пьесе, изобразив Федру, в угоду «приличиям», не женой, а невестой Тесея. Эта Федра была значительно бледнее, бесцветнее Федры Расина. Нескольких дней оказалось достаточно, чтобы публика поняла, насколько неравны достоинства обеих нашумевших пьес. Трагедия Расина посрамила жалкое творение Прадона, а вместе с ним и козни многих влиятельных особ.
На создание этой трагедии Расина вдохновили «Ипполит» Еврипида и «Федра» Сенеки. Однако Расин внес в историю Федры и Ипполита серьезную этическую проблематику и, отодвинув образ Ипполита на второй план, по-новому раскрыл характер Федры, показав трагическое столкновение в ее душе рационалистических нравственных побуждений с темными, необузданными страстями.
Расин подчеркивал в «Предисловии» нравственный пафос своей пьесы: «…Ни в одной из моих трагедий добродетель не была выведена столь отчетливо, как в этой… Собственно, это и есть та цель, которую должен перед собою ставить каждый, кто творит для театра».
Трагедия была напечатана в 1667 году. В следующем издании Расин отказался от первоначального заглавия и назвал пьесу по имени ее главной героини Федры.
«Федра» — одна из наиболее прославленных трагедий французского театра. Она часто ставилась в «Комеди Франсез». Лучшие актрисы Франции пробовали свои силы в роли Федры. В трагедии Расина играли Шанмеле, Лекуврер, Жорж, Рашель. В 1957 году в Национальном Народном театре Федру сыграла Мария Казарес.
На русской сцене Федру играла Е. Семенова в постановке 1823 года; в 1890 году в этой роли выступила М. Н. Ермолова, а в 1921 году в спектакле Камерного театра ее исполнила А. Г. Коонен.
Некоторые отрывки из «Федры» на русский язык перевел Сумароков, известны также переводы В. Анастасевич (1805), М. Лобанова (1823), Г. Окулова (1824), И. Чеславского (1827), В. Буланина (1887), Л. Поливанова (1895), В. Брюсова (1921). Перевод Мих. Донского публикуется впервые.
Настоящий том иллюстрирован репродукциями французских гобеленов и шпалер XVII и XVIII веков из собрания Государственного Эрмитажа (Ленинград). На суперобложке воспроизводятся фрагменты шпалер: «Охота герцога Лотарингского». 1725 г., и «Триумф императора». Начало VIII века.