Карта

От переводчика

Это — последнее стихотворение, написанное Виславой Шимборской и 31 января 2012 года переданное в редакцию еженедельника «Тыгодник повшехны» ее секретарем и ближайшим помощником Михалом Русинеком; на следующий день, 1 февраля, Шимборской не стало. А 20 февраля в Москве скончался лучший ее переводчик Асар Эппель. Мой перевод «Карты» — дань памяти Мастерам.

Карта

Плоская, как стол, на котором лежит. Ничто под ней не шелохнется и не переменит места. Над ней — от простого человеческого дыхания не взвихрится воздух и ничто ее чистых цветов не нарушит. Даже моря всегда приветливо синие у истерзанных берегов. Все тут небольшое, доступное, близкое. Могу вулкан придавить ногтем, полюса погладить, не надевая перчаток, могу одним взглядом охватить любую пустыню вместе с рекой, которая вот она, рядом. Бор обозначен тремя сосенками, в которых трудно заблудиться. На востоке и на западе, выше и ниже экватора тихо — слышно, как пролетит муха, а в черненьких точках мушиных следов живут себе люди. Массовые захоронения и неожиданные развалины не на этой картинке. Границы государств чуть заметны, как будто еще не решили: быть или не быть. Я люблю карты за то, что врут. За то, что не подпускают настырную правду. За то, что великодушно, с незлобивой усмешкой расстилают для меня на столе мир не от мира сего.