В световом году: стихотворения

fb2
Кублановский Михайлович Юрий

Новую книгу Юрия Кублановского «В световом году» составляют стихи, написанные поэтом после возвращения из политической эмиграции. Некоторые из них входили в предыдущие лирические сборники автора, но для настоящего издания отредактированы и уточнены им заново. Последний раздел книги «На обратном пути» — стихи из журнальной периодики последних лет — публикуются в новых версиях и композиционном единстве.

Юрий Кублановский — лауреат Литературной премии Александра Солженицына 2003 года.

Кублановский Юрий

В световом году

ЗАКОЛДОВАННЫЙ ДОМ

ВОЗВРАЩЕНИЕ

 В уксусе пламя жемчужное — солнце варяжское, вьюжное            в пору затмения. Площадь с трусящей волчицею. И над безлюдной столицею            райское пение. Дома! Взбегу-ка по лестнице к милой (и славно, что в плесени            ручка дверная), забарабаню костяшками, как там у ней под рубашкою            крестик, гадая. В лампы с фарфоровым парусом и потускневшим стеклярусом            круге зеленом дай, словно маленький, силу испробую, сжав в затупившихся щипчиках с пробою            сахар пилёный. Память — река с ледяными заторами, если уехал — тони под которыми            впредь до подъема в знобкое утро Второго пришествия с преданным привкусом счастья и бедствия,            стало быть, дома… Стекла с крупицами. Кладбище с птицами за снегопадом с ветками липкими, тропами скрипкими. Родина рядом. 3.1.1986

ПОД СНЕГОМ ТУСКЛЫМ, СКУДНЫМ…

 Под снегом тусклым, скудным первопрестольный град. Днем подступившим судным чреват его распад. На темной, отсыревшей толпе, с рабочих мест вдруг снявшейся, нездешний уже заметен крест. Но в переулках узких доныне не погас тот серый свет из русских чуть воспаленных глаз. И у щербатой кладки запомнил навсегда я маленькой перчатки пожатье в холода. Москва, ты привечала среди своих калек меня, когда серчала. Почто твой гнев поблек? Кто дворницкой лопатой неведомо кому расчистил путь покатый к престолу твоему? …Напротив бакалеи, еще бедней, чем встарь, и вырытой траншеи нахохленный сизарь о падаль клювик точит, как бы в воинственной любви признаться хочет к тебе, единственной. Январь 1990

В РАССЕЯННЫХ ПОИСКАХ РАЯ…

 За взмывшею с дерева стаей мы вышли с чужого следа — к нарышкинской церкви, не зная, что там отпевали тогда. Таинственное свеченье вместительных темных лампад сродни огонькам, по теченью сносимым в соседний посад, по тяблам алтарным кочуя, тускнело вдали, как будто мы в реку ночную по самое горло вошли. Сородичи тоже покорно неплотно стояли кольцом над новопреставленным в черном с покорным бесполым лицом. Катилась капель, обжигая, на пальцы со свеч. В рассеянных поисках рая, гнезда родового сиречь, когда мы на кладбище старом гуськом миновали кресты, имен не читая, недаром невольно поежилась ты. 1990

«Поплавки рубиновой лампады…»

 Поплавки рубиновой лампады и зеленой — с корнем из пеньки, словно это визави посада бакенов маячат огоньки, медленно сносимые теченьем… В том же с ними праздничном ряду ленты заполярного свеченья и рубцы на соловецком льду.

«Каким Иоаннам, Биронам…»

 Каким Иоаннам, Биронам и Стенькам поклонимся мы, провидит, должно быть, ворона, игуменья здешней зимы, раз каркает властно над нами: мол, дети, о чем разговор? И красными сосны стволами нас манят в кладбищенский бор… Всевышний, прости наши долги. Прощаем и мы должникам — в верховьях отравленной Волги клубящимся облакам. Скудны по-евангельски брашна и тленна скудельная нить. Как стало таинственно, страшно и, в общем, невесело жить. Усопшие взяты измором, кто водкой, кто общей бедой. Хлам старых венков за забором, пропитанный снежной водой: воск роз, посеревший от ветра, унылый слежавшийся сор — как будто распахнуты недра отечества всем на позор. Ноябрь 1990

«Когда роковая блестит на…»

 Когда роковая блестит на дневном небосклоне звезда, где столь бескорыстно, безбытно ты вить не спешила гнезда, платок не вмещает убогий разброс твоих косм золотых, и кисть тяжела от немногих заветных колец родовых. Недаром ты в силе и праве в последние впрямь времена читать в просквоженной дубраве напутствия и имена давно погребенных счастливцев. Ну, кто из них уговорил вдруг с места сорваться синицу, нахлебницу здешних могил? Туземцы при этом режиме, мы сделали всё, что могли: на ощупь в отеческом дыме навстречу погибели шли и слабые силы копили для мести какой, может быть, но вдруг обреченно открыли, что нечем и некому мстить. …С приходом над дремным простором, где в детстве крестили тебя, и тамошним аввою в створах таинственного алтаря, с землей обескровленной нашей со льдом иссякающих рек мы связаны общею чашей и общей просфорой навек. 27. XII.1990

ПОМИНАЛЬНОЕ

 Всё же есть тепло в нас и в бешеной стуже вьюг, потому что «Бог наш есть огнь поядающий». А. Величанский Бог наш — огнь поядающий в бешеной стуже вьюг. Ныне об этом знающий не понаслышке друг в виды видавшем свитере отвоевался на весях Москвы и Питера, сумеречных сполна. Мы продвигались в замети, грозный чей посвист тих, отогревались в памяти первых подруг своих. Дальних приходов паперти, их золотой запас смолоду были заперты для большинства из нас. Неутомимо сбитые наши слова в столбцы — были тогда несытые алчущие птенцы: им приходилось скармливать всю свою кровь уже, вместо того чтоб скапливать впрок Божий страх в душе. Время — вода проточная в вымерших берегах. Честная речь оброчная и огоньки в домах блочной глухой совдепии плюс зеленца ольхи в нищенском благолепии — это твои стихи. То бишь твое служение сродственно средь пустот с тучами, на снижение шедшими круглый год, с птицами, зарябившими на небе в глубине, на землю обронившими в сером перо огне… Как твой английский, греческий, брат с баснословных лет, легший в предел отеческий, словно в сырой подклет? Вправленный в средостение сей мотыльковый миг — миг твоего успения жизни равновелик. 26. II.1991

«Ветер ерошит зеленое…»

 Ветер ерошит зеленое под раскаленным пятном солнца, не двигая оное, — в небытие за окном. Но не пасует безбытное вместе с беспутным моим, разом простое и скрытное, сердце твое перед ним. Иль луговина не вымерла, в чьих колокольчиках есть от Соловьева Владимира заупокойная весть? Или в по новой озвученной старой руине сейчас на крестовине замученный ждет прихожанина Спас? Впрочем, когда тут от нечего делать идут по пятам и погибает отечество, до воскресенья ли нам? И над зазывною пропастью с первым снежком в бороде поздно уж вёсельной лопастью, бодрствуя, бить по воде… С нами емельки рогожины вместо покойной родни. Нашей слезой приумножены сторожевые огни в стане свечном перед ликами. Стало быть, нынче в чести в нашем народе великая мысль о последнем прости.

ПО ОСЕНИ ВЕТЕР СТОУСТЫЙ

 По осени ветер стоустый, трубя в онемевший рожок, с небес галактический тусклый сдувает тишком порошок. В курганах бесхозного сора, снежке, согревающем персть, в веселых глазах мародера нездешняя чудится весть. И в нашем отечестве тварном всё криминогеннее ад бездонный — под светом фонарным у самых церковных оград. 1991

«В захолустье столичном, квартале его госпитальном…»

 В захолустье столичном, квартале его госпитальном мимикрия ампира осенней порой минимальна. Потускневшая охра да золота бледность синичья, словно свежая кровь, господа, у былого величья. На курганы отбросов под гаснущими небесами наседает черней воронье на паях с сизарями. Кто хранитель огня, тот сегодня один и хозяин. Уж до судного дня не задобрить имперских окраин. Заушают оттуда имамы, отцы, господари нас, чьи души белы безнадежно от выхлопов гари. Надо б воздуха в грудь было больше набрать для отваги перед тем, как нырнуть, как нырнуть, присягая, под стяги — эти неводы, верши, трехцветные крепкие снасти той умершей, а вдруг воскресающей — власти. То ли солнце в зенит закатилось из серого дыма, иль петарда летит — к стенам Нового Ерусалима. Октябрь 1991

ГОЛОС ИЗ ХОРА

 Спросится с нас сторицей: смерть, где твое жало? Небо над всей столицей, как молоко, сбежало. Лишь золотые тени осени — Божья скрепа в гаснущей ойкумене гибнущего совдепа. По облетевшей куще, хлопьям её кулисы, не обойти бегущей по тротуару крысы. Теплятся наши страхи знобкие в гетто блочных. Тоже и страсти-птахи требуют жертв оброчных. Все мы — тельцы и девы, овны и скорпионы, пившие для сугреву по подворотням зоны, перед вторым потопом ныне жезлом железным, чую, гонимы скопом в новый эон над бездной. В черные дни, на ощупь узнанные отныне, жертвеннее и проще милостыня — Святыне. 16. XI.1991

«В отечестве перед распадом…»

 В отечестве перед распадом взамен сердец сосредоточился в лампадах его багрец. И помнит изморозь в окопе, вернее, соль земли про галактические копи свои вдали… Ведь даже атомы в границах трущоб-пенат вдруг преосуществились, мнится, поверх оград в заряд шрапнели, накрывший цель. И страшно заглянуть в немые колыбели родных земель. До судного недолго часа уже огням лепиться у иконостаса, приосвещая нам, что ставит грозную заграду, врачуя и целя, гражданской смуте бесноватой рука Спасителя. 1991

«Многозвездчатая, неимущая…»

 Многозвездчатая, неимущая, приютившая нас задарма, неизбывно на убыль идущая васильковая тьма. Будет время в пространстве накатанном, что разверзлось вплотную к стеклу, погибая, жалеть о захватанном зипунишке в медвежьем углу. Наши судьбы вмещают невместное: потупляя глаза, сотвори скорей знаменье крестное, если вдруг примерещится за амбразурами дачного домика, что встает на пути, тень дельца теневой экономики во плоти. Небеса с истребителя росчерком. И за давностью лет я и сам оказался подпольщиком, появившимся только на свет знаменитого сыском отечества. Ибо благовест издали вдруг утишает в душе опрометчиво и мятеж, и испуг. …Где над вечным покоем униженным на краю покровца не поблёк с материнским умением вышитый василек, обнадежит мольба, что колодники, серый конгломерат лагерей — нынче наши заступники, сродники, сопричастники у алтарей. 1991

ТОГДА ЕЩЕ КЛЕВЕР ПАХ

Ю. Зубову

 1 Тогда еще клевер пах за нашей околицей. В полдень летал впотьмах овод по горнице. Там тишина взахлест громом утроена в синих почти до слез неба промоинах. Влажная акварель тоже была чиста, тает её капель, скатываясь с листа. В лунках тех красок вновь тускло стоит вода. Ладно, не прекословь слышимому тогда. …Кто-то принес на двор  было щенка-слепца, так и скулит с тех пор возле щелей крыльца, переходя на рык. Вымершим вторящий это и есть язык русский глаголящий. 2 Заколосился вдруг ярче за рамами всеми цветами луг теми же самыми… Из годовых колец вытянула рука, чтоб распахнуть, ларец ветхий этюдника. Как выживали встарь, кисточкой тыкая в ультрамарин и гарь, тайна великая. Тот отшумевший бор всё баснословнее. Стали и мы с тех пор суше, бескровнее. Тела не греет бязь. Словно теряя жар, в полый зенит, клубясь, катится серый шар. И полыхнул вдали свет фосфорический падающей земли в омут космический. 1989,1991

В МЕККЕ КРАСНЫХ

 …В Мекку красных пришел я ужаленным ими юнцом, в лабиринтах её стал с годами похож на калику и заросшим лицом, и пустою мошной — поелику, меж татарских зубцов и начищенных римских убранств вразумлен и отравлен бензиновой вонью, этот гордиев узел имперских пространств не могу разрубить онемевшей ладонью. В Мекке красных, уставших жиреть и леветь, конспирируя норов, избегая и впредь под привычной балдой разговоров, так и буду скакать на брусчатом торце площадей, на скрещенье бульваров с деревьями в виде обрубка, чтобы видели все: я нахохленный злой воробей и ни пяди снежку уступать не намерен, голубка! 1976,1992

МАНЕЖ

 Поздно, а тянет еще пошататься: с гением ищет душа поквитаться сих приснопамятных мест, с кем-нибудь свидеться, то бишь расстаться, благо пустынно окрест. Этой дорожкой в минувшие лета кляча тянула угрюмого Фета, приопускавшего зонт,  и, говорят, обплевалась карета у казаковских ротонд. Ты не поверишь, какой я невежа, даром, что в желтом квартале Манежа… Веки прикрою, и вмиг — отрок пылающий, отрок неправый был под хмельком, под гебистской облавой шпагоглотателем книг! Юная жажда испепелиться, сгинуть, исчезнуть, в ничто превратиться мною владела тогда и — помогала внезапно влюбиться, охолодеть без труда. Свежей листвы апельсинные корки вновь завалили скамьи и задворки. Рвотное передовиц. И загорелых еще после лета щебет подруг на крыльце факультета, грешниц, безбожниц, девиц. Наши тогдашние тайные были законспектировать мы позабыли, пылко сорвав семинар. Только ногтей озерца с перламутром грезятся, мне протянувшие утром дачной антоновки шар. …Там за решетками — призраки сада. Как хорошо, что надежна ограда и балахоны зимы: в йодистом свете Охотного Ряда недосягаемы мы. 1976,1992

В МАРТЕ 1965 ГОДА

 Еще стволы морозцем лачило в лжебелокаменнодвуликой, а уж капель грачей дурачила и отливала голубикой. По площадям блестели отмели, еще не кончились занятья, еще дельцы сердец не отняли у храмин и хором Зарядья. Лишь за зубцами в дымке рисовой подложно золотили главы и в отруби Никите Лысому не смели подмешать отравы, дозволив корешу опальному в удушливом хлеву эпохи потыкаться по-погребальному в последние живые крохи. Бывали утренники с просинью, видениями, сильным жаром. И перепутав с поздней осенью весну, священную недаром, вдруг залегала в гололедицу на два десятилетья в спячку страна, что старая медведица, заспать смертельную болячку. …А под Москвой за речкой снежною и пыжиковым перелеском уже навстречу неизбежному глаза горели карьим блеском. Ты не была еще единственной, но начинало так казаться. Пустот души твоей таинственной еще никто не смел касаться. 1978,1992

АРХАНГЕЛЬСКОЕ

В.А.

 Плашки листьев вморожены в лед, чей разлив бесприданницы-ивы перейти не решаются вброд, наклоняя покорные гривы. Пробивались лучи из окон к бледногубым голубкам Ротари: куртизанки ли видели сон, или фрейлины в жмурки играли — но пугала своей белизной манекенная грудь у корсажа, чей атлас отливал голубой чернотой, как холодная сажа. И косынок щекочущий газ обегал обнаженные плечи… Ничего не осталось у нас, кроме щиплющей влаги у глаз, кроме отзвуков собственной речи. Знать, само провидение, рок в перекошенных тапках с тесьмою предназначили этот чертог для прощальной размолвки с тобою. 1976,1992

«Для московских ребят заготовлена властью присяга…»

Памяти Александра Сопровского

 Для московских ребят заготовлена властью присяга, да не знает никто — где припрятана эта бумага. Но недаром в испуге тетради разбухли, тонки, и ночных папиросок в квартирах снуют колонки.         В глубине этажей                                      натянулись упругие сети, потому шепотком окликаем подруг на рассвете, погорельцами бродим тишком по арбатской золе, и пустые бутылки, что кегли, гремят на столе.         У московских ребят                                      прилетевшие с севера книги и покрытая патиной соль соловецкой вериги, а крещенные в тридцать — повесили крестик на грудь. Так давайте скорей собираться в таинственный путь. Полно, братья, ходить нам в товарищах и невидимках. Шлюзы крошевом льда переполнены в матушках Химках. Побежала по соснам зазывная серая рябь, и вороний галдеж подбивает ограбленных: грабь. Никого на шоссе, кольцевых завихрениях… или сорвались с перекрестков последние автомобили. Копи, прииски свалок, распадки бесхозных дворов и — миров. У пяти пристаней укрепляются прочные снасти, чтобы в их полотне трепетало упрямо ненастье, чтобы в трюмах столицы, не жалуясь на тесноту, уносилась душа                            по блаженным волнам                                                                   в пустоту. 1992

«Признаёшь ли, Отечество, сына…»

 Признаёшь ли, Отечество, сына после всех годовщин? Затянула лицо паутина, задубев на морозе, морщин. И Блаженный сквозь снежную осыпь в персиянских тюрбанах своих на откосе, словно славное воинство, тих. Человеки те и те, и поди разреши: где иовы-калеки, где осклабленные алкаши, вновь родных подворотен отстоявшие каждую пядь. Нам со дна преисподней с четверенек неловко вставать. …Расставаясь с Украйной, пошатнулся рукастый репей, сей дозорный бескрайних отложившихся волн и степей. Родовую землицу у каких пепелищных огней, аки хищную птицу, нам отпаивать кровью своей? 1992

КРЫМ

(по памяти)

 …Там фосфоресцирует космос открытый и с ним породненный прибой басовитый. Под ситцем, готовым ожог холодить, разлучниц тела не успели остыть. Лабает с братвой безымянной джазбанды небритый пахан на свету танцверанды, то голову в плечи, то весь напоказ, всю утварь ударных задействовав враз. Зловеще, щемяще, таинственно, чудно с иудиным цветом сошлись обоюдно колючие розы в сплетенье срамном, не ведая тоже, что будет потом.

ОСЕНЬ В СКИФИИ

 …Где Овидий, завидев, спешит из сторожки, лавровишней венчанный бедняк,           для кормежки блудных пляжных собак, наклоняя повинно плешивое темя, словно тем признаваясь легко, что и в старческой темени скудное семя ищет, где глубоко, кто-то выпотрошил содержимое грозных присмиревших валов: с перламутром толченым ракушечник слезный вместе ждут холодов. Сколько нежности в том, что уже потеряло право быть на виду, испарилось, пропало в баснословном году! …Словно рядом стрекочет размытая лента, уходя в пустоту,           и латентно в темноте на свету вижу пригоршни позеленевшей монеты, тот кувшин, что распили вдвоем…           Драгоценная, где ты? И Боспорского царства поделки — браслеты всё ль тусклы на запястье твоем?

К ПРОСЛАВЛЕНЬЮ АЛУПКИ

 I …Магнолий сливочных пудовые цветы; гулка кремнистая дорога. Но если в сторону — цепляются кусты и колют лядвия поэта-полубога. Замри и вслушайся! Он утром здесь бежал в купальню с полосатым тентом. Ведь педантичный граф не зря его считал бездельником и диссидентом. II Увы, от страсти нет надежных панацей. И рококо Парни скрутило все карнизы, когда колонны войск приветствовал Лицей и граф ушел на фронт с благословенья Лизы. …Когда ж с победою отважный генерал домой вернулся невредимо, счастливый Государь его к себе призвал и сделал богдыханом Крыма. III Громоздкий Аю-Даг и был покрыт леском, но рядом две скалы и ласточкины сакли хозяин покорил стремительным броском и выстроил дворец, как задники в спектакле. По склонам выжженным затеял виноград, стал экономить снег, а то была утечка. И превратился Крым в роскошный вертоград из захолустного местечка. IV Но знают школьники, что значит саранча в судьбе великого поэта. Миледи, к завтраку ворвавшись сгоряча, потупилась из-под берета. Невозмутим на вид, но втуне зол как черт, наместник замолчал, хотел задать вопросец, да призадумался…                                  Ты жалок, полулорд, полутатарщина и полный рогоносец! V — Купеческий корабль из греческих сторон! — торжественно оповещают. С подзорною трубой скорее на балкон и видим: парус убирают в жемчужном далеке.                                     Обрадован паяц, велит свистать наверх, дает прислуге взбучку. Купальня издали похожа на матрац. И гений в суете графине стиснул ручку. VI Совсем немногое осталось досказать: графиня родила — тому виной Раевский. Естественно, скандал не удалось замять, о нем судачили Мясницкая и Невский. …В Одессе, где каштан весною свечи льет и мальчик по нужде сейчас зашел за кустик, поставлен памятник.                                      А Пушкин в свой черед невдалеке имеет бюстик. VII И мы гуляли там! И ты была со мной! И обезьяний крик библейского павлина внезапно в сумерки раздался за стеной непроницаемой жасмина. Сквозь вереницу дней несет моя рука — никто твоей любви небесной не достоин — прощальный поцелуй, подобье мотылька. Не правда ль, ты одна… ты плачешь… я спокоен.

ДОЖДЬ В КАСТИЛИИ

 Шелковые петли к окошку привесь… Пушкин Луна за тучами эль-грековскими брезжит           едва вдали           теперь всё реже.           Ты слышишь ли, в Мадриде в брачном почти чаду кончающийся дождь                                   еще стучит по мрачным кумирам мраморным в ночном саду. Крутые бобрики идальго длиннолицых примяты влагой, и к нехитрым радостям великих инквизиций прибавь свои. Рассталась бы душа с роскошной грешной тошной сырой землей, но безутешная всё медлит под окошком с шелковою петлей.           Летучей мыши           над зыбью крыш в серчающем гитар рыдании расслышать           доступно лишь последнее прости — неуловимой массе           воды в горсти, айве с оскоминой на скомканном атласе           последнее прости. Дождь — кровь священная, вдруг пролитая в схватке пространства невпрогляд                                              с прозрачным временем. И приторны посадки левкоев у оград.

«Я не схимник, спустившийся с гор…»

 Я не схимник, спустившийся с гор и вступивший в немой разговор с непривыкшей к смирению речкой, что о камни дробится в упор и бахвалится царской уздечкой; нет, под темные залежи туч не спускался я засветло с круч, не дремал на ржавеющем камне, подставляя морщины под луч — эта благость совсем не нужна мне! Вижу, ты разглядела насквозь достоверность рассказанной байки, и боюсь, как застенчивый гость, пятерню запускающий в гроздь, надоесть терпеливой хозяйке. Где пришелся один на двоих огоньками усеянный вечер, я лишь отзвук приказов твоих, верный отблеск зрачков золотых — и поэтому так переменчив.

ПИЛАД И ЭЛЕКТРА

 I Зной, напоивший всех скорбящих, и скалы, и залив, слабей в тени плодоносящих, и нас, и пращуров кормящих приземистых олив. Как вдруг — ссыпаться начал гравий с кренящейся земли, перекрывая спевку гарпий с сиренами вдали. …Ты исподлобья озираешь встревоженную мать. Ты вожделение внушаешь тому — как ты не понимаешь, кто дал обет молчать. И он идет готовной тенью буквально по пятам к священному захороненью, где ящерка взывает к мщенью, пригревшаяся там. II Пилад всё верно понимает, но где его протест, когда в грудь матери вонзает клинок Орест? Зовет и стонет Клитемнестра, стенает и скулит. А на обломках алебастра безмолвствует Пилад. Он словно поглощает звуки Электре вопреки. Орест в потоке моет руки. Вы дети и враги на плоскогорьях ойкумены, где зной еще темней и столько пышной рыжей пены в отстойниках камней.

«Помнишь — вроде котлована…»

 Помнишь — вроде котлована капище в грозу, в память Максимилиана первую слезу… Максимилиан Волошин, киммерийский жрец, сердоликовых горошин любодей-истец. Впрямь с мешком из-под картошки схож его хитон, по вискам волос сережки треплет аквилон. Гость, которого не ждали, вновь пришел на свет откопать своих сандалий архаичный след. Ту находку на сыпучей тропке в свой черед заждались в разбухшей туче тонны пленных вод. ………………………….. Ели крабов, крыли власти, по лбу шла тесьма. За столом кипели страсти странные весьма. На любительском спектакле бесконечном том как не спутать было паклю с золотым руном? И никто не знал, совея от избытка муз: Феодосия — Вандея, столп — а не искус.

У ЭВКСИНСКОГО ПОНТА[1]

Тут и Феодосия-голубка

гулит соль из прибережных чаш,

и на ощупь твердая Алупка,

и предатель родины Сиваш.

 I Весь воспаряющий над Черноморьем Крым в заплатах дымчато-лиловых: и дамы смуглые, берущие калым с любовников бритоголовых, и честно пашущий кораблик вдалеке, уподоблённый блесткой точке, где мака дикого на черепе-скале оранжевые лоскуточки, и камни пегие, подобно тушкам птиц, и пляж с пьянчугой-красноярцем, и пышный сосен мех, длиннее игл и спиц — над белой осыпью и кварцем. Здесь снова испытать улыбчивый испуг на циклопической ступени тропой сыпучею — стопа в стопу придут однажды наши тени. II Испарения ирисов, роз и мираж аюдагского мыса. Ливадийский бочоночный воск опечатал врата Парадиза. И от йодистой знойной воды манит тенью татарская арка. Как обветрились у бороды и в подглазьях морщины монарха. Заломил, задробил соловей, заглушая зазывное: «Ники!» — относимое ветром левей всей социалистической клики. …Не задаром дарует Господь: и на кортике крабью чеканку, и лозу, и любезную плоть, и у белого мола стоянку, и грузинской дороги пенал, и казачью Украйну воловью, и Тобольск, и свинцовый Урал с голубою емелькиной кровью. Ill В цепких объятьях глициний спит ливадийский дворец. Особи лавров и пиний возле татарских крылец словно забыли с владельцем свой погребальный союз. Лишь студенистые тельца прямо на гальку медуз понта Эвксинского качка бросила в йодистый зной. Это темна, как болячка на локотке у родной, роза в скорлупчатой чаще, стриженной по окоем… И августейшее — слаще в смертном обличье своем. IV Пенистый малахит в скальной оправе понта больно глаза слепит вспышками горизонта. Перебегая в тень, стала от зноя слаще вянущая сирень в дикой приморской чаще, что от татарских дуг сонных манила новью и — обернулась вдруг белогвардейской кровью. Конские черепа скал высоки, отвесны. В осыпь ведет тропа прямо по краю бездны. Грубый хитон, хитрец, было надел Волошин, сей любодей-истец гладких морских горошин. Но всё равно слыхать бойню Чрезвычайки. И перестав скучать, падали алчут чайки. V В новосветской хибарке, дотоль нежилой еще в этом сезоне, под дождем, барабанящим в толь, с паучком-паникером в ладони… Сосен пушистых стая сгрудилась над отвесной — свечи в ветвях качая, тайно манящей бездной. Что если прыгнув сходу, плавно на камни ляжешь, перемогнув природу… Что мне на это скажешь ты, заслонясь враждою к Новому Свету — раю? Что за моей спиною мне припасли, не знаю: пайку ли на затравку с проводкой на заборе, или в ночи удавку, или иное море… Жертвенное нетленно. Вещее многогласно. Гибельное мгновенно, ласково, безопасно. VI Милая по руке хлоп! — как когда б отравлено. За полдень в погребке много чего оставлено. Большому кургану сродни Митридат. Коптится и вялится Керчь. Товарок её контрабандный наряд и ныне способен зажечь. А там — за проливом — невестится в рань, вечор золотисто-грязна над тускло-бутылочной гладью Тамань, притон, арсенал и казна. А Кафа бела на зеленой горе, где тёмен изменчивый понт иль дымно-прозрачен, когда на заре зазывно открыт горизонт. Не думай, что это бесплотный мираж забрезжил сквозь ветхую ткань: из волн поднимается после пропаж державная Тьмутаракань!

«Где чайки, идя с виража…»

 Где чайки, идя с виража в пике, прожорливы, за радужной пленкой лежат — мечта государей — проливы. Но возле полуденных стран нас, словно куницу в капкане, с опорой на флот англикан смогли запереть басурмане. Эгейская пресная соль под небом закатным. Еще, дорогая, дозволь побаловать нёбо мускатным. На линии береговой напротив владений султана, быть может, мы тоже с тобой частицы имперского плана. Но, Господи, где тот генштаб, его не свернувший доныне, чтоб мысленно мог я хотя б прижаться губами к святыне! Дай жаждущей рыбиной быть, чье брюхо жемчужине радо, и тысячелетие плыть и плыть до ворот Цареграда.

ВИЗАНТИЯ

 1 Не по тулову вазы бежит голенастый ободряемый гончими мим. Просто волны смывают с уже безучастной Византии оливковый грим. Ту, которую исподволь Отче приблизил, на глазах от души покарал. И блазнит язычками коралловой слизи          у подножия скал поджимающий крылья могильник эриний,          по-над толщей морской донимавших хвою Константиновых пиний и елениных кедров тоской. 2 В предрассветные сумерки знобкие паладины, ворье, то нахрапом, то тропками пробирались и брали её. Но в палермских апсидах грубеющих, флорентийской пожухшей слюде да и в окской излуке синеющей —          Византия нигде и везде! Лишь до времени младшая сводная ей сестра, расщепившая впрок поминанья просфору холодную, опечатала тайной роток. 3 Кто из нас, прираставших от ужаса к парте,          заарканит кружком, без заминки найдя на разглаженной карте,          иль пришпилит флажком эту корочку суши?                                Раскисшего снега наглотавшийся, что молока, отставая, бежал за дружиной Олега          сын его же полка. Не согреют уже багряницы льняные наших батюшек, маленький князь, будет шапкой махать на столпы соляные и таким же столпом становясь.

«Где блеклый атлас…»

 Где блеклый атлас в нетронутый час, разглаженный аж до Пергама Антипы, и спят крокодилы дряхлеющих глыб, беззлобно оскалив на чаек и рыб резцы и полипы, толченый алмаз вселенной погас и всплески душа принимает за всхлипы, ты тоже родная, ты тоже одна ночная крупица, молекула утра, а я — как бесчисленный камень со дна — поклонник и раб твоего перламутра.

ФЕОДОРА[2]

 1 Сумрачных скал замес с доступом лишь глазам вырос наперерез падающим волнам. Мечется мышь летучая, падая и паря, с каждым броском живучее около фонаря. Веки с сурьмой, отмытою на ночь с трудом, смежу, словно сама убитая прежде тебя лежу. Отроду двуединая цельная ипостась: агнец и царь, чья львиная грива с руном сплелась. Редкий моллюск, чьих раковин не расщепить ножом, в царстве с еще до заговин вспыхнувшим мятежом. …Скоро, опившись смолоду уксусу с жемчугом, что показался с голоду с ледника молоком, в спешке зальют нас жертвенной нашей же кровью, но в опочивальне мертвенной слышится мне одно — грозный твой зов: «Нужна мне и посейчас люба». Ящерица на камне тоже твоя раба — для твоего зверинца. О, отцеди, родной, с царственного мизинца капельку голубой мне на причастье; впору, если не поздно, знать, из поставца просфору и копьецо достать. Отсвет лампады тлеющей, вкрапленной в темноту, высветив ус русеющий возле щеки в поту, меркнет от взгляда ль встречного? Чернь ли взяла дворец? …Или зовут бубенчики щиплющих терн овец нас отпевать на клиросе? Пойманных голубей наши тела при выносе будут не тяжелей. 2 Пасмурный ослик на лбу с золотым пятном. Серая зелена роща олив кругом. Грозен, незаменим, в одеяньях, продубленных солью, выводил серафим наш баркас, не сверяясь с буссолью, между рифов — из тьмы, обминуя рыбацкие вешки, словно не были мы кровью жертвенной залиты в спешке. …Но от утра того тамариска среди голубого, когда ты своего за моим погонял ретивого осыпною тропой и кремнистым потом бездорожьем — наши души с тобой оставались в чистилище Божьем. У плакучих олив, что приземисты и величавы, грешный, нетерпелив, раскатал ты кошму для забавы. Быть рабыней твоей я училась тогда у хозяек: замирающих змей, рыб летучих, дрейфующих чаек. …Похотливо слепа по рецептам крамол с мятежами подступила толпа к нашим праздничным горлам с ножами. Перед меньшим из зол: правой гибелью — бегство нелепо. Ибо что же престол, как не крест, опрокинутый в небо. …И в сеченьи луча столь же видимо, сколь и незримо, ветер валко качал у причала баркас серафима. 3 Каменный желоб, и льдистым жгутом вода в руки бежит мои, темные от труда. Слепнями облепленный мул на пепельном зное уснул вблизи византийских останков, как будто из них и воскрес, минуя оливовый лес, дуплисто ощеренный с флангов. И веками полуприкрыт фарфор умудренных орбит. Кремнисто-зеленые горы еще выцветают окрест и слышат прибой и протест бродившей по ним Феодоры: «Когда осаждает толпа покой, за которым тропа, ведущая в путь без поклажи, стопою её не ищи, пурпурные наши плащи — достойные саваны наши! И сам Пантократор Христос, копной окаймленный волос, с мужицкою кожею темной у круто замешанных глаз закланных и царственных нас ждет в купольной веси огромной». …Похлопает издалека пришедшего мула рука гонца-невидимки. И зноя края как рыб чешуя в минуту поимки. Бесстрашно вглядись в бездонную высь и недра Фавора, во тьму и огни — она и они твои, Феодора.

«Добровольческий спелый…»

 Добровольческий спелый обреченный снежок. Знать, у косточки белой перед нами должок. Потускнели медали и потерся погон, но уносится ялик прямиком на Афон. Там на пастбищах юга круглый год сенокос и светлее округа от молитвенных слез. Там прощаются долги. Средь сокровищ иных в темной ризнице — полки с черепами святых. …Нам чужого не надо, мы пойдем прямиком по следам продотряда прямо в Иродов дом. Покартавь с ходоками, Ирод, как на духу. Мы своими руками из тебя требуху ……………………………… В разоренные ясли вифлеемской ночи только иней на прясле опускает лучи. Надо пасть на колени, чтоб к намоленной меди креста где-нибудь на Мезени примерзали уста.

«Необронённое золото…»

Отцу Ярославу

 Необронённое золото завороженных берез ярче — под небом распоротым, словно алмазом, в мороз рыхлой межой истребителя, схожею с санным путем к дальней обители северным меркнущим днем. На зиму кроны не сброшены, не осыпаясь, оне все целиком заморожены в гибнущей с нами стране. И за слободкой заречною ветер, тревожа посад, в дни скоротечные не по-земному пернат. …Даль в половине четвертого — словно ложится с плеча епитрахили потертая, ставшая серой парча. Пристанционный за старою узкоколейкою дом. Бог с Авраамом и Сарою долго беседовал в нем. Там на далекой окраине скоро приспеет пора с ложечки грешных отпаивать жертвенной кровью с утра. Вся наша истинно царская жизнь по углам да одрам, а не латынь семинарская, сосредоточилась там. Декабрь 1992

«Вдруг вырвалось пламя из топки…»

 Вдруг вырвалось пламя из топки по местному времени в шесть. Опять подтвердили раскопки, что Царство Небесное есть. И уж не оттуда ль скорее, чем мы ожидать их могли, вернулись со снегом на реях с сезонных работ корабли? …В широтах немереных — ночи, ветрами сносимые, и еще холодней и короче, еще безымяннее дни, когда из разбитой коробки доносится хриплая весть. И дальневосточные сопки хранят в себе Осипа персть.

ЧЕТВЕРТОЕ ОКТЯБРЯ

 Осень в зените с серым падающим огнем. Кольца, бульвары, скверы нищенствуют при нем с антиками Арбата. Из-за Москвы-реки слышится канонада. Наши ли мужики, пьяные черемисы, псы ли в блевотине не поделили ризы распятой родины. Помнится, разгоралось. Всматриваясь в свое пристальней, чем мечталось прежде, небытие, где запашок снарядов держится посейчас, хоть и была бы рада тихо уйти в запас, будто бобер над Летой темной перед норой, жизнь замерла на этой страшной передовой. Ибо грозней святыни наши без куполов, мы еще слижем иней с спекшихся губ в Покров. Может, и перекрасим русский барак — в бардак, выплеснув сурик наземь. Но не забудем, как ветру с охрипшей глоткой вторил сушняк листвы. Прямой наводкой, прямой наводкой в центре Москвы. 1993

«Окно — что аквариум с мутной…»

 Окно — что аквариум с мутной зеленою толщей воды, где в залежь хвои беспробудной впечатаны белок следы. Шиповнику белому надо держаться притом на плаву. И катятся гранулы града по кровельной жести в траву. Надежна его баррикада по сада периметру — и шиповнику белому надо заглядывать в сенцы твои. Сосед, повелитель ищейки, еще допотопный совок, в юродской своей тюбетейке ответил кивком на кивок, но чудится скрытая фронда в приподнятом ватном плече; солдату незримого фронта, чье званье кончалось на ч, лишенцу партийного сана, что нужно теперь старику? Занюхал свои полстакана и, словно алмаз без ограна, лежит, затаясь, на боку. 1994

«Месяц ромашек и щавеля…»

 Месяц ромашек и щавеля возле озерной сурьмы. Словно на родине Авеля снова убитого мы. Нового Авеля, легшего рядом неведомо где, кротко улыбку берегшего в русой с медком бороде. Стадо с приросшею кожею к ребрам спасается тут. Лютые над бездорожием овод, слепень и паут. Светлое небо порожнее. Слышатся окрик и кнут. С каждой минутой тревожнее по воскресениям тут. Все в этой местности пьющие с каждым стаканом грубей. Культи ветров загребущие да колокольни, встающие тихо из сонных зыбей… 1994

НИЩИЕ В ЭЛЕКТРИЧКЕ

 В новорожденной пижме откосы и в отбросах, как после крушенья. Только-только рябины над ними начинается плодоношенье. У московского хмурого люда побуревшие за лето лица, лбы и щеки в досрочных морщинах, но вздохнешь — начинают коситься. В электричке открытые двери и в глубоких порезах сиденья. Входит тетка с двумя пацанами и заводит свои песнопенья. То ли беженцы, то ли пропойцы побираться решилось семейство, кто бы ни были, но понимаешь: не подать им две сотни — злодейство. …Это голос сыновний, дочерний говорит в нас, сказителях баек, блудных детях срединных губерний, разом тружениц и попрошаек. 1994

«Под кровавую воду ушедшие…»

 Под кровавую воду ушедшие заливные покосы губернии. В Сорской пустыни ждут сумасшедшие, что омоют их слезы дочерние. И безумец глядит в зарешеченный лес в оконце ворот — и надеется в заозерном краю заболоченном, что в застиранной робе согреется. А другого, в траве прикорнувшего, одолело унынье досужее. Настоящее жутче минувшего — думать так, земляки, малодушие. Сердце ищет, как утешения, бескорыстно, непривередливо, пусть неправильного решения, только б верного и последнего! Было ясно, теперь помрачение; и, блестя раменами, коленами, иван-чая стоит ополчение в порыжевших доспехах под стенами. 1994

«За поруганной поймой Мологи…»

 За поруганной поймой Мологи надо брать с журавлями — правей. Но замешкался вдруг по дороге из варягов домой соловей и тоскует, забыв о ночлеге и колдуя — пока не исчез над тропинкой из Вологды в греки полумесяца свежий надрез. Расскажи нам о каменной львице на доспехе, надетом на храм, о просфоре, хранимой в божнице, как проводит борей рукавицей по покорной копны волосам. Но спеши, ибо скоро над топью беззащитно разденется лес и отделятся первые хлопья от заранье всклубленных небес. Но еще и до хроник ненастных по садам не осталось сейчас георгинов в подпалинах красных, ослеплявших величием нас.

«Златоверхий у жилья…»

 Златоверхий у жилья в шумной клен раскачке, где расейская своя жизнь в трудах и спячке, от которой вперекос визави всего лишь приснопамятный погост — вот туда и клонишь. …Приезжаю ль в город N, занимаю нумер, никого не жду — взамен тех, кто жил да умер. Убираю ль серым днем за опавшим кленом, вспоминаю ли с трудом погодя об оном, возвращается ль в окно мой высоколобый кот, который заодно с космосом утробой, — в листопадных куч дыму смыты все границы. И скрипят, скрипят в дому ночью половицы.

«Шавки у свалки…»

 Шавки у свалки голодны, жалки, их пожалей, вихорь над креном пахнущих тленом валких полей. …В поле былинку, в милой слабинку, лунный прогал, то бишь глубинку в небе с овчинку — долго искал. 1995

«Вчера мы встретились с тобой…»

 Вчера мы встретились с тобой, и ты жестоко попрекала и воздух темно-голубой разгоряченным ртом глотала. Потом, схватясь за парапет, вдруг попросила сигарету. Да я и сам без сигарет и вовсе не готов к ответу. Там ветер на глазах у нас растрачивал в верхах кленовых немалый золотой запас в Нескучном и на Воробьевых… Да если б кто и предсказал, мы не поверили бы сами, сколь непреодолимо мал зазор меж нашими губами. Сбегали вниз под пленкой льда тропинки с заржавевшей стружкой… И настоящая вражда в зрачке мелькнула рысьей дужкой.

«Озолотились всерьез…»

 Озолотились всерьез в свалках откосы, копны ракит и берез пряди и лозы. Некогда, впрямь молодым, нам обходились в копейки к приискам тем золотым ведшие узкоколейки. Красным царькам вопреки были тогда еще живы сверстники и смельчаки те, что потом, торопливо опережая, легли в узкие, тесные гнезда из-за нехватки земли на отдаленных погостах… Дождь непрестанный до слез то барабанит, то бает. Только ленивый берез осенью не обирает — около лавки свечной с бойкой торговлей воскресной или излуки речной, враз ключевой и болезной. …Но на родные места с тусклым осенним узорцем глядя и глядя                            с креста под остывающим солнцем, как поступающим в скит трудницам простоволосым, Сын унывать не велит копнам прибрежных ракит, стаям рябин и березам. 1995

«От посадских высот — до двора…»

 От посадских высот — до двора, где к веревкам белье примерзает и кленового праха гора, наступает такая пора, за границей какой не бывает. В эти зябкие утра слышней с колоколен зазывные звоны и с железнодорожных путей лязг, когда расцепляют вагоны. Из источника лаврского тут  богомольцы в кирзе и ватине с кротким тщанием пьют и — идут приложиться к святыне. Над жнивьем радонежских лугов и оврагов обвал облаков. А еще за четыре версты скит, ковчег богомольных усилий. Это там — и над ними кресты потемнели, крепки и просты — спят рабы Константин и Василий[3].

«От лап раскаленного клена во мраке…»

 От лап раскаленного клена во мраке                 червоннее Русь. От жизни во чреве её, что в бараке,                 не переметнусь. Её берега особливей и ближе,                 колючей жнивье. Работая веслами тише и тише,                 я слышу её. О как в нищете ты, родная, упряма.                 Но зримей всего на месте снесенного бесами храма                 я вижу его. И там, где, пожалуй что, кровью залейся                 невинной зазря, становится жалко и красноармейца,                 не только царя. Всё самое страшное, самое злое                 еще впереди. Ведь глядя в грядущее, видишь былое,                 а шепчешь: гряди! Вмещает и даль с васильками и рожью,                 и рощу с пыльцой позолот тот — с самою кроткою Матерью Божьей                 родительский тусклый киот.

ПОЛУСТАНОК

 Илье 1 Мир лет сто одинаков пристанционный — и в хижинах и бараках рано зажглись огни. Также ползет, морщинясь, с крыш снеговой покров; тот же идет, волынясь, зов из иных миров. Поводья в алмазной саже натянутые туда, где жизнь по губам помажет. Махровая лебеда лепится к стеклам, травы изморози звенят, если идут составы встречные и подряд. Словно в необозримом поле у Городни Третьего Рейха с Римом Третьим грядут бои: сшибка оккультной рати с заповедью в груди бьющейся: «Бога ради, только не навреди». Больше гадать не буду, ибо ответ один: просто сдают посуду после сороковин праведные потомки, зарясь на снегирей. …Надо б звезде соломки тут подстелить скорей, чтобы не больно падать было её сюда пеплу — со снегопадом смешанному всегда. 2 Чтобы могли глаза видеть всё честь по чести, надо отъехать за Вологду верст на двести. Там садовод-мороз с каждой верстой прилежней; каждый барак зарос флорою жизни прежней. Сообразят дружки, и проберут до дрожи пьяные матюжки устюжской молодежи; и при налимье звезд хмурит смиренно лобик, ибо подсчет не прост, виды видавший бобик. …Затемно пестик тронь тут рукомойника — так же суха ладонь, как у покойника. Словно через фрамугу — умершему за пять лет перед этим — другу стало, что мне сказать: будто в урочный час за морем хвойных копий не постоял за нас грешных святой Прокопий. Только возьмется за сердце тоска такая, тут и проклюнутся первая жизнь… вторая… С кровом им помогли прошлых веков времянки, неоприходованной земли сонные полустанки. 3 На старом фронтонце убогом вокзала заметно едва название места: Берлога, хоть значится Коноша-2. Как будто тут, в скрюченных клеммах цигарок раздув огоньки, прошли с пентаграммой на шлемах на мокрое дело ваньки. И с веток снесенное хрипло шумит вразнобой воронье: погибла Россия, погибла. А всё остальное — вранье. Плеяда любезных державе багровых и синих огней блестит в темноте — над ужами сужающихся путей. …Но если минуту, не дольше, стоит тут состав испокон, с три Франции, если не больше, до Коноши-3 перегон, считайте, что сослепу, спьяну прибившись к чужому огню, отстану, останусь, отстану, отстану и не догоню. Чтоб жизнь мельтешить перестала, последние сроки дробя, довольно тянуть одеяло пространства опять на себя. 1996

ЗИМОВЬЕ

Е.М.

 Твой голос с хрипотцой от курева любую ссору подытожит. Кто уголком таким же Дурова, как наш с тобой, похвастать может? …Идешь ли на неиссякающий источник лесом и дворами, глядим ли на перегорающий экран с худыми новостями, бежит ли пес, всесильной лапою снежок колючий загребая, крадется ль кот бесшумной сапою — жизнь, в общем, хороша любая; особенно под ветхой кровлею вконец запущенного дома, то бишь отчизны обескровленной с песком миров до окоёма. 1996

«По окоёму встали осени…»

 Словно через фрамугу — умершему за пять лет перед этим — другу стало, что мне сказать. По окоёму встали осени заставы черно-золотые; да и повсюду в дело брошены полки и части запасные. И шаткие составы встречные, летящие под семафоры; и солидарные, увечные пристанционных тварей своры (да, все мы нынче безземельные, кто язвенники, кто в шалмане подводит под статью расстрельную последний миллион в кармане); и тот у полотна железного куст припозднившейся ромашки мелькающий… Не безуспешные сии зарубки и запашки. В передметельном потемнении пространство, сделавшись свинцово, дошло до белого каления. Не дергайся, имей терпение. И дело разрешится в слово.

«Нет, не поеду — хмуро, волгло…»

 Нет, не поеду — хмуро, волгло. Но вот уже трясемся всё же в купе с каким-то бритым волком, наемным киллером, похоже. И дребезжащая открыта в дыру космическую дверца, что силой своего магнита вытягивает магму сердца. Выходишь затемно на старом перроне в рытвинах глубоких еще с времен тоталитарных, скорее серых, чем жестоких. На улице — где все бессрочно почти друзья поумирали и сосунки в трущобах блочных диковиною нынче стали, уже светает; припозднился: листва осыпалась дотоле. Когда-то ведь и я родился при Джугашвили на престоле. Жизнь прожужжала мимо уха. На кнопку надавлю упрямо. Слепая, мне по грудь, старуха не сразу и откроет… Мама. 1996

TRAVESTI

 Актриса кажется подростком, бежит по сцене вдаль и вдоль, а ночью худо спит на жестком: гостиница — её юдоль. Не скоро кончатся гастроли, но, Боже мой, какая глушь, как мало воздуха и воли, и склонных к пониманью душ! Никто ей здесь не знает цену. В гримерной — сырость погребка. Пытались долететь на сцену два-три уклончивых хлопка… (Но и потом, после работы, плечистой приме не в пример, закуришь — и не знаешь, кто ты: нимфетка или пионер.) Папье-маше, картонный ужин, пустой сосуд из-под вина, сундук брильянтов и жемчужин — всё, всё дороже, чем она. И впрямь, в подкрашенном известкой её лице — какая соль? Какая сладость в бюсте плоском? В головке, стриженной под ноль?

«Некогда в Лa-Рошели ветер из Орлеана…»

 Некогда в Лa-Рошели ветер из Орлеана законопатил щели запахом океана. Лучше любой закуски памятной в самом деле тамошние моллюски; около цитадели что-то, казалось, сильно серебряное вначале чайки не поделили у буйков на причале. Слышался в их синклите визг сладострастный или «гадину раздавите!». Взяли и раздавили. Вот и стоит пустою церковь, светла, стерильна, перед грядущим сбоем мира, считай, бессильна. О глухомань Вандеи! Жирная ежевика! Как ни крупна малина — ей не равновелика. …Крепкий старик мосластый жил через дом от нашей хижины дачной, часто виделись мы с папашей. Что-то в его оснастке, выправке — не отсюда: словно, страшась огласки, исподволь ищет чуда. Ярость ли стала кротче, кротость ли разъярилась, жизнь ли на просьбе «Отче…» как-то остановилась? Ежик седой на тощем черепе загорелом; иль под одеждой мощи в русском исподнем белом? Нес он лангуста в сетке крупного и гордился. Жаль, что перед отъездом только разговорился с ним, за столом покатым выпив вина, вестимо, сумрачным тем солдатом, врангелевцем из Крыма. 1996

«Как живется? — через Лету…»

 Я купил двух горлиц; они все время ворковали; тщетно я запирал их на ночь в мой дорожный сундучок: там они ворковали еще громче. Шатобриан[4] — Как живется? — через Лету кто-то с берега другого призывает нас к ответу. — Если честно, бестолково. Наша бедность, наша доблесть пропадают ныне втуне, как в речном затоне отблеск, непрогревшемся в июне. — Отправляйтесь, нерадивцы, поскорее в путь обратный. Постарайтесь, нечестивцы, замолить невероятный грех — пред тем, кого без свежей отутюженной рубахи освистали вы, невежи, на подмостках скользких плахи. О, бунтующее, жабье, перекидчивое племя, своенравное и рабье до предела в то же время, всем достанется по вере, так не мешкайте с устатка на колени рухнуть перед алтарем миропорядка. …Так в подсказку нам, безбожным завсегдатаям шалманов, гулят горлицы в дорожном сундучке Шатобриана, что у взвихренной дороги на дворе на постоялом сном забылся неглубоким под суконным одеялом. На границе бреда с былью мнится лилия в затоне с тополиной ватой, пылью или — мантия на троне, для которой горностаев промышляя, попотели где-то за полярным краем честных варваров артели. Гулят горлицы в походном сундучке Шатобриана о служении свободном от житейского изъяна. 3. VII. 1996

«Столичная сгнила заранее…»

 Столичная сгнила заранее богема, поделясь на группки. Дозволь опять твое дыхание и полыхание услышать в телефонной трубке. Прикидываясь многознающей: мол, там кагал, а тут дружина, зри суть вещей; и розу жаропонижающей спаси таблеткой аспирина, что зашипевшею кометкою летит на дно; а ты, смекая, останешься в веках как меткая, отнюдь не едкая, а сердобольная такая. …Не долго до денька неброского, до видимости пятен снега, до годовщины смерти Бродского, его успешного побега. Под вечер, похлебав несолоно, на стуле со скрипучей спинкой неловко как-то, что-то холодно сидеть за пишущей машинкой, хоть мы другому не обучены. На наши веси испитые пришли заместо красных ссученных накачанные и крутые. И покорпев над сей депешею, без лупы догадался Ватсон, что — к лешему мне пешему пора за другом отправляться. 2. XII. 1996

«Если бы стал я газетчиком…»

Павлу Крючкову

 Если бы стал я газетчиком — только спецкором души, разом истцом и ответчиком, пусть бы платили гроши. В чем-то, возможно, и ложные — ради заветных блаженств — я получал бы тревожные сводки своих же агентств. Окна в подпалинах инея, тронутых солнцем; с утра в бритвенном зеркальце сильное сходство с акулой пера. Первая мысль: о событии, даром, что только вчера в сильном вернулся подпитии поздно в свои номера. Пусть робингуды по ящику с криками в небо строчат, пули складировать за щеку учат своих басмачат, коль перегрелся Калашников. Что до валютных менял скользких слоеных бумажников, пришлых подружек и бражников — так я свое отгулял. Мне бы рубаху нательную с дарственной «в ней и ходи», чтоб не студить не смертельную рваную рану в груди.

ДВА СВИДАНИЯ

 1 Как ни спешу — ты уже здесь, встречным парком дыша. В облике есть странная смесь старта и финиша. Сразу берешь верхнее до, правда, с оглядкою. На голове умной гнездо с видною прядкою. …Возле метро в стае дворняг много породистых. Сей молодняк, слёт доходяг и оборотистых, тоже бежит в морось и мглу мимо накачанных впрок аспирином роз на углу, свежих не в меру, будто Бодлеру в гроб предназначенных. 2 Если возьму и окликну — а ты вдруг не оглянешься, где-нибудь в рощах времен Калиты так и останешься, зело обучена берестяной грамоте филькиной. Сердце твое мне подкормкою — но с едкими шпильками. …Манна блестит в шкурах жнивья бурого, рыжего возле заброшенного жилья, где разве мышь жива. И в этом событии — жизни есть второе дыхание, твердое алиби смысла, весть, обетование.

НОВОГОДНЕЕ

 В столичных шалманах времен демократии гужуется много сомнительной братии, чье рыльце в пушку и в кармане зеленые. Но прочих нелепее мы — опаленные своими надеждами, будто конфорками тех кухонь, куда пробирались задворками. Над хвоей куничьей с алмазною крупкою, где Коба, зверея, попыхивал трубкою и где величаво при всем слабоумии по праздникам гыкали-квакали мумии, днесь слишком заметно мельканье бесстыжего под прежними звездами Толика рыжего, с которым грозит нам за годы немногие стать новым открытием в антропологии. В своих новоделах развесив теперича убойные ряшки Петра Алексеича, Россия ложится, и флот заодно, вся запеленгованная — на дно. 30. XII.1996

ЗАКОЛДОВАННЫЙ ДОМ

 Твои глаза смиренные, стальные глядят в окно на падающий снег. И улицы полуживые от русел вымерзших до основанья рек отличны разве выхлопами гари, когда зеленый свет; в палатке-крепости смурной пассионарий торгует выпивкой, надев бронежилет. На явку здешнюю — былое хороня от тех, с кем лучше разминуться — поостерегся б я когда-нибудь вернуться на склоне дня, в привычной тесноте от снега отряхнуться; ни в нетерпении скорей к столу подсесть, ни, вытянув на свет бумаги лист безгласный, вдруг записать стишок ни с чем не сообразный, ни шепотом его, ликуя, перечесть… На всем лежит твой взгляд стальной и ясный.

«Зима с огнем на поражение…»

 Зима с огнем на поражение при беспорядочных разборках, с поддачей, головокружением, объятиями на задворках — она прошла; остались в памяти гудки автомобильных пробок, на сумеречном небе наледи над домино жилых коробок. …Да споры: кто же мы — отступники в перелицованной одежде и где — в банановой республике или империи, как прежде? Иль на подходе нынче к власти знать, скомандующая «короче!» любителям поразглагольствовать по-русски на излете ночи. 1996

МАРТ 96

 Судные дни Московии, сложат о них былины: лужицы темной крови и офисы и малины. Тут ребятишки ушлые с мышцами или салом, слишком неравнодушные к выплатам черным налом, держат под мышкой пушки, гибнут в убойных сварах; рыжие потаскушки с ними бывают в барах. …………………………….. ……………………………. ……………………………. …………………………….. Жители Эльдорадо сколько б ни заносились, жить у меня как надо, может быть, научились. Вот ведь и я пропавшую зелень нашел в кармане, скудную, но хватавшую на алкоголь в шалмане. Как говорят философы прошлого: «либо — либо». Ехать в мой угол бросовый вздумала ты… спасибо. В жизни обезображенной и посегодня с нами утренний бор — с проглаженной фольгою меж стволами.

«Течение сносит и сносит…»

 Течение сносит и сносит, и вовсе не труп врага, который прощения просит, тебя самого, дурака. Меняются береговые пространства, укрытые в дым, ты видишь их словно впервые ослабшим своим боковым: знакомые с детства откосы с сухим серебром корневищ, вцепившихся в осыпь размытых прибрежных кладбищ, избу старожилов последних, еще доживающих тут с отвычкой души от обедни и страха, что не отпоют… В турецкую кожу одеты, дородные не по летам и прыткие авторитеты уезды прибрали к рукам и на сектора поделили, как всем почтарям вопреки доносят, видать, не забыли, буреющие земляки. Мне выпала вместо получки завидная участь тайком: холодные странницы-тучки вскормили меня молоком. Счастливцу изгнанья не будет, а родина — где-нибудь там, где устье воронками крутит, зазывно открытое нам.

ПРИБРЕЖНОЕ

 Перегоревший рано июль, серые кровли, порванный тюль; и хироманта находка — лопух всеми буграми сразу набух. Родоначальник, ветхий Адам теплою водкой спасается там и поминает рай в шалаше, знать, не хорошим словом в душе. …………………………………………………. Я из другого теста, поди, что-то другое ноет в груди. Кверху б спиною одетою плыл, щупая зенками бархатный ил. Пыльный ли жемчуг, в брюхе ль икра у осетрины, жены осетра? То-то сбежались на берег реки знавшие цену целковым царьки. Словом, двуногой быть не хочу тварью, мне это не по плечу. На самого я себя положусь. От самого я себя откажусь. Так будет проще на Страшном Суде матушке Роще, батьке Воде…

«Снятся мне окромя забот…»

 Снятся мне окромя забот: смутный откос реки, створы фарватера в разворот, вольные паводки. Вот почему, пожилой мужик, чураюсь визгливых птиц и просыпаюсь в ответ на крик землячек-утопленниц. …Помню, как оживлял физрук, склонясь, плавчиху на берегу, сгибал безвольные плети рук и бросил: «Поздно. Не помогу». Речной подпитывают поток ключи — чем йодистей, тем темней. Кто-то дергает поплавок сердца — сильней, сильней. 9. III. 1997. Кострома

«Темное — с солнцем — лето…»

 Спой утопленнику про юдоль, где он зажигал свечу. Е.Ш. Темное — с солнцем — лето в восемьдесят втором как-то без перехода в осень обабилось. Враз пожелтели кромки крон на обрывчатом правобережье Волги над дебаркадером. Я приезжал прощаться: мне оставалось три дня несусветных волглых жизни на родине. Всё за спиной — мытарства, вызовы; впереди сладкая неизбежность встречи с Европою. …Здесь пробегало детство в летние месяцы с бабушкой Соколовой Людмилой Сергеевной. Храмины разоренной портик теперь красней, гуще еще крапива, диче боярышник. Я вспоминал нырянье, ягоды, молоко, как приоткрыл в подклете старый седой сундук с тленной парчой — остатком от облачения, но со сберегшей форму розой тиснёною. Было окрест безлюдно. Горек мой табачок. …………………………………. Вдруг возле шатких сходен около берега выплыл спиной разбухшей кверху утопленник. …До парохода двадцать с лишним еще минут. Чайка зависла, визгнув, жадная, жалкая. 27. IV. 1997

«Смолоду нырнешь, пересчитаешь…»

 Смолоду нырнешь, пересчитаешь понову все ребрышки водице, то ли братом, то ли сватом станешь в стороне невестящейся птице. Смолоду ведь всё определяет бытие — твердили ортодоксы. На обломе лета побеждает энтропия розовые флоксы. Годы промелькнули с той разлуки. В два последних — что-то похудали так фаланги пальцев у подруги, что гулять свободно кольца стали. И всё чаще, четче вспоминаю малую свою, как говорится, родину, которую не знаю, словно помер, не успев родиться. Я из жизни всю её и вычел и не хлопочу о дубликате. Но как прежде тянет плыть без вычур при похолоданье на закате. 3. VIII. 1997. Кинешма

«Ровные всплески лагуны впотьмах…»

Восемь лет в Венеции я не был…

Б. Ровные всплески лагуны впотьмах с дрёмными сваями в предупредительных огоньках порознь и стаями. Жизнь начинать надо с конца, видеть её спиной. Площади брус тоже мерцал гулкой, единственной. Здесь по ночам любят мальцы, к играм охочие, мячик гонять — что им дворцы водные отчие, что, как тротилом, начинены сумрачной древностью. Слезы бегут с каждой стены с цвелью и ревностью. …Нет, не спалось. И на заре, верней, озарении овен и лев — Марк в серебре при наводнении приоткрывал створы, продлив наши скитания. Ветер нагнал волны, размыв все очертания. Много с тех пор кануло стран, в точку дорог сошлось. В сердце впился старый капкан цепче, чем думалось. Но возвратясь в свой или нет край замороженный, ночью, когда ближе рассвет, слышу тот плеск, давностью лет лишь приумноженный.

«Лета со скоропалительной осенью…»

Леди Годива, прощай!

О.М. Лета со скоропалительной осенью нерасторжимая спайка. С жадностью вновь на рябину набросилась птиц неуклюжая стайка. Дочь моя с дачи печальная съехала нынче с внучком Иоанном. Будто грызун с золотыми орехами, буду дремать со стаканом впредь перед ящиком, глядя на скорую помощь с целебным эфиром — эти разборки каморры с каморрою редко кончаются миром, что и понятно, раз дело о прибыли, с неба летящей в карманы. Вдруг узнаю о нечаянной гибели бывшей принцессы Дианы вместе с её египтянином. Нечего, кажется, делать на свете нам, что сметливых мальков опрометчивей, вдруг расплодившихся в Лете. Леди Диану кисейною барышней помню еще на обложке. То-то подернулись клен и боярышник алым туманцем в окошке. 31. VIII. 1997

«В заводи сгрудились сонные лебеди…»

 В заводи сгрудились сонные лебеди и вспоминают свою побратимку единокровную леди Ди, дикое бегство её — и поимку шайкой крутых папарацци; нелепица гибели близко от эспланады с трофейным египетским в тайнописи обелиском. …В гетто влюбленных с моллюсками в крошеве льда на поддоне модное сразу казалось поношенным в том допотопном сезоне. И посегодня пылятся на полочке с ведома галльского МИДа мною тогда обретенные корочки беженца и апатрида. Там — над брусчатым пространством с неброскою роскошью — птичье сердце летит от лотков с заморозкою в сад Тюильри за добычей, ну а потом — от торца к торцу. Где теперь зыбкая эта ночью скользившая по лицу чересполосица света? 22. IX.1997

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ОСТРОВА ЦИТЕРЫ

 Четверть века минуло, а всё не позабыта ты, меня тянувшая за город в конце нудного семестра — в омут малахита с годовыми кольцами где-то во дворце графа Шереметева; и хотя народы ныне перемешаны, у тебя как раз много было русскости, кротости, породы прямо в роговице серых-серых глаз. Даже я поежился перед их пытливыми огоньками слезными, памятными впредь. В молоке с рогатыми ветлами и ивами можно неотчетливо было разглядеть: на подходе к берегу придержали весла немногоречивые тени в париках — видимо, приехали повидаться просто с вороньем некормленным в низких облаках — с острова Цитеры. Помнишь, как приметили две бесшумных шлюпки — по бортам огни. С той поры опасные мы тому свидетели, и притом одни.

«Пока беспокойный рассолец…»

 Пока беспокойный рассолец в крови моей всё голубей, и я, как к полку доброволец, приписан к словесности сей. И морок мелодии, лада — свободы моей зодиак. Не надо, не надо, не надо и думать, что это не так. Искусство сродни любомудру, который, сбежав с кутежа, почил от простуды поутру, с княгиней впотьмах ворожа. Мечтатель в открытой манишке к любимой бежал через двор и вдруг — уподобился льдышке и Музу не видит в упор. Враз суетен и неотмирен поэт, на недолгом веку у замоскворецких просвирен и галок учась языку.

БЕЛКА

 Белка лапкой-грабкой стучит в стекло, по которому целый день текло. Я один в своей конуре, и мне машет ель седым помелом в окне. Поминаю тех, с кем свела судьба, кто полег, меня обойдя, в гроба — и чубастый гений с лицом скопца, и другой угрюмый ловец словца. Как когда-то за бланманже барон Дельвиг пообещал, что он повидаться явится, померев, за чекушкой — то же и мы… Нагрев, так никто с тех пор и не подал знак, не шепнул товарищу: что и как там — но глухо молчат о том. Так что я все чаще теперь с трудом уловляю воздух по-рыбьи ртом, осеняясь в страхе честным крестом, по сравненью с ними, считай, старик и ищун закладок в межлистье книг. Горстка нас — приверженцев их перу, да и ту, пожалуй, не наберу. Проще на дорожку из здешних мест собирать по крохам миры окрест.

ОГОНЕК

 Под парусами снежных осыпей с простертых лап, когда светает или становится еще темней, куда ж нам плыть?.. Никто не знает. Одни по насту задубелому целенаправленно дворняжки бегут, как — черные по белому — из той прославленной упряжки, когда по снежным дюнам Арктики, г де день еще не начинался, при полыхании галактики Колчак на помощь Толлю мчался. И заносили хлопья крупные буссоль, планшеты, строганину. Во сне и под двумя тулупами знобит — или толкает в спину невероятное грядущее с его любовью, с послерасстрельною, несущею стремниной — подо льдом — к зимовью. Багровый, добела оранжевый в снегах покорных, должно быть, оторвался заживо от тех — что возле чудотворных, то в чаще навсегда скрывается, то вдруг соскальзывает с ветки, то нестерпимо разгорается в грудной, тряпьем накрытой клетке, на склонах кладбища — под стать крылу — дрейфует огонек купины. И стало слышно где-то около, как раскатились в детстве по полу рождественские мандарины.

МИНУС ТРИДЦАТЬ

 Тишина, озвученная лаем, мы его дословно понимаем, запросто берусь перевести про войну миров — и пораженье нашего, чье кратное круженье у вселенной было не в чести. Поминают сплётные дворняжки из давно распущенной упряжки огонек последней из застав, где когда-то грешники спасались. А по хвойным лестницам метались белки, сатанея от забав. …Кто про те вселенские разборки нынче помнит — разве в военторге окружном некупленный погон. Ты тогда пронизывала косу алой змейкой, стало быть, к морозу царственному, словно Соломон. Той фосфоресцирующей ночью волны снега притекли воочью на крыльцо. Кто-то вдруг вошел, сутуля крылья, раз — и вынул сердце без усилья, отвернув слепящее лицо. С той поры сказитель и начетчик, я еще и классный переводчик хоть с, увы, не редких языков: грай вороний стал мне люб и внятен, в тишине всё меньше белых пятен в серый-серый день без облаков. Правда, разумею много хуже пересудов бобиков о стуже человеков выспренний глагол. Но и их — сметливых и убогих понимаю, пусть не всех, но многих с хрипотцой из самых альвеол.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ МИРОВ

 Сто лет назад не смог проснуться среди зимы. Напрасно мурка возле блюдца… Вот так и мы. 1 Когда всё белое, весь мир как целое еще белей. Вдруг льды с прорехами, скрипя, поехали вдоль поймы всей. Тылы глубокие, боры высокие и — рубежи. Коль мы на практике о дни в галактике, так и скажи. 2 После войны миров, крепких — по Морзе — слов больше с врагом не знаемся. Там за холмом в снегах и посейчас в бегах: возле печи спасаемся. Старый седой полкан, в обереженьи рьян, гавкает по призванию. Будем всю зиму, мать, квасить и вспоминать свернутую кампанию. 3 …В самом конце войны одолевали сны с тщетной гоньбой за счастием. Помнишь парад планет первый за много лет с нашим с тобой участием? Кормишь меня с утра щами из топора; примем на грудь — и кажется, что наломали дров в этой войне миров, чая, когда уляжется. 6. I. 1998

«В финале столетия — ближе к нулям…»

 В финале столетия — ближе к нулям — в отместку отыгранным в спешке ролям по ящику видим блондинку в мехах, наброшенных сверху белья впопыхах, когда, рассчитавшись с погоней, её в свое холостяцкое было жилье привозит застенчивый малый, качок с зачесом, затянутым в пышный пучок. Зависла комета за черным окном и смотрит на ужин мой с кислым вином, и тут же, минуя мой скудный удел, уходит на зов галактических тел. …Захлопну-ка чтиво последних времен — с обложкою, съехавшей вбок, лексикон. Потом над свечою кулак подержу и тьме заоконной ожог покажу.

«Это было рано — еще до инков…»

 Это было рано — еще до инков, потому ни почты, ни дневника; ни простого четкого фотоснимка посейчас не найдено с нас пока. Никаких вещдоков у разночинца, у глупца, певца из гурьбы калик. Помню только, грел с твоего мизинца в серебро оправленный сердолик. А какие сосны, какие ели, да на разных уровнях вразнобой, объяснялись лапами как хотели и о чем хотели между собой! И когда в галактике жизнь кончалась, ты, её слезинкою осоля, с нашей общей помощью облачалась на ночь в платье голого короля. Благо окна были в репье мороза плюс туда ж слетевшаяся щепа из давно закрытого леспромхоза со звезды, что стала на свет скупа. В прошлом — только бобики хрипло лают. А теперь — пространство перекроя, челноки космические снимают ледяные сливки с небытия.

«Далеко-далече за снежной осыпью…»

 Далеко-далече за снежной осыпью, и другой, и третьей — мой старый дом. Там ты мне примстилась, должно быть, сослепу в котелке ли, шляпе с цветным пером. Это я останусь без эпитафии, а про ладно скроенное твое есть в отлично изданной монографии «Человек и его шмутьё». …Шла война миров, будто русских с галлами, обмороженными опять. И земля с пустынными терминалами не могла ни выиграть, ни проиграть. Хоть её прилизанные приказчики, обдавая вежливым холодком, развозили по адресатам ящики, ну а в них — Калашниковы рядком. Где и кто в ту пору сидел на троне, не припомню точно, кажись, не свой. В обреченном прифронтовом районе у забытой Богом передовой я лазутчик был похитрей Емельки и тебе не смел доверять вполне, но балдел уже от одной бретельки, что держала чашечку на волне. 31. I.1998

«Когда не то чтобы бессильное…»

 Когда не то чтобы бессильное, зарапортовываясь снова, берусь замуровать двужильное в столбец лирическое слово, когда ему в простосердечии и впрямь я отдал все до нитки, обожествив глагол, наречие и существительные слитки, и вот не знаю сам, зачем спешу по их же лаве, как говорят спортсмены, к финишу, верней, к неброской переправе — расслышат ли меня                                     заречные ракиты в хмари предрассветной и кот, от нас на веки вечные ушедший на неделе Светлой, и над ржавеющими крышами неведомо с какого света, невесть кого опередившая в прогале хвойных крон комета? 14. IV. 1997

«На излёте не век — но эра…»

 На излёте не век — но эра враз со всеми её веками, что, как пленниками галера, нашей названа шутниками. Тут худые дела творятся: в каждом атоме, кварке ложь, но сконцентрироваться, собраться даже мысленно невозможно, старой нищенке дав купюру, побирающейся в обносках. Жизнь моя пролетела сдуру, в общем, тоже на перекрестках, хорошо хоть не с биркой в яме. Составлявшие камарилью красномордые со стволами тоже сделались ветром, пылью. Те хозяева испитые в прелых валенках, знатных бурках, и прикинутые крутые в новых выросшие мензурках, мы, любившие поутрянке похмелиться не ради славы, и холеные дяди — янки из последней супердержавы, и другие, кто нам неровни, а ведь тоже казались былью, подобрев, о себе напомним синим ветром и серой пылью. …Там — в зоне ином, пространстве вспомню ли хохлому лесную и укоры в непостоянстве в ночь холодную, вороную вновь услышу, пускай беззвучно? Ничего, ничего не минет. И любовь, если ей сподручно, вновь нахлынет и душу вынет.

«Раскалена амальгама рассвета…»

 Раскалена амальгама рассвета вовсе не вдруг наступившего лета. Судя по ранам сонной подкорки, кровопролитней стали разборки. Яблонный ладан с черемухой, вишней, в этом содружестве третьей, не лишней, над подмосковной цвелью откосов с физиологией хищной отбросов. Крепости гопников и прошмандовок с прежним душком гальюнов и кладовок. В нашей убойной жизни топорной к суке породистой и беспризорной кто прикипит потеплевшей душою? Всё беспорядочней с каждой верстою уж перестрелка слышится близко группы захвата с группою риска: дин-дин-дин, дин-дин-дин. Примечаешь, сынок, на редутах родных батя твой одинок.

АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ФРАГМЕНТЫ

 «Раз вы не с нами — с ними» и — прикрепили бирку. Каждый теперь алхимик знает свою пробирку. Сколько сторон у света? Начал считать — и сдался. Впрочем, при чем тут это? Я зарапортовался. Много, под стать пехоте, верст я прочапал пыльных, жил в местностях по квоте гиблых, зубодробильных. Помню, бугай в кожане в древней Гиперборее хрипло кричал в шалмане: «Жаркое, и побыстрее!» Вышел я к морю ночью белой тогда в Кеми. Да и теперь воочью думаю: «До-ре-ми, ежели ты мужчина, где же оружие?» Роскошь и матерщина; и малодушие. Челядь первопрестольной действует от движка. Про одного довольно кроткого петушка, правда не без сноровки, мне объяснили лишь: «Он человек тусовки». Ладно, не возразишь. Те же, с кем выходили мы на служение, те в большинстве в могиле и поражении прав; и хоть ночь кончалась с нашими спорами, слово — оно осталось за мародерами. Я за бугром далече рвался всегда домой. Часто теперь при встрече спрашивают: на кой? Я же в ответ пасую и перебить спешу, ибо не надо всуе брать меня за душу. Я поспешил вернуться не для того, чтоб как следует оттянуться, с воли в родной барак, а заплатить по смете и повидать родных. Старый паром по Лете ходит без выходных. 17. V.1997

«В пору богомерзкую, ближе к умиранию…»

 В пору богомерзкую, ближе к умиранию, впрочем, с обретением отеческих пенат, поминаю вешнюю, теплую Британию, всю в вишневой кипени много лет назад: как чему-то встречные клерки веселились в том раю потерянном делу вопреки и галерку в опере, куда не доносились Командора гулкие, видимо, шаги. Времена далекие — аж до сотворения космоса — открытого для души, то бишь самостийницы вплоть до отделения и переселения в иные шалаши. Говорят, «влияние английских метафизиков», «в духе их наследия» — не знаю, не читал; но твое присутствие той же ночью близкое незаметно вынесло спящего в астрал. С той минуты многое кануло и минуло. Стал в своем отечестве я лохом и ловцом человеков… Ты меня давно из сердца вынула, схожего с подернутым рябью озерцом. В целом, тишина окрест прямо погребальная, в общем, идеальная пожива для молвы. Только где-то слышится перестрелка дальняя кем-то потревоженной солнцевской братвы.

31 МАЯ 1997[5]

 Снова в мозгу крещендо: глупость или измена? В залах еще играют на последях Шопена честно чистюли в черном, фрачном с лампасами. А уж окрест гуляет голь с прибамбасами. Мы остаемся в мире что-то совсем одни, будто в пустой квартире кто-нибудь из родни с крымского побережья, отданного взаглот братьям из незалежной. Ящерица не ждет возле шурфов с боспорским мраморным крошевом, с запахом роз приморских, тьмой приумноженным… Предали мы Тавриду-мать, на прощание, будто белогвардейцы, дав обещание слушать ночами ровный шелест волны вдали в гальке единокровной с слезной сольцой земли.

«Колли, еще холеная, заглядывая в глаза…»

 Колли, еще холеная, заглядывая в глаза, мечется возле станции в поисках адреса, еще сохраняет выправку — но свистни, с тобой пойдет. Народ же охоч до выпивки, челночный у нас народ, шоковой терапией лечится круглый год. Кладбища… Эмираты… Что ему Божья тварь, преданная успешным функционером встарь, нынче же новым русским, то бишь насильником, нюхающим закуски битым рубильником, стряхивающим перхоть с красного пиджака. Падает средний возраст бабы и мужика. Взял бы тебя я, колли, пусть всё уляжется. Да ведь с другой я что ли станции, кажется. Впрочем, сирени белой тоже навалом тут, так же её под ветром хаосу радостно…

«Отошло шиповника цветенье…»

 Отошло шиповника цветенье — напоследок ярче лоскуточки. В Верхневолжье душно и ненастно, что за дни — не дни, а заморочки. И — остановилось сердце друга на пороге дачного жилища. Повезло с могилою — в песчаном благородном секторе кладбища. В нашем детстве рано зажигались пирамидки бакенов вручную. Под землею слышишь ли, товарищ, перебранку хриплую речную бойких приснопамятных буксиров на большой воде под облаками; внутренним ли созерцаешь зреньем тьму, усеянную огоньками? Словно с ходу разорвали книгу и спалили лучшие страницы. Впредь уже не выдастся отведать окунька, подлещика, плотвицы. Был он предпоследним не забывшим запах земляники, акварели, чьи на рыхлом ватмане распятом расползлись подтеки, забурели. Самородок из месторожденья, взятого в железные кавычки задолго до появленья на свет у фронтовика и фронтовички. Пиджачок спортивного покроя и медали на груди у бати. Но еще неоспоримей был ты детищем ленцы и благодати. В незаметном прожил, ненатужном самосоответствии — и это на немереных пространствах наших русская исконная примета. И когда по праву полукровки я однажды выскочил из спячки, стал перекати — известным — поле, ты остался при своей заначке. …Всё сложней в эпоху мародеров стало кантоваться по старинке: гривенник серебряный фамильный уступить пришлось качку на рынке. И в шалмане около вокзала жаловался мне, что худо дело, там в подглазной пазухе слезинка мрачная однажды заблестела. Словно избавлялся от балласта, оставлявшего покуда с нами: вдруг принес, расщедрившийся, «Нивы» кипу с обветшалыми углами, в частности слащавую гравюру: стали галлы в пончо из трофейных, а точней, замоскворецких шалей жалкой жертвой вьюг благоговейных. Время баснословное! Штриховку тех картинок дорежимных вижу. В яму гроб спустили на веревках, как в экологическую нишу. Отошло шиповника цветенье, ты его застал недавно в силе. Стойкая у речников привычка: что не так — так сразу перекличка, слышимая, статься, и в могиле. 1. VII. 1997. Девятый день

ШЛИ ВЕРХНЕВОЛЖЬЕМ, ШЛЮЗАМИ

 Под Весьегонском в оные дни, не давая тени, приторно пахнут сонные вянущие сирени. Шли Верхневолжьем, шлюзами с вечнозеленым илом «Юрий Андропов» с музыкой следом за «Михаилом Лермонтовым». Как правило, что мне всегда мерзило — миром как раз и правило, было реальной силой. Ну а уж нам по серости с лёту, как говорится, не доставало смелости с нею определиться. …Смолоду ближе к вечеру тянет гурьбой на реку, как мошкару к диспетчеру, где уже делать нечего старому человеку — разве считать прерывные дальние огонечки да вспоминать зазывные прежние заморочки жизни убойно аховой; были тогда похожи платьями и рубахами выпуски молодежи. ……………………………….. Видимо, я из тертых тех калачишек, что верно умеют мертвых только любить, и то, по существу, немногих — с кладбища русских свойств, то бишь блаженств убогих, праведных беспокойств. 15. VI.1997

«С мыслью ли о подруге…»

 С мыслью ли о подруге, ради ли жениха вдруг занялась в округе разом черемуха, горько расстрельная, свадебно цельная, вся она без греха. А между тем, едва ли зная кому, спеша, Таврию нынче сдали. Стала моей — душа раненого солдата, выросшего в седле, что отходил в двадцатом кротко на корабле и бормотал: «Кончаюсь», с родиною прощаясь. День не дождлив, но матов. Потные челноки возят из Эмиратов клетчатые тюки. Мне же у поворота тайного в явное кипень внушает что-то самое главное: мол, разменяв полтинник, шума без лишнего двигайся, именинник, к дому Всевышнего, путая все пароли. Там-то на свой скулеж, дескать, за что боролись, твердый ответ найдешь.

«Черемуха нашу выбрала…»

 Черемуха нашу выбрала землю — из глубока, не поперхнувшись, выпила птичьего молока, горького и душистого, влитого в толщу истово вечного ледника. …Много её колышется, жалуется окрест, радуется, что слышится доблестный благовест — около дрёмных излук Оки поздними веснами иль на утесах Ладоги с сестрами соснами,       с зыбями грозными,              мольбами слезными, верой без патоки.

ДОЛЬШЕ КАЛЕНДАРЯ

ФРАГМЕНТ

 Раз снег такой долгий и падкий на лампочку в нашем окне, наутро саперной лопаткой придется откапывать мне смиренный жигуль у отеля, и — тронемся в путь налегке, ну разве с остатками хмеля в моем и твоем котелке. Похожи холмы, перелески немереных наших широт на ставшие тусклыми фрески. И вновь перекрыть кислород способны стежки оторочки проглаженной блузы твоей, с подвесками мочки и шелк поветшавшей сорочки, в которой едва ли теплей…

СЕКСТЕТ

 1 Я вполне лояльный житель, но на расспросы о досуге бормочу невразумительно любознательной подруге: мол, тружусь как пчелка в тропиках вне промышленных гигантов над созданьем новых допингов, то бишь антидепрессантов. Производство допотопное, сам процесс небезопасен, результат в такое злобное время, в сущности, не ясен, но нередко тихой сапою в пору утренне-ночную, шевеля губами, стряпаю строки беглые вручную. И немым разговорившимся сообщаю шатким соснам, а вернее, заблудившимся в трех из них последним звездам: «Ваши жалобы услышаны, приступаем к расшифровке. Мы и сами тут унижены от подкорки до подковки». 23 апреля 2 Ветер втирает в подшерсток реки пресные слезы. Невразумительных гроз далеки водные сбросы. Много отчетливее твое около птичье — впору забыть про еду и питье — косноязычье. Тут не слова и не слога — звуки и ноты. С мая подтопленные берега в коме дремоты. Вдруг на заре судного дня ты в одночасье в будущем веке припомнишь меня не без участья — монстра, родителя выспренних строк с слезной концовкой, как наполнялись по ободок рюмки зубровкой, и головой покачаешь: толмач как тот чумной мой? Алой луны зависающий мяч вспомнишь над поймой. 10 июня 3 Когда на отшибе заволжского севера шмель облюбовал себе шишечку клевера, то тенью покрытый, то вновь облучаемый, я прибыл на смотр облаков нескончаемый. Окрест недобитые флора и фауна забыли, поди, пионера и дауна, тем более зенками к стенке прижатую сперва медсестру, а потом и вожатую. Джаз-бандец наш с горнами и барабанами не справился с репертуарными планами. Лишь в темном предгрозье роятся капустницы, как белые искры под сводами кузницы. С тех пор миновали срока баснословные, то бишь временные отрезки неровные. С настырностью паводка послепотопного жизнь вырыла русло поглубже окопного. И, как рядовой ветеран на задание, я перебегаю себе в оправдание, рукой прикрывая глаза от зарницы и без необходимой на то амуниции — к истокам: узнать, вспомянув колыбельную, с какого момента вдруг стала бесцельною жизнь, славная целью. И брезжит той самою тот свет раскаленной своей амальгамою. 13 июня 4 По праву века стариковского и холостого разговора на дебошира из Островского я сделаюсь похожим скоро, беря не мастерством, а голосом. Ярчают в раскаленной сини сноп темно-белых гладиолусов тяжелый на руках богини и платья, схожие с обносками: мы на просцениуме в раме шагаем скрипкими подмостками и низко кланяемся яме. И снятся памятные сызмала лощины с зыблющимся крапом. Как будто зазвала и вызнала жизнь главное перед этапом. Я рано на высотах севера заматереть поторопился. Сомнамбул шмель в головку клевера уже неотторжимо впился. Мы тоже были отморозками, хотя и не смотрели порно, а засыпали с отголосками начищенного мелом горна. 17 июля 5 Дёрнули с друганами, выглянули в окно, мама, а там цунами, ветрено и темно. Бивни ветвей качались и в беззаконии рушились и кончались в шумной агонии. Время для передышки: чтобы побрить скулу, переменить бельишко, дать поостыть стволу. Нынче в своей нетленке постмодернист вполне может послать на сленге, мало понятном мне. В общем, пошел на «вы» я и оказался бит. Рваные, пулевые заговором целит твой — с прикасаньем — голос, словно берущий в плен флоксы и гладиолус, в вазе дающий крен. 10 августа 6 Знаю твои приколы: тягу к гуру, брахманам и цыганью на рынке шумному поутру, веришь ты их посулам, сбывшимся их обманам, играм на их же поле в мрачную чехарду. Преодолев неспешно склоны и перешейки, руку кладу на сердце вспыхнувшее твое русской надежной бабы, вовсе не любодейки, знающей в равной мере дело и забытье. Даже периферийной роли рисунок чистый, палево-травяные платьев твоих цвета мог оценить Островский, первые символисты, впрочем же, и галерки честная мелкота. Ветер продолжил тему — тему без вариаций с самым простым рефреном: зиждительным люблю. Осень придет с обвальным паводком девальваций: туго придется йене, тугрику и рублю. А у тебя прикрыта бусами из нефрита схожая с материнской дряблость между ключиц. Чуткого театрала сделай из неофита, буду читать программки вместо передовиц. То бишь аристократа сделай из демократа. Станет моим заданьем впредь бормотанье строк — оберег против века вяжущего, наката хлама через порог. 20 августа 1998

«Я давно гощу не вдали, а дома…»

 Я давно гощу не вдали, а дома, словно жду у блёсткой воды парома. И несут, с зимовий вернувшись, птицы про границы родины небылицы. Расторопно выхватить смысл из строчки потрудней бывает, чем сельдь из бочки: в каждом слоге солоно, грозно, кисло, и за всем этим — самостоянье смысла. Но давно изъятый из обращения, тем не менее я ищу общения. Перекатная пусть подскажет голь мне, чем кормить лебедей в Стокгольме. А уж мы поделимся без утаек, чем в Венеции — сизарей и чаек; что теперь к отечеству — тест на вшивость побеждает: ревность или брезгливость. Ночью звезды в фокусе, то бишь в силе, пусть расскажут про бытие в могиле, а когда не в фокусе, как помажут по губам сиянием — пусть расскажут. …Пусть крутой с настигшею пулей в брюхе отойдет не с мыслью о потаскухе, а припомнив сбитого им когда-то моего кота — и дыхнет сипато. 11. V. 1999

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО

 Пишу, будто попусту брешу про давние наши шу-шу, как будто отправить депешу тебе, задыхаясь, спешу. Как в годы застоя, желанна и в годы убойных реформ. И розовый персик Сезанна всё с той же неровностью форм. За четверть без малого века я, видимо, стал вообще прохожим с лицом имярека в потертом на сгибах плаще. Тебе же дается по вере всё новую брать высоту, ты там у себя в ноосфере всегда на слуху, на свету. Нам было не просто ужиться, ведь жить — означает одно: всё глубже и глубже ложиться, всё глубже ложиться на дно. …Когда же ты мысленным взором прочтешь, изменяясь в лице, о белого света и скором и необратимом конце, нахлынувший ветер своими холстами тотчас возьмется сырыми, как мумий, спеленывать нас.

МОСКОВСКИЙ РОМАНС

 Порт пяти неизвестных морей, ставший каждому россу в обузу. Это ты за гармошкой дверей с остановки отчалила к вузу. И хурма на одном из лотков зазывавшего нас ибрагима с огурцами персидских платков золотистой окраской сравнима. …В эту зиму по белой траве научился бесшумно бродить я, всё тасуя в своей голове недомолвки твои и открытья. Говори, говори, говори, почему была столь тороплива, почему от зари до зари в горле горлица спит сиротливо? Не хмелеть бы на первом глотке, соглашаясь с любой небылицей, а подольше побыть на катке и потом помечтать над страницей. Повернем-ка, мой ангел, назад, чуть не в детства ангину и смуту, чтобы стало как раз в аккурат торопить дорогую минуту.

ДОЖДЬ-67

 Поток пространства из поймы времени вдруг вышел и — затопил до темени, помазав илом мои седины и не сполна приоткрыв глубины, чью толщь не просто измерить лотом, о чем поет, обливаясь потом, ногою дергая, бедный Пресли — и нет бесшумнее этой песни. То наша молодость — юность то бишь, сперва растратишь — потом накопишь: телодвижений, изображений на старость хватит, как сбережений, и мне, одетому как придется, и той, которая отзовется в наш первый день до поры холодный и вдень последний бракоразводный. А между ними — дней мотыльковых неисчислимая вереница, куда бы ищущих бестолково переметнуться, переселиться. Вернее, в царстве глубоководном, где очертанья смутны и зыбки, они свободны, как стаи там мельтешащей рыбки. …Когда мы заполночь на Таганке искали выпивку на стоянке, ты соглашалась, сестра по классу, что время брать не тебя, а кассу. И зыбь дождя покрывала трассу. Все звуки улицы, коридора у нас в берлоге; но до упора мы спали, не озаботясь прежде о малонужной сырой одежде.

РАЗВИВАЯ МАРКУЗЕ

Памяти 68-го

 1 Освистав леграновский мотивчик, безоглядно ты сменила стиль и уже давно не носишь лифчик и штанами подметаешь пыль. Но еще не зажила обида, ибо выходило так подчас, что пренебрегал твоим либидо, Изучая то, что сделал Маркс. И когда в прозрачную кабинку заходила голая под душ — я спешил скорей сменить пластинку, не поверив в розовую чушь. И когда вдруг космы вороные распускала махом по спине — меры революции крутые виделись оправданными мне. Но пока ажан фундаментально новый штурм готовит где-то там, ты впервые леворадикальна и отнюдь не безразлична нам. Отдохнем от предстоящих схваток, подсознанье вышло из глубин. Друг, форсящий клешами до пяток, заряжает рядом карабин. 2 Боже мой, и ты еще хотела, вырвавшись в столицу из глуши, в мастерской непуганое тело продавать мазиле за гроши. Он тебя, уже снимая пенки, ест глазами, будто нувориш — перед ним одна на авансценке ты совсем раздетая сидишь. Пусть тебе, жестокая, неловко станет возле моего одра, ежели поспешно драпировкой не прикроешь пышного бедра. Переутонченна и мясиста, выглядишь уже не по-людски, разлетясь на импрессиониста радужные бледные мазки. К лилиям, кувшинкам, их излову я и сам не равнодушен, но уступаю не цветам, а слову, что теперь в груди раскалено. Мой удел — с линолеумным полом в невпрогляд задымленных кафе заседая, ссориться с глаголом и посильно мыслить о строфе. 3

H.G.

He мешая сонным рыболовам куковать в преддверии зимы, под зонтом раскидистым не новым двигались по набережной мы. Обгоняли баржи нас упрямо в водяной назойливой пыли. И клешни с наростами Notre-Dame как всегда маячили вдали. Много-много лет назад в России, познакомясь, спрашивал тебя о мещанской вашей энтропии, в ту тихонько сторону гребя. Горячась, ты отвечала грозно: скоро, мол, на ней поставим крест. Что же медлишь — или слишком поздно, или трудно за один присест? В шелковой рубашке на кровати у меня тут в беженской норе выглядишь принадлежащей к знати. Восемьдесят третий на дворе. Помнится, в сознании крутилась новость, что Андропову хана. И бывало, дня не обходилось без бутылки красного вина. 4 В солнцепек в необозримом храме воздух всё равно холодноват; вековая копоть въелась в камень и зверьки оскаленные спят. В алтаре гигантская розетка с красно-синим блестким витражом, словно Бога огненная метка или космос, срезанный ножом. Шли с тобой, нечёсаные, темным бесконечным нефом боковым и таким же сердцем неуемным были ближе мертвым, чем живым. А еще поблескивала кварцем в получаше каменной вода, чтоб смочить негнущиеся пальцы прежде чем перекреститься, да. Наконец, передохнув немного на одной из лавок для мирян, так и не отважившись с порога испросить прощенье за изъян, мы вернулись в городской зверинец, малодушно оставляя тот древний дом, похожий на эсминец, что сойдет со стапелей вот-вот. 5 Трехэтажным обложив Монтеня, свой кожан пожертвую бомжу. Чтоб не быть похожим на тюленя, как по расписанию хожу в тускло освещаемые залы, где подруги из агитбригад и другие интеллектуалы по мишеням яростно палят. И сегодня, нахлебавшись втуне оппортунистических бодяг, что не всё приемлемо в Цзэдуне и в России вышло всё не так, словно выполняющие разом сердцем продиктованный приказ, мы идем притихшим Монпарнасом, и не останавливайте нас. С древних башен скалятся химеры; ректорат сочувствует порой. Хунвейбины, кастровцы и кхмеры, каждый — диалектик и герой. Ленин прав, что в надлежащем месте в нужный час собраться должно нам и, священнодействуя из мести, вставить клизму классовым врагам. 6 Я первым сам приду тебе сказать, что всё проиграно — ребята отступили. К буржуазии, при которой жили, придется снова в рабство поступать. Нас полицейские по-царски наградили: у одного фингал, другой с рубцом на лбу, а третий вообще лежит в гробу, слезоточивым газом отравили. И он уже — лопатой борода — не свистнет весело: — Айда опохмелиться! Любимая, я думаю о шприце, всади на ампулу поболе, чем всегда. Я видел, ты одна над схваткою была решительных идей с правами человека, но вдруг расслабилась — и чуть не родила, пока неистово гремела дискотека. …………………………………………… Есть в диалектике еще один закон, который нарушать борцам не должно всуе: тот быстро в правый катится уклон, кто после первых битв раскис и комплексует. А если так, то чем же можем мы помочь безграмотным в большой политучебе, я — с розовым бинтом, подобием чалмы, и ты — с младенцем, плачущим в утробе? 1969, 1999

ТРЕТИЙ ПУТЬ

 В московском ханстве в иные дни я жил в пространстве вне времени. Там каждый нытик и раздолбай, поддав, политик и краснобай. Служа в каптерках, читал труды. Шагал в опорках туды-сюды, стихосложеньем греша порой. Месторожденья над головой миров мерцали: их прииски, казалось, звали в свои пески. Сорваться б с вахты и — в аккурат в иные шахты иных пенат… И жребий выпал не как-нибудь: с Отчизной выбрал я третий путь. Путь полудённым проселком — в синь к холмам взвихренным седых пустынь, чтоб насыщаясь сухим пайком и защищая лицо платком, там на потребу сквозной космической тоске Аддис-Абебу свою построить на песке.

ПЛОХО СЛЫШНО

 Доныне не умер, но где-то на линии есть блуждающий зуммер, твою добывающий весть. Постой… не узнаю… простужена? Кичиться техники успехами не стоит, ежели нарушена такими тишина помехами. Как будто говоришь из Скифии, а заодно с тобой на линии мегеры, фурии и пифии, сирены, гарпии, эринии, озвученные не Овидием, а кем-то из другого ряда. Да, я горжусь своим развитием, хоть, слышу, ты ему не рада. Звонок блокадника из города, который много лет в осаде: сплав послушания и гонора, наката с просьбой о пощаде. Про баснословную коллизию я слушал бы, не смея пикнуть, но в виртуальный твой Элизиум, как хочешь, не могу проникнуть. Нет, нет, на рычажок из никеля не нажимай, срывая ярость на аховом комфорте флигеля, где ты когда-то обреталась. Забыть про свистопляску с ценами и расквартировать бы снова наш маленький отряд под стенами Борисоглебска ли, Ростова… И скоро снега торопливые завалят басменные хлопья округу, астры незлобивые и полустертые надгробья в их сочетании таинственном. Дозволь, смирясь с моим решеньем, мне сделаться твоим единственным — на расстояньи — утешеньем. Затихни, как перед разлукою после отказа от гражданства. А я возьму и убаюкаю пучину черную пространства.

ФОТКА

 Всегда окраска Хамелеона на дню меняется много раз: то голубые морщины склона, а то песочные как сейчас. Ты хрипловата, и я басистый, и всю дорогу до моря нас пас целый выводок шелковистых пугливых бабочек в ранний час. Палило солнце огнем кремаций. Сорили гривнами кто как мог, хмелил поелику дух акаций, алиготе, можжевельник, дрок, йод спящей массы аквамарина. Автобус жабрами дребезжал. «А я люблю Александра Грина». А я не рыпался, поддержал. И лишь в мозгу кое-как крутилось, что зло вовсю наступает и его количество уплотнилось, и сдали Косово холуи. Стволы в лохмотьях седой коросты и виноградники без теней, напоминающие погосты военных дней. Крым не украинский, не татарский и не кацапский — среди зимы в платках повязанных по-корсарски тому залогом на фотке мы. 1999

МОЛЛЮСК

(вариация)

 В крымском мраке, его растревожа, ты одна конденсируешь свет, а короткою стрижкою схожа с добровольцем осьмнадцати лет. Впрочем, надо бы всё по порядку: посеревшую фотку боюсь потерять я твою — как загадку, над которою всё еще бьюсь. Ведь и сам выцветаю, носивший там рубашку, похожую на гимнастерку, и жадно любивший опрокинуть стаканчик вина. Не из тех мы, кто выправив ксивы, занимают купе на двоих, а потом берегут негативы неосмысленных странствий своих. Но сюда, задыхаясь от жажды и боязни на старости лет, я вернусь неизбежно однажды и руками вопьюсь в парапет, понимая, что где-нибудь рядом, неземное мерцанье тая, притаился на дне небогатом между створ перламутровый атом от щедрот твоего бытия.

ОСЕНЬ ПАТРИАРХА

 1 На остановках и в скверах нас заливает всерьез осень потоками серых невразумительных слез. Трамваи сохатые, бульвары с трухой, и астры лохматые всегда под рукой. Про жизнь в мегаполисе сбрось весть поскорей на пейджер на поясе вождя дикарей забытого племени: мол, зря под тамтам с короной на темени беснуешься там. …Мы осень на финише столетья невеж забыли б, забыли же мы лето допреж, но осень уважена приметою той, что милой окрашена копна в золотой. Загадочно многое в повадках её, и шепчет жестокая опять про свое: мол, снова в опасности Отечество, друг, в твоей безучастности цинизм и испуг. Преувеличение — талдычу в ответ — я из ополчения, которого нет. Не смея до времени мечтать о таком, я вырос из семени и стал стариком, заставшим архаику совковых тетерь без рынка по Хайеку, не то, что теперь. Нет, нет, ошибаешься — упорствуешь ты — ты сам загибаешься. До хрипоты на старом вокзальчике с рябиной рябой, как русские мальчики, спорим с тобой. Как будто заранее с окраин к Кремлю на коронование стекаться велю. 18. Х. 1998 2 Над взлохмаченным инеем полыхнуло сейчас солнце новое синее, засветившее нас. Далеко за сугробами допотопной зимы были высоколобыми только смолоду мы. Придержав в проспиртованной пылкой клетке грудной выдох, запеленгованный нерадивой гебнёй, заминая для ясности,  кто милей из подруг — шли навстречу опасности, расступавшейся вдруг. Ведь когда-то в империи зла загадочно был дух первичней материи, тоже шедшей в распыл. ……………………………….. Будто белка, снующая в холода по стволу, пробежала зовущая Божья искра — в золу. Забуреть, заберложиться кое-как удалось, остальное приложится. Доживем на авось и не видя трагедии, что владеем пером в третьем тысячелетии хуже, чем во втором. Мир крутой, обезбоженный, не подвластный врачу, впредь рукой заторможенной рисовать не хочу. 29. XII.1998 3 Для отведавших жмыха с половой всё быстрее, быстрее бежит время до наступления новой эры — той, что и их ублажит. В совковом рассаднике родясь налегке, кончаюсь в бомжатнике с рублем в кулаке. Пустить на пропой его? Но у одра не вижу достойного такого добра. Жизнь сделалась прожитой, нагнавшей слезу на кисти мороженой рябины в лесу. Раздетая донага зазывная даль. И с вальсом из «Доктора Живаго» февраль. О русской истории нетвердом хряще так и не доспорили мы вообще. То ты мне перечила, то я тебе жить мешаю; и нечего об этом тужить. Ни роще в безлистии, ни, проще сказать, судьбе в бескорыстии нельзя отказать. С какими могучими до хрипоты тенями и тучами общаешься ты. Я брежу один в поту, платок теребя, охранную грамоту прошу у тебя. А то на задание иду — и боюсь признаться заранее, что не вернусь, поклажу походную неся на горбе, в отчизну холодную, ну то бишь к тебе. На старом полотнище лежу, ветеран. Влияет на ход вещей количество ран. В оконце алмазная купина горит. И жизнь безобразная уснуть не велит. 6.1.1999

ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ АГАФОНОВА

 Открытого космоса сгустки и тусклый распыл — за стенами нашей кутузки, которую он подсинил. В опорках затекшую ногу заносишь порой за порог и грудью торишь понемногу несущийся встречно поток. Как много всего за плечами у нас: и начало конца, и барский дурдом со свечами, где машут и машут с крыльца. Недаром с дыханьем неровным подальше от этих миров свою Паранойю Петровну на воды возил Гончаров. …То вдруг осыпается сверху мерцающий пепел комет, то юркнет в пруду водомерка, оставив серебряный след. То сердце заимообразно обвально застыло в груди всего-то в вершке от соблазна, какого? — разведай поди.

КИШМИШ

 За соснами в алых лианах осенняя волглая тишь. Туда с пустотою в карманах приедешь, верней, прилетишь. В присутствии бунинской тени его героине опять начнешь, задыхаясь, колени сквозь толстую ткань целовать. И шепчешь, попреков не слыша, одними губами: «Прости, подвяленной кистью кишмиша потом в темноте угости. Пусть таинство нашего брака с моей неизбывной виной счастливцу поможет однако в окопах войны мировой. И в смуту, когда изменили нам хляби родимой земли, прости, что в поту отступили, живыми за море ушли. В сивашском предательском иле, в степи под сожженной травой и в сентженевьевской могиле я больше, чем кажется — твой». 1999

«Затемно над рекою…»

 Затемно над рекою низко клубится дым — хочется мне покою, чтоб задохнуться им. То бишь похож заране до опознанья я  на рыбака в тумане сером небытия над мелководной бездной; пьяные голоса с набережной уездной слышат ли небеса? Судя по отголоску говора «матьматьмать», нынешним отморозкам нечего им сказать. Солнце за пеленою, словно вода в ведре. Сердце готово к сбою, ступору на одре. Крепче прижавшись ухом к голой родной земле, той, что мне будет пухом в холоде, как в тепле, слышу, глотая слезы, как там в хвое сырой крошится лист березы, меленький золотой. Связано кровно имя — отчество праотца с синими и седыми астрами у крыльца, с кустиками бархотки, как на ветру один с лиловизной в середке держится георгин. И на пустой странице у стихотворных троп плотность сырой тряпицы, охолодившей лоб. 23. IX.1999. Рыбинск

ОСЕНЬ

(отрывок)

 Клены в росе, в пятнах огня — желтые все. Хоть у меня много в роду середнячков, в лес не войду без темных очков, тех, что с собой на ночь в подвал рыцарь скупой, видимо, брал. За золотым стала лазурь темноседым скопищем бурь. Солнца на дне диск там пропал. Словно вовне кто-то сказал, тихо сказал, как отрубил, что отгулял и отлюбил. Холод влетит в грудь — и окрест всю превратит землю в асбест. Но не забыт старый кожан, истовый быт литкаторжан. Если найдешь уголь-глагол, пепел трясешь прямо на стол, чтобы отсель взять мы могли боль в колыбель отчей земли. 3. Х.1999. Калуга

КАНУН

 Необязательный ход жизни кратный, враз поступательный и обратный. И тем отчетливей былое в хмари, чем ты рассчетливей, черствей и старе. Когда светает теперь в окошке моей сторожки, никто не знает. В сей миг досуга и «или — или» спросить бы друга, да он в могиле: мол, помнишь лето и нас шакалов, гудевших где-то у трех вокзалов? Но зелень вянет, она пятнистей, шершавей станет и золотистей. Могла до вьюги форсить в жакете, но и подруги уж нет на свете. Кристаллы сада. Моя хибарка — в углу лампада, в ногах овчарка. Мороз по коже бежит порою и сердце тоже готово к сбою: вдруг на халяву заглянет третье к нам на заставу тысячелетье и мельтешенье воспоминаний — канун крушения мирозданий? 1999

ПАМЯТИ РОМИ ШНАЙДЕР

 Мне, презиравшему осторожность, подозреваемому в измене, не просто было пройти таможню. Прыжок — и я в добронравной Вене. Иду по ней, будто Лазарь в коме, еще ни в чем не поднаторевший, и вижу всюду портреты Роми, незадолго перед тем умершей. То темнорусая молодая с неугасающими зрачками, то подурневшая испитая с глазами, скрытыми под очками. С тех пор на прежние дивиденды живя и чувствуя, что тупею, я в синема небогатых ленты всегда отслеживал — если с нею. Узнал изгибы её, изъяны. Но два часа проходило, час ли, и небольшие киноэкраны с дождем помех неизменно гасли. Но будет, будет болтать об этом. Потом за столиком ли, за стойкой — тут сообщение под секретом — кончалось всё под шумок попойкой. Мы с Роми были единоверцы — с чем соглашалась её улыбка. И хоть в груди еще ходит сердце, ему там зябко вдвойне и зыбко.

«Мой отдалённый друг…»

 Всё прощу, но уйди, ангел мой, по-английски.

И.Л.

 Мой отдалённый друг, друг короля без свиты, взятого на испуг вдруг со своей орбиты, помнишь, среди зимы в цоколе под высоткой как запасались мы на ночь икрой и водкой? Ты была в оны дни пылкий стратег и тактик, не уступавший ни пяди родных галактик, даже когда на вид в сумраке небогатом сходствовал твой прикид скинутый с маскхалатом. Разве ответишь «да» — откликом мне на окрик? В нашей любви тогда каждый шажок — апокриф. Ёжики фонарей словно садки Эдема. Ночью она видней — солнечная система. Я у тебя один будучи по идее, смолоду до седин дожил при Берендее. Ты у меня в груди в виде зарубки, риски. Всё прощу, но уйди, ангел мой, по-английски. 25. VI. 2000

ДЕКАБРЬ 89

 Вот говорят, что менты — злодеи, что избивают в своих застенках всех честных мучеников идеи до дрожи в голосе и коленках. Не знаю, я разменял полтинник, был поддавальщиком и скитальцем, давал понять, что остряк и циник — никто не тронул меня и пальцем. Наоборот, по указке стрёмной я фараоновой рукавицы легко нашел переулок темный. А до того мы с тобой, как птицы, общались только по телефону. Из эмиграции-заграницы я видел родину — как икону нерукотворную из темницы. Разлука делает фетишистом, блазнит заданием сдвинуть горы. Открыла мне в кимоно пятнистом ты заедающие запоры. В ту зиму происходило с нами со всеми что-то, о чем не знали. Под слишком тусклыми фонарями летел снежок по диагонали. Стараюсь вспомнить, что дальше было, как уживались блокада с нэпом. Должно быть, ты меня не любила, впотьмах шептавшего о нелепом.

ПОЕЗД ДАЛЬНЕГО СЛЕДОВАНИЯ

 На древних на рельсовых стыках потряхивает наш Ноев… В повадках, одежде, ликах заметны следы запоев. Помятые непоседы, ограбленные на старте, горячечные беседы заводят, теснясь в плацкарте. Хорошие логопеды должны языки нам вправить, чтоб стало, зашив торпеды, чем русского Бога славить. Родная земля не родит, как ветвь, не дает побегов. По новой на ней проходит ротация человеков. Застиранные тряпицы раздвинутых занавесок и сажи жирны крупицы. А дальше — один подлесок да ворон в темнеющей сини над дюнами вьюжной пустыни и держат удар непогоды все долгие долгие годы… 27. III. 2000

СПУТНИЦА

 Где над коммерческим мельтешеньем высотка высвечена закатом, я принял правильное решенье и мельком сверился с циферблатом, предпочитая трястись в вагоне. В халупах ближнего Подмосковья неуязвимый, как вор в законе, имею хазу, верней, зимовье. Ну а напротив — не просто лица: а по рабочей, видать, привычке светловолосая ангелица уснула запросто в электричке. Оставь, входящий сюда, надежду, но вновь и вновь мы глазами ищем колено в черном капроне между полой дубленки и голенищем. Что снится загнанной топ-модели, по совести, представляю слабо, как впрочем, под простыней метели и всей России времен разграба. …Непримиримы в своем азарте, уж год тупеем с подругой розно. Отзимовал я в своей мансарде смиренно разом и монструозно. Когда же в фортку в свету неярком повеет ветром живоначальным, вернутся птицы с югов с подарком на лапке тоненьким обручальным?

«В дни баснословных семестров, сессий…»

 В дни баснословных семестров, сессий, перемежающихся гульбой, когда в диковину было вместе нам просыпаться еще с тобой, щенок с запутанной родословной кичился, помню, копной до плеч и освоением жизни, словно того, что следует жечь и сжечь, нося ремесленные опорки. А у тебя-то тогда как раз чего-то было из нерпы, норки и голубиные тени глаз. Покрытой свежим снежком Волхонки вдруг заблестевшие огоньки в стране нетленки и оборонки недосягаемо далеки. Нас развело по своим окопам. Грозя грядущему кулаком, я стал не то чтобы мизантропом, но маргиналом и бирюком. Хотя, как в консульство Парадиза, порой наведываюсь в музей: гляжу на красных мальков Матисса и вспоминаю былых друзей.

ЗАСВЕТЛО

 Когда ты засветло бываешь в потемках дома моего и всё как будто обещаешь, не обещая ничего, и бормоча: какое счастье вдруг после черной полосы, расстегиваешь на запястье соскальзывающие часы, я, как ныряльщик неразумный, поспешно убеждаюсь в том, что беспокоит вихрь бесшумный шиповник белый за окном, и не страшусь колоть щетиной твое раздетое плечо, и мне от нежности звериной, как молодому, горячо.

«Бывало, под мухою…»

Яношу Гайошу, скрипачу и приятелю

 Бывало, под мухою по молодости приму и занюхаю. Прости и впусти. По жанру положенный герой в боевик так входит, поношенный не сняв дождевик, поклажу походную неся на горбе, чтоб душу бесплодную доверить судьбе. Ни роще в безлистии, ни, проще сказать, беде в бескорыстии нельзя отказать. Жизнь сделалась прожитой, нагнавшей слезу на кисти мороженой рябины в лесу. Раздетая донага зазывная даль. И с вальсом из «Доктор Живаго» февраль. Мнил, дело минутное, но вот тебе на: последние смутные сбылись времена. В оконце алмазная купина горит. И жизнь безобразная уснуть не велит.

КАССИОПЕЯ

 Июнь, опоив горьковатой отравой, своим благолепием был обязан сполна курослепу с купавой, кувшинкам, врастающим в ил. Тогда, поразмыслив, я выбрал в итоге всё лето гулять, бомжевать, а зиму зализывать раны в берлоге, пока не начнут заживать. Привыкший к своей затрапезе, едва ли я вдруг испытал интерес к богатству, когда б не купил на развале подержанный атлас Небес. И сразу же стал на догадки скупее: сродни ли — сказать не берусь — неровно мерцающей Кассиопее покойная матушка Русь. Своим чередом приближаясь к отбою, глотая слюну с бодуна, я так и не смею проститься с тобою, родная моя сторона. Когда световые года пронесутся, хотя нескончаем любой, а вдруг доведется, робея, коснуться, мне ризы твоей гробовой? 27. VII.1999 Желомеено

«Волны падают — стена за стеной…»

Отчаянный холод в мертвой заводе, пустые стены и бушующий ветер, врывающийся в разбитые стекла окон. Жизнь замерла. Доносятся тревожные крики чаек. И всем существом ощущаю ничтожество человека, его дел, его усилий.

Из последнего письма отца Павла Флоренского с Соловков (4. VI. 1937)  Волны падают — стена за стеной под полярной раскаленной луной. За вскипающею зыбью вдали близок край не ставшей отчей земли: соловецкий островной карантин, где Флоренский добывал желатин в сальном ватнике на рыбьем меху в продуваемом ветрами цеху. Там на визг срываться чайкам легко, ибо, каркая, берут высоко из-за пайки по-над массой морской искушающие крестной тоской. Всё ничтожество усилий и дел человеческих, включая расстрел, и отчаянные холод и мрак, пронизавшие завод и барак, хоть окрест, кажись, эон и иной, остаются посегодня со мной. Грех роптать, когда вдвойне повезло: ни застенка, ни войны. Только зло, причиненное в избытке отцу, больно хлещет и теперь по лицу. Преклонение, смятение, боль продолжая перемалывать в соль, в неуступчивой груди колотьба гонит в рай на дармовые хлеба. Распахну окно, за рамы держась, крикну: «Отче!» — и замру, торопясь сосчитать, как много канет в ответ световых непродолжительных лет.

«Далеко за звездами, за толченым…»

 Далеко за звездами, за толченым и падучим прахом миров иных обитают Хлебников и Крученых, и рязанский щеголь с копной льняных. То бишь там прибежище нищих духом всех портняжек голого короля, всех, кому по смерти не стала пухом, не согрела вовремя мать-земля под нагроможденными облаками в потемневших складках своих лощин. Да и мы ведь не были слабаками и годимся мертвым в товарищи. И у нас тут, с ними единоверцев, самоучек и самиздатчиков, второпях расклеваны печень, сердце при налете тех же захватчиков. …Распылится пепел комет по крышам. И по знаку числившийся тельцом, и по жизни им не однажды бывший — приложусь к пространству седым лицом. 1. XI. 1999

СОЛОВЬИ

 В безвольных щупальцах с непотемневшей дымкой усадебных берез взялись соперничать солисты-невидимки видать всерьез. Я не обученный, а понимаю о чем они: акафист знобкому с черемухою маю в длиннеющие дни; как ранним летом пук в воду ставишь ты раскидистый с летучим цветом куриной слепоты; о заседаниях за рюмкой до зари и достоинстве потерь, о сердоликовых запасах Киммерии, утраченных теперь; соревнование в определеньи тактик, как выделить в анклав скорей Отечество, его среди галактик не сразу отыскав. В родных преданиях всего дороже нам искони вдруг пробегающий мороз по коже — вот же о чем они! …И Фет, вместо того чтобы всхрапнуть всерьез, набился к ним в единоверцы и письменный стилет, как римлянин, занес на заметавшееся сердце.

ПЛЕННИК

 За падавшим в реку мячиком, а может, и не за ним, я прыгнул с обрыва мальчиком и — выплыл совсем другим. Да вот же он, неукраденный, не шедший в распыл, в навар, не ради забавы даденный, уловленный цепко дар. С тех пор из угла медвежьего неведомого дотоль — на карте отыщешь где ж его — ко мне поступала боль. Кончающиеся в бедности намоленные края — здесь тоже черта оседлости невидимая своя… Вскипали барашки снежные, и мы, отощав с тоски, как после войны — мятежные садились за колоски убогого слова вольного. Потом, перебив хребет души, из райка подпольного нас вытянули на свет. Ползите, пока ходячие, в зазывный чужой капкан. Глядите, покуда зрячие, на лобную казнь Балкан. Просторней весной сиреневой заброшенные поля. Но коже под стать шагреневой сжимается мать-земля. Догадки о русском Логосе отходят к преданьям — в синь, оставив звезду не в фокусе и приторную полынь во рту у стихослагателя, глотающего слюну, как будто у неприятеля, прижившегося в плену. 24. V.1999

НА ОБРАТНОМ ПУТИ

ЯЩЕРКА

 У губчатой соты заглохшей кавказской осы над сонной артерией береговой полосы лукавый глазок, а под ним допотопный оскал сверкнули, мелькнули и юркнули в скальный прогал. В пещере сочатся прозрачные кварца сосцы. Халвою крошатся слоистого камня резцы. …Напомнила ящерка нам про грядущие дни, когда по теснинам зависнут скрипучие пни, когда её мышцы оденутся плотью сполна и хищные лапы смиренно омоет волна.

ФИРЮЗА

 В опальной зелени Туркмении гранаты бурые поспели. Рассохлись хижины в селении, как глиняные колыбели. Сонливо ослики сутулятся услужливые у чинары, когда мелькают в пекле улицы пугливо яркие шальвары, скрываясь за ковровым пологом во тьме шалмана ли, духана, откуда тянет пряным порохом просыпанного там шафрана. Пятнадцать лет, поди, красавице, в гарем какого-нибудь шаха ей скоро предстоит отправиться. От ожидания и страха в её глазницах виноградины свернулись в черные кровинки. И греют маленькие гадины свои серебряные спинки.

НА ЗАСТАВЕ

 1 По теснинам ежевичник переспел; и вот загорелый пограничник скалит черный рот. За узду привязан к вышке азиат-скакун. Горизонт подобен вспышке сладострастных струн. В знак восточных наслаждений, словно дынный сок, по колючкам заграждений пробегает ток. Притаился где-то, ибо взял успешно след ваххабита и талиба, хитрый моджахед. Всё звенят ветра-скитальцы в руслах древних рек. И не в силах тронуть пальцы воспаленных век. …Рядовой подвержен сплину, зад провис, что куль. Но рванись с холма в лощину цокнет вслед                       и пустит в спину ленту жгучих пуль! 2 Драпировки темной тверди. Жухлая трава. Дуновенье сонной смерти, значит, смерть жива. Веси знойного тумана. Бежевая синь. Вместо воздуха дурманный запах спелых дынь. Где-то, спрятавшись за глыбу, противостоит моджахеду и талибу хмурый ваххабит. Это их во время оно, выйдя на крыльцо, рядовой с погранзаслона опознал в лицо. И тотчас его сморили миллионы лет, и щепотью желтой пыли стал его скелет, с пряным запахом шафрана, через блокпосты уносимой                   до Афгана, где темна одежд сметана и пески пусты…

В ПУСТЫНЕ

 Гигантский козырек скалы опущен низко над выцветающею чащей тамариска с мелькнувшей ящеркой, уснувшей на ходу, как будто близок срок, когда к тебе приду, осевшим голосом поведать не умея про бледный тамариск и маленького змея. Холмы и впадины слабеющей пустыни с боков потрескались, подобно коркам дыни. Колючки крошечной жесток укус в пяту. Соленый суховей на веках и во рту, где высохший язык устал просить поблажки, но нечем окропить его из мятой фляжки. Над дремлющей землей приподнимая полог, на миллионы лет здесь счет ведет геолог. Но так белёс зенит и неизменен час, что кажется, хитрец обсчитывает нас, спортивной кепочкой прикрыв нагое темя, тасуя бытие и подгоняя время. 1977,2000

СУМЕРКИ В СЕНТЯБРЕ

Н.К.

 Сумерки в сентябре долго не зажились: с астрами во дворе по существу слились. Наглухо застегни пуговицы плаща. Вон по шоссе огни бегают, трепеща перед постом ГАИ. Но — тишина окрест. Вслушиваюсь в твои хроники здешних мест и по обрывкам вновь жадно воссоздаю сбивчивую любовь истовую твою. Не то чтобы я хотел скулить о минувших днях с видением ваших тел, сближающихся впотьмах, но разве тебя одну без навыка и снастей отпустишь на глубину нахлынувших вдруг страстей? При играх теней на дне, пугливом огне свечей там каждый, как рыба, не хозяин своих речей… То-то березы над мокрой дорогой той к дому через посад вянут и шевелят проседью золотой. Живем на казенный кошт судьбы; в мировой пыли Медведицы тусклый ковш вот-вот зачерпнет земли.

РОДОСЛОВНОЕ

 С тех пор как миновавшей осенью узнал под дождичком из сита, что родом ты из Малороссии да и к тому же родовита, как будто в сон медиумический или прострацию какую впадаю я периодически и не пойму, чего взыскую. Люблю твои я темно-русые посеребренные виски и ватиканским дурновкусием чуть тронутые образки. Где гулить горлицы слетаются об отчих тайнах небывалых и мальв удилища качаются в соцветьях розовых и алых, где увлажнилась темно-серая твоя глазная роговица — там между колдовством и верою размыта ясная граница.

СТАРЫЕ КНИГИ

 1 Зимнего грунт окна с оттисками соцветий — то-то же не видна смена тысячелетий. Словно на полюсах срезаны эдельвейсы. В тряских автобусах междугородних рейсы. Скинешь, в пути устав, с косм капюшон в передней. Сходство твое с Пиаф станет еще заметней. Зимние дни темны, темные, мимолетны. Сбивчивы птичьи сны и высокочастотны. 2 В толщу теперь окон с уймой рубцов, насечек заживо вмерз планктон здешних проточных речек. Стало быть, после вьюг с крыши сойдя, лавина снежная рухнет вдруг прямо на куст жасмина. Оползням старых книг что-то тесно на полке — эпос не для барыг, а о беде и долге. Чтения букварей наших былинных дедов, словно любви — скорей не оборвать, отведав.

В СТОРОНУ ВИЯ

 Помнишь панну в открытом гробу, освещаемом тускло свечами, искушавшую нашу судьбу на высоком помосте ночами непоблекшей лавиной волос? Ранний Гоголь с румянцем хохлушки в саквояже на север привез рецептуру летучей галушки прямо с праздничной кухни бурсы. Но потом заострились с устатку легендарные нос и усы в назидание миропорядку. И от тех приснопамятных дней оставалось прибавить лишь ходу под идущим сильней и сильней звездопадом честному народу. А на склонах карпатской гряды, отделенной к тому же таможней, статься, пеннее стали сады и могилы еще ненадежней.

ПРОБУЖДЕНИЕ

 Как-то проснулись утром зимой словно в алмазном фонде с тобой. И в кристаллической блесткой росе чащи бурьяна белые все. Словно живем — без загляда за дверь — до революции, а не теперь. И по-леонтьевски всё подморожено в нашем отечестве, как и положено. Скоро ты станешь, открыв косметичку с темной помадой, похожа на птичку. Я же, один оставаясь в дому, в руки разбухшую книгу возьму: старый роман про семейный обман и станционный дымный туман, что маскирует въезд в города в двадцатиградусные холода. Так что в родном мезозое, вестимо, всё, что рассудком пока не вместимо — наших касаний беззвучную речь можно, казалось бы, и уберечь. Но ничего не останется — кроме днесь твоего неприсутствия в доме, ревности к прежнему, гари свечной и простоватой рубашки ночной. 12. XII.2000

НОЧЬ В ЯРОСЛАВЛЕ

 Громады лип завороженные на набережных и откосах. Дороги, не освобожденные от многосуточных заносов. Ну, разве проскрипит топтыгинский возок опального Бирона да просвистит далекий рыбинский состав в минуту перегона. В наполовину обесточенной стране при общей незадаче живу, как шмель на заколоченной, ему принадлежащей даче. И-спят окрестные безбрежные, непроходимые от дома в алмазной крошке дюны снежные вплоть до щетинки окоёма. Но суждено как заведенному сюда по жизни возвращаться, парами воздуха студеного на волжской стрелке задыхаться. Где залпы красной артиллерии выкашивали богоносца после падения империи, теперь лишь звездочки морозца подбадривают полузримые, когда держу тебя под локоть, и наша жизнь необратимая покуда не земля, не копоть… Не надо вслед за обновленцами нам перекрещиваться снова. Мы остаемся ополченцами не всеми преданного Слова. 3. I. 2001

СПОР

 Как думает вчерашний школьник о том, куда пойти учиться, так ветра творческого дольник еще в моей груди стучится. И на излете вещей ночи я часто думаю о главном: о нашем будущем — короче, о тайном, сделавшемся явным. Хоть кровожадные ацтеки пришли на смену смирным инкам нельзя не видеть в человеке природу, сродную былинкам. И есть Москвы-реки верховье, где ты навек моя невеста. Там черных аистов гнездовье, с трудом срывающихся с места. Про молчаливые разборки они едва ли вспомнят наши, когда осенние пригорки внизу прогнутся, будто чаши. Но там ли, здесь ли, где шагаю сейчас один я отрешенный, мы разрешаем, дорогая, наш давний спор неразрешенный.

ОСЕНЬ В ГУРЗУФЕ

 К сентябрю от агитбригад цикад остаются сущие единицы. Их еще звучащие невпопад хуже оркестрованы небылицы. По утрам пугливые из засад прилетают пегие голубицы. Кто их знает, выбрали почему лоджию моего вертепа. Не любить тебя? Расскажи кому — не поверят, хмыкнут: реликт совдепа. Не любить тебя… как не пить в Крыму так же унизительно и нелепо. Время, время, дотемна заолифь в баре моря около в раме скверной, где бежит волна на зубчатый риф, разом и смиренницу, и инферно — впредь недосягаемую Юдифь кисти усмиренного Олоферна.

«Опасно гребущему против теченья…»

 Опасно гребущему против теченья не верить в значение предназначенья. Он всё, что поблизости и вдалеке, не плотно, но жадно зажал в кулаке. Видения потустороннего мира пожутче заточек дантиста Шапиро. А то поснимали в теньке пиджаки и хавают ханку, галдя, мужики. Зачем стихотворца будить на скамейке ударом под дых, как бомжа в телогрейке — ему, наставляя в таинственный путь, так много вложили в стесненную грудь. ……………………………………………….. В Тавриде спелее кизил на пути, и еще родовитее из Византии шиповник на склонах пригретых, пока мгновенный потоп не вспорол облака. Коснея в упрямстве своем торопливом, не мни испугать меня скорым разрывом. Как вихрь, пробежавший по водам, затих я, медиум тайных движений твоих.

АПОКРИФ

 …Вот и лезет в голову всякий бред, раз учебник в кляксах, а сам под паром. Говорят, что скоро тому сто лет, как однажды, прея за самоваром, на подпольной хазе хмыри и хрыч обсуждали самый больной вопрос, но неожиданно отрубил Ильич: «Победим сегодня, раз завтра поздно!» Усомнился кто-то: а вдруг прокол? — покачнувшись даже на табуретке. Оказалось, все-таки прав монгол в жилетке. И летит — и этот полет полог — над щебенкой вымершего бульвара перепончатый золотой листок, словно оторвавшийся от пожара.

СПРОСИ, ПРИТВОРИВШИСЬ НЕМОЮ

 Осень. Древний уголок Старых книг, одежд, оружья. П. I Спроси, притворившись немою, у ветра, чья тяга вольна, почто в неприступную хвою березы лоза вживлена, горящая тихо, продольно; а вдруг в приозерном логу ей — больно и холодно на берегу. …Чего ж заждалась, не спросила? Быть может, сквозь влажную пыль то золотоносная жила мурановских приисков иль нездешней красой леденящих, чья недорастрачена мощь, а значит, тем паче пропащих распадков михайловских рощ. II Над садом, подлеском с рябиной в скукоженных комьях кистей усадебный ворон былинный судьбинно скликает гостей. Не там ли созрело, а после упало державное вмиг зеленое яблоко — возле обтянутых кожею книг? …Приблизив к раскрытым — слезами наполненные глаза, счастливцы, смотрели б часами, что грешники на образа, как, строя читателю куры, бахвалится древком с косой костлявая — в нетях фактуры старинных страниц с рыхлотцой. III В бревенчатой горнице пакля неправдоподобно свежа и — лезвием пахнет с наборною ручкой ножа. О, всё отражающий, кроме реальности, тусклый овал настенного зеркала — в доме, где кто-то до нас побывал, в еще не рассохшейся раме, подобной тугим обручам, мы верим твоей амальгаме и честным беззвучным речам. Шагнуть — и сторицей ответят с другого конца разбуженные половицы, и дверь, и ступенька крыльца…

ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ

(пережитое)

 Озолотись, обрадовал клен, а теперь как быть — столько листвы нападало, некуда и ступить. С радужными прожилками окна — уже к зиме. Томики со страшилками По или Мериме. Новый настал миллениум. Только ведь в холода в отчем твоем имении всё еще прежний, да? Лучше бы нас не трогали, был же когда-то встарь у персонажа Гоголя собственный календарь. …Ежась, добудешь байковый с темной искрой халат. Станут синицы стайками склевывать всё подряд, пленницы нежной хвори и могут в её плену запечатлеть в истории наше на глубину сумерек погружение, где началось как раз броуново движение будущих снежных масс.

ИВЫ

 С наклоном стриженой головы надгробный мальчик беспечно спит…

1977

 Ивы ищут зеркального броду, их русалочья тяга слепа. И в слоистую сыплется воду световая — сквозь гривы — щепа. Провожальщицы конных и пеших, словом, всякого, кто тороплив, жены-ивы с куделью затлевших и прилежно расчесанных грив. * * * Раннемартовской постной триоди шепоток, наставляющий в путь крестный — ивы в который проводят по колено, по пояс, по грудь… Кем приходится им прикорнувший нагишом на могильной плите пастушок иль с откоса нырнувший, утонувший пловец в пустоте? * * * Не жезлом ли железным пасомы и рассяны эти стада? Дебаркадеры, баржи, паромы снятся сироте и в холода. А еще затекают под веки между накрепко смеженных доль в зимнем мареве серые реки, столь же быстрые, сонные сколь. * * * Угловатая выгнулась узкая клеть грудная, крепка и слаба. Мне слышна и отсюда — тарусская неизбывная в ней колотьба. Словно мне там, когда очищается гладь от перекипевшего льда, с переправы кричат: «Отправляется!» И душа понимает — куда. * * * (добавление) …После в горку подъема покатого на высотах в синичьем огне постоять у надгробья Мусатова, вновь негаданно выпало мне. Прилегавшее к снегу пологому становилось пространство тусклей, словно горсть предлагало убогому мне рассыпчатых темных углей. 2001

ПЕРЕВОЗЧИК

Н. Грамолиной

 Не на русскую душу доносчиком, лучше стану судьбе вопреки с поседевшим лицом перевозчиком у безлюдной излуки Оки. Кулаки побелеют от сжатия рукоятей весла и весла. Если правду — пока демократия, жизнь меня хорошо потрясла. Ив клубление зыбко-прощальное и дубки на другом берегу — будто вдовый кольцо обручальное, очертания их сберегу. Чтобы в час убывания с белого света, ставшего меркнуть в окне, частью именно этого целого на мгновение сделаться мне… 7. X. 2001

ПОСЛЕ НЕДАВНИХ ВЬЮГ

 После недавних вьюг тихо дымятся дюны в снежных полях вокруг нашей с тобой коммуны. Чахнут былье, репье по замирённым весям. Ворон свое тряпье было на миг развесил. И остается в знак всей полноты картины выбросить белый флаг, сдав небесам глубины — где никак не умрет шепот внезапной встречи и догорят вот-вот, в плошечках плавясь, свечи. 16. I. 2002

«Не сейчас, не нынешним сентябрем…»

 Не сейчас, не нынешним сентябрем, был я равным в стае других пираний. А теперь вот сделался дикарем и чураюсь шумных больших компаний. И не смысля, в сущности, ни аза ни в одном из русских больных вопросов, я спешу порою залить глаза, не дождавшись вечера и морозов — при которых зыблется бирюза над непаханой целиной заносов… Вот тогда, считай, на излете дней я порой завидую лишь породе старика, игравшего Yesterday на баяне в сумрачном переходе.

АРИОН

 Верно вышли мы все из воды, дети смысла и абракадабры, раз за скромные наши труды не впервые нас взяли за жабры. Где же ты, драгоценная, днесь со своим нехолодным оружьем, из которого главное — смесь проницательности с простодушьем. Разреши при раскладе таком и агоньи свечного огарка давний спор речника с моряком: что надежней — челнок или барка? Я и сам Арион, под скалой ночевал на песке вместо коек, уцелевший в рубахе сырой после всех передряг и попоек и, пусть худо, сберегший кадастр волн и суши, раскатанной в дали. Нас посадские ежики астр на осенние прииски звали… Я на корке родимой земли удержаться покуда умею. И тревожно сигналит вдали бакен синей лампадой своею.

«В пелене осеннего молока…»

 В пелене осеннего молока хорошо бы, выровняв аритмию, генным кодом старого черепка разживиться и воссоздать Россию. Чтобы стала снова такой, как до своего позора, конца, итога. Чтобы было так же окрест седо, но мерцала маковками Молога — ведь еще потопа не ждет никто, хоть полкан поскуливает с порога. Я бы начал на ночь читать внучкам свод законов или земли кадастры, прижимая к влажным платок зрачкам, на взъерошенные любовался астры и неистощимые облака — неужели всё это дубликаты? И уж знал бы, Родина, как хрупка, а по-своему и права ты! Или это конспиративный свист, или кто-то плачет всю ночь в подушку… И несет за пазухой террорист, словно семгу, в промасленном свертке пушку.

ИСТОЧНИК

 …Чем листья зыбистей, слоистей и вовсе занесли крыльцо, тем интенсивней, золотистей становится твое лицо. Хоть на запястье бледен все же, когда ты в куцем свитерке, со свастикой немного схожий едва заметный след пирке. И нестеровская с цветными вкраплениями серизна навек с родными возвышенностями и иными пространствами сопряжена. …Когда в приделе полутемном вдруг поднял батюшка седой казавшееся неподъемным Евангелье над головой, мне вдруг припомнился витии ядоточивого навет: заемный, мол, из Византии Фаворский ваш и горний свет. Пока, однако, клен и ясень пылают тут со всех сторон в соседстве сосен, источник ясен откуда он. 9. X. 2002

«Не мни меня своим…»

 Не мни меня своим: в пенатах обветшалых я лишь сезонный дым над кучей листьев палых. И пристрастясь стучать по клавишам на даче, я стал все меньше спать, а бодрствовать тем паче. Так разом стар и мал о том, что сердцу ближе, когда-то тосковал Иван Шмелев в Париже. И слушая гудки пежо на всех развилках, он видел ноготки и астры на могилках… Давно земли чужой я вдосталь нахлебался. Один пришел домой и здешним рощам сдался. Я не из тех лисиц, что тут метут хвостами. А ты поверх границ одна из редких птиц, зимующая с нами. Верней, сегодня я не просто нота лада, а часть небытия, костра и листопада. И долог был мой путь, и краток неизбывно сюда — к тебе на грудь, дышавшую прерывно.

ОГАРОК

 В своем же воске утопая, агонизирует огарок, чей острый язычок, мигая, то тускл, а то чрезмерно ярок. Под водный шелест, будто бобик, то спишь, то зенки даром лупишь, то астр у бабки синий снопик за несколько десяток купишь. В родных широтах, жив курилка, то о подружке грежу, каюсь, то болью в области затылка с отдачей в позвоночник маюсь. Упертый в зыбь в оконной раме, я лишь одной цезуре предан. Я предан старшими друзьями, но путь мне прежний заповедан. Не дожидаясь передышки, вновь ухожу в наряд бессонный. Вот так снимает со сберкнижки старуха вклад свой похоронный. Судьба дозволила зажиться, хоть я бирюк, а не пиарщик. Вот так решается зашиться какой-нибудь пропащий сварщик…

ПАРИЖ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

 Каждый, кто видел Париж, помнит, наверное, про полиграфию афиш в сводчатом старом метро. Всюду грустила Катрин и ухмылялся Жерар. Тоже и я господин был, навещающий бар. Схожих с тобою точь-в-точь нынешней — много тогда от Ярузельского прочь полек бежало сюда. Катастрофически тут быстро дурнели они. В общем, мемориев ждут те баснословные дни. …Вновь сквозь стекло стеарин манит из тусклых глубин ужинать; я уже стар. Та же повсюду Катрин. Тот же повсюду Жерар. Но, тяжела налегке, жизнь ощущается как ростовщиком в кулаке цепко зажатый медяк. 24. XI. 2002

НА МАЛОЙ РОДИНЕ

 Уж сыплет поднебесье мглистое снежок на наши палестины, но в рощи втерто золотистое упорно, как раствор в руины. Еще речная зыбь ребристая струится между берегами и палых листьев толщь слоистая чуть-чуть пружинит под ногами. Кто прожил жизнь неукоснительно командующего парадом, тому, возможно, извинительно всплакнуть на склоне дней покатом. А я прощаюсь необученным и остаюсь, туша окурок, одним из так и не раскрученных послевоенных коль и юрок. Тут прошлым станет настоящее, как только матерком украсят его хозяева ледащие, что курят натощак и квасят. …Где я когда-то околпаченный подружку тискал торопливо, на голых ветках много схвачено морозом белого налива.

БОЛШЕВО

 За рябинами в дождевой пыли еле-еле видно крыльцо, веранду — дом, из которого увели Эфрона и Ариадну. Мотыльки, летевшие на свечу, обожглись, запутались, напоролись. Вот и нам сегодня не по плечу рядовой вопросец «за что боролись?» Я и сам когда-то бежал — на круг возвратясь, едва занялась полоска. Но нашел Россию в руках хапуг и непросыхавшего отморозка. А теперь уже пообвыкся, сник, дни повадился проводить в дремоте и почти смирился, что всяк кулик свой гешефт кует на своем болоте. Но частенько в сумеречном луче сам себе кажусь допотопной тенью с неизбежной сумкою на плече, неподъемной, с книгами, дребеденью. И всё слабже помню друзей и весь солидарный путь свой совместный с ними теми, кто, кажись, и сегодня здесь, но уже другой, о другом, с другими. Колер осени охра, левкас и йод за привычно скудным дождем и дымом — то клубится топь торфяных болот под каким, не сбиться б со счету, Римом.

«Жизнь прошла, вернее, пробежала…»

 Жизнь прошла, вернее, пробежала в стороне — пространства визави, из которой выдернули жало напоследок жертвы и любви. Дело даже не в цене вопроса, пресловутом бегстве с корабля… Как с тобою нынче без наркоза поступили, отчая земля. Но ярчают, скрашивая дни нам, гребни рощ окрестных; на поклев к начинающим буреть рябинам прилетело много воробьев, видно, тоже попривыкших к вони торфяных распадков в сентябре. И тоскуют скрипки Альбинони у меня в нетопленной норе.

РОК

 Рок отнимает порой отвагу, выстроив в нерасторжимый ряд то как совки занимали Прагу, то как бомбили янки Белград. Обзаводиться пора регланом. Время ввело меня в ближний круг или, вернее, берет тараном разом на жалость и на испуг. Пижма пожухла, в отсветах медных тучки с вихрами своих седин плюс красноватая аура бедных и утонченных здешних рябин. Ношей ли крестной Царь Небесный землю родную благословил — только на ней необъятной тесно от безымянных отчих могил. Ох, из спрашивавших что делать лохов не уцелел никто. Нынче хочется отупело крикнуть мысленное: за что? И в тишине наступившей снова, той, при которой слышны сердца, вдруг зачерпнул я из торфяного и хрустального озерца. Пью — и чувствую, что на мушке, сам себе снайпер, шепчу: держись. Словно в запаснике, в черепушке ветхой моей сохранилась жись. Так что, можно сказать, до срока тоже стал я, ни дать ни взять, легендой отечественного рока, можно сказать.

НА ОБРАТНОМ ПУТИ

И стану просто одной звездой

И. Б. Враз агрессивный и покорный, больную лапу волоча, трусит трезорка беспризорный, как будто в поисках врача. Открытый космос открывает нам глубину за глубиной и вихрь ветвями помавает над непокрытой головой… Но сердце сердцу знает цену, когда в арктическую даль Фритьофу Нансену на смену отчалил Амундсен Руаль. Схож с галактической омелой, возможно, был в минуту ту наш шар земной заиндевелый, закатываясь в темноту. А я подумал на террасе, придя со станции домой, о двуединой ипостаси любви — с бедой. О том, что тоже закатилась моя судьба на трети две и звездочкою закрепилась душа собрата в синеве. Чего у жизни не отнимешь, так это на погосте меж завороженных сосен финиш, бивак, рубеж.

«Ну не какой-нибудь залетный небожитель…»

 Ну не какой-нибудь залетный небожитель непотопляемый, а без обиняков я слова вольного дружбан, верней, гонитель               его в столбец стихов. Вдруг ветерок крепчал, едва всё удавалось в четверостишии, блаженный, беговой — так слово вольное, таясь, перекликалось               с другим в строке другой. Не потому, что там вдвоем им стало тесно от тавтологии, а чтобы в аккурат их перечла вдова, запомнила невеста               и одобрял собрат. Чтоб с белого холма мерещилась излука с незаживляемой промоиной реки. Ведь слово вольное — надежная порука.               И дали далеки. Там живность лепится к жилищу человека, считай, ковчежному, поближе в холода. И с целью тою же на паперти калека               сутулится всегда. Когда смеркается — смеркается не сразу. Пока окрестности становятся тусклей, как бы холодных горсть сжимаешь до отказу               рассыпчатых углей. Нет, весь я не умру — останется однако мерцать и плавиться в глазах в мороз сухой последний огонек последнего барака               на станции глухой. 2.1.2003