Евгения Кузнецова не знала, что она увидела. Точнее она знала, что увидела нечто. Или ничто. Ей тринадцать лет, она учится на одни пятёрки, и она странная. Подруги сторонятся её, потому что знают, что она что-то знает. Евгения Кузнецова знает истину. Ей плевать на правду, и на тех, кто говорит эту правду. Она знает и молчит. Молчит и знает. Это случилось пару недель назад. Евгения подцепила ангину. Фолликулярную. С гноем, болью и высокой температурой. В момент кризиса, около четырёх часов утра, пришёл Он. Евгения не знала кто Он и откуда, но Он знал Евгению. Он пришёл к ней. Он вышел из стены напротив кровати. У него не было лица. Евгения не знала про бездну. Но в то утро на неё посмотрела именно последняя.

Он протянул руку и сказал:

«Пойдём. Покажу».

Евгения испугалась и не протянула руку.

Тогда бездна ушла, но осталась истина.

Евгения молчит, потому что знает истину — они совсем рядом. И они не из сказки. Они свыше. Они из бездны.

Познакомьтесь, Игорь и Светлана. Семейная пара, в жизнь которых постучалась истина. Игорь не верит, что по ночам Он душит Светлану. Девушка не может спать на спине. Лечащий врач уверен, что знает правду: у Светланы психоз. Она потеряла ребёнка. Потому что во время беременности заболела ветрянкой. Девушка принимает мощные антидепрессанты. Вы думаете, что все из-за таблеток? Вы ошибаетесь. Это правда. А истину вы самостоятельно гоните прочь. Каждую ночь Он залезает на Светлану, гладит её по животу и между ног. Потом душит. Потому что Он знает истину: так надо. Вы истину не знаете, а потому даже представить себе не можете, для чего Он это делает. Всякий раз Светлана не может проснуться. Игорь говорит, что это из-за таблеток. А Светлану душат снова и снова. И она не может проснуться.

Деревня в Алтае. Сто дворов. Каждую ночь её жителям снится один и тот же сон. Они видят на суку за окном силуэт птицы. Птица не двигается. Её голова обращена к сновидцу. Последний не может пошевелиться. Это кошмар. И это правда. А истина намного ужаснее. Наутро на телах жителей проступают следы от человеческих рук. Хотя руки эти вовсе не человеческие. У некоторых появляются стигматы. Силовые структуры всё скрывают. Они просто наблюдают, в надежде познать истину. Они не понимают одного: всё это правда.

Игорь Петрович — стандартный люмпен. Он собирает бутылки. На помойке. Не ради пропитания. Ради истины. Затем он сдаёт их, а на вырученные деньги покупает спирт. Он его пьёт. С одной лишь целью: чтобы ночью не пришли они. Игорь Петрович знает истину. Для того чтобы выйти на путь, нужно совершить поступок. Отказаться ото всего, что есть. Если вы преодолеете это, тогда вы поймёте, что правда — лож. Игорь Петрович был первоклассным машинистом. Он водил поезда. Сбивал людей. Одни гибли по неосторожности, другие — по глупости. Некоторые что-то искали… А были такие, что уходили осознанно. Потому что они знали, что там. Они уже что-то преодолели. Вышли на путь и узнали, что нам навязывают правду. Игорь Петрович собирал то, что от них осталось. По ночам они стояли у его кровати. У дивана. Игорь Петрович не спал на кровати. У него её даже не было. Они просто стояли. И он знал, что они стоят. Нет, они приходили вовсе не для возмездия. Они хотели что-то показать, но Игорь Петрович так и не обернулся. Ни разу. Он утыкался носом в спинку и старался заснуть. Ведь забвение — лечит. Потом он устал и всё бросил. Просто ушёл. А ещё позже проснулся и понял, что слышит голоса. Внутри, в себе. Они говорили истину, и Игорь Петрович поверил им. Но он ошибся. Они вынашивали собственные цели. Они их вершили, как боги. Игорь Петрович стал записывать бред: на салфетках, клочках бумаги, газетах… Он думал, что так всё же до кого-нибудь докричится. Не докричался. Точнее его просто не пожелали слушать. Тогда Игорь Петрович запил. Он пил год. Потом понял, что зря. Но остановиться уже не смог. Они поняли, что он слышит их. Поняли и испугались. Тогда они подарили Игорю Петровичу посланца. Его вживили за ухо, туда где не видно. Ни один хирург не рискнул провести операцию, хотя Игорь Петрович упорно настаивал. Потом увидел телепередачу и смирился. В ней сказали, что достать посланца нельзя. Он глубоко. Игорь Петрович курил на балконе и слышал их. Они говорили о Звёздах. И о кольце, которое необходимо. Это была истина, и Игорь Петрович знал её. Потому что соприкоснулся со смертью. Он проснулся и всё чаще подумывал о смерти. Он знал, что как только священник скажет «аминь», его душа рухнет в тартар. Это была команда. Пароль, что перезапускает систему. Оборотная сторона Селены принимала код, обрабатывала его, и очередное тело получало душу. Так было необходимо для того, чтобы светило солнце. Множество солнц. И Игорь Петрович чётко понял это.

Юрка. Не погодам развит. Рассуждает о строении Вселенной. Живёт в Рязани на Ленкоме, учится в 44-ой школе. В пятом классе. Именно тут расположены ясли нового солнца. Это истина, но в неё никто не верит. Все верят правде: Юрка ребёнок-индиго. Он одарён, но пока ещё и он сам не знает о своём призвании. Зачем он пришёл. Он знает правду, хотя и нередко задумывается об истине. Как-то раз он спросил у отца, что находится там, по другую сторону реальности. Отец испугался. Подобный вопрос никогда не беспокоил его. Он просто жил, работал, растил. Но он не знает, что он растит. Он растит новое солнце. Сверхгиганта или жёлтого карлика. Это истина, но её предпочитают игнорировать. Мы живём ради продолжения рода. Для того чтобы чего-то достичь. Чтобы стать сильнее. Это цель хищников, а хищников держат в клетке. Или в кольце. Они лишь так, антураж. Они просто чинят препятствия. С одной лишь целью… Но, увы, они не знают даже её. Они привыкли верить правде. Той, что потоками льёт с экрана телевизора. Той, о которой кричат на митингах и собраниях. Той, что прописана в их главном документе. Отец сказал Юрке, что за гранью — качели, рай, блаженство. Там совершенно не нужно думать. Там можно просто жить. В угоду себе. Там повстречаются все те, кого ты утратил на пути. Там манна небесная и Христос с посохом, что рассказывает об истинном совершенстве… Отец не знал насколько он был далёк от истины. Он знал правду. А Юрка смотрел в интернете «Страшный суд» Босха и понимал, что сходит с ума… Он спятил. Его закрыли в психушке на остаток дней. Ему не позволили стать звездой. Его просто использовали.

Их кораблям нужна энергия. Колоссальная энергия. Поэтому они приходят и забирают. Вы знаете правду: большинство контактёров — дети. Но вы не знаете истину: зачем они им.

Наташа. Продавец-консультант одного из бутиков аэропорта Шереметьево. Наташа плохо спит. Ей уже 25, но она всё ещё ходит в девочках. Она не уродина и не душевнобольная. Просто она не знает, что будет дальше, после того, как она родит. Да, она воспитает сына или дочь, наставит того или иную на путь, будет просто оставаться рядом, когда свет покинет родной дом. Что потом? Правда. Смерть. Мрак. Вы никогда не ходили на работу через проходную? Там обычно темно, а на выходе — квадрат распахнутой двери. Это туннель. Тот самый. И вы идёте на свет. Это правда. Когда вы узнаете истину, то обомлеете. Наташа страшится именно этого. Того что настанет в самом конце. После конца. А боится по той причине, что по ночам Он приходит и к ней. В детстве Наташа увлекалась ужастиками. Чрезмерно. После того, как мама сводила её на «Кинг-Конга», девочка боялась обходить многоэтажки… Этот эпизод она запомнила, как ничто другое: гигантская горилла прячется за небоскрёбом… Это была истинная жуть. Кошмар, что сплёлся в единое целое с сознанием. Наташа не могла спать, когда из-под одеяла торчат руки или ноги. Не важно, сколько градусов, какое время года или присутствие посторонних людей. Она знает истину: за торчащую конечность непременно дёрнут. Она не может сказать кто именно. Нет, не Кинг-Конг, а что-то более ужасное и злобное, пришедшее ради достижения собственной цели. Да, это бред. И это правда. Истину знает Наташа, продавец-консультант из аэропорта Шереметьево… Потому что истина коснулась её, причём уже не раз и не два. Он тянет за руку. Просто так, потому что так надо. Наташа понимает, что если не проснуться сейчас, то просыпаться будет просто не во что. Даже если она всё же проснётся, то проснётся в неизвестности. А там тоже что-то есть. Всякий раз Наташа силиться разлепить веки. У неё это получается. Она слышит вой. Что-то не желает убираться прочь. Оно пришло не просто так. Наташа открывает глаза и видит тень. Тень бежит, не желая показываться на глаза. Наташа знает истину, но не понимает главного: почему тень бежит в стену.

Сказки. Взрослый человек не видит в них смысла. Точнее видит, но в совершенно ином ракурсе. Он трактует действия и поступки. Но он не задумывается о персонажах. Последние выглядят утрированными, абстрактными, вымышленными… Но они вовсе не такие. Они совершенно иные. Они реальные, материальные, мыслящие. Сказка и Вселенная — есть сцена одного театра. Театра, зрители которого совершенно не понимают сюжета. Они спят и грезят 3D-эффекта. Они не могут мыслить по той причине, что за них мыслят другие. Они говорят им правду, и они в неё верят. Они — это мы сами. У большинства индивидов на балконе торчит спутниковая антенна. Все знают, как рождаются звёзды. Канал «Дискавери» несёт свет, несёт правду. Но вы не видите истины. Хотя она — повсюду. Курносый мальчишка на велике, девочка с косичками, что просто нюхает цветы сирени, близнецы в песочнице, лепящие куличи. Вы растите из них человеков, таких как вы сами. Вы растите их запертыми, блеклыми, тусклыми. Они не могут вспыхнуть, а это плохо. Звёзд всё меньше. Он приходят всё чаще. Вы пытаетесь создать чёрную дыру, растите себя из колб, сметаете печати. Космический мрак наступает. Что будет в конце? Сверхновая или чёрный монстр… Часто дети прячутся под покрывалом. Потому что страшно. Не важно, чего. Просто страшно. Это правда. Но это свойственно и звёздам. Особенно когда мы не желаем замечать зло. Оно просто настаёт и мир гибнет. Атомный халакост, парниковый эффект, комета… Это истина. Всё живое не вечно. Вечна лишь сказка. Говорите им нет, но и думать не помышляйте о том, чтобы молиться. Это финальная глава. Истина за ней. Не идите на свет.

Его зовут Константин. Снимает двушку где-то в Рязани… Хотя платит, как за однушку — не пользуется одной комнатой. Она заперта. Он знает правду — за ней ничего нет. Но истина свыше. Он слышит её. Каждую ночь Константин подходит к двери и просто стоит. Он не знает как быть. И с той стороны тоже не знают. Однажды он ударил в дверь. В порыве чувств, потому что не знал, как быть. Детский голос с той стороны спросил: «Что ты?»

Константин не смог ответить на этот простой вопрос. Он испугался и до самого утра сидел в тёмном углу. Тогда голос сказал: «Я знаю, что ты. Ты очередной слепец». — «Почему же?» — спросил Константин. «Замочная скважина — ты так и не решился заглянуть в неё. Это свойственно слепцам. А последние не видят звёзд. Им этого не надо. Потому мы освещаем не тот горизонт. Мы умираем в их кораблях. Это правда, а потому бред».

Константина забрала неотложка. Он был абсолютно седым. Он всё же заглянул.

Вы ведь не думаете, что всё это правда… Тогда что это?