Слабость притяжения
Открытие, касающееся антигравитации, очень важно для человечества и не должно пропасть. Вот только способ передачи его поколениям выбрали весьма специфический — менталььная связь.
«Блин, ну чё за фигня?! Привязалось какое-то дурацкое словцо и вертится в башке, как какой-нибудь попсовый мотивчик!»
«Да какого хрена?!.. Чё-то я вообще не врубаюсь… Откуда в моей башке берется чей-то голос? Не, голос этот — как бы мой собственный: типа, я мысленно разговариваю сам с собой… Только вся херовина в том, что ЭТО НЕ МОИ МЫСЛИ!»
«В порядке?!.. Да какой же это порядок, мать твою, если я ни с того, ни с сего стал слышать всякие голоса?!»
«Типа, телепатия, что ли?»
«Погоди, погоди… Не, ну я все равно охреневаю! Причем ведь ладно бы — белая горячка или если б я был обколотый до потери пульса! Но ведь я-то — не алкаш и не наркоман!.. Неужто по мне плачет психушка?»
«А ты, вообще, кто такой? И каким образом ты сумел влезть в мою башку?»
«Интере-есно!.. Почему это я должен рассказывать о себе, если ты не хочешь хотя бы назвать себя?»
«Алексей я… Блин, ну и дела! Никогда бы не подумал, что такое возможно!.. Сам себе задаю вопросы — и сам же на них отвечаю! Просто бред какой-то! Похоже, я все-таки слетел с катушек…»
«А что у нас должно получиться?»
«Научного? Ну, ни хрена себе!.. Да если хочешь знать, я — простой шоферюга. Вожу на своем фургоне автозапчасти и всякие маслá и антифризы по торговым точкам. Ты сам-то откуда будешь?»
«Ну вот, видишь! Там у вас, в столице, ученых — хоть пруд пруди. Наверное, плюнешь — в ученого попадешь. Академики всякие, доценты с кандидатами… А в нашем задрипанном городишке самые ученые люди — учителя в местной школе. И то — если трезвые…»
«Чё-то я никак не въезжаю… На кой она тебе сдалась, эта телепатия? Почему бы тебе просто не позвонить кому следует? Или послать письмишко каким-нибудь академикам?»
«Так ты… это… трупак, что ли?»
«Ни фига себе!.. И как это тебя так угораздило?»
«Хм, это вряд ли…»
«Да потому что сейчас я кручу баранку на своей „Газели“, и если через полчаса не привезу груз на оптовую базу, то меня ждет большая говномакаловка!»
«Да? Ну, ладно, уговорил… Хотя, вообще-то, это бред какой-то!.. Подожди, я сейчас тормозну у обочины… Козел, ну куда ты лезешь? Ослеп, что ли?!»
«Да это я не тебе… Развелось, понимаешь, крутизны на джипах, которым никакие правила не писаны!.. Щас, погодь, я ручку возьму… где-то в бардачке должна была заваляться… Черт, нашел, но она не пишет!..»
«А, еще есть карандаш… Бумаги-то много потребуется?»
«Ни фига ты загнул: пару листиков! По-твоему, у меня в кабине — склад канцелярских товаров?.. Есть, правда, несколько старых путевых листов, можно писать на обороте… Ну, так чё писать-то?»
«Стой, стой, стой!.. Ну, и чё эт за байда? У меня аж уши завяли от такой белиберды!..»
«Антигравитация… Это когда невесомость, что ли?»
«И чё?»
«Хм, просто фантастика какая-то… Слушай, Кулагин, а ты уверен, что твоя формула — правильная?»
«Слушай, а эта формула… сколько она может стоить?»
«Ну, должно же мне что-то перепасть за то, что трачу на тебя свое драгоценное рабочее время! Причем рискуя своим психическим здоровьем… Так вот, я и интересуюсь, какую сумму наука может отвалить мне за твою формулу».
«Это как?»
«Ну, это ты загнул, профессор! Не знаю, как там у вас в науке, а мы — люди простые, и жить без денег пока что не научились! Ты вот лучше скажи: Нобелевскую за твою формулу дадут?»
«Тогда у матросов больше нет вопросов. Валяй, диктуй свою антигравитацию… только попроще, чтоб до моих мозгов доходило.»
«Давай-давай, не тяни резину, профессор! Слова только почетче произноси, а то они у вас, очкариков, какие-то нечеловеческие…»
«А, это опять ты, Кулагин?»
«Блин, а я-то думал, что тот наш разговор мне просто почудился! Тем более, что для профилактического лечения насандалился после смены с ребятами в гараже так, что потом свой адрес не мог вспомнить!»
«Слушай, профессор, ты прямо — как понос! Потому что всегда не вовремя даешь о себе знать… В тот раз я чуть из-за тебя свою тачку не раздолбал, а сейчас… На дворе — почти час ночи, а мне завтра рано вставать…»
«Типа, отчета требуешь?»
«Моральный долг? Что за бред! Если хочешь знать, профессор, Алексей Сивяков никому ничего не должен, если только не занимал деньжат до получки! Вот ты все твердишь: „Мое состояние, мое состояние“… Я щас прям расплачусь от приступа чувств! А в каком я состоянии, тебя не интересует? А у меня, между прочим, жена вот-вот родить должна, и вообще проблем по жизни — выше крыши! Картошку уже копать пора, в квартире ремонт надо сделать… Не жизнь, а скачка белки в колесе! А тут еще ты, со своими дурацкими формулами!»
«Да пойми ты, ученая твоя башка: мне насрать на развитие цивилизации! Вот ты заладил: антигравитация, антигравитация… А что она мне даст? И миллионам таких работяг, как я? Говоришь, люди будут летать без всяких приспособлений, как птицы? Летать — это, конечно, зашибись. А как насчет других жизненных потребностей? Обеспечит твоя антигравитация меня жильем? Повысит мне зарплату? Даст моему будущему ребенку образование? Спасет народы от болезней, пьянства и наркотиков? Молчишь, Кулагин? И правильно делаешь. Потому что антигравитация твоя будет нужна только зажравшимся толстосумам и бездельникам из числа элиты! Она станет для них дополнительным развлечением! Это все равно, что цирковой фокус станет доступен тем, у кого в карманах полным-полно бабла!.. Так на хрена я буду тратить свои силы и время на то, чтобы каким-то жирным гадам стало еще лучше, чем сейчас?! Ну, чё молчишь?»
«Ладно-ладно, профессор, не лезь в бутылку… Я ж не отказываюсь наотрез… Просто навалилось тут как-то всё… Знаешь что? Ты позвони… хотя что я говорю?.. В общем, обратись ко мне через пару недель, а я к тому времени постараюсь разобраться с делами… А пока подумай, к кому я могу обратиться с твоей формулой… ну, чтоб меня не за лоха приняли, а наверняка…»
«Не стесняйся, Кулагин, режь как оно есть. В чем проблема-то? Он что — за консультацию „капусту“ потребует?»
«К кому, к кому? Ты можешь говорить погромче? А то я слышу тебя так, будто ты говоришь из подвала!»
«Постой, Кулагин! Постой, не пропадай!.. Скажи хоть, как мне найти этого твоего Дерновского… или Дерьмовского?.. Где он работает, а?..»
После этого «разговора» с Кулагиным жизнь Алексея превратилась в бесконечное ожидание. Что бы теперь он ни делал, как бы он ни был занят, но внутренне постоянно ждал, что вот-вот его окликнет ставший знакомым мысленный голос и опять примется уговаривать, просить, умолять, рассуждать о долге перед человечеством…
Но время летело, всё ускоряясь, как ракета, запущенная к далеким звездам, а Кулагин молчал, и однажды Алексей понял, что сеансов телепатической связи больше не будет никогда.
Как ни странно, сделав такой вывод, он вовсе не испытал облегчения от того, что невидимый собеседник наконец-то оставил его в покое.
Наоборот, он стал все больше чувствовать, что ему чего-то не хватает. Образовавшаяся в нем пустота настойчиво требовала, чтобы ее заполнили.
И Алексей всё чаще и чаще стал доставать измятые листки, на которых он под диктовку Кулагина записывал формулу, и часами пытался вникнуть в суть непонятных слов и терминов. Естественно, из этого ничего не получалось, и тогда он злился, засовывал заветные листки подальше, и заливал не желавшие становиться умными мозги мощной порцией спиртного…
Между тем, проблем в его жизни становилось все больше и больше.
Ребенок родился благополучно, но оказался плаксивым и капризным. По мнению Алексея, он слишком часто орал не по делу. Однако жена мнение Алексея не разделяла, а, наоборот, терроризировала вовсю. То, понимаешь, пеленки надо постирать, то с ребенком выйти погулять, то сбегать в магазин… А это ежедневное купание, которое с учетом подготовительных мероприятий занимало не менее полутора часов!
На работе дела шли тоже не в гору. В результате таинственных организационных реформ добрую половину водителей руководство фирмы поувольняло, а другую половину заставило пахать в две смены за ту же зарплату.
Тем не менее, Алексей про Формулу не забывал. Она, проклятая, так и крутилась в его мозгах, не давая ни днем, ни ночью покоя. Несколько раз жена его будила, потому что он, по ее словам, принимался во сне бормотать: «Антигравитация, антигравитация». Если бы жена была особой необразованной, а не закончила с отличием техникум тяжелого машиностроения, то вполне могла бы решить, что у мужа появилась любовница с таким вычурным именем…
И однажды Алексей решился проконсультироваться у специалиста. Старательно переписав формулу в тетрадку в клеточку и приведя себя в порядок с помощью ста грамм водки (внутрь) и французского одеколона (снаружи), он заявился в ближайшую школу и отловил на перемене молоденькую учительницу по физике.
Однако, полистав тетрадку, учительница не оценила гениальность открытия Кулагина. Недоуменно морща белесые бровки, она призналась, что в университете такие материи не проходят, и поинтересовалась, как данный опус неизвестного графомана с физическим уклоном попал к Алексею.
Открывать ей правду Сивяков не стал. Вместо этого он зачем-то завязал с собеседницей полунаучный спор и в запальчивости обозвал ее дурой набитой, после чего вынужден был, хлопнув дверью, покинуть образовательное учреждение.
Сгоряча Алексей решил пойти ва-банк. Прокорпев несколько вечеров и даже ночей за кухонным столом, он размножил Формулу в двух десятках экземпляров и сочинил столько же сопроводительных писем, в которых просил своих адресатов рассмотреть возможность немедленного опубликования гениального открытия (о том, что открытие было сделано не им, а Кулагиным, он предусмотрительно умолчал). Письма эти Сивяков отправил в различные научные инстанции, начиная от Академии наук и кончая редакцией журнала «Техника — молодежи», и стал ждать ответа.
Послания его канули в неизвестность, как камни в морскую пучину. Через пару месяцев, правда, один ответ все-таки пришел, и был он от некоего старшего научного сотрудника Института географии. В этом письме Алексея вежливо хвалили за то, что он интересуется фундаментальными проблемами теоретической физики, но в то же время намекали, что лучше бы он занимался трудом по своей профессии, чем тратил время и энергию на всякую ерунду.
После такого отпора со стороны официальной науки другой бы на месте Алексея сдался и опустил руки. Однако Сивяков лишь еще больше взбунтовался.
С очередной получки он накупил кучу учебников, справочников и монографий по физике и занялся самообразованием.
«Кулагин? Это ты, что ли? Блин, а я уж думал, что ты того… что уже всё…»
«Что-что?.. Тебя плохо слышно!»
«А, какие у меня могут быть дела? Не жизнь, а дерьмо, Кулагин!.. Куда ни ткни, куда ни глянь — всюду идет сплошная тоска!.. Прикинь: ребенку всего полтора года, а он не вылазит из больниц. Врачи нашли какой-то врожденный порок… Жена вся издергалась, дома — хаос… Денег ни на что не хватает. Да и времени — тоже…»
«Ты извини, Кулагин, но не до формул мне сейчас… Полоса черная в моей жизни настала… Навалилось всё как-то разом… Вот освобожусь немного — и возьмусь… Я тут, между прочим, всяких книжек накупил, чтоб в твоей идее самому разобраться. Да все никак не получается основательно засесть за учебу… Тут еще жена ноет: на кой, мол, тебе это нужно? А вчера, представляешь, поставила мне ультиматум! Выбирай, говорит, кто тебе дороже: или семья, или твоя чертова физика!»
«А что мне оставалось, Кулагин? Мне все равно никуда не пробиться с твоей формулой, пока я не разберусь, что к чему… А на это не один месяц потребуется, и даже не один год…»
«Уже двадцать восемь. Поздновато начинать учиться».
«По-твоему, семья — это ерунда? А больной ребенок — тоже ерунда?»
«Хм… Великая цель, говоришь? Вот эта твоя антихренитация — и есть великая цель? А то, что я хочу жить нормально — это, значит, не великая цель? Заботиться о жене и сыне, обустраиваться… Ходить в гости, смотреть футбол, выезжать на природу, пить с друзьями пиво, наконец!.. И ты хочешь, чтобы я сам, сознательно, своими руками перечеркнул всё это? Чтобы превратился в маньяка, которого никто и ничто не интересует, кроме его блядской великой идеи?!»
«Не дави на жалость, профессор. Каждому — свое. И то, что ты решил стать, блин, фанатиком, это — твое дело. А я так жить не хочу, понимаешь, не хочу! Разве я не имею права жить, как все нормальные люди?!»
«Врачи говорят — лейкоз… Я точно не знаю, но, по-моему, это что-то с кровью…»
«Ну, и гад же ты, Кулагин! Заткнись и чтоб я больше тебя не слышал!..»
«А вот хрен тебе, профессор!.. Никакого права пороть всякую чушь ты не имеешь!.. Особенно — насчет моего ребенка!.. И знаешь что? Я буду только рад, когда ты сдохнешь и наконец отвяжешься от меня!»
«Я всё сказал! А теперь — проваливай! Убирайся ко всем чертям!.. Я не хочу тебя больше слышать!»
Мальчик умер через пять лет. Вскоре после этого от Сивякова ушла жена. И жизнь его окончательно рухнула, как недостроенное здание, в конструкции которого была изначальная ошибка.
Алексей стал пить, и его уволили с работы.
За считанные месяцы он превратился в типичного алкаша с землистым лицом и трясущимися руками, ежедневно проводящего время в компаниях собутыльников и бомжей.
Про формулу Кулагина он теперь вспоминал только в состоянии сильного подпития. Обводя своих дружков мутным взглядом, он принимался рассказывать, при каких странных обстоятельствах ему удалось заполучить эту формулу. Собутыльники Алексею, конечно же, не верили и насмешливо гоготали над ним.
Потом была драка в пьяном угаре, которой сам Алексей не помнил. Лишь от следователя он узнал, что убил человека.
Суд приговорил Сивякова к десяти годам лишения свободы, но освободился он досрочно.
Выйдя из тюрьмы, Алексей первым делом поехал в Москву. Ему удалось найти клинику, в которой почти два года пролежал в коме, не приходя в сознание, Андрей Анатольевич Кулагин. Медсестра, которая тогда ухаживала за ученым, поведала Алексею, что, хотя надежд на спасение этого больного у врачей уже не оставалось, они вынуждены были поддерживать в его теле жизнь с помощью специальной аппаратуры, потому что энцефалограф до последнего дня регистрировал бурную деятельность мозга Кулагина. И только когда эта активность прекратилась (причем как-то резко, словно что-то ударило ученого по голове), врачебная комиссия приняла решение об отключении системы жизнеобеспечения. «Он и так каким-то чудом прожил больше, чем обычно бывает при таких травмах», добавила медсестра. И Алексей, не выдержав ее взгляда, в которому ему почудился некий упрек, опустил голову…
А Дерковского Сивяков так и не нашел.
Зато ему удалось побывать в Институте физики Академии наук, где после неоднократных попыток его принял какой-то очкастый дядька с авторитетным пузом. Листки, на которых Алексей когда записал Формулу, давно уже были им утеряны, но в свое время он заучил ее наизусть и теперь помнил, как человек, затвердивший до автоматизма в детстве какой-нибудь стишок, способен помнить его до самой смерти.
Очкастый долго вертел в руках листы бумаги, на которых Алексей воспроизвел по памяти формулу Кулагина, а потом хмыкнул и сообщил опешившему Сивякову, что предложенный им метод, конечно, довольно оригинален и даже остроумен, но, к сожалению, явно несостоятелен.
Потому что вот тут и тут (взяв красный фломастер, очкастый, словно школьный учитель, проверяющий контрольную работу двоечника, подчеркнул нужные места в тексте) допущены ошибки, ставящие под сомнение конечный результат.
Алексей не поверил ему.
Он почему-то никогда не сомневался в том, что Кулагин действительно сделал открытие. Не мог же человек, затративший всю свою жизнь на решение проблемы, так заблуждаться!..
— А эти ошибки можно как-то исправить? — вслух спросил он очкастого.
Тот опять хмыкнул и небрежным жестом вернул листки Алексею.
— Дело в том, что современная наука пришла к окончательному выводу: антигравитация в земных условиях недостижима — по крайней мере, чисто практически. И поэтому ваш интерес к этой проблеме, конечно, похвален, но не более, чем попытки создать очередной вечный двигатель.
Потом он с любопытством оглядел Алексея поверх очков и осведомился:
— А вы проштудировали весь курс квантовой физики, прежде чем выдвинуть свою гипотезу?
Алексей бережно сложил листки и спрятал их во внутренний карман куртки.
— Пойду я, — сказал он. — Извиняюсь за беспокойство…
Через полгода Алексей опять загремел на зону — на сей раз, за вооруженный грабеж.
Потом были еще «ходки», много «ходок»…
В сорокасемилетнем возрасте его приговорили к высшей мере за убийство при отягчающих обстоятельствах.
В спецколонии, где отбывали свою вечную кару «пожизненники», сосед Алексея по камере никак не мог взять в толк, почему бывалый урка по кличке Сивый целыми днями пялится неподвижно застывшим взглядом в бетонную стену, будто гипнотизируя ее…
«Это еще что такое?.. С чего вдруг меня зациклило на этом слове?»
«Что за чертовщина!.. Ты кто такой?»
«А с какой стати я должен что-то писать? Мне сейчас некогда заниматься всякой ерундой!»
«Да какое право ты имеешь мне приказывать?»
«Долг? Какой еще долг? Я никому ничего не должен!»