***

Тихий предвечерний туман начинал исследовать горные и лесные ландшафты Центрального Вьетнама. Небольшая фигура медленно двигалась вниз вдоль бурной реки. Путь от города до монастыря был неблизкий, но решение принято ― огромное желание постичь истину с каждым днем приобретало более яркие цвета. Как же было хорошо после долгого пути оказаться в малоосвещенном, наполненном ароматом благовоний зале, где в вечном медитативном спокойствии восседал золотой Будда. Тогда юноша с проницательным взглядом и тихим голосом и представить себе не мог, что уготовано ему судьбой. Что его имя станет в Европе символом человеколюбия, спокойствия, осознанности и духовной силы. Что он напишет более 100 книг, которые разойдутся по миру многомиллионными тиражами. Что он покинет родину и никогда уже не сможет вернуться.

Каждый новый день ― это невероятный потрясающий подарок, и всем нам стоит научиться жить так, чтобы отпущенное нам время было наполнено радостью и счастьем. Достичь этого в наших силах. Мой день начинается с того, что я возжигаю благовония и плыву в потоке своего дыхания, думая, что этот день следует прожить полно. Я даю обет сделать это так, чтобы каждое мгновение было прекрасно, цельно и исполнено свободы. Это занимает не более трех-четырех минут, но они приносят мне огромное удовольствие. Вы можете делать то же самое, когда пробуждаетесь ото сна: просто вдохните и скажите себе, что вот он, подаренный вам новый день, и вы должны жить здесь и сейчас, чтобы прожить его весь целиком.

Постоянно присутствовать здесь и сейчас возможно с помощью осознанного дыхания. При этом нет нужды в сложных манипуляциях, ведь дыхание так же естественно, как воздух и свет; следует всего лишь дышать так, как вам дышится, и не пытаться что-то изменить. Все, что мы делаем, ― зажигаем светильник осознанности и внимательности, чтобы осветить наше дыхание и не пропустить все то, что происходит прямо здесь и прямо сейчас.

Вдохнув, вы можете сказать самому себе: «Вдыхая, я знаю, что я делаю вдох», ― и ваше дыхание будет объято энергией осознанности, подобно тому как солнечный свет заключает в свои объятия листья и ветви деревьев. Осознанность просто присутствует в настоящем, озаряет собой дыхание, но не вторгается в него и не творит никакого насилия. Выдохнув, вы можете тихо сказать: «Выдыхая, я знаю, что делаю выдох».

Практика буддизма основана на ненасилии и недвойственности. Не нужно бороться со своим дыханием, телом, ненавистью и гневом. Относитесь к своему дыханию бережно, без насилия, так, как вы стали бы ухаживать за цветком, ― и позже вы сможете точно так же поступать и с вашей плотью, подходить к ней со всей мыслимой заботой, уважением, нежностью и без всякого принуждения.

Пытаясь справиться с болью, моментами раздражительности или приступами гнева, вы можете научиться относиться к ним сходным образом. Не сражайтесь с болью, раздражением или завистью. Примите их с величайшей нежностью, как приняли бы новорожденного ребенка. Ваш гнев ― это вы сами, не следует быть с ним жестоким, равно как и со всеми другими своими эмоциями.

Итак, начнем с дыхания. Не применяйте насилие к своему дыханию, будьте с ним нежны, уважайте его и позвольте ему быть таким, какое оно есть. Вы вдыхаете ― и есть только вдох, и ничего больше. Дыхание частое? Пусть будет частым. Дыхание глубокое? Пусть будет глубоким. Не вмешивайтесь, не принуждайте, вдыхаете вы или выдыхаете. Дыхание подобно любованию цветком: позвольте ему оставаться таким, какое оно есть, помните о том, что одно лишь его существование уже подобно чуду. Увидьте цветок, а не свое представление о цветке. Примите свое дыхание. Мы позволяем цветку существовать в его первозданном виде, нам следует так же относиться и к своему дыханию ― не применять к нему насилие, не изменять его.

Затем мы переходим к телу. Когда вы медитируете (сидя или во время ходьбы) или практикуете полную релаксацию, этим самым вы позволяете энергии осознанности объять ваше тело с великой нежностью и не причиняя никакого насилия. Это действия, выражающие истинную любовь к вашему телу.

Суть медитации в буддизме заключается в том, что человек не превращает себя в поле битвы между добром и злом. И то и другое свойственно ему в равной степени ― и добро, и зло. Добро может превратиться в зло, а зло ― в добро. Оба они совершенно естественны.

Если вы пристально всмотритесь в цветок, в его свежесть и красоту, то увидите, что он вырос на компосте, который, в свою очередь, состоит из отбросов. Это садовник применил все свои знания и умения, чтобы сделать из отбросов компост, а затем вырастить на нем цветы.

И цветы, и отбросы органично сосуществуют в природе. Вглядевшись глубоко в самую сущность цветка, вы увидите, что в нем одновременно присутствуют и отбросы, и компост и что в свой черед цветок неизбежно превратится в отбросы. Но не пугайтесь! Вы и есть садовник. Вы ничего не отбрасываете и ничем не пренебрегаете, потому что вы не боитесь отбросов ― в ваших руках власть превращать отбросы в цветы, фрукты и овощи. Вы вырастите на отбросах прекрасные цветы, свежий салат-латук и сочные огурцы.

Это также верно и для ваших радостей и печалей. Страдание, страх и депрессия ― это лишь отбросы, являющиеся частью реальной жизни, поэтому нам следует пристальнее вглядеться в их природу. Вы можете практиковаться в превращении этих обломков мусора в цветы. Ничего не выбрасывайте: не только ваша любовь естественна, но и ваша ненависть тоже, вам всего лишь нужно научиться превращать отбросы в цветы.

Согласно буддизму, все состояния сознания, такие как сострадание, любовь, страх, печаль и отчаяние, свойственны нашей природе и их не нужно бояться, поскольку мы способны их преображать. Достигнув глубокого понимания того, что эти проявления естественны, вы станете более уверенными, спокойными и умиротворенными. С одними лишь улыбкой и осознанным дыханием вы сможете начать это чудесное превращение.

Если вы чувствуете раздражение, депрессию или отчаяние, постарайтесь осознать их присутствие и произнесите следующую мантру: «Дорогой мой, я здесь ради тебя». Вам следует обращаться к своей депрессии или гневу так, как вы обратились бы к ребенку. Примите испытываемое вами чувство осознанно и с нежностью, скажите ему так же, как сказали бы своему плачущему малышу: «Дорогой мой, я знаю, что ты здесь, и я позабочусь о тебе». В этом нет никакой дискриминации или дуализма, так как вы сами есть и сострадание, и любовь, и гнев. Эта триада присуща человеческой природе, а потому не стоит бояться, ведь вы можете превращать одно в другое.

Позвольте мне повторить вновь: «Суть медитации в буддизме заключается в том, что человек не превращает себя в поле битвы между добром и злом. Добро должно заботиться о зле, подобно тому как старшие брат или сестра заботятся о младших ― с великой нежностью и отвергая дуализм. Понимая это, вы обретаете умиротворение. Постижение недвойственности положит конец войне, что идет внутри вас. Да, вы участвовали в битвах в прошлом и, возможно, ведете эти битвы сейчас, но так ли необходимо сражаться? Нет. Борьба тщетна. Откажитесь от нее».

Итак, я забочусь о своем дыхании, словно это мое родное дитя. Я делаю вдох и позволяю ему быть естественным, радуясь тому, что оно существует здесь. Вдыхая, я знаю, что я делаю вдох. Выдыхая, я знаю, что делаю выдох. Я улыбаюсь на выдохе. Можете попробовать сделать то же самое ― вы сразу же испытаете много радости, а если продолжите делать так в течение хотя бы минуты, то увидите, как изменилось ваше дыхание. Всего одна минута осознанного дыхания и беспристрастности ― и дыхание станет качественно лучше, спокойнее и глубже, а ваше тело и дух будут пронизаны кротостью и гармонией.

Попробуйте так дышать в моменты, когда вы испытываете радость. Например, вы смотрите на заход солнца, вас окружает прекрасная природа ― начните дышать осознанно, проникнитесь красотой, что раскинулась перед вами. Я делаю вдох ― о, счастье! Я делаю выдох ― закат великолепен. Продолжайте в этом же духе в течение нескольких минут.

Соприкосновение с красотой природы делает вашу жизнь прекраснее, придает ей больше осязаемости; чем вы более сконцентрированы и внимательны, тем полнее закат раскроется перед вами. Вы почувствуете, как в десять, в двадцать раз возрастает ощущение счастья. Взгляните осознанно на лист или на цветок, осознанно вслушайтесь в птичьи трели, и вы погрузитесь в них намного более полно. Всего лишь одна минута такой практики, и ваша радость возрастет, дыхание станет глубже и спокойнее, и это спокойствие и глубина будут влиять и на состояние вашего тела.

Осознанное дыхание является своего рода мостом между телом и разумом. Сотворенные при его помощи гармония, глубина и покой охватывают и то и другое ― по сути дела, разум влияет на тело, а тело влияет на разум. Вы сотворили своим дыханием умиротворение? Оно поглотит и тело, и разум. Те, кто прежде занимался медитацией, уже открыли для себя этот факт. Если вы способны принять с нежностью свой вдох и свой выдох, то знаете, что они, в свою очередь, объемлют ваши сознание и тело.

Сердце буддийского учения заключается в том, чтобы присутствовать здесь и сейчас, как можно более полно соприкасаться с жизнью, которая открыта нам в любой момент. Мы должны быть здесь ради себя, ради тех, кого мы любим, ради самой жизни и всех ее чудес. Смысл послания буддизма предельно прост и ясен: «Я здесь ради тебя».

В повседневной жизни мы часто теряемся среди каких-то мыслей, сожалений о прошлом, страхов перед будущим, среди наших планов, гнева и тревог. В такие минуты мы не в состоянии быть здесь и сейчас ни ради себя, ни даже ради того, чтобы жить.

Буддийские практики делают возможным освобождение и избавление от этих препятствий, помогают нам утвердиться в настоящем и жить в нем полноценно. Они дают нам способность сказать: «Я здесь ради тебя».

Будда сказал: «Прошлого уже нет, будущего еще нет». Существует лишь отдельно взятый миг, в котором мы можем быть поистине живы, и это настоящее.

Быть здесь и сейчас ― вот наше учение.

Наше свидание с жизнью происходит в настоящем. Означает ли это, что мы в разладе с прошлым и будущим?

Озарение со-бытия[2] распространяется на категорию времени. Вглядевшись глубоко в настоящий момент, мы увидим в нем и прошлое, и будущее, к нам придет понимание того, что настоящее состоит из элементов не-настоящего, другими словами, оно состоит из прошлого и будущего. Таким образом, прошлое всегда доступно, и мы можем прикоснуться к нему посредством настоящего. То же самое верно в отношении будущего. Как правило, мы говорим, что будущее еще не наступило, но мы можем прикоснуться к нему прямо сейчас, еще глубже погружаясь в момент настоящего. Обладая природой со-бытия, настоящее не может существовать само по себе. Оно сосуществует с прошлым и будущим, словно цветок, который не обладает самостью, но сосуществует с землей и солнцем. То же самое можно сказать о времени. Настоящее состоит из прошлого и будущего, а прошлое и будущее присутствуют здесь, в том, что мы называем настоящим.

Будда сказал, что нельзя бояться прошлого, но он также предупредил, что мы не должны в нем заблудиться. Не следует подкармливать свое сожаление или боль о прошлом, не нужно им жить, но при этом необходимо изучать и понимать прошлое, так как, пристально вглядываясь в него, мы узнаем многие вещи, которые могут быть полезны для настоящего и будущего. Прошлое ― это предмет наших занятий и медитаций, но чтобы изучать его или медитировать о нем, надо быть прочно укорененным в настоящем.

Мы можем сказать, что прошлое уже мертво, но абсолютная истина лежит намного глубже. Прошлое все еще здесь в виде настоящего. Нам может показаться, что мы уже не в состоянии что-то изменить в своем прошлом, но это не так.

Предположим, в прошлом мы совершили какие-то неблаговидные поступки, о которых теперь сожалеем. Ошибочно полагать, что сейчас невозможно изменить ситуацию, что прошлое непоправимо. Это не так. Прошлое здесь, и если мы теснее соприкоснемся с настоящим, мы также можем соприкоснуться и с прошлым. Благодаря медитативной практике мы способны изменить прошлое.

Допустим, вы сказали что-то не очень хорошее своей матери, когда она была жива. Вы сожалеете об этом, но ее больше нет и уже некому услышать от вас: «Мама, прости меня. Я так виноват, что сказал это». Что же можно сделать? Нужно глубже погрузиться в настоящее и понять, что ваша мама продолжает жить в вас самих. Мать живет в своих детях; это научный факт.

Вот мантра, которую вы можете использовать в повседневной жизни, в любое время и в любом месте:

Есть три признака, позволяющие отличить истинное буддийское учение от прочих практик. Если вы не уверены в том, действительно ли вы обучаетесь подлинному буддизму, следует прибегнуть к помощи этих трех признаков, называемых Тремя Печатями Дхармы.

1. Непостоянство.

Прежде всего настоящее учение Дхармы несет на себе отметку непостоянства. Любое учение, не сообщающее истину о непостоянстве, не является подлинно буддийским.

Когда вы, сконцентрировавшись, смотрите на природу вещей, вам открывается то, что все они непостоянны. Всё подвержено изменению, ничто не имеет неизменной сущности. Непостоянство не является чем-то отрицательным, ведь если бы вещи не были таковыми, то были бы невозможны ни рост, ни воплощение, мы не могли бы иметь детей, а дети не могли бы стать взрослыми, а так бы и остались навеки лишь семенами, обещающими всходы.

Непостоянство является сутью самой жизни и делает ее возможной. Откажитесь от непостоянства, и вы откажетесь от жизни. Не следует сокрушаться о непостоянстве, напротив, следует воскликнуть: «Да здравствует непостоянство!», поскольку именно оно делает возможным всё и на него возлагаются наши надежды. Возьмем, к примеру, диктатуру. Как бы это было, если бы она являлась постоянной? Непостоянство положит ей конец так же, как устанавливает предел ненависти и страданиям. Мы нуждаемся в непостоянстве, чтобы прекратить их, а значит, нам ни к чему его страшиться.

Мы должны тренироваться видеть вещи такими, какие они есть. Возьмем реку: она не обладает неизменной сущностью, это мы называем реку Миссисипи, Рейн или Сена, думая, что перед нами некая отдельная постоянная река. Но все знают, что в одну реку невозможно войти дважды, река находится в непрерывном процессе преобразования, так же как мы сами. Мы состоим из элементов, называемых физической формой, ощущениями, представлениями, состояниями сознания и сознанием, являющимися аспектами воплощения. Вам следует глубоко всмотреться в их природу. Ощущения или представления могут быть очень реалистичными, но в них нет ничего постоянного, как нет его вообще нигде и ни в чем. Вы не найдете ни личности, ни души, что пребывали бы неизменными.

В современном популярном буддизме встречается утверждение о том, что душа переживает физическую смерть и живет далее в другой жизни. Но Будда учил нас иначе. Признает ли буддизм существование души? Если вы полагаете, что душа ― это совокупность ощущений, представлений, состояний сознания и самого сознания, то да, она существует, но непостоянно, так же, как каждый из этих аспектов в отдельности, и так же, как физическое тело. Продолжение жизни после смерти возможно, но ничто не постоянно, поэтому можно говорить лишь о продолжении и проявлении, ведь рождение и смерть ― это только идеи. Бытие и небытие ― только концепции. Реальность свободна от этих идей и концепций.

Если ничто не постоянно, спросили меня однажды, то что такое карма, лежащая в основе наших будущих жизней? И нужно ли обладать некой постоянной сущностью, чтобы жизнь продолжалась через перерождение? Взгляните на кукурузное зерно, посаженное во влажную землю. Когда соблюдены все необходимые условия ― тепло, вода, почва, ― то в результате семя дает росток, выбрасывающий маленькие листочки. Это зерно поистине великолепная вещь благодаря непостоянству. «Только бы зерно не погибло», ― думаем мы. Но если зерно не умрет, то кукуруза не вырастет.

То, что мы наблюдаем, вовсе не смерть зерна, это его преображение из семени в растение. Можно ли обнаружить постоянную сущность в зерне или в растении? Нет, потому что она не является необходимым условием для жизни. Со временем крошечный росток превратится в огромный стебель, на котором распустятся цветы и созреют початки. Нужна ли самость для того, чтобы кукуруза выросла и принесла плоды? Нет, не нужна, и то же самое относится и к людям.

Нам нет нужды в отдельной сущности или в отдельном существовании, на самом деле ничто не может существовать само по себе. Нам следует со-быть со всем сущим. Взгляните на цветок: он не существует сам по себе, он может только со-быть с целым мирозданием, точно так же, как и мы с вами.

Освобождение от концепции самости является задачей всех, кто практикует медитацию, так как эта концепция порождает страдание. Если в вашем учении есть хотя бы намек на то, что возможно существование некой неизменной сущности или самости, то вы должны знать, что это учение не является подлинно буддийским, даже если оно использует буддийские термины. Настоящий буддизм отмечен Печатью Непостоянства.

2. Не-самость.

Глубокое проникновение в суть непостоянства приводит нас к озарению и постижению не-самости. Не-самость (анатман ) ― это Вторая Печать подлинного буддийского учения.

Не-самость ― это нечто совершенно удивительное. Когда мы смотрим глубоко в суть цветка, мы видим в нем такие не-цветочные элементы, как земля, солнце, удобрения, садовник и тому подобное. Если вглядеться достаточно глубоко, то можно увидеть, как само мироздание чудесным образом являет свое присутствие в цветке, наполненном всеми его составляющими ― временем, пространством, солнцем, дождем, даже вашим сознанием, абсолютно всем. Но одной вещи в цветке нет. Самостоятельного бытия. В нем отсутствует такая отдельная сущность, как самость.

Каждый из нас подобен чудесному цветку, растущему в садах человечества. Вглядевшись глубоко в себя, вы увидите, что обладаете всем. Как сказал поэт Уолт Уитмен: «Я велик. Я содержу в себе множества». Всё в одном ― вот то озарение, которое приносит буддизм. И если вы практикуете проникновенное видение, вам откроется эта истина, чудо со-бытия: один вмещает всех.

Что бы вы сделали, если бы врач сказал, что вам осталось жить всего три месяца? Вы потратили бы это время на оплакивание своей горькой судьбы? Поддались бы боли и отчаянию? Или приняли бы твердое решение прожить каждое мгновение из этих трех месяцев так полно, как только сможете? Если вы выберете последнее, то я скажу вам, что три месяца ― это очень много.

Примерно двадцать лет назад ко мне пришел юноша и поделился тем, что ему оставалось всего три месяца. Я попросил его присесть и выпить со мной чашку чая. «Друг мой, ― с казал я ему, ― ты должен выпить этот чай с мыслью о том, что жизнь возможна. Мы глубоко переживем то мгновение, что есть у нас с тобой прямо сейчас».

Один день ― это много. Пикник занимает всего половину дня, но вы можете провести ее очень насыщенно и испытать много удовольствия и счастья. Так почему бы не прожить так три месяца? Ваша жизнь ― в своем роде тоже пикник, и устраивать его следует разумно.

Однажды мой знакомый сказал своему наставнику: «Учитель, я бы хотел сходить с вами на пикник». Наставник был тогда очень занят, он ответил: «Хорошо, хорошо, мы обязательно вскоре устроим пикник». Недели сменяли друг друга, прошло пять лет, но ученик и наставник так и не побывали на пикнике.

В какой-то из дней они ехали вместе по делам и застряли в дорожной пробке. На улице была такая огромная толпа, что учитель спросил ученика: «Что все эти люди делают?» Ученик присмотрелся и увидел, что перед ними оказалась похоронная процессия. «Они выбрались на пикник», ― ответил он наставнику.

Не откладывайте жизнь на потом, не ждите удобного момента, чтобы ее начать. Живите немедленно. Ваша жизнь должна быть реальностью здесь и сейчас. Если вы будете жить ее именно так, то даже трех месяцев окажется более чем достаточно. Вы можете полностью проживать каждое мгновение каждого дня, тесно соприкасаясь с теми чудесами, что дарит нам жизнь. Тогда вы научитесь жить и в то же время умирать. Человек, не умеющий умирать, не умеет жить, и наоборот. Так что научитесь умирать ― умирать немедленно. Это тоже медитативная практика.

Вы готовы умереть прямо сейчас? Вы готовы так прожить сегодняшний день, чтобы этой ночью упокоиться с миром? Кажется, что это трудно, но такова практика, если вы отвергаете ее, сожаления всегда будут терзать вас. Если вы хотите прекратить свои страдания и избегнуть сожалений, единственный способ этого добиться ― полностью проживать каждую минуту из отведенных вам. Вот и всё. Есть только один путь, помогающий справиться с неуверенностью, страхом и страданием, и он заключается в том, чтобы жить настоящим, глубоко его осмысливая. Поступая так, вы избавитесь от сожалений.

Это тот путь, который когда-то избрал юноша, обреченный умереть через три месяца. Он принял решение прожить каждый день из оставшегося ему времени так полно, как он только может. Когда он только начал следовать принятому решению, то сразу почувствовал, как отчаяние покидает его, и очень скоро совершенно оправился от недуга. Это было чудо. Несмотря на то что врач вынес ему смертный приговор, молодой человек прожил еще целых пятнадцать лет. Я нарек его в Дхарме Чан Синх, что означает «истинная жизнь». Не будучи обреченным на смерть, он не знал, что такое реальная жизнь. Но столкнувшись со смертью, Чан Синх познал жизнь, так как с того момента, как срок его был определен, он пребывал здесь и сейчас каждую минуту каждого дня.

Альбер Камю в своем романе «Посторонний» использует выражение «момент осознания». Когда главный герой романа ― Мерсо ― узнает, что приговорен к смертной казни за совершенное им убийство, в нем зарождаются беспокойство, страх и гнев. В отчаянии он лежит на тюремной койке и смотрит сквозь оконную решетку. Вначале он видит квадратик голубого неба, такой пронзительно-голубой, что Мерсо впервые ощущает свое единение с небом. Десятилетия он жил, не замечая его высоты и света. Конечно, время от времени он поднимал к нему глаза, но не видел его по-настоящему. Теперь же, за три дня до смерти, главный герой смог глубоко постичь небо. Наступил момент осознания.

Мерсо решает прожить каждую минуту из тех, что ему остались, полно и глубоко. Вот вам заключенный, который предается глубокой медитации. Он проживает в камере отпущенные ему три дня, пребывая внутри этого голубого квадратика неба. Это его свобода. В полдень последнего дня жизни Мерсо к нему приходит католический священник, чтобы совершить обряд отпущения грехов, но узник отказывается от общения со святым отцом. Мерсо не хочет терять то недолгое время, что ему осталось, на разговоры со священником и даже не позволяет ему переступить порог камеры. Он говорит: «Священник живет словно мертвец. Он не я, я истинно живой».

Возможно, все мы живем подобно мертвецам ― движемся через жизнь в своих трупах, не соприкасаясь с ней и поддерживая ее видимость планами, тревогами и гневом, не будучи способными укрепиться в здесь и сейчас и прожить полностью то время, что у нас еще есть. Мы обязаны пробудиться! Обязаны сделать момент осознания возможным! Вот практика, что спасет нас, вот она, революция.