Гарики из гариков

Составитель Л. П. Быков

В оформлении книги использованы фотографии из личного архива автора.

* * *

Благодарю тебя, Создатель,что сшит не юбочно, а брючно,что многих дам я был приятель,но уходил благополучно.Благодарю тебя, Творец,за то, что думать стал я рано,за то, что к водке огурецты посылал мне постоянно.Благодарю тебя, Всевышний,за все, к чему я привязался,за то, что я ни разу лишнийв кругу друзей не оказался.И за тюрьму благодарю,она во благо мне явилась,она разбила жизнь моюна разных две, что тоже милость.И одному тебе спасибо,что держишь меру тьмы и света,что в мире дьявольски красивои мне доступно видеть это.

Из цикла “Камерные гарики”

“ ” Во что я верю, жизнь любя? Ведь невозможно жить, не веря. Я верю в случай, и в себя, и в неизбежность стука в двери.

“ ” Я взял табак, сложил белье — к чему ненужные печали? Сбылось пророчество мое, и в дверь однажды постучали.

“ ” Попавшись в подлую ловушку, сменив невольно место жительства, кормлюсь, как волк, через кормушку и охраняюсь, как правительство.

“ ” Серебра сигаретного пепла накопился бы холм небольшой за года, пока зрело и крепло все, что есть у меня за душой.

“ ” Думаю я, глядя на собрата — пьяницу, подонка, неудачника, — как его отец кричал когда-то: «Мальчика! Жена родила мальчика!»

“ ” На крайности последнего отчаянья негаданно-нежданно всякий раз нам тихо улыбается случайная надежда, оживляющая нас.

“ ” Страны моей главнейшая опора — не стройки сумасшедшего размаха, а серая стандартная контора, владеющая ниточками страха.

“ ” Тлетворной мы пропитаны смолой апатии, цинизма и безверия. Связавши их порукой круговой, на них, как на китах, стоит империя.

“ ” Повсюду, где забава и забота, на свете нет страшнее ничего, чем цепкая серьезность идиота и хмурая старательность его.

“ ” Томясь тоской и самомнением, не сетуй всуе, милый мой, жизнь постижима лишь в сравнении с болезнью, смертью и тюрьмой.

“ ” В объятьях водки и режима лежит Россия недвижимо, и только жид хотя дрожит, но по веревочке бежит.

“ ” Из тюрьмы ощутил я страну — даже сердце на миг во мне замерло — всю подряд в ширину и длину как одну необъятную камеру.

“ ” Там, на утраченной свободе, в закатных судорогах дня ко мне уныние приходит, а я в тюрьме, и нет меня.

“ ” Когда уходит жить охота и в горло пища не идет, какое счастье знать, что кто-то тебя на этом свете ждет.

“ ” Здесь жестко стелется кровать, здесь нет живого шума, в тюрьме нельзя болеть и ждать, но можно жить и думать.

“ ” С годами жизнь пойдет налаженней и все забудется, конечно, но хрип ключа в замочной скважине во мне останется навечно.

“ ” Россия безнадежно и отчаянно сложилась в откровенную тюрьму, где бродят тени Авеля и Каина и каждый сторож брату своему.

“ ” Последняя ночная сигарета потрескивает искрами костра, комочек благодарственного света домашним, кто прислал его вчера.

“ ” В неволе все с тобой на «ты», но близких вовсе нет кругом, в неволе нету темноты, но даже свет зажжен врагом.

“ ” Не тем страшна глухая осень, что выцвел, вянешь и устал, а что уже под сердцем носим растущий холода кристалл.

“ ” Не требуют от жизни ничего российского Отечества сыны, счастливые незнанием того, чем именно они обделены.

“ ” Разгульно, раздольно, цветисто, стремясь догореть и излиться, эпохи гниют живописно, но гибельно для очевидца.

“ ” Впервые жизнь явилась мне всей полнотой произведения: у бытия на самом дне — свои высоты и падения.

“ ” С утра на прогулочном дворике лежит свежевыпавший снег и выглядит странно и горько, как новый в тюрьме человек.

“ ” Вокруг себя едва взгляну, с тоскою думаю холодной: какой кошмар бы ждал страну, где власть и впрямь была народной.

“ ” Не лезь, мой друг, за декорации — зачем ходить потом в обиде, что благороднейшие грации так безобразны в истом виде.

“ ” Я что-то говорю своей жене, прищурившись от солнечного глянца, а сын, поймав жука, бежит ко мне. Такие сны в тюрьме под утро снятся.

“ ” Все, что пропустил и недоделал, все, чем по-дурацки пренебрег, в памяти всплывает и умело ночью прямо за душу берет.

“ ” Где крыша в роли небосвода — свой дух, свой быт, своя зима, своя печаль, своя свобода и даже есть своя тюрьма.

“ ” В неволе я от сытости лечился, учился полувзгляды понимать, с достоинством проигрывать учился и выигрыш спокойно принимать.

“ ” Тюрьмой сегодня пахнет мир земной, тюрьма сочится в души и умы, и каждый, кто смиряется с тюрьмой, становится строителем тюрьмы.

“ ” В тюрьме, где ощутил свою ничтожность, вдруг чувствуешь, смятение тая, бессмысленность, бесцельность, безнадежность и дикое блаженство бытия.

“ ” Тюрьмою наградила напоследок меня отчизна-мать, спасибо ей, я с радостью и гордостью изведал судьбу ее не худших сыновей.

“ ” Здесь ни труда, ни алкоголя, а большинству беда втройне — еще и каторжная доля побыть с собой наедине.

“ ” Напрасны страх, тоска и ропот, когда судьба влечет во тьму; в беде всегда есть новый опыт, полезный духу и уму.

“ ” А часто в час беды, потерь и слез, когда несчастья рыщут во дворе, нам кажется, что это не всерьез, что вон уже кричат – конец игре.

“ ” Какое это счастье: на свободе со злобой и обидой через грязь брести домой по мерзкой непогоде и чувствовать, что жизнь не удалась.

“ ” Тюрьма – не только боль потерь. Источник темных откровений, тюрьма еще окно и дверь в пространство новых измерений.

“ ” И по сущности равные шельмы, и по глупости полностью схожи те, кто хочет купить подешевле, те, кто хочет продать подороже.

“ ” Все дороги России – беспутные, все команды в России – пожарные, все эпохи российские – смутные, все надежды ее – лучезарные.

“ ” Божий мир так бестрепетно ясен и, однако, так сложен притом, что никак и ничуть не напрасен страх и труд не остаться скотом.

“ ” Нет, не судьба творит поэта, он сам судьбу свою творит, судьба – платежная монета за все, что вслух он говорит.

“ ” Живущий – улыбайся в полный рот и чаще пей взбодряющий напиток: в ком нет веселья – в рай не попадет, поскольку там зануд уже избыток.

“ ” Чем нынче занят? Вновь и снова в ночной тиши и свете дня я ворошу золу былого, чтоб на сейчас найти огня.

“ ” Двуногим овцам нужен сильный пастырь. Чтоб яростен и скор. Жесток и ярок. Но изредка жалел и клеил пластырь на раны от зубов его овчарок.

“ ” Не спорю, что разум, добро и любовь движение мира ускорили, но сами чернила истории – кровь людей, непричастных к истории.

“ ” Пока я немного впитал с этих стен, их духом омыт не вполне, еще мне покуда больнее, чем тем, кого унижают при мне.

“ ” До края дней теперь удержится во мне рожденная тюрьмой беспечность узников и беженцев, уже забывших путь домой.

“ ” В столетии ничтожном и великом, дивясь его паденьям и успехам, топчусь между молчанием и криком, мечусь между стенанием и смехом.

“ ” Боюсь, что враг душевной смуты, не мизантроп, но нелюдим, Бог выключается в минуты, когда Он нам необходим.

“ ” Везде, где наш рассудок судит верно, выходит снисхождение и милость; любая справедливость милосердна, а иначе она не справедливость.

“ ” Не во тьме мы оставим детей, когда годы сведут нас на нет; время светится светом людей, много лет как покинувших свет.

“ ” Неощутим и невесом, тоской бесплотности несомый, в тюрьму слетает частый сон о жизни плотской и весомой.

“ ” Жаждущих уверовать так много, что во храмах тесно стало вновь, там через обряды ищут Бога, как через соитие – любовь.

“ ” Сгущается вокруг тугой туман, а я в упор не вижу черных дней — природный оптимизм, как талисман, хранит меня от горя стать умней.

“ ” Не сваливай вину свою, старик, о предках и эпохе спор излишен; наследственность и век – лишь черновик, а начисто себя мы сами пишем.

“ ” Любовная ложь и любезная лесть, хотя мы и знаем им цену, однако же вновь побуждают нас лезть на стену, опасность и сцену.

“ ” Поскольку предан я мечтам, то я сижу в тюрьме не весь, а часть витает где-то там, и только часть ютится здесь.

“ ” О том, что подлость заразительна и через воздух размножается, известно всем, но утешительно, что ей не каждый заражается.

“ ” То ли поздняя ночь, то ли ранний рассвет. Тишина. Полумрак. Полусон. Очень ясно, что Бога в реальности нет. Только в нас. Ибо мы – это Он.

“ ” Счастливый сон: средь вин сухих с друзьями в прениях бесплодных за неименьем дел своих толкую о международных.

“ ” Нас продают и покупают, всмотреться если – задарма: то в лести густо искупают, то за обильные корма. И мы торгуемся надменно, давясь то славой, то рублем, а все, что истинно бесценно, мы только даром отдаем.

“ ” Забавно слушать спор интеллигентов в прокуренной застольной духоте, всегда у них идей и аргументов чуть больше, чем потребно правоте.

“ ” Без удержу нас тянет на огонь, а там уже, в тюрьме или в больнице, с любовью снится женская ладонь, молившая тебя остановиться.

“ ” Ростки решетчатого семени кошмарны цепкостью и прочностью, тюрьма снаружи – дело времени, тюрьма внутри – страшна бессрочностью.

“ ” В тюрьме я понял: Божий глас во мне звучал зимой и летом: налей и выпей – много раз ты вспомнишь с радостью об этом.

“ ” В России мы сплоченней и дружней совсем не от особенной закалки, а просто мы друг другу здесь нужней, чтоб выжить в этой соковыжималке.

“ ” Блажен, кто хоть недолго, но остался в меняющейся памяти страны, живя в уже покинутом пространстве звучанием затронутой струны.

“ ” Кто-то входит в мою жизнь. И выходит. Не стучась. И не спросивши. И всяко. Я привык уже к моей несвободе, только чувство иногда что собака.

“ ” Суд земной и суд небесный — вдруг окажутся похожи? Как боюсь, когда воскресну, я увидеть те же рожи!

“ ” Не зря ученые пред нами являют наглое зазнайство; Бог изучает их умами свое безумное хозяйство.

“ ” Клянусь едой, ни в малом слове обиды я не пророню, давным-давно я сам готовил себе тюремное меню.

“ ” Среди других есть бог упрямства, и кто служил ему серьезно, тому и время и пространство сдаются рано или поздно.

“ ” Мы постигаем дно морское, легко летим за облака и только с будничной тоскою не в силах справиться пока.

“ ” Читая позабытого поэта и думая, что в жизни было с ним, я вижу иногда слова привета, мне лично адресованные им.

“ ” Время, что провел я в школьной пыли, сплыло, словно капля по усам, сплыло все, чему меня учили. Всплыло все, чему учился сам.

“ ” Слегка устав от заточения, пускаю дым под потолок; тюрьма хотя и заключение, но уж отнюдь не эпилог.

“ ” За женщиной мы гонимся упорно, азартом распаляя обожание, но быстро стынут радости от формы и грустно проступает содержание.

“ ” В тюрьме почти насквозь раскрыты мы, как будто сорван прочь какой-то тормоз; душевная распахнутость тюрьмы — российской задушевности прообраз.

“ ” Тюремный срок не длится вечность, еще обнимем жен и мы, и только жаль мою беспечность, она не вынесла тюрьмы.

“ ” Среди тюремного растления живу, слегка опавши в теле, и сочиняю впечатления, которых нет на самом деле.

“ ” Доставшись от ветхого прадеда, во мне совместилась исконно брезгливость к тому, что неправедно, с азартом к обману закона.

“ ” Спокойно отсидевши, что положено, я долго жить себе даю зарок, в неволе жизнь настолько заторможена, что Бог не засчитает этот срок.

“ ” В тюрьме, от жизни в отдалении, слышнее звук душевной речи: смысл бытия – в сопротивлении всему, что душит и калечит.

“ ” В жестокой этой каменной обители свихнулась от любви душа моя, и рад я, что мертвы уже родители, и жаль, что есть любимая семья.

“ ” Тюрьма, конечно, – дно и пропасть, но даже здесь, в земном аду, страх – неизменно верный компас, ведущий в худшую беду.

“ ” Мы предателей наших никак не забудем и счета им предъявим за нашу судьбу, но не дай мне Господь недоверия к людям, этой страшной болезни, присущей рабу.

“ ” Какие прекрасные русские лица! Какие раскрытые ясные взоры! Грабитель. Угонщик. Насильник. Убийца. Растлитель. И воры, и воры, и воры.

“ ” Как странно: вагонный попутчик, случайный и краткий знакомый — они понимают нас лучше, чем самые близкие дома.

“ ” Я лежу, про судьбу размышляя опять и, конечно, – опять про тюрьму: хорошо, когда есть по кому тосковать; хорошо, когда нет по кому.

“ ” Какие бы книги России сыны создали про собственный опыт! Но Бог, как известно, дарует штаны тому, кто родился без жопы.

“ ” Скудной пайкой тюремного корма жить еврею совсем не обидно; без меня здесь процентная норма не была бы полна, очевидно.

“ ” Здесь очень подолгу малейшие раны гниют, не хотят затянуться, болят, как будто сам воздух тюрьмы и охраны содержит в себе разлагающий яд.

“ ” Сея разумное, доброе, вечное, лучше уйти до пришествия осени, чтобы не видеть, какими увечными зерна твои вырастают колосьями.

“ ” Страшна тюремная свирепость, а гнев безмерен и неистов, а я лежу – и вот нелепость — читаю прозу гуманистов.

“ ” Курю я самокрутки из газеты, боясь, что по незнанию страниц я с дымом самодельной сигареты вдыхаю гнусь и яд передовиц.

“ ” Здесь воздуха нет, и пощады не жди, и страх в роли флага и стимула, и ты безнадежно один на один с Россией, сгущенной до символа.

“ ” Тюремные насупленные своды весьма обогащают бытие, неведомо дыхание свободы тому, кто не утрачивал ее.

“ ” Не только непостижная везучесть присуща вездесущей этой нации, в евреях раздражает нас живучесть в безвыходно кромешной ситуации.

“ ” Над каждым из живущих – вековые висят вопросы жизни роковые, и правильно, боюсь я, отвечает лишь тот, кто их в упор не замечает.

“ ” В камере, от дыма серо-синей, тонешь, как в запое и гульбе, здесь я ощутил себя в России и ее почувствовал в себе.

“ ” Как есть забвенье в алкоголе, как есть в опасности отрада, есть обаяние в неволе и в боли странная услада.

“ ” Тюрьма весьма обогащает наш опыт игр и пантомим, но чрезвычайно сокращает возможность пользоваться им.

“ ” Я жил сутуло, жил невнятно и ни на что уже не в силах; тюрьма весьма благоприятна для освеженья крови в жилах.

“ ” Я всякое начальство наше гордое исследовал, усилий не жалея: гавно бывает жидкое и твердое, и с жидким – несравненно тяжелее.

“ ” Пойдет однажды снова брат на брата, сольется с чистой кровью кровь злодея, и снова будет в этом виновата высокая и светлая идея.

“ ” Чтобы мечта о часе странствий могла и греть и освежать, душа нуждается в пространстве, откуда хочется бежать.

“ ” Судьба послала мне удачу — спасибо, замкнутая дверь: что я хочу, могу и значу, сполна обдумаю теперь.

“ ” В эпохах, умах, коридорах, где разум, канон, габарит, есть области, скрывшись в которых разнузданный хаос царит.

“ ” Неважно, что хожу я в простачках и жизнь моя сумятицей заверчена: душа моя давно уже в очках, морщиниста, суха и недоверчива.

“ ” Проворны и успешливы во многом, постигшие и цены, и размерность, евреи торговали даже с Богом, продав Ему сомнительную верность.

“ ” О счастье жить под общим знаменем я только слышал и читал, поскольку всем земным слияниям весь век любовь предпочитал.

“ ” Здесь мысли о новом потопе назойливы, как наваждение: в подвале гниющих утопий заметней его зарождение.

“ ” Сколько бы вина моя ни весила на весах у Страшного суда, лучше мне при жизни будет весело, нежели неведомо когда.

“ ” Забыт людьми, оставлен Богом, сижу, кормясь казенной пищей, моим сегодняшним чертогам не позавидует и нищий. Судьба, однако же, права, я заслужил свое крушение, и тень Вийона Франсуа ко мне приходит в утешение.

“ ” Что мне сказать у двери в рай, когда душа покинет тело? Я был бездельник и лентяй, но потому и зла не делал.

“ ” Хилые и рвущиеся сети ловят мелюзгу и оборванцев, крупную акулу здесь не встретить, ибо рыбаки ее боятся.

“ ” Надежны тюремные стены. Все прочно, весомо, реально. Идея разумной системы в тюрьме воплотилась буквально.

“ ” Когда все, что имели, растратили и дошли до потери лица, начинают любить надзирателей, наступает начало конца.

“ ” На папертях оставшихся церквей стоят, как на последних рубежах, герои легендарных давних дней, забытые в победных дележах.

“ ” Кто с войной в Россию хаживал, тем пришлось в России туго, а мы сломим силу вражию и опять едим друг друга.

“ ” Прогресс весьма похож на созидание, где трудишься с настойчивостью рьяной, мечтаешь – и выстраиваешь здание с решетками, замками и охраной.

“ ” Когда мы все поймем научно и все разумно объясним, то в мире станет жутко скучно, и мы легко простимся с ним.

“ ” Дух нации во мне почти отсутствовал. Сторонник лишь духовного деления, евреем я в тюрьме себя почувствовал по духу своего сопротивления.

“ ” Путь из рабства мучительно сложен из-за лет, когда зрелости ради полежал на прохвостовом ложе воспитания, школы и радио.

“ ” А Божий гнев так часто слеп, несправедлив так очевидно, так беспричинен и нелеп, что мне порой за Бога стыдно.

“ ” Вселяясь в тело, словно в дом, и плоти несколько чужая, душа бессмертна только в том, кто не убил ее, мужая.

“ ” Нет исцеления от страсти повелевать чужой судьбой, а испытавший сладость власти уже не властен над собой.

“ ” Сколько раз мне память это пела в каменном гробу тюремных плит: гаснет свет, и вспыхивает тело, и душа от нежности болит.

“ ” Познать наш мир – не означает ли постичь Создателя его? А этим вольно и нечаянно мы посягаем на Него.

“ ” Неволя силу уважает с ее моралью немудрящей, и слабый сильных раздражает своей доступностью дразнящей.

“ ” В эпохи покоя мы чувствами нищи, к нам сытость приходит, и скука за ней; в эпохи трагедий мы глубже и чище, и музыка выше, и судьбы ясней.

“ ” Тоска и жажда идеала Россию нынче обуяла: чтоб чист, высок, мечтой дышал, но делать деньги не мешал.

“ ” В жизни надо делать перерывы, чтобы выключаться и отсутствовать, чтобы много раз, покуда живы, счастье это заново почувствовать.

“ ” Увы, казенная казна порой тревожит наши чувства ничуть не меньше, чем козла тревожит сочная капуста.

“ ” Я много лет себе же самому пишу, хочу сказать, напоминаю: столь занят я собой лишь потому, что темы интересней я не знаю.

“ ” Вдыхаю день за днем тюремный яд и впитываю тлена запах прелый; конечно, испытания взрослят, но я прекрасно жил и недозрелый.

“ ” Страшнее всего в этой песенке, что здесь не засовы пудовые, а нас охраняют ровесники, на все по приказу готовые.

“ ” Как обезумевший игрок, всецело преданный азарту, я даже свой тюремный срок стихами выставил на карту.

“ ” Кому судьбой дарована певучесть, кому слышна души прямая речь, те с легкостью несут любую участь, заботясь только музыку сберечь.

“ ” Я понял это на этапах среди отбросов, сора, шлаков: беды и боли горький запах везде и всюду одинаков.

“ ” Веди меня, душевная сноровка, гори, моя тюремная звезда, от Бога мне дана командировка, я видеть и понять пришел сюда.

“ ” Судьбы моей причудливое устье внезапно пролегло через тюрьму в глухое, как Герасим, захолустье, где я благополучен, как Муму.

“ ” Все это кончилось, ушло, исчезло, кануло и сплыло, а было так нехорошо, что хорошо, что это было.

“ ” Приемлю тяготы скитаний, ничуть не плачась и не ноя, но рад, что в чашу испытаний теперь могу подлить спиртное.

“ ” С тех пор, как я к земле приник, я не чешу перстом в затылке, я из дерьма сложил парник, чтоб огурец иметь к бутылке.

“ ” Навряд ли кто помочь друг другу может, мы так разобщены на самом деле, что даже те, кто делит с нами ложе, совсем не часто жизни с нами делят.

“ ” Не соблазняясь жирным кусом, любым распахнут заблуждениям, в несчастья дни я жил со вкусом, а в дни покоя – с наслаждением.

“ ” Я, по счастью, родился таким, и устройство мое – дефективно: мне забавно, где страшно другим, и смешно даже то, что противно.

“ ” Мне очень крепко повезло: в любой тюрьме, куда ни деньте, мое пустое ремесло нужды не знает в инструменте.

“ ” Я вернулся другим – это знает жена, что-то прочно во мне заторможено, часть былого меня тем огнем сожжена, часть другая – тем льдом обморожена.

“ ” Порядка мы жаждем! Как формы для теста. И скоро мясной мускулистый мессия для миссии этой заступит на место, и снова, как встарь, присмиреет Россия.

“ ” Когда уходил я, приятель по нарам, угрюмый охотник, таежный медведь: – Послушай, – сказал мне, – сидел ты не даром, не так одиноко мне было сидеть.

“ ” Когда я буду немощным и хворым, то смерть мою хотел бы встретить я с друзьями – за вином и разговором о бренности мирского бытия.

“ ” Есть время жечь огонь и сталь ковать, есть время пить вино и мять кровать; есть время (не ума толчок, а сердца) поры перекурить и осмотреться.

“ ” По здравому, трезвому, злому суждению Творец навсегда завещал молчаливо бессилие – мудрости, страсть – заблуждению и вечную смену прилива-отлива.

“ ” Мир так непостоянен, сложен так и столько лицедействует обычно, что может лишь подлец или дурак о чем-нибудь судить категорично.

“ ” Ко мне порой заходит собеседник, неся своих забот нехитрый ворох, бутылка – переводчик и посредник в таких разноязыких разговорах.

“ ” Может быть, разумней воздержаться, мысленно затрагивая небо? Бог на нас не может обижаться, ибо Он тогда бы Богом не был.

“ ” Предаваясь пиршественным возгласам, на каком-то начальном стакане вдруг посмотришь, кем стали мы с возрастом, и слова застревают в гортани.

“ ” Завари позабористей чай, и давай себе душу погреем; это годы приносят печаль, или мы от печали стареем?

“ ” Даже в тесных объятьях земли буду я улыбаться, что где-то бесконвойные шутки мои каплют искорки вольного света.

“ ” Вечно и везде – за справедливость длится непрерывное сражение; в том, что ничего не изменилось, — главное, быть может, достижение.

Одна из первых сигарет

Студенческая пора

Помощь сельскому хозяйству

“ ” За периодом хмеля и пафоса, после взрыва восторга и резвости неминуема долгая пауза — время скепсиса, горечи, трезвости.

“ ” Мы многих в нашей жизни убиваем — незримо, мимоходом, деловито; с родителей мы только начинаем, казня их простодушно и открыто.

“ ” Всему ища вину вовне, я злился так, что лез из кожи, а что вина всегда во мне, я догадался много позже.

“ ” Плоды тысячелетнего витийства создали и залог и перспективы того, что в оправдание убийства всегда найдутся веские мотивы.

“ ” Грусть подави и судьбу не гневи глупой тоской пустяковой; раны и шрамы от прежней любви — лучшая почва для новой.

“ ” Когда по голым душам свищет хлыст обмана, унижений и растления, то жизнь сама в себе имеет смысл: бессмысленного, но сопротивления.

“ ” Этот образ – чужой, но прокрался не зря в заготовки моих заповедных стихов, ибо в лагере впрямь себя чувствовал я, как живая лиса в магазине мехов.

“ ” Душа не в теле обитает, и это скоро обнаружат; она вокруг него витает и с ним то ссорится, то дружит.

“ ” Все говорят, что в это лето продукты в лавках вновь появятся, но так никто не верит в это, что даже в лете сомневаются.

“ ” Из тупика в тупик мечась, глядишь – и стали стариками; светла в минувшем только часть — дорога между тупиками.

“ ” Летит по жизни оголтело, бредет по грязи не спеша мое сентябрьское тело, моя апрельская душа.

“ ” Тоска и лень пришли опять и курят мой табак уныло; когда б я мог себя понять, то и простить бы легче было.

“ ” Сытным хлебом и зрелищем дивным недовольна широкая масса. Ибо живы не хлебом единым! А хотим еще водки и мяса.

“ ” Навряд ли наука найдет это место, и чудом останется чудо. Откуда берутся стихи – неизвестно. А искры из камня – откуда?

“ ” Прихоти, чудачества, капризы — это честь ума не умаляет, это для самой себя сюрпризы грустная душа изготовляет.

“ ” А жизнь летит, и жить охота, и слепо мечутся сердца меж оптимизмом идиота и пессимизмом мудреца.

“ ” Почти старик, я робко собираюсь кому-нибудь печаль открыть свою, что взрослым я всего лишь притворяюсь и очень от притворства устаю.

“ ” Серость побеждает незаметно, ибо до поры ютится к стенкам, а при этом гибко разноцветна и многообразна по оттенкам.

“ ” Духом прям и ликом симпатичен, очень я властям своим не нравлюсь, ибо от горбатого отличен тем, что и в могиле не исправлюсь.

“ ” Когда в душе царит разруха — не огорчайся, выжди срок: бывает время линьки духа, его мужания залог.

“ ” За веком век уходит в никуда, а глупости и бреду нет конца; боюсь, что наша главная беда — иллюзия разумности Творца.

“ ” Огонь печи, покой и тишина. Грядущее и зыбко, и тревожно. А жизнь, хотя надежд и лишена, однако же совсем не безнадежна.

“ ” Я часто вижу жизнь как сцену, где в одиночку и гуртом всю жизнь мы складываем стену, к которой ставят нас потом.

“ ” Ты со стихов иметь барыш, душа корыстная, хотела? И он явился: ты паришь, а снег в Сибири топчет тело.

“ ” Моим стихам придет черед, когда зима узду ослабит, их переписчик переврет и декламатор испохабит.

“ ” Боюсь, что жар и горечь судеб наших покажется грядущим поколеньям разнежившейся рыхлой простоквашей, политой переслащенным вареньем.

“ ” В любви к России – стержень и основа души, сносящей боль и унижение; помимо притяжения земного тюремное бывает притяжение.

“ ” За года, что ничуть я не числю утратой, за кромешного рабства глухие года столько русской земли накопал я лопатой, что частицу души в ней зарыл навсегда.

“ ” Есть жуткий сон: чудовище безлико, но всюду шарят щупальца его, а ты не слышишь собственного крика, и близкие не видят ничего.

“ ” Сибирь. Ночная сигарета. О стекла снег шуршит сухой, и нет стыда, и нет секрета в тоске невольничьей глухой.

“ ” Я пил нектар со всех растений, что на пути своем встречал; гербарий их засохших теней теперь листаю по ночам.

“ ” Как дорожная мысль о ночлеге, как виденье пустыни – вода, нас тревожит мечта о побеге и тоска от незнанья – куда.

“ ” Мы всю жизнь в борьбе и укоризне мечемся, ища благую весть; хоть и мало надо нам от жизни, но всегда чуть более, чем есть.

“ ” В той мутной мерзости падения, что я недавно испытал, был острый привкус наслаждения, как будто падая – взлетал.

“ ” С людьми вполне живыми я живу, но все, что в них духовно и подвижно, похоже на случайную траву, ломящуюся к свету сквозь булыжник.

“ ” Чтобы прожить их снова так же, я много дней вернуть хотел бы: и те, что память сердца скажет, и те, что помнит память тела.

“ ” Про все устами либерала судя придирчиво и строго, имел он ум, каких немало, зато был трус, каких немного.

“ ” Чем глубже вязнем мы в болото, тем и готовней год за годом для все равно куда полета с любым заведомым исходом.

“ ” От жалоб, упреков и шума, от вечной слезливой обиды — нисколько не тянет Наума уйти от хозяйственной Иды.

“ ” Живя среди рабочей братии, ловлю себя на ощущении, как душен климат демократии в ее буквальном воплощении.

“ ” Смешным, нелепым, бестолковым, случайно, вскользь и ни к чему, кому-то в жизнь явлюсь я словом, и станет легче вдруг ему.

“ ” Вальяжности у сверстников моих, солидности – в кошмарном изобилии, меж этих генералов пожилых живу, как рядовой от инфантилии.

“ ” Всю жизнь я тайно клоунов любил, и сам не стал шутом едва-едва, и помню, как приятеля побил за мерзкие о клоунах слова. Теперь он физик.

“ ” Второпях, впопыхах, ненароком, всюду всех заставая врасплох, происходит у века под боком пересменка российских эпох.

“ ” Нас догола сперва раздели и дали срок поголодать, а после мы слегка поели и вновь оделись. Благодать!

“ ” С годами заметней, слышней и упорней, питаясь по древним духовным колодцам, пускают побеги глубокие корни корявой российской вражды к инородцам.

“ ” Едкий дым истории угарен авторам крутых экспериментов: Бог ревнив, безжалостен, коварен и терпеть не может конкурентов.

“ ” Неважно, что живу я в полудреме; пустое, что усну в разгаре дня; бессонно я всю жизнь стою на стреме, чтоб век не подменил во мне меня.

“ ” Наш дух питают миф и сплетни, а правда в пищу не годится, душевный опыт многолетний нас учит сказкой обходиться.

“ ” Евреи, выучась селиться среди других племен и наций, всегда ценили дух столицы за изобильность комбинаций.

“ ” Да, мужики – потомки рыцарей, мы это помним и гордимся, хотя ни душами, ни лицами мы им и в кони не годимся.

“ ” Мой верный друг, щенок Ясир, дворняжий сын, шальная рожа, так тонко нрав мой раскусил, что на прохожих лает лежа.

“ ” Куда сегодня деться – все равно, лишь только чтобы двери затворить, я так с собой не виделся давно, что нам уже пора поговорить.

“ ” Светлой славой ты свое прославил имя, ходят девушки восторженной гурьбой, стонут бабы над портретами твоими сладострастней, чем когда-то под тобой.

“ ” Увы, еще придет война, спросив со всех до одного, и вновь расплатятся сполна те, кто не должен ничего.

“ ” Чем ночь темней, тем злей собаки, рычащий хрип – регистр нотный, и ясно слышится во мраке, что эта злость – их страх животный.

“ ” Жена с утра кота не покормила, и он поймал мышонка через час; у нашего российского кормила — похоже, так надеются на нас.

“ ” Мне верить вслух неинтересно, не верю я открытой вере; во что я верю, неизвестно и самому мне в полной мере.

“ ” Бывает время – дух пресыщен, он сыт и пьян, в себе уверясь, но ищет, жаждет новой пищи и сам себе рождает ересь.

“ ” Я признаю все игры в прятки и все резоны уезжать: когда душа уходит в пятки, им жутко чешется бежать.

“ ” Труда тугая дисциплина, узда и шпоры нашей лени, лекарство лучшее от сплина и от излишних размышлений — такая мерзость!

“ ” Редки с диким словом стали встречи, мех его повыцвел и облез, даже в родники народной речи влил бензин технический прогресс.

“ ” Чем темней угрюмая страна, чем она растленней и дряхлей, тем острей раздора семена, всюду насаждаемые ей.

“ ” Тепло и свет опять берут свое, все жилы и побеги вновь упруги; не зрители весны, а часть ее, тревожно оживляются подруги.

“ ” Толпа рабов – не сброд, а воинство при травле редкого из них, кто сохранил в себе достоинство, что люто бесит остальных.

“ ” Высоких мыслей не было и нет в корзине этой, шалой и пустой, хотя в моей душе живет поэт, но спился и не платит за постой.

“ ” Гипноз какой-то колдовской есть в зимних рощах нелюдимых: с неясной гложущей тоской вдруг вспоминаешь всех любимых.

“ ” Жена меня ласкает иногда словами утешенья и привета: что столько написал ты – не беда, беда, что напечатать хочешь это.

“ ” На самом краю нашей жизни я думаю, влазя на печь, что столько я должен отчизне, что ей меня надо беречь.

“ ” В предательских пространствах этих стылых — где место, где пристанище мое? Вот я уже в России жить не в силах и жить уже не в силах без нее.

“ ” Тюремные прощанья – не беда, увидимся, дожить бы до свободы; о том, что расставались навсегда, вдруг больно понимаешь через годы.

“ ” Невольник, весь я в путах строгих, но со злорадством сознаю, что я и в них свободней многих, цепь охраняющих мою.

“ ” В Сибирь я врос настолько крепко, что сам Господь не сбавит срок; дед посадил однажды репку, а после вытащить не смог.

“ ” В том, что я сутул и мешковат, что грустна фигуры география, возраст лишь отчасти виноват, больше виновата биография.

“ ” Вот человек: он пил и пел, шампанским пенился брожением, на тех, кто в жизни преуспел, глядит с брезгливым уважением.

“ ” Как молодость доспехами бряцала! Какой бывала зрелость удалой! Остыли, как восторг провинциала в промозглости столицы пожилой.

“ ” Моим конвойным нет загадок ни в небесах, ни в них самих, царит уверенный порядок под шапкой в ягодицах их.

“ ” Учить морали – глупая морока, не лучшая, чем дуть на облака; тебе смешна бессмысленность урока, а пафос твой смешит ученика.

“ ” Забавно, что стих возникает из ритма; в какой-то момент, совершенно случайный, из этого ритма является рифма, а мысли приходят на свет ее тайный.

“ ” Мне кажется, наука с ее трезвостью, умом и сединою в волосах копается в природе с наглой резвостью мальчишки, что копается в часах.

“ ” Грозным запахом ветер повеял, но покой у меня на душе; хорошо быть сибирским евреем — дальше некуда выслать уже.

“ ” Столько волчьего есть в его хватке, так насыщен он хищным огнем, что щетинится мех моей шапки, вспоминая о прошлом своем.

“ ” И в городе не меньше, чем в деревне, едва лишь на апрель сменился март, крестьянский, восхитительный и древний цветет осеменительный азарт.

“ ” Уже в костях разлад и крен, а в мысли чушь упрямо лезет, как в огороде дряхлый хрен о юной редьке сонно грезит.

“ ” Покой исчез, как не было его, опять я предан планам и химерам; увы, штанам рассудка моего характер мой никак не по размерам.

“ ” Конечно, жизнь – игра. И даже спорт. Но как бы мы себя ни берегли, не следует ложиться на аборт, когда тебя еще и не ебли.

“ ” Исчезли и зелень и просинь, все стало осклизлым и прелым, сиротская стылая осень рисует по серому серым.

“ ” Очевидное общее есть в шумной славе и громком позоре: воспаленные гонор и честь и смущенная наглость во взоре.

“ ” Слегка курчавясь днями выходными, дым времени струится в никуда, и все, что растворимо в этом дыме, уносится без эха и следа.

“ ” Неясное дыханье колдовства, забытые за древностью поверья на душу навевает нам листва, которой плачут осенью деревья.

“ ” Даровит, образован и знаний букет, ясен ум и суждения быстры, но способности есть, а призвания нет, а бензин только жидкость – без искры.

“ ” Муза истории, глядя вперед, каждого разно морочит; истая женщина каждому врет именно то, что он хочет.

“ ” А закуришь, вздохни беспечально у заросшей могилы моей: как нелепо он жил и случайно, очень русским был этот еврей.

“ ” Жаркой пищи поглощение вкупе с огненной водой — мой любимый вид общения с окружающей средой.

“ ” Пожив посреди разномастного сброда, послушав их песни, мечты и проклятия, я вспомнил забытое слово: порода — и понял, как подлинно это понятие.

“ ” Давно старики наши с нами расстались, уйдя без обиды на вечный покой; за все, что ушедшим должны мы остались, отплатят нам дети – сполна и с лихвой.

“ ” Судьбы своей тасуя ералаш, я вижу из поблескиванья фактов, что чем обыкновенней опыт наш, тем больше в нем с поэзией контактов.

“ ” Есть в жизни магистральные пути, где сомкнутой толпы пылит пехота, но стоит ненадолго с них сойти, и больше возвращаться неохота.

“ ” Я не спорю – он духом не нищий: очень развит, начитан, умен. Но, вкушая духовную пищу, омерзительно чавкает он.

“ ” Вот ведь чудо: чистый атеизм в годы, когда в космос кинут мост, стал почти такой же атавизм, как покров из шерсти или хвост.

“ ” Живем ожиданием чуда, оно не случиться не может, и мы в него верим, покуда не видим, что век уже прожит.

“ ” Со старым другом спор полночный. Пуста бутыль, и спит округа. И мы опять не помним точно, в чем убедить хотим друг друга.

“ ” Между мелкого, мерзкого, мглистого я живу и судьбу не кляну, а большого кто хочет и чистого, пусть он яйца помоет слону.

“ ” Такие нас опутывают путы, такая рвать их тяжкая работа, что полностью свободны мы в минуты, пока сличает смерть лицо и фото.

“ ” Когда очередной душевный сумрак сгущается кромешной пеленой, я книгу вспоминаю, где рисунок: отрекшись, Галилей пришел домой.

“ ” Стихи мои в забвении утонут, хоть вовсе их пишу не для того, но если никого они не тронут, то жалко не меня, а никого.

“ ” Я трубку набиваю табаком. Как тягостны часы в ползущем дне! Никак я не почувствую, по ком звонит сегодня колокол во мне.

“ ” На тихих могилах – две цифры у всех, а жизнь – между ними в полоске. И вечная память. И шумный успех. И мнимореальные доски.

“ ” Нас будто громом поражает, когда девица (в косах бантики), играя в куклы (или в фантики), полна смиренья (и романтики), внезапно пухнет и рожает. Чем это нас так раздражает?

“ ” Время поворачивая вспять, как это смешно – не замечая, тянемся заваривать опять гущу из-под выпитого чая. А близость с тем, а нежность к той давно мертвы, и память стала – как настой разрыв-травы.

“ ” Вновь себя рассматривал подробно: выщипали годы мои перья; сестрам милосердия подобно, брат благоразумия теперь я.

“ ” То утро помню хорошо: среди травы, еще росистой, тропой утоптанной российской я меж овчарок в лагерь шел.

“ ” Эта мысль давно меня терзает, учит ее в школе пятый класс: в мире ничего не исчезает; кроме нас, ребята, кроме нас.

“ ” Любовь и пьянство – нет примера тесней их близости на свете; ругает Бахуса Венера, но от него у ней и дети.

“ ” Свободы лишь коснуться стоит нам, я часто это видел на веку: помазанный свободой по губам уже стремится к полному глотку.

“ ” И не спит она ночами, и отчаян взгляд печальный, утолит ее печали кто-нибудь совсем случайный.

“ ” В жизни этой, суетной и краткой (так ли это, кажется ли мне), вижу я то мельком, то украдкой явное вмешательство извне. Но чье – не знаю.

“ ” Не чаши страданий, а чашки хватает порой для лечения, чтоб вовсе исчезли замашки любые искать приключения.

“ ” Чего хочу, того ищу, хочу уйти от власти Рима, и щуплых пращуров прищур во мне участвует незримо.

“ ” На мои вопросы тихие о дальнейшей биографии отвечали грустно пифии: нет прогноза в мире мафии.

“ ” Живу, ничуть судьбу не хая за бурной жизни непокой: погода самая плохая — гораздо лучше никакой.

“ ” В надежде, что свирепые морозы во мне произведут метаморфозы, был сослан я в сибирские края, где крепче стала ветреность моя.

“ ” Ты люби, душа моя, меня, ты уйми, душа моя, тревогу, ты ругай, душа моя, коня, но терпи, душа моя, дорогу.

“ ” Хоть и тонешь там и тут, грязь весны и слякоть осени — как разлука, если ждут, и разлука, если бросили.

“ ” Действуя размашисто и тонко страхом, похвалой и жирным кусом, дух эпохи вылепил подонка с грацией, достоинством и вкусом.

“ ” Нечаянному счастью и беде отыскивая место в каждом быте, на дереве реальности везде есть почки непредвиденных событий.

“ ” Если бабе семья дорога, то она, изменять если станет, ставит мужу не просто рога, а рога изобилия ставит.

“ ” Тускнеет радость от познания людей, событий и явлений; на склоне лет воспоминания живее свежих впечатлений.

“ ” Думаю, что в смутной ностальгии нас еще не раз помянут люди: лучше будут, хуже и другие, нас уже таких потом не будет.

“ ” Я вдруг оглянулся: вокруг никого. Пустынно, свежо, одиноко. И я – собеседник себя самого — у времени сбоку припека.

“ ” Я с грустью замечал уже не раз, что в тонкостях морального оттенка стыдливая проскальзывает в нас застенчивость сотрудников застенка.

“ ” Люблю я дни и ночи эти, игру реалий, лепет бредней, я первый раз живу на свете, и очень жалко, что последний.

“ ” Не вижу ни смысла, ни сроков, но страшно позволить себе блудливую пошлость упреков эпохе, стране и судьбе.

“ ” И я бы, мельтеша и суетясь, грел руки у бенгальского огня, но я живу на век облокотясь, а век облокотился на меня.

“ ” Всегда в нестройном русском хоре бывал различен личный нрав, и кто упрямо пел в миноре, всегда оказывался прав.

“ ” Нет, не грущу, что я изгой и не в ладу с казенным нравом, зато я левою ногой легко чешу за ухом правым.

“ ” Становится вдруг зябко и паскудно, и чувство это некуда мне деть; стоять за убеждения нетрудно, значительно трудней за них сидеть.

“ ” Покуда жив и духом светел — не жди, не верь и не жалей; в России текст авторитетен посмертной свежестью своей.

“ ” И женщины нас не бросили, и пить не устали мы, и пусть весна нашей осени тянется до зимы.

“ ” Он мало спал, не пил вино и вкалывал, кряхтя. Он овладел наукой, но не сделал ей дитя.

“ ” Который год в крови и прахе делами, чувством и пером себе мы сами строим плахи и сами машем топором.

“ ” Люблю слова за лаконичность: луч лаконической строки вдруг так высвечивает личность, что видно духа позвонки.

“ ” Любовь с эмиграцией – странно похожи: как будто в объятья средь ночи кидается в бегство кто хочет и может, а кто-то не может, а хочет.

“ ” Я счастлив одним в этом веке гнилом, где Бог нам поставил стаканы: что пью свою рюмку за тем же столом, где кубками пьют великаны.

“ ” Учился, путешествовал, писал, бывал и рыбаком, и карасем; теперь я дилетант-универсал и знаю ничего, но обо всем.

“ ” Россия красит свой фасад, чтоб за фронтоном и порталом неуправляемый распад сменился плановым развалом.

“ ” Запой увял. Трезвеют лица. Но в жажде славы и добра сейчас мы можем похмелиться сильней, чем выпили вчера.

“ ” Я ловлю минуту светлую, я живу, как жили встарь, я на жребий свой не сетую — в банке шпрот живой пескарь.

“ ” Жаль тех, кто не дожил до этих дней, кто сгинул никуда и навсегда, но, может быть, оттуда им видней кошмарные грядущие года.

“ ” К добру или к худу, но все забывают шумливые стайки юнцов, и дети убитых легко выпивают с детьми палачей их отцов.

“ ” Дым отечества голову кружит, затвори мне окно поплотней: шум истории льется снаружи и мешает мне думать о ней.

“ ” В уцелевших усадьбах лишь малость, бывшей жизни былой уголок — потолочная роспись осталась, ибо трудно засрать потолок.

“ ” Несясь гуртом, толпой и скопом и возбуждаясь беспредельно, полезно помнить, что по жопам нас бьют впоследствии раздельно.

“ ” Пока душа не вынеслась в астрал, сидел я и в цепях, и на ковре, а выиграл я или проиграл — неважно, ибо цель в самой игре.

“ ” Странно я жил на свете, путь мой был дик и смутен, мне даже встречный ветер часто бывал попутен.

“ ” Есть люди, которым Господь не простил недолгой потери лица: такой лишь однажды в штаны напустил, а пахнет уже до конца.

“ ” За то, что столько опыта и сил набрался – лишь России я обязан; тюрьмой, однако, долг я погасил, теперь я лишь любовью с нею связан.

“ ” Повсюду, где евреи о прокорме хлопочут с неустанным прилежанием, их жизнь, пятиконечная по форме, весьма шестиконечна содержанием.

“ ” Ночь глуха, но грезится заря. Внемлет чуду русская природа. Богу ничего не говоря, выхожу один я из народа.

“ ” Гегемон оказался растленен, вороват и блудливо-разумен; если ожил бы дедушка Ленин, то немедленно снова бы умер.

“ ” Не в хитрых домыслах у грека, а в русской классике простой вчера нашел я мудрость века: «Не верь блядям», – сказал Толстой.

“ ” Русский холод нерешительно вошел в потепления медлительную фазу; хорошо, что нам не сразу хорошо, для России очень плохо все, что сразу.

“ ” Легчает русский быт из года в год, светлей и веселей наш дом питейный, поскольку безыдейный идиот гораздо безопасней, чем идейный.

“ ” Сейчас не спи, укрывшись пледом, сейчас эпоха песен просит, за нами слава ходит следом и дело следственное носит.

“ ” Настежь окна, распахнута дверь, и насыщен досуг пролетария, наслаждаются прессой теперь все четыре моих полушария.

“ ” Привыкши к рабскому покорству, давно утратив счет потерям, теперь мы учимся притворству, что мы опять во что-то верим.

“ ” Тому, что жить в России сложно, виной не только русский холод: в одну корзину класть не можно на яйца сверху серп и молот.

“ ” Лишенное сил и размаха, остыло мое поколение, душевная опухоль страха дала метастазы в мышление.

“ ” Увы, сколь женственно проворство, с каким по первому велению у нас является покорство и женский пыл к употреблению.

“ ” Не всуе мы трепали языками, осмысливая пагубный свой путь — мы каялись! И били кулаками в чужую грудь.

“ ” Живу в неослабном внимании к росткам небанальной морали, что весь наш успех – в понимании того, что мы все проиграли.

“ ” Не стоит наотмашь и с ходу Россию судить и ругать: Бог дал человеку свободу и право ее отвергать.

“ ” Нельзя поднять людей с колен, покуда плеть нужна холопу; нам ветер свежих перемен всегда вдували через жопу.

“ ” Когда отвага с риском связана, прекрасна дерзости карьера, но если смелость безнаказанна, цена ей – хер пенсионера.

“ ” Крикунам и евреям в угоду, чтобы Запад ловчей обаять, вопиющую дали свободу понапрасну о ней вопиять.

“ ” Когда однажды целая страна решает выбираться из гавна, то сложно ли представить, милый друг, какие веют запахи вокруг?

“ ” Всегда во время передышки нас обольщает сладкий бред, что часовой уснул на вышке и тока в проволоке нет.

“ ” Тянется, меняя имя автора, вечная российская игра: в прошлом – ослепительное завтра, в будущем – постыдное вчера.

“ ” Куда-то мы несемся, вскачь гоня, тревожа малодушных тугодумов обилием бенгальского огня и множеством пожарников угрюмых.

“ ” Я полон, временем гордясь, — увы – предчувствиями грустными, ибо едва освободясь, рабы становятся Прокрустами.

“ ” Ты вождей наших, Боже, прости, их легко, хлопотливых, понять: им охота Россию спасти, но притом ничего не менять.

“ ” Какое нелепое счастье – родиться в безумной, позорной, любимой стране, где мы обретаем привычку гордиться, что можно с достоинством выжить в гавне.

“ ” В галдящей толпе разношерстного сброда я с краю безмолвно стою; всего лишь на жизнь опоздала свобода — как раз целиком на мою.

“ ” Я пью, но не верю сиропу: в одну из удобных минут — за душу, за горло, за жопу опять нас однажды возьмут.

“ ” То ли правда Россия весну заслужила на стыке веков, то ли просто судьба на блесну ловит мудрых седых мудаков.

“ ” Я блеклыми глазами старожила любуюсь на прелестную погоду; Россия столько рабства пережила, что вытерпит и краткую свободу.

“ ” Вранье – что, покинув тюрьму, вкусить мы блаженство должны; мы здесь не нужны никому, а там никому не нужны.

“ ” Бросая свой дом, как пожарище, — куда вы, евреи, куда? Заходят в контору товарищи, выходят – уже господа.

“ ” Уезжать мне отсюда грешно, здесь мой дом и моя работа, только глупо и не смешно проживать внутри анекдота.

“ ” Я мечтал ли, убогий фантаст, неспособный к лихим переменам, что однажды отвагу придаст мне Россия под жопу коленом?

“ ” Я вырос, научился говорить, стал каплями российского фольклора и, чтобы не пришли благодарить, бегу, не дожидаясь прокурора.

“ ” Какая глупая пропажа! И нет виновных никого. Деталь российского пейзажа — я исчезаю из него.

Из цикла “Гарики на каждый день”

Посвящается Юлию Китаевичу — любимому другу, автору многих моих стихов Утучняется плоть. Испаряется пыл. Годы вышли на медленный ужин. И приятно подумать, что все-таки был и кому-то бывал даже нужен. “ ” Как просто отнять у народа свободу: ее надо просто доверить народу.

“ ” Мне Маркса жаль: его наследство свалилось в русскую купель: здесь цель оправдывала средства, и средства обосрали цель.

“ ” Слой человека в нас чуть-чуть наслоен зыбко и тревожно; легко в скотину нас вернуть, поднять обратно очень сложно.

“ ” Чтоб сохранить себя в природе, давя, сминая и дробя, страх сам себя воспроизводит, растит и кормит сам себя.

“ ” Добро, не отвергая средства зла, по ним и пожинает результаты; в раю, где применяется смола, архангелы копытны и рогаты.

“ ” Расхожей фразой обеспечась, враждебна жизни и природе, при несвободе мразь и нечисть свободней в пастыри выходит.

“ ” Свобода, глядя беспристрастно, тогда лишь делается нужной, когда внутри меня пространство обширней камеры наружной.

“ ” Мне повезло: я знал страну, одну-единственную в мире, в своем же собственном плену в своей живущую квартире.

“ ” Где лгут и себе и друг другу и память не служит уму, история ходит по кругу из крови – по грязи – во тьму.

“ ” С историей не близко, но знаком, я славу нашу вижу очень ясно: мы стали негасимым маяком, сияющим по курсу, где опасно.

“ ” Возглавляя партии и классы, лидеры вовек не брали в толк, что идея, брошенная в массы, — это девка, брошенная в полк.

“ ” Привычные, безмолвствуют народы, беззвучные горланят петухи; мы созданы для счастья и свободы, как рыба – для полета и ухи.

“ ” Закрыв глаза, прижавши уши, считая жизнь за подаяние, мы перерыв, когда не душат, смакуем как благодеяние.

“ ” Уюта и покоя благодать простейшим ограничена пределом: опасно черным черное назвать, а белое назвать опасно белым.

“ ” Зима не переходит сразу в лето, на реках ледоход весной неистов, и рушатся мосты, и помнить это полезно для российских оптимистов.

“ ” Не в силах нас ни смех, ни грех свернуть с пути отважного, мы строим счастье сразу всех, и нам плевать на каждого.

“ ” Окраины, провинции души, где мерзость наша, низость и потемки, годами ждут момента. А потомки потом гадают, как возник фашизм.

“ ” Любую можно кашу моровую затеять с молодежью горлопанской, которая Вторую мировую уже немного путает с Троянской.

“ ” Среди немыслимых побед цивилизации мы одиноки, как кapacь в канализации.

“ ” Из нас любой, пока не умер он, себя слагает по частям из интеллекта, секса, юмора и отношения к властям.

“ ” С рожденья тягостно раздвоен я, мечусь из крайности в конец, родная мать моя – гармония, а диссонанс – родной отец.

“ ” Не могу эту жизнь продолжать, а порвать с ней – мучительно сложно; тяжелее всего уезжать нам оттуда, где жить невозможно.

“ ” Каждый сам себе – глухие двери, сам себе преступник и судья, сам себе и Моцарт и Сальери, сам себе и желудь и свинья.

“ ” У нас пристрастие к словам — совсем не прихоть и не мания; слова необходимы нам для лжи взаимопонимания.

“ ” То наслаждаясь, то скорбя, держась пути любого, будь сам собой, не то тебя посадят за другого.

“ ” Не зря ли знаньем бесполезным свой дух дремотный мы тревожим? В тех, кто заглядывает в бездну, она заглядывает тоже.

“ ” Хотя и сладостен азарт по сразу двум идти дорогам, нельзя одной колодой карт играть и с дьяволом, и с Богом.

“ ” И мерзко, и гнусно, и подло, и страх, что заразишься свинством, а быдло сбивается в кодло и счастливо скотским единством.

“ ” Разлуки свистят у дверей, сижу за столом сиротливо, ребята шампанских кровей становятся бочками пива.

“ ” Эта мысль – украденный цветок, просто рифма ей не повредит: человек совсем не одинок! Кто-нибудь всегда за ним следит.

“ ” С душою, раздвоенной, как копыто, обеим чужероден я отчизнам — еврей, где гоношат антисемиты, и русский, где грешат сионанизмом.

“ ” Мне жаль небосвод этот синий, жаль землю и жизни осколки; мне страшно, что сытые свиньи страшней, чем голодные волки.

“ ” Господь посеял нас, как огород, но в зарослях растений, Им растимых, мы делимся на множество пород, частично вообще несовместимых.

“ ” Я вдруг утратил чувство локтя с толпой кишащего народа, и худо мне, как ложке дегтя должно быть худо в бочке меда.

“ ” На дружеской негромкой сидя тризне, я думал, пепел стряхивая в блюдце, как часто неудачники по жизни в столетиях по смерти остаются.

“ ” Где страсти, где ярость и ужасы, где рать ополчилась на рать, блажен, в ком достаточно мужества на дудочке тихо играть.

“ ” Блажен, кто в заботе о теле всю жизнь положил ради хлеба, но небо светлее над теми, кто изредка смотрит на небо.

“ ” Уехать. И жить в безопасном тепле. И помнить. И мучиться ночью. Примерзла душа к этой стылой земле, вросла в эту гиблую почву.

“ ” Жил человек в эпохе некой, твердил с упрямостью свое, она убила человека, и стал он гордостью ее.

“ ” Нету бедственней в жизни беды, чем разлука с любимой сумятицей: человек без привычной среды очень быстро становится Пятницей.

“ ” Мы – умны, а вы – увы, что печально, если жопа выше головы, если жопа в кресле.

“ ” В борьбе за народное дело я был инородное тело.

“ ” На все происходящее гляжу и думаю: огнем оно гори; но слишком из себя не выхожу, поскольку Царство Божие – внутри.

“ ” Прожив полвека день за днем и поумнев со дня рождения, теперь я легок на подъем лишь для совместного падения.

“ ” Красив, умен, слегка сутул, набит мировоззрением, вчера в себя я заглянул и вышел с омерзением.

“ ” Я не стыжусь, что ярый скептик и на душе не свет, а тьма; сомненье – лучший антисептик от загнивания ума.

“ ” Будущее – вкус не портит мне, мне дрожать за будущее лень; думать каждый день о черном дне — значит делать черным каждый день.

“ ” На дворе стоит эпоха, а в углу стоит кровать, и когда мне с бабой плохо, на эпоху мне плевать.

“ ” Я держусь лояльной линии с нравом времени крутым; лучше быть растленным циником, чем подследственным святым.

“ ” Пишу не мерзко, но неровно; трудиться лень, а праздность злит. Живу с еврейкой полюбовно, хотя душой – антисемьит.

“ ” С двух концов я жгу свою свечу, не жалея плоти и огня, чтоб, когда навеки замолчу, близким стало скучно без меня.

“ ” Я к тем, кто краен и неистов, утратил прежний интерес: чем агрессивней прогрессисты, тем безобразнее прогресс.

“ ” Это счастье – дворец возводить на песке, не бояться тюрьмы и сумы, предаваться любви, отдаваться тоске, пировать в эпицентре чумы.

“ ” В жизненной коллизии любой жалостью не суживая веки, трудно, наблюдая за собой, думать хорошо о человеке.

“ ” Я не верю вранью отпетому о просвете во мраке мглистом. Я отчаялся. И поэтому стал отчаянным оптимистом.

“ ” За то, что смех во мне преобладает над разумом средь жизненных баталий, фортуна меня щедро награждает обратной стороной своих медалей.

“ ” Когда-нибудь я стану знаменит, по мне окрестят марку папирос, и выяснит лингвист-антисемит, что был я прибалтийский эскимос.

“ ” Отнюдь я не был манекен, однако не был и в балете; я тот никто, кто был никем, и очень был доволен этим.

“ ” Каков он, идеальный мой читатель? С отчетливостью вижу я его: он скептик, неудачник и мечтатель, и жаль, что не читает ничего.

“ ” Куда по смерти душу примут, я с Богом торга не веду; в раю намного мягче климат, но лучше общество в аду.

“ ” Тюремщик дельный и толковый, жизнь запирает нас надолго, смыкая мягкие оковы любви, привычности и долга.

“ ” Мужчина – хам, зануда, деспот, мучитель, скряга и тупица; чтоб это стало нам известно, нам просто следует жениться.

“ ” Творец дал женскому лицу способность перевоплотиться: сперва мы вводим в дом овцу, а после терпим от волчицы.

“ ” Съев пуды совместной каши и года отдав борьбе, всем хорошим в бабах наших мы обязаны себе.

“ ” Семья – надежнейшее благо, ладья в житейское ненастье, и с ней сравнима только влага, с которой легче это счастье.

“ ” Не брани меня, подруга, отвлекись от суеты, все и так едят друг друга, а меня еще и ты.

“ ” Мое счастливое лицо не разболтает ничего; на пальце я ношу кольцо, а шеей – чувствую его.

“ ” Тому, что в семействе трещина, всюду одна причина: в жене пробудилась женщина, в муже уснул мужчина.

“ ” Завел семью. Родились дети. Скитаюсь в поисках монет. Без женщин жить нельзя на свете, а с ними – вовсе жизни нет.

“ ” Цепям семьи во искупление Бог даровал совокупление; а холостые, скинув блузки, имеют льготу без нагрузки.

“ ” Я по любви попал впросак, надев семейные подтяжки, но вжился в тягу, как рысак, всю жизнь бегущий из упряжки.

“ ” Бьет полночь. Мы давно уже вдвоем. Спит женщина, луною освещаясь. Спит женщина. В ней семя спит мое. Уже, быть может, в сына превращаясь.

“ ” Когда в семейных шумных сварах жена бывает не права, об этом позже в мемуарах скорбит прозревшая вдова.

“ ” Жалко бабу, когда, счастье губя, добиваясь верховодства оплошно, подминает мужика под себя, и становится ей скучно и тошно.

“ ” Хвалите, бабы, мужиков: мужик за похвалу достанет месяц с облаков и пыль сметет в углу.

“ ” Закосневшие в семейственной привычке, мы хотя воспламеняемся пока, но уже похожи пылкостью на спички, что горят лишь от чужого коробка.

“ ” Наших женщин зря пугает слух про мужских измен неотвратимость: очень отвращает нас от шлюх с ними говорить необходимость.

“ ” А Байрон прав, заметив хмуро, что мир обязан, как подарку, тому, что некогда Лаура не вышла замуж за Петрарку.

“ ” Любым – державным и келейным — тиранствам чужд мой организм, хотя весьма в быту семейном полезным вижу деспотизм.

“ ” Вполне владеть своей женой и управлять своим семейством — куда труднее, чем страной, хотя и мельче по злодействам.

“ ” Прожив уже почти полвека, тьму перепробовав работ, я убежден, что человека достоин лишь любовный пот.

“ ” Запетыми в юности песнями, другие не слыша никак, живет до скончания пенсии счастливый и бодрый мудак.

“ ” Наш разум лишь смехом полощется от глупости, скверны и пакости, а смеха лишенное общество скудеет в клиническом пафосе.

“ ” Сегодня столь же, сколь вчера, земля полна пиров и казней; зло обаятельней добра, и гибче, и разнообразней.

“ ” Время наше будет знаменито тем, что сотворило страха ради новый вариант гермафродита: плотью – мужики, а духом – бляди.

“ ” В искушениях всяких и разных дух и плоть усмирять ни к чему; ничего нет страшней для соблазна, чем немедля поддаться ему.

“ ” С тихой грустью художник ропщет, что при точно таком же харче у коллеги не только толще, но еще и гораздо ярче.

“ ” Ко тьме и свету непричастен, брезглив ко злу, к добру ленив, по часу в день бывал я счастлив, тетрадь к сожительству склонив.

“ ” В конторах служат сотни дур, бранящих дом, плиту и тряпку; у тех, кто служит чересчур, перерастает матка – в папку.

“ ” Не суйся запевалой и горнистом, но с бодростью и следуй и веди; мужчина быть обязан оптимистом, все лучшее имея впереди.

“ ” Я на карьеру, быт и вещи не тратил мыслей и трудов, я очень баб любил и женщин, а также девушек и вдов.

“ ” Снегом порошит моя усталость, жизнь уже не книга, а страница, в сердце – нарастающая жалость к тем, кто мельтешит и суетится.

“ ” Человек без тугой и упрямой самовольной повадки в решениях постепенно становится дамой, искушенной во всех отношениях.

“ ” По ветвям! К бананам! Где успех! И престиж! Еще один прыжок! Сотни обезьян стремятся вверх, и ужасен вид их голых жоп.

“ ” Я прожил жизнь как дилетант — ни в чем ни знаний, ни системы, зато писал я не диктант, а сочинение без темы.

“ ” Чтобы вдоволь радости отведать и по жизни вольно кочевать, надо рано утром пообедать и к закату переночевать.

“ ” Гниенье основ – анекдота основа, а в нем стало явно видней, что в русской комедии много смешного, но мало веселого в ней.

“ ” У тех, в ком унылое сердце, и мысли – тоскою мореные, а если подробней всмотреться, у бедных и яйца – вареные.

“ ” Творимое с умом и не шутя безделье освежает наши души; с утра я лодырь, вечером – лентяй, и только в промежутке бью баклуши.

“ ” Чуждаясь и пиров, и женских спален, и быта с его мусорными свалками, настолько стал стерильно идеален, что даже по нужде ходил фиалками.

“ ” О равенстве мы заняты заботами, болота и холмы равняем мы; холмы когда уравнены с болотами, становятся болотами холмы.

“ ” Есть люди – прекрасны их лица, и уровень мысли высок, но в них вместо крови струится горячий желудочный сок.

“ ” Мы все умрем. Надежды нет. Но смерть потом прольет публично на нашу жизнь обратный свет, и большинство умрет вторично.

“ ” Кто томим духовной жаждой, тот не жди любви сограждан.

“ ” По странам и векам несется конница, которая крушит и подчиняет; но двигатель истории – бессонница у тех, кто познает и сочиняет.

“ ” Когда усилия науки прольют везде елей и мед, по любопытству и со скуки все это кто-нибудь взорвет.

“ ” Служа истории внимательно, меняет время цену слова; сейчас эпоха, где романтика звучит как дудка крысолова.

“ ” Бывают лица – сердце тает, настолько форма их чиста, и только сверху не хватает от фиги нежного листа.

“ ” Душой своей, отзывчивой и чистой, других мы одобряем не вполне; весьма несимпатична в эгоистах к себе любовь, сильнее, чем ко мне.

“ ” Когда сидишь в собраньях шумных, язык пылает и горит; но люди делятся на умных и тех, кто много говорит.

“ ” В стихах моих не музыка живет, а шутка, запеченная в банальности, ложащаяся грелкой на живот, болящий несварением реальности.

“ ” Наука наукой, но есть и приметы; я твердо приметил сызмальства, что в годы надежды плодятся поэты, а в пору гниенья – начальство.

“ ” Слишком умных жизнь сама чешет с двух боков: горе им и от ума и от мудаков.

“ ” Когда густеют грязь и мрак и всюду крик: «Лови!», товарищ мой! Не будь дурак, но смело им слыви.

“ ” Чтоб выжить и прожить на этом свете, пока земля не свихнута с оси, держи себя на тройственном запрете: не бойся, не надейся, не проси.

“ ” Устройство мироздания жестоко по прихоти божественной свободы: убийствами поэтов и пророков к их духу причащаются народы.

“ ” В цветном разноголосом хороводе, в мелькании различий и примет есть люди, от которых свет исходит, и люди, поглощающие свет.

“ ” Властей пронзительное око отнюдь не давит сферы нижние, где все, что ярко и глубоко, свирепо травят сами ближние.

“ ” О чувстве дружбы в рабской доле сказал прекрасно сам народ: кого ебет чужое горе, когда свое невпроворот?

“ ” Наши дороги – простор и шоссе, легок житейский завет: думай, что хочешь, но делай, как все, иначе – ров и кювет.

“ ” Сквозь вековые непогоды идет, вершит, берет свое — дурак, явление природы, загадка замыслов ее.

“ ” Есть индивиды – их участь сурова, жизнь их легко увядает; камень, не брошенный ими в другого, в почках у них оседает.

“ ” Всегда и всюду тот, кто странен, кто не со всеми наравне, нелеп и как бы чужестранен в своей родимой стороне.

“ ” Чем дряхлый этот раб так удручен? Его ведь отпустили? Ну и что же. Теперь он на свободу обречен, а он уже свободно жить не может.

“ ” Если крепнет в нашей стае климат страха и агрессии, сразу глупость возрастает в гомерической прогрессии.

“ ” Откуда столько псов с кипящей пастью, я понял за прожитые полвека: есть холод, согревающийся страстью охоты на живого человека.

“ ” Опять стою, понурив плечи, не отводя застывших глаз: как вкус у смерти безупречен в отборе лучших среди нас!

“ ” Увы, но истина – блудница, ни с кем ей долго не лежится.

“ ” Я охладел к научным книжкам не потому, что стал ленив; ученья корень горек слишком, а плод, как правило, червив.

“ ” Вырастили вместе свет и мрак атомного взрыва шампиньон; Богу сатана совсем не враг, а соавтор, друг и компаньон.

“ ” В цинично-ханжеском столетии на всем цена и всюду сцена. Но дом. Но женщина. Но дети. Но запах сохнущего сена.

“ ” В прошлом были те же соль и мыло, хлеб, вино и запах тополей; в прошлом только будущее было радужней, надежней и светлей.

“ ” Смешно, как тужатся мыслители — то громогласно, то бесшумно — забыв, что разум недействителен, когда действительность безумна.

“ ” Власть и деньги, успех, революция, слава, месть и любви осязаемость — все мечты обо что-нибудь бьются, и больнее всего – о сбываемость.

“ ” Дай голой правды нам, и только! Нагую истину, да-да! Но обе, женщины поскольку, нагие лучше не всегда.

“ ” Дорога к истине заказана не понимающим того, что суть не просто глубже разума, но вне возможностей его.

“ ” По будущему мысленно скитаясь и дали различая понемногу, я вижу, как старательный китаец для негра ставит в Туле синагогу.

“ ” Очень дальняя дорога всех равняет без различия: как бердичевцам до Бога, так и Богу до Бердичева.

“ ” Устарел язык Эзопа, стал прозрачен, как струя, отовсюду светит зопа, и не скроешь ни фуя.

“ ” Поэзия – нет дела бесполезней в житейской деловитой круговерти, но все, что не исполнено поэзии, бесследно исчезает после смерти.

“ ” Покой и лень душе немыслимы, вся жизнь ее – отдача хлопотам по кройке платья голым истинам, раздетым разумом и опытом.

“ ” Двадцатый век настолько обнажил конструкции людской несовершенство, что явно и надолго отложил надежды на всеобщее блаженство.

“ ” Признаться в этом странно мне, поскольку мало в этом чести, но я с собой наедине глупей, чем если с кем-то вместе.

“ ” Духу погубительны условия пафоса, почтения, холуйства; истинные соки богословия — ересь, атеизм и богохульство.

“ ” Вновь закат разметался пожаром — это ангел на Божьем дворе жжет охапку дневных наших жалоб. А ночные он жжет на заре.

“ ” Владыка и кумир вселенской черни с чарующей, волшебной простотой убил фольклор, отнял досуг вечерний и души нам полощет пустотой.

“ ” Во всех делах, где ум успешливый победу праздновать спешит, он ловит грустный и усмешливый взгляд затаившейся души.

“ ” Я чужд надменной укоризне, весьма прекрасна жизнь того, кто обретает смысл жизни в напрасных поисках его.

“ ” Мы тревожны, как зябкие зяблики, жить уверенно нету в нас сил: червь сомнения жил, видно, в яблоке, что когда-то Адам надкусил.

“ ” О жизни за гробом забота совсем не терзает меня; вливаясь в извечное что-то, уже это буду не я.

“ ” Когда в глазах темно от книг, сажусь делить бутыль с друзьями; блаженна жизнь – летящий миг между двумя небытиями.

“ ” Когда весна, теплом дразня, скользит по мне горячим глазом, ужасно жаль мне, что нельзя залечь на две кровати разом.

“ ” Не знаю лучших я затей среди вселенской тихой грусти, чем в полусумраке – детей искать в какой-нибудь капусте.

“ ” Дымись, покуда не погас, и пусть волнуются придурки — когда судьба докурит нас, куда швырнет она окурки.

“ ” Из лет, надеждами богатых, навстречу ветру и волне мы выплываем на фрегатах, а доплываем – на бревне.

“ ” Надо жить наобум, напролом, наугад и на ощупь во мгле, ибо нынче сидим за столом, а назавтра лежим на столе.

“ ” С годами тело тяжелей, хотя и пьем из меньших кружек, и высох напрочь дивный клей, которым клеили подружек.

“ ” Кто несуетливо и беспечно время проводил и коротал, к старости о жизни знает нечто большее, чем тот, кто процветал.

“ ” Сложилось нынче на потеху, что я, стареющий еврей, вдруг отыскал свой ключ к успеху, но не нашел к нему дверей.

“ ” Возраст одолев, гляжу я сверху: все мираж, иллюзия, химера; жизнь моя – возведенная церковь, из которой выветрилась вера.

“ ” Не грусти, что мы сохнем, старик, мир останется сочным и дерзким; всюду слышится девичий крик, через миг становящийся женским.

“ ” В нашем климате, слезном и сопельном, исчезает, почти забываемый, оптимизм, изумительный опиум, из себя самого добываемый.

“ ” Когда тулуп мой был бараном и ублажал младых овечек, я тоже спать ложился рано, чтобы домой успеть под вечер.

“ ” Не всякий миг пружинит в нас готовность к подвигам и бедам, и часто мы свой звездный час проводим, сидя за обедом.

“ ” Все лучшее, что делается нами весенней созидательной порой, творится не тяжелыми трудами, а легкою искрящейся игрой.

“ ” О чем ты плачешь, осень бедная? Больна душа и пуст карман, а на пороге – немочь бледная и склеротический туман.

“ ” Взросление – пожизненный урок умения творить посильный пир, а те, кто не построил свой мирок, охотно перестраивают мир.

“ ” Как счастье ни проси и ни зови, подачки его скупы или круты: дни творчества, мгновения любви, надежды и доверия минуты.

“ ” Теперь я понимаю очень ясно, и чувствую, и вижу очень зримо: неважно, что мгновение прекрасно, а важно, что оно неповторимо.

“ ” Счастье – что подвижны ум и тело, что спешит удача за невзгодой, счастье – осознание предела, данного нам веком и природой.

“ ” Любой из нас чертой неровной на две личины разделен: и каждый – Каин безусловный, и в то же время – Авель он.

“ ” Беспечны, покуда безоблачен день, мы дорого платим чуть позже за это, а тьма, наползая сначала, как тень, способна сгущаться со скоростью света.

“ ” Наш путь из ниоткуда в никуда — такое краткосрочное событие, что жизни остается лишь черта меж датами прибытия-убытия.

“ ” Как молод я был! Как летал я во сне! В года эти нету возврата. Какие способности спали во мне! Проснулись и смылись куда-то.

“ ” Везде долги: мужской, супружеский, гражданский, родственный и дружеский, долг чести, совести, пера — и кредиторов до хера.

“ ” Вокруг секунд каленья белого — года безликости рябой; часть не бывает больше целого, но красит целое собой.

“ ” Ах, юность, юность! Ради юбки самоотверженно и вдруг душа кидается в поступки, руководимые из брюк.

“ ” Эпохи крупных ослеплений недолго тянутся на свете, залившись кровью поколений, рожденных жить в эпохи эти.

“ ” Ты пишешь мне, что все темно и плохо, все жалким стало, вянущим и слабым; но, друг мой, не в ответе же эпоха за то, что ты устал ходить по бабам.

“ ” Не тужи, дружок, что прожил ты свой век не в лучшем виде: все про всех одно и то же говорят на панихиде.

“ ” Увы, но улучшить бюджет нельзя, не запачкав манжет.

Сначала было очень страшно

Тюремно-лагерные снимки с документов

“ ” К бумаге страстью занедужив, писатель был мужик ледащий; стонала тема: глубже, глубже, а он был в силах только чаще.

“ ” Наследства нет, а мир суров; что делать бедному еврею? Я продаю свое перо, и жаль, что пуха не имею.

“ ” Бюрократизм у нас от немца, а лень и рабство – от татар, и любопытно присмотреться, откуда винный перегар.

“ ” Дойдут, дойдут до Бога жалобы, раскрыв Божественному взору, как, не стесняясь Божьей фауны, внизу засрали Божью флору.

“ ” Среди чистейших жен и спутников, среди моральнейших людей полно несбывшихся преступников и неслучившихся блядей.

“ ” Есть в каждой нравственной системе идея, общая для всех: нельзя и с теми быть, и с теми, не предавая тех и тех.

“ ” Не зная покоя и роздыха, при лунном и солнечном свете я делаю деньги из воздуха, чтоб тут же пустить их на ветер.

“ ” Мои способности и живость карьеру сделать мне могли, но лень, распутство и брезгливость меня, по счастью, сберегли.

“ ” Блаженна и погибельна работа, пленительно и тягостно безделье, но только между них живет суббота и меряет по ним свое веселье.

“ ” Опасно жить в сияньи честности, где оттого, что честен ты, все остальные в этой местности выходят суки и скоты.

“ ” Становится с годами очень душно, душа не ощущает никого, пространство между нами безвоздушно, и дух не проникает сквозь него.

“ ” Эпоха не содержит нас в оковах, но связывает цепкой суетой и сутолокой суток бестолковых насилует со скотской простотой.

“ ” Ища путей из круга бедствий, не забывай, что никому не обходилось без последствий прикосновение к дерьму.

“ ” Я не жалея покидал своих иллюзий пепелище, я слишком близко повидал существованье сытых нищих.

“ ” За страх, за деньги, за почет мы отдаемся невозвратно, и непродажен только тот, кто это делает бесплатно.

“ ” Когда нам безвыходно сразу со всех обозримых сторон, надежда надежней, чем разум, и много мудрее, чем он.

“ ” Блажен заставший время славное во весь размах ума и плеч, но есть эпохи, когда главное — себя от мерзости сберечь.

“ ” Все достаточно сложно и грозно в этой слякоти крови и слез, чтобы жить не чрезмерно серьезно и себя принимать не всерьез.

“ ” Словно от подпорченных кровей ширится растление в державе; кажется, что многих сыновей — мачехи умышленно рожали.

“ ” Люблю эту пьесу: восторги, печали, случайности, встречи, звонки; на нас возлагают надежды в начале, в конце – возлагают венки.

“ ” Нашедши доступ к чудесам, я б их использовал в немногом: собрал свой пепел в урну сам, чтоб целиком предстать пред Богом.

“ ” Живу я более чем умеренно, страстей не более, чем у мерина.

“ ” Маленький, но свой житейский опыт мне милей ума с недавних пор, потому что поротая жопа — самый замечательный прибор.

“ ” Бывает – проснешься, как птица, крылатой пружиной на взводе, и хочется жить и трудиться; но к завтраку это проходит.

“ ” Я не хожу в дома разврата, где либералы вкусно кормят, а между водки и салата журчит ручей гражданской скорби.

“ ” В эпохах вздыбленных и нервных блажен меж скрежетов зубовных певец явлений атмосферных и тонких тайностей любовных.

“ ” Сто тысяч сигарет тому назад таинственно мерцал вечерний сад; а нынче ничего нам не секрет под пеплом отгоревших сигарет.

“ ” Мой разум не пронзает небосвод, я им не воспаряю, а тружусь, но я гораздо меньший идиот, чем выгляжу и нежели кажусь.

“ ” Изведав быстрых дней течение, я не скрываю опыт мой: ученье – свет, а неучение — уменье пользоваться тьмой.

“ ” Душа отпылала, погасла, состарилась, влезла в халат, но ей, как и прежде, неясно, что делать и кто виноват.

“ ” Не в том беда, что серебро струится в бороде, а в том беда, что бес в ребро не тычется нигде.

“ ” Жизнь, как вода, в песок течет, последний близок путь почета, осталось лет наперечет и баб нетронутых – без счета.

“ ” Я внешне полон сил еще покуда, а внутренне – готовый инвалид; душа моя – печальный предрассудок — хотя не существует, а болит.

“ ” Теперь я стар – к чему стенания?! Хожу к несведущим врачам и обо мне воспоминания жене диктую по ночам.

“ ” Теперь вокруг чужие лица, теперь как прежде жить нельзя, в земле, в тюрьме и за границей мои вчерашние друзья.

“ ” Пошла на пользу мне побывка в местах, где Бог душе видней; тюрьма – отменная прививка от наших страхов перед ней.

“ ” С утра, свой тусклый образ брея, глазами в зеркало уставясь, я вижу скрытного еврея и откровенную усталость.

“ ” Я уверен, что Бог мне простит и азарт, и блаженную лень; ведь неважно, чего я достиг, а важнее, что жил каждый день.

“ ” Как я пишу легко и мудро! Как сочен звук у строк тугих! Какая жалость, что наутро я перечитываю их!

“ ” Вчера я бежал запломбировать зуб и смех меня брал на бегу: всю жизнь я таскаю мой будущий труп и рьяно его берегу.

“ ” Старости сладкие слабости в меру склероза и смелости: сказки о буйственной младости, мифы о дерзостной зрелости.

“ ” Неволя, нездоровье, нищета — солисты в заключительном концерте, где кажется блаженством темнота неслышно приближающейся смерти.

“ ” Я не люблю зеркал – я сыт по горло зрелищем их порчи: какой-то мятый сукин сын из них мне рожи гнусно корчит.

“ ” Моих друзей ласкают Музы, менять лежанку их не тянет, они солидны, как арбузы: растет живот и кончик вянет.

“ ” Стало тише мое жилье, стало меньше напитка в чаше, это годы берут свое, а у нас отнимают наше.

“ ” Одним дышу, одно пою, один горит мне свет в окне — что проживаю жизнь свою, а не навязанную мне.

“ ” Года пролились ливнями дождя, и мне порой заманчиво мгновение, когда, в навечный сумрак уходя, безвестность мы меняем на забвение.

“ ” Увы, я слаб весьма по этой части, в душе есть уязвимый уголок: я так люблю хвалу, что был бы счастлив при случае прочесть мой некролог.

“ ” Умру за рубежом или в отчизне, с диагнозом не справятся врачи; я умер от злокачественной жизни, какую с наслаждением влачил.

“ ” С возрастом я понял, как опасна стройка всенародного блаженства; мир несовершенен так прекрасно, что спаси нас Бог от совершенства.

“ ” Господь, принимающий срочные меры, чтоб как-то унять умноженье людей, сменил старомодность чумы и холеры повальной заразой высоких идей.

“ ” Я жил отменно: жег себя дотла, со вкусом пил, молчал, когда молчали, и фактом, что печаль моя светла, оправдывал источники печали.

“ ” В последний путь немногое несут: тюрьму души, вознесшейся высоко, желаний и надежд пустой сосуд, посуду из-под жизненного сока.

“ ” Когда я в Лету каплей кану и дух мой выпорхнет упруго, мы с Богом выпьем по стакану и, может быть, простим друг друга.

“ ” Не в силах жить я коллективно: по воле тягостного рока мне с идиотами – противно, а среди умных – одиноко. Живя легко и сиротливо, блажен, как пальма на болоте, еврей славянского разлива, антисемит без крайней плоти.

“ ” Кто ищет истину, держись у парадокса на краю; вот женщины: дают нам жизнь, а после жить нам не дают.

“ ” Природа женская лиха и много мужеской сильней, но что у бабы вне греха, то от лукавого у ней.

“ ” Душа болит, свербит и мается, и глухо в теле канителится, если никто не покушается на целомудрие владелицы.

“ ” Кичились майские красотки надменной грацией своей; дохнул октябрь – и стали тетки, тела давно минувших дней.

“ ” Ум хорош, но мучает и сушит, и совсем не надобен порой; женщина имеет плоть и душу, думая то первой, то второй.

“ ” Ребро Адаму вырезать пришлось, и женщину Господь из кости создал: ребро – была единственная кость, лишенная какого-либо мозга.

“ ” Ключ к женщине – восторг и фимиам, ей больше ничего от нас не надо, и стоит нам упасть к ее ногам, как женщина, вздохнув, ложится рядом.

“ ” У женщин юбки все короче; коленных чашечек стриптиз напоминает ближе к ночи, что существует весь сервиз.

“ ” Я евреям не даю, я в ладу с эпохою, я их сразу узнаю — по носу и по хую.

“ ” В мужчине ум – решающая ценность и сила – чтоб играла и кипела, а в женщине пленяет нас душевность и многие другие части тела.

“ ” Есть бабы, очень строгие в девицах, умевшие дерзить и отвечать, и при совокуплении на лицах лежит у них свирепости печать.

“ ” Одна из тайн той женской прелести, что не видна для них самих — в неясном, смутном, слитном шелесте тепла, клубящегося в них.

“ ” У целомудренных особ путем таинственных течений прокисший зря любовный сок идет в кефир нравоучений.

“ ” Все нежней и сладостней мужчины, женшины все тверже и железней; скоро в мужиках не без причины женские объявятся болезни.

“ ” Над мужским смеется простодушьем трепетная живость нежных линий, от романа делаясь воздушней, от новеллы делаясь невинней.

“ ” Ах, ветер времени зловещий, причина множества кручин! Ты изменяешь форму женщин и содержание мужчин.

“ ” Всегда мне было интересно, как поразительно греховно духовность женщины – телесна, а тело – дьявольски духовно.

“ ” Бабы одеваются сейчас, помня, что слыхали от подружек: цель наряда женщины – показ, что и без него она не хуже.

“ ” На женщин сквозь покровы их нарядов мы смотрим, как на свет из темноты; увяли бы цветы от наших взглядов, а бабы – расцветают, как цветы.

“ ” Боже, Боже, до чего же стал миленок инвалид: сам топтать меня не может, а соседу – не велит.

“ ” Мы шли до края и за край и в риске и в чаду, и все, с кем мы знавали рай, нам встретятся в аду.

“ ” Живя в загадочной отчизне, из ночи в день десятки лет мы пьем за русский образ жизни, где образ есть, а жизни нет.

“ ” Когда поднимается рюмка, любая печаль и напасть спадает быстрее, чем юбка с девицы, спешащей упасть.

“ ” Понять без главного нельзя твоей сплоченности, Россия: своя у каждого стезя, одна у всех анестезия.

“ ” Налей нам, друг! Уже готовы стаканы, снедь, бутыль с прохладцей, и наши будущие вдовы охотно с нами веселятся.

“ ” Не тяжелы ни будней пытки, ни суета окрестной сволочи, пока на свете есть напитки и сладострастье книжной горечи.

“ ” Вон опять идет ко мне приятель и несет холодное вино; время, кое мы роскошно тратим, — деньги, коих нету все равно.

“ ” Мне повезло на тех, кто вместе со мной в стаканах ищет дно; чем век подлей, тем больше чести тому, кто с ним не заодно.

“ ” Нам жить и чувствовать дано, искать дорогу в Божье царство и пить прозрачное вино — от жизни лучшее лекарство.

“ ” Весь путь наш – это времяпровождение, отмеченное пьянкой с двух сторон: от пьянки, обещающей рождение, до пьянки после кратких похорон.

“ ” Познавши вкус покоя и скитаний, постиг я, в чем опора и основа: любая чаша наших испытаний легчает при долитии спиртного.

“ ” Мне легче и спокойней во хмелю, душа моя полней и легче дышит, и все, что я действительно люблю, становится значительней и выше.

“ ” Вчера ко мне солидность постучалась, она по седине меня нашла, но я читал Рабле и выпил малость, и вновь она обиженно ушла.

“ ” Аскет, отшельник, дервиш, стоик — наверно, правы, не сужу; но тем, что пью вино густое, я столь же Господу служу.

“ ” Не зря я пью вино на склоне дня, заслужена его глухая власть: вино меня уводит в глубь меня туда, куда мне трезвым не попасть.

“ ” В любви и пьянстве есть мгновение, когда вдруг чувствуешь до дрожи, что смысла жизни откровение тебе сейчас явиться может.

“ ” Какое счастье – рознь календарей и мой диапазон души не узкий: я в пятницу пью водку как еврей, в субботу после бани пью как русский.

“ ” Паскаль бы многое постиг, увидь он и услышь, как пьяный мыслящий тростник поет «шумел камыш».

“ ” Но и тогда я буду пьяница и легкомысленный бездельник, когда от жизни мне останется один ближайший понедельник.

“ ” А страшно подумать, что век погодя, свой дух освежив просвещением, Россия, в субботу из бани придя, кефир будет пить с отвращением.

“ ” Как этот мир наш устроен мудро: в глухой деревне, в лихой столице вослед за ночью приходит утро, и есть возможность опохмелиться.

“ ” Когда друзья к бутылкам сели, застрять в делах – такая мука, что я лечу к заветной цели, как штопор, пущенный из лука.

“ ” Кануть в Лету царям суждено, а поэты не тают бесследно: царский миф – послезавтра гавно, пьяный нищий – наутро легенда.

“ ” Не бывает напрасным прекрасное. В этой мысли есть свет и пространство. И свежо ослепительно ясное осмысление нашего пьянства.

“ ” Подвыпив с умудренным визави, люблю поговорить лицеприятно о горестных превратностях любви России к россиянам и обратно.

“ ” К родине любовь у нас в избытке теплится у каждого в груди, лучше мы пропьем ее до нитки, но врагу в обиду не дадим.

“ ” Я к дамам, одряхлев, не охладел, я просто их оставил на потом: кого на этом свете не успел, надеюсь я познать уже на том.

“ ” Вожди дороже нам вдвойне, когда они уже в стене.

“ ” Во всех промелькнувших веках любимые публикой цезари ее самою впопыхах душили, топтали и резали. Но публика это терпела, и цезарей жарко любили, поскольку за правое дело всегда эти цезари были.

“ ” Ни вверх не глядя, ни вперед, сижу с друзьями-разгильдяями, и наплевать нам, чья берет в борьбе мерзавцев с негодяями.

“ ” Люблю за честность нашу власть, нигде столь честной не найду, опасно только душу класть у этой власти на виду.

“ ” Напрасно мы стучимся лбом о стену, пытаясь осветить свои потемки; в безумии режимов есть система, которую увидят лишь потомки.

“ ” Полно парадоксов таится в природе, и ясно один из них видится мне: где сразу пекутся о целом народе, там каждый отдельно – в кромешном гавне.

“ ” Нам век не зря калечил души, никто теперь не сомневается, что мир нельзя ломать и рушить, а в рай нельзя тащить за яйца.

“ ” Как у тюрем, стоят часовые у Кремля и посольских дворов; пуще всех охраняет Россия иностранцев, вождей и воров.

“ ” Ждала спасителя Россия, жила, тасуя фотографии, и наконец пришел Мессия, и не один, а в виде мафии.

“ ” Без твердости наш климат все печальней, но где-то уже меряет мундир директор мысли, творчества начальник, душевных состояний командир.

“ ” России посреди в навечной дреме лежит ее растлитель и творец; не будет никогда порядка в доме, где есть непохороненный мертвец.

“ ” Люблю отчизну я. А кто теперь не знает, что истая любовь чревата муками? И родина мне щедро изменяет с подонками, прохвостами и суками.

“ ” Тираны, деспоты, сатрапы и их безжалостные слуги в быту – заботливые папы и мягкотелые супруги.

“ ” В России так нелепо все смешалось и столько обратилось в мертвый прах, что гнев иссяк. Осталась только жалость. Презрение. И неизбывный страх.

“ ” Россия тягостно инертна в азартных играх тьмы со светом, и воздается лишь посмертно ее убийцам и поэтам.

“ ” Духовная основа русской мощи и веры, нрав которой так неистов, — святыней почитаемые мощи крупнейшего в России атеиста.

“ ” Еще настолько близко к смерти мы не бывали, друг и брат. Герой-стратег наш глобус вертит, а сокращенно – Герострат.

“ ” Из гущи кишения мышьего, из нашего времени тошного глядится светло и возвышенно героика хищного прошлого.

“ ” Чувствуя нутром, не глядя в лица, пряча отношение свое, власть боится тех, кто не боится и не любит любящих ее.

“ ” Должно быть, очень плохо я воспитан, что, грубо нарушая все приличия, не вижу в русском рабстве неумытом ни избранности признак, ни величия.

“ ” В первый тот субботник, что давно датой стал во всех календарях, бережно Ильич носил бревно, спиленное в первых лагерях.

“ ” Не в том беда, что наглой челяди доступен жирный ананас, а в том, что это манит в нелюди детей, растущих возле нас.

“ ” Для всех у нас отыщется работа, всегда в России требуются руки, так насухо мы высушим болота, что мучиться в пустынях будут внуки.

“ ” Лишь воздуха довольно колыхания, чтоб тут же ощутить неподалеку наличие зловонного дыхания, присущего всевидящему оку.

“ ” Я часто вижу, что приятелям уже не верится, что где-то есть жизнь, где лгать – не обязательно и даже глупо делать это.

“ ” Можно в чем угодно убедить целую страну наверняка, если дух и разум повредить с помощью печатного станка.

“ ” Смотрю, что творят печенеги, и думаю: счастье для нации, что русской культуры побеги отчасти растут в эмиграции.

“ ” Висит от юга волосатого до лысой тундры ледяной тень незабвенного усатого над заколдованной страной.

“ ” Кошмарней лютых чужеземцев прошлись по русскому двору убийцы с душами младенцев и страстью к свету и добру.

“ ” Египет зарыдал бы, аплодируя, увидев, что выделывает скиф: мы создали, вождя мумифицируя, одновременно мумию и миф.

“ ” Сколь пылки разговоры о Голгофе за рюмкой коньяка и чашкой кофе.

“ ” У писателей ушки в мерлушке и остатки еды на бровях, возле дуба им строят кормушки, чтоб не вздумали рыться в корнях.

“ ” Сегодня приторно и пресно в любом банановом раю, и лишь в России интересно, поскольку бездны на краю.

“ ” Не славой, не скандалом, не грехом, тем более не устной канителью — поэты поверяются стихом, как бабы проверяются постелью.

“ ” Застольные люблю я разговоры, которыми от рабства мы богаты: о веке нашем – все мы прокуроры, о блядстве нашем – все мы адвокаты.

“ ” Кишит певцов столпотворение, цедя из кассы благодать; когда продажно вдохновение, то сложно рукопись продать.

“ ” В любом и всяческом творце заметно с первого же взгляда, что в каждом творческом лице есть доля творческого зада.

“ ” Уже беззубы мы и лысы, в суставах боль и дряблы члены, а сердцем все еще – Парисы, а нравом все еще – Елены.

“ ” Таланту ни к чему чины и пост, его интересуют соль и суть, а те, кто не хватает с неба звезд, стараются навешать их на грудь.

“ ” Очень многие дяди и тети по незрелости вкуса и слуха очень склонны томление плоти принимать за явление духа.

“ ” Боюсь, что наших сложных душ структура — всего лишь огородная культура; не зря же от ученых урожая прекрасно добивались, их сажая.

“ ” Много раз, будто кашу намасливал, книги мыслями я начинял, а цитаты из умерших классиков по невежеству сам сочинял.

“ ” Будь сам собой. Смешны и жалки потуги выдуманным быть; ничуть не стыдно – петь фиалки и зад от курицы любить.

“ ” Дымится перо, обжигая десницу, когда безоглядно, отважно и всласть российский писатель клеймит заграницу за все, что хотел бы в России проклясть.

“ ” Не узок круг, а тонок слой нас на российском пироге, мы все придавлены одной ногой в казенном сапоге.

“ ” Известно со времен царя Гороха, сколь пакостен зловредный скоморох, охально кем охаяна эпоха, в которой восхваляем царь Горох.

“ ” Есть у мира замашка слепая: часто тех, в ком талант зазвучал, мир казнит не рукой палача, а пожизненно их покупая.

“ ” Поет пропитания ради певец, услужающий власти, но глуп тот клиент, кто у бляди доподлинной требует страсти.

“ ” И к цели можно рваться напролом, и жизнью беззаветно рисковать, все время оставаясь за столом, свое осмелясь время рисовать.

“ ” Хотя не грозят нам ни голод, ни плаха, упрямо обилен пугливости пот, теперь мы уже умираем от страха, за масло боясь и дрожа за компот.

“ ” С тех пор, как мир страниц возник, везде всегда одно и то же: на переплеты лучших книг уходит авторская кожа.

“ ” Во мне талант врачами признан, во мне ночами дух не спит и застарелым рифматизмом в суставах умственных скрипит.

“ ” Оставит мелочь смерть-старуха от наших жизней скоротечных: плоды ума, консервы духа, поживу крыс библиотечных.

“ ” Ссорились. Тиранили подруг. Спорили. Работали. Кутили. Гибли. И оказывалось вдруг, что собою жизнь обогатили.

“ ” Причудливее нет на свете повести, чем повесть о причудах русской совести.

“ ” Питая к простоте вражду, подвергнув каждый шаг учету, мы даже малую нужду справляем по большому счету.

“ ” Мы жили, по веку соседи, уже потому не напрасно, что к черному цвету трагедии впервые добавили красный.

“ ” Протест вербует недовольных, не разбирая их мотивов, и потому в кружках подпольных полно подонков и кретинов.

“ ” Огромен долг наш разным людям, а близким – более других: должны мы тем, кого мы любим, уже за то, что любим их.

“ ” Решив служить – дверьми не хлопай, бранишь запой – тони в трудах; нельзя одной и той же жопой сидеть во встречных поездах.

“ ” Мы сладко и гнусно живем среди бардака и парада, нас греет холодным огнем трагический юмор распада.

“ ” Прельщаясь возникшей химерой, мы пламенем жарко горим и вновь ослепляемся верой, что ведаем то, что творим.

“ ” Скатав освободительное знамя, тираноборцы пьянствуют уныло; из искры возгореться может пламя, но скучно высекать ее из мыла.

“ ” Добро – это талант и ремесло стерпеть и пораженья и потери; добро, одолевающее зло, — как Моцарт, отравляющий Сальери.

“ ” Зло умело взвинчивает цену, чтобы соблазнить нас первый раз, а потом карает за измену круче и страшней, чем за отказ.

“ ” Диспуты, дискуссии, дебаты зря об этом длятся сотни лет, ибо виноватых в мире нет, потому что все мы виноваты.

“ ” Безгрешность в чистом виде – шелуха, от жизненного смысла холостая, ведь нравственность, не знавшая греха, — всего лишь неудачливость простая.

“ ” Свобода – это право выбирать, с душою лишь советуясь о плате, что нам любить, за что нам умирать, на что свою свечу нещадно тратить.

“ ” Если не во всем, то уж во многом (не были, не знали, не видали) мы бы оправдались перед Богом; жалко, что Он спросит нас едва ли.

“ ” О тех, кто принял муки на кресте, эпоха мемуарами богата, и книга о любом таком Христе имеет предисловие Пилата.

“ ” Рождаясь только в юных, он меж ними скитается, скрываем и любим; в России дух свободы анонимен и только потому неистребим.

“ ” Те, кто на жизнь в своей стране взглянул со стороны, живут отныне в стороне от жизни их страны.

“ ” Душа российская немая всемирным брезгует общением, чужой язык воспринимая со словарем и отвращением.

“ ” Забавен русской жизни колорит, сложившийся за несколько веков: с Россией ее совесть говорит посредством иностранных языков.

“ ” И спросит Бог: «Никем не ставший, зачем ты жил? Что смех твой значит?» — «Я утешал рабов уставших», — отвечу я. И Бог заплачет.

“ ” Господь лихую шутку учинил, когда сюжет еврея сочинил.

“ ” Евреи собирают документы, чтоб лакомиться южным пирогом; одни только теперь интеллигенты останутся нам внутренним врагом.

“ ” Везде, где есть цивилизация и свет звезды планету греет, есть обязательная нация для роли тамошних евреев.

“ ” Евреи клевещут и хают, разводят дурманы и блажь, евреи наш воздух вдыхают, а вон выдыхают – не наш.

“ ” Во тьме зловонной, но тепличной, мы спим и слюним удила, и лишь жидам небезразличны глухие русские дела.

“ ” В года, когда юмор хиреет, скисая под гласным надзором, застольные шутки евреев становятся местным фольклором.

“ ” Царь-колокол безгласен, поломатый, Царь-пушка не стреляет, мать ети; и ясно, что евреи виноваты, осталось только летопись найти.

“ ” Евреи продолжают разъезжаться под свист и улюлюканье народа, и скоро вся семья цветущих наций останется семьею без урода.

“ ” В российской нежной колыбели, где каждый счастлив, если пьян, евреи так ожидовели, что пьют обильнее славян.

“ ” Раскрылась правда в ходе дней, туман легенд развеяв: евреям жить всего трудней среди других евреев.

“ ” Любая философия согласна, что в мире от евреев нет спасения, науке только все еще не ясно, как делают они землетрясения.

“ ” Изверившись в блаженном общем рае, но прежние мечтания любя, евреи эмигрируют в Израиль, чтоб русскими почувствовать себя.

“ ” Новые затеявши затеи и со страха нервно балагуря, едут приобщаться иудеи к наконец-то собственной культуре.

“ ” Вечно и нисколько не старея, всюду и в любое время года длится, где сойдутся два еврея, спор о судьбах русского народа.

“ ” Что ели предки? Мясо и бананы. Еда была сыра и несогрета. Еврей произошел от обезьяны, которая огонь добыла где-то.

“ ” Евреи размножаются в неволе, да так охотно, Господи прости, что кажется – не знают лучшей доли, чем семенем сквозь рабство прорасти.

“ ” Всегда еврей легко везде заметен, еврея слышно сразу от порога, евреев очень мало на планете, но каждого еврея – очень много.

“ ” Сквозь бытия необратимость евреев движет вдоль столетий их кроткая неукротимость упрямства выжить на планете.

“ ” Евреи даже в светопреставление, сдержав поползновение рыдать, в последнее повисшее мгновение успеют еще что-нибудь продать.

“ ” Творец, никому не подсудный, со скуки пустил и приветил гигантскую пьесу абсурда, идущую много столетий.

“ ” С пеленок вырос до пальто, в пальто провел года и снова сделался никто, нигде и никогда.

“ ” Когда устал и жить не хочешь, полезно вспомнить в гневе белом, что есть такие дни и ночи, что жизнь оправдывают в целом.

“ ” Из мрака вызванные к свету, мы вновь расходимся во мрак, и очень разны в пору эту мудрец, мерзавец и дурак.

“ ” Неужели, дойдя до порога, мы за ним не найдем ничего? Одного лишь прошу я у Бога: одарить меня верой в Него.

“ ” Ушиб растает. Кровь подсохнет. Остудит рану жгучий йод. Обида схлынет. Боль заглохнет. А там, глядишь, и жизнь пройдет.

“ ” Восторжен ум в поре начальной, кипит и шпарит, как бульон; чем разум выше, тем печальней и снисходительнее он.

“ ” В каждую секунду, год и час, все понять готовый и простить, Бог приходит в каждого из нас, кто в себя готов Его впустить.

“ ” Судить человечество следует строго, но стоит воздать нам и честь: мы так гениально придумали Бога, что, может быть, Он теперь есть.

“ ” В корнях любого взрыва и события таится, незаметный нам самим, могучий, как желание соития, дух общей подготовленности к ним.

“ ” Куда кругом ни погляди в любом из канувших столетий, Бог так смеется над людьми, как будто нет Его на свете.

“ ” Судьба способна очень быстро перевернуть нам жизнь до дна, но случай может высечь искру лишь из того, в ком есть она.

“ ” Когда природе надоест давиться ядом и обидой, она заявит свой протест, как это было с Атлантидой.

“ ” Нисколько прочих не глупее все те, кто в будничном безумии, прекрасно помня о Помпее, опять селились на Везувии.

“ ” Мы после смерти – верю в это — опять становимся нетленной частицей мыслящего света, который льется по Вселенной.

“ ” Любовь – спектакль, где антракты немаловажнее, чем акты.

“ ” Мир объективен разве что на дольку: продуктов нашей мысли много в нем; и бабы существуют лишь постольку, поскольку мы их, милых, познаем.

“ ”

Из цикла “Гарики из Атлантиды”

“ ” Бежал беды, знавал успех, любил, гулял, служил, и умираешь, не успев почувствовать, что жил.

“ ” Я ощущаю это кожей, умом, душой воспламененной: любовь и смерть меня тревожат своею связью потаенной.

“ ” Дух оптимизма заразителен под самым гибельным давлением, а дух уныния – губителен, калеча душу оскоплением.

“ ” Нет, человек принадлежит не государству и не службе, а только тем, с кем он лежит и рюмкой делится по дружбе.

“ ” По жизни мы несемся, наслаждаясь, пьянея от безоблачности века; но разве, к катастрофе приближаясь, предвидит ее будущий калека?

“ ” С утра за письменным столом гляжу на белые листочки… А вот и вечер за окном: ни дня, ни строчки.

“ ” Сперва, воздушный строя замок, принцесс рисуешь прихотливых, потом прелестных видишь самок, потом бежишь от баб сварливых.

“ ” Когда мы выбраться не чаем, само приходит облегчение: вдруг опьяняешься отчаяньем и погружаешься в течение.

“ ” Большое счастье – вдруг напасть, бредя по жизненному полю, на ослепительную страсть, одушевляющую волю.

“ ” Прекрасен мир, где всякий час любой при деле понемногу: прогресс к обрыву катит нас, а мы – мостим ему дорогу.

“ ” Пусты, сварливы, слепы, дерзки, живем ползком или бегом — свои черты ужасно мерзки, когда встречаются в другом.

“ ” Когда на всех, на всех, на всех удушье мрака нападает, на смену слез приходит смех и нас, как смерть, освобождает.

“ ” Течет зима. Близ моря пусто. Но вновь тепло придет в сады, и миллионы нижних бюстов повысят уровень воды.

“ ” Есть во взрослении опасность: по мере близости к старению высоких помыслов прекрасность ужасно склонна к ожирению.

“ ” Аскетом я б весь век провел, но тайным страхом озабочен: святого блесткий ореол для комаров приманчив очень.

“ ” Медицины гуманные руки увлеченно, любовно и плохо по последнему слову науки лечат нас до последнего вздоха.

“ ” Стяжательством и суетностью затхлой измотанный, однажды выйдешь в ночь и вздрогнешь от гармонии внезапной, раскрывшейся тебе, чтобы помочь.

“ ” В реке времен, как в море – рыбы, не зря безмолвствуют народы: свобода – это страх и выбор, ломает плечи груз свободы.

“ ” Вполне по справедливости сейчас мы трудимся, воруем и живем: режим паразитирует на нас, а мы – паразитируем на нем.

“ ” Воспринимая мир как данность, взгляни на звезды, не спеша: тягчайший грех – неблагодарность за то, что воздухом дышал.

“ ” В горячем споре грудь на грудь, уже не видя ничего, войдя в азарт, не позабудь на ужин выйти из него.

“ ” Мы из любых конфигураций умеем голос подавать, мы можем стоя пресмыкаться и на коленях бунтовать.

“ ” Война ли, голод – пьет богема, убийства, грязь – богема пьет, но есть холсты, но есть поэмы, но чьи-то песни мир поет.

“ ” Зря нас душит горечь или смех, если учат власть интеллигенты: в сексе понимают больше всех евнухи, скопцы и импотенты.

“ ” Не ограничивайся зрением, пусть обоняние не чахнет: что привлекательно цветением, порой кошмарно гнилью пахнет.

“ ” Мы все – душевные калеки, о чем с годами отпечалились, но человека в человеке найти, по счастью, не отчаялись.

“ ” Какое ни стоит на свете время под флагами крестов, полос и звезд, поэты – удивительное племя — суют ему репейники под хвост.

“ ” Свистят ветра, свивая вьюгу, на звездах – вечность и покой, а мы елозим друг по другу, томясь надеждой и тоской.

“ ” Когда вокруг пируют хищники, друг другом чавкая со смаком, любезны мне клыками нищие, кому чужой кусок не лаком.

“ ” Стреляя, маршируя или строясь, мы злобой отравляем нашу кровь; терпимость, милосердие и совесть — откуда возникают вновь и вновь?

“ ” Неизбежность нашей смерти чрезвычайно тесно связана с тем, что жить на белом свете людям противопоказано.

“ ” Наплевать на фортуны превратность, есть у жизни своя справедливость, хоть печальна ее однократность, но прекрасна ее прихотливость.

“ ” Живешь блаженным идиотом, не замечая бега лет, а где-то смерть за поворотом глядит, сверяясь, на портрет.

“ ” Конечно, веру не измеришь, поскольку мера – для материи, но лучше веровать, что веришь, чем быть уверенным в неверии.

“ ” Глядят в огонь глаза смурные, и смутный гул плывет в крови; огонь тревожит в нас немые пещерной памяти слои.

“ ” О законе ли речь или чуде, удручающий факт поразителен: рано гибнут хорошие люди, и гуляет гавно долгожителем.

“ ” Простертая по миру красота доступнее ломтя ржаного хлеба, но душу затмевает суета, и пошлость заволакивает небо.

“ ” Растет познанье. Но при этом душе ни легче, ни просторней: чем выше ветви дышат светом, тем глубже тьма питает корни.

“ ” Повадка женщины изменчива, поскольку разнится игра подруги дня, подруги вечера, подруги ночи и утра.

“ ” Весна размывает капризно завалы унынья и грязи внезапной волной оптимизма, шальной, как вода в унитазе.

“ ” Нам непонятность ненавистна в рулетке радостей и бед, мы даже в смерти ищем смысла, хотя его и в жизни нет.

“ ” Чем глубже скепсис и неверие при неизбежности притворства, тем изощренней лицемерие и выше уровень актерства.

“ ” Себя раздумьем я не мучаю и воле свыше не перечу: когда идешь навстречу случаю, судьба сама идет навстречу.

“ ” А со мною ни с того ни с сего вдруг такое начинает твориться, словно в книгу бытия моего кем-то всунута чужая страница.

“ ” Развитию грядущих поколений положена жестокая граница, и если возникает новый гений, то рядом слабоумие родится.

“ ” В мертвящем климате неволи мы ощутимее живем: чем гуще фон тоски и боли, тем ярче проблески на нем.

“ ” Всего слабей усваивают люди, взаимным обучаясь отношениям, что слишком залезать в чужие судьбы возможно лишь по личным приглашениям.

“ ” Блажен, кто вовремя заметил ту тень тревог и опасений, которой дышит сонный ветер в канун великих потрясений.

“ ” Сижу, прохладный и пустой, курю обильно, а в голове как под тахтой — темно и пыльно.

“ ” Не делай сказку былью, вожделея, не жалуйся, когда не удалось: несбывшееся ярче и светлее того, что получилось и сбылось.

“ ” Отец мой молча умер без меня — уставши, я уснул темно и пьяно; нет, я ни в чем себя не обвинял, я просто это помню постоянно.

“ ” К познанию не склонный никогда, искал себе иные я занятия, и тайна зарождения плода волнует меня менее зачатия.

“ ” Покуда есть вино и хлеб и дети льнут к отцу, неблагодарен и нелеп любой упрек Творцу.

“ ” Я был не худшим и не лучшим из тех, кто жизнью награжден: то эгоизмом больно мучим, то альтруизмом изможден.

“ ” Дурак – не случай, а культура, внутри которой, в свой черед, самонадеянная дура страшней, чем наглый идиот.

“ ” Соблазны тем и хороши, что лечат душу от спокойствия, и только тот всерьез грешит, кто множит грех без удовольствия.

“ ” Открытием сконфузятся потомки, начала наши взвесив и концы: выкармливали мерзость не подонки, а честные, святые и слепцы.

“ ” Естественна реакция природы на наше неразумие и чванство, и нас обезображивают годы, как мы обезобразили пространство.

“ ” Мне часто снится чудный сон, кидая в дрожь и мистику: что женских юбочек фасон опять вернулся к листику.

“ ” Какая бы у власти волчья стая ни грызлась, утоляя злобу волчью, возмездие незримо прорастает сквозь кровью удобряемую почву.

“ ” Я уверен, что в этой стране потеплеет однажды и вдруг, и мы с миром пойдем наравне, как бегун, отстающий на круг.

“ ” Нас как бы время ни коверкало своим наждачным грубым кругом, не будь безжалостен, как зеркало, и льсти стареющим подругам.

“ ” За веком вслед свистим скворцом, полощем голос в общем гаме, потом ложимся вверх лицом, и нас несут вперед ногами.

“ ” Торжествует, кипит и ликует вся страна от зари до зари, шалый ветер истории дует в наши мыльные пузыри.

“ ” Климат жизни, климат духа, климат зрения и слуха в этом лучшем из миров замечательно херов.

“ ” Заботясь только о здоровье, вдруг обнаружишь утром ранним, что благодушие – коровье, а здравомыслие – баранье.

“ ” Что за весной приходит лето — спасибо даже и за это. На всем запрет. И куртизанки дают тайком, как партизанки.

“ ” Любое выберите время и наугад страну возьмите — сей миг увидите еврея, который враг и возмутитель.

“ ” Не страшно мне адских заслуженных мук, я кинусь в котел безмятежно — страшнее звонки от вчерашних подруг, упреки лепечущих нежно.

“ ” Не стоит жизнь у жизни красть, игра ума – сестра безделья, а лень – единственная страсть, после которой нет похмелья.

“ ” Мы в мир приходим как в музей: дивимся травам, звездам, лицам, заводим жен, детей, друзей и покидаем экспозицию.

“ ” Хотя живем всего лишь раз, а можно много рассмотреть, не отворачивая глаз, когда играют жизнь и смерть.

“ ” Из вина и дыма соткан мой тенистый уголок, а внутри лежит красотка, залетев на кайф о’клок.

“ ” Когда удача отказала и все не ладится всерьез, нас лечат запахи вокзала и колыбельная колес.

“ ” Вино и время не жалея, садись не с каждым, кто знаком: похмелье много тяжелее, когда гуляли с мудаком.

“ ” Взрослеющего разума весна полна то упоений, то нытья; становишься мужчиной, осознав бессмысленное счастье бытия.

“ ” Век играет гимны на трубе, кабелем внедряется в квартиры, в женщине, в бутылке и в себе прячутся от века дезертиры.

“ ” Душа болит, когда мужает, полна тоски неодолимой, и жизнь томит и раздражает, как утро с бабой нелюбимой.

“ ” С поры, как я из юности отчалил и к подлинной реальности приник, спокойное и ровное отчаянье меня не покидает ни на миг.

“ ” Посмертной славы сладкий сок я променял шутя на ежедневный долгий сон и озеро питья.

“ ” Не хлопочи из кожи вон, ища разгадки мироздания, а пей с подругой самогон на пне от дерева познания.

“ ” Стихи мои под влагу белую читаться будут повсеместно, пока детей не в колбе делают, а древним способом прелестным.

“ ” Плыву сквозь годы сладкой лени, спокойной радостью несомый, что в тьму грядущих поколений уже отправил хромосомы.

“ ” Проживая легко и приятно, не терзаюсь я совестью в полночах, на душе моей темные пятна по размеру не более солнечных.

“ ” Поскольку мир – сплошной бардак, в нем бабы ценятся везде, искусство бабы – это как, а ум – кому, когда и где.

“ ” Люблю замужних, разведенных, отпетых, шалых, роковых, пропащих, грешных, забубенных и просто баб как таковых.

“ ” Судьба, фортуна, провидение — конечно, факт, а не химера, но в целом жизнь – произведение ума, характера и хера.

С семьей незадолго до ареста

В сибирской ссылке

“ ” Когда живешь в разгар эпохи высоких слов и низких дел, не оставляй на завтра крохи, которых нынче не доел.

“ ” Костер любви чреват распадом, но угли я не ворошу: огонь, пошедший серым чадом, я новым пламенем гашу.

“ ” Струю вина мы дымом сушим и начинаем чушь молоть, чтоб утолить душою душу, как утоляют плотью плоть.

“ ” Приметы жизни сокровенны, хотя известны с давних пор: жизнь – это влажность, перемены, движенье, гибкость и напор.

“ ” Совесть Бога – это странные, и не в каждом поколении, души, мучимые ранами при любом чужом ранении.

“ ” Философов труды сильней всего античных мудрецов напоминают: те знали, что не знают ничего, а эти даже этого не знают.

“ ” В струе синеватого дыма с утра я сижу за столом и время, текущее мимо, своим согреваю теплом.

“ ” В нас не простая кровь течет, в ней Божий дух, как хмель в вине, нас жар сотворчества влечет к бумаге, женщине, струне.

“ ” Прочтет с улыбкою потомок про кровь и грязь моей эпохи — так улыбается ребенок на похоронной суматохе.

“ ” В течение всех лет моих и дней желания мне были по плечу, сегодня я хочу всего сильней понять, чего сегодня я хочу.

“ ” Лентяй, люблю я дня конец в дыму застольных посиделок, а не лентяй ли был Творец, оставив столько недоделок?

“ ” У разума, печального провидца, характер на решения скупой, история поэтому творится убийцами, святыми и толпой.

“ ” Есть в природе гармония вещая, от нее наши вкусы и нормы, отчего содержание женщины — это прежде всего ее формы.

“ ” Я три услады в жизни знал, предавшись трем любовям: перу я с бабой изменял, а с выпивкой – обоим.

“ ” Мне выпал путь простей простого: не жрец, не тенор, не герой, зато в пирах гурманов слова бывал я поваром порой.

“ ” Едва лишь, еще незаметна, зари образуется завязь, орут петухи беззаветно, ускорить рассвет напрягаясь.

“ ” Те мерзости, что нас отягощают, не выместишь на неграх или греках — спасибо, что евреи воплощают все то, что нам немило в человеках.

“ ” Дойти до истины немыслимо, пока не очень тянет к ней, а миф изящнее, чем истина, гораздо выше и стройней.

“ ” Старея на пути сквозь бытие, мы свойство не утрачиваем детское: судьба дарует каждому свое, а нравится и хочется – соседское.

“ ” И спасибо, фортуна, тебе за мою эту странность старушью, что был тверд в настоящей беде и рыдал над чувствительной чушью.

“ ” Старики сидят, судача, как мельчают поколения, и от них течет, прозрачен, запах мудрости и тления.

“ ” Красоте не дано отнимать, а уродство – конец и разруха: жизнь дарует красавица мать, а уносит – косая старуха.

“ ” Жизнь становится дивной игрой сразу после того, как поймешь, что ничем и ни в чем не герой и что выигрыш – в том, что живешь.

“ ” Певцов коронует могила: Россия их душит и губит, и чем их быстрее убила, тем больше впоследствии любит.

“ ” Мы все общенья с Богом жаждем, как жаждут грешник и монах, а личный бог живет при каждом — в душе, талантах и штанах.

“ ” Друзья дымят, и стол вином запятнан, и длится спор, застигнутый рассветом, — нужны года, чтоб зрением обратным увидеть, сколько счастья было в этом.

“ ” Наш дух и после нас живет в природе — так в памяти былое угасает, но слово, дуновение, мелодия — и все из ниоткуда воскресает.

“ ” Все в этой жизни так устроено, что есть всему свои весы, но хоть и каждый прав по-своему, а сукин сын есть сукин сын.

“ ” Когда со всех сторон приходит лихо и свет уже растаял вдалеке, единственный в безвыходности выход — собрать себя и выжить в тупике.

“ ” Мне глядеть на сверстников то грустно, то досадно, только и всего: разум, торжествующий над чувством, рано торжествует торжество.

“ ” Неужто вы не замечали, как, подголоском хору вторя, есть в торжестве налет печали и привкус праздника у горя?

“ ” Внешним пламенем согрета и внутри полна огня, красота посредством света — чем-то мудрости родня.

“ ” А назад не гляди, уходя, выбрав тот из часов непогожих, когда с неба потоки дождя скроют слезы твои от прохожих.

“ ” В России удивительней всего привычка от партера до галерки штаны снимать задолго до того, как жопа назначается для порки.

“ ” Опять приходит ночь. Я снова пьян. Как дивно это сделано в природе, что музыка далеких фортепьян к желанию напиться нас приводит.

“ ” Спеши, подруга! Ветер лет несет нам осень вместо лета, уже и лес полураздет, а ты, дружок, еще одета.

“ ” Надеюсь, что правду, едва лишь умру, узнаю при личном свидании, пока же мы с Богом играем в игру, что будто Он есть в мироздании.

“ ” Душевного огня прозрачный свет заметно освещает наши лица, и, сколько мы живем на свете лет, свечение меняется, но длится.

“ ” Быть может, завтра непригодней для жизни будет, чем вчера, зато сполна дано сегодня и ночь до самого утра.

“ ” А помнишь, как, из губ напившись яда, подруга от любви изнемогала и, слепо бормоча «оставь, не надо», расстегивать застежки помогала?

“ ” Есть годы, когда время воспаляется страстями мятежей и революций, и только мудрецы живут как яйца: присутствуют, но глубже не суются.

“ ” А славно бы увидеть, как в одежде я лягу под венки при свете дня, и женщины, не знавшиеся прежде, впервой сойдутся вместе у меня.

“ ” Я жил бегом, но вдруг устал, и новых мыслей – кот наплакал, и голова моя пуста, как юбка, скинутая на пол.

“ ” Бери меня, мотив, томи, зови, тянись неодолимо и протяжно, все песни мы поем лишь о любви, а к Богу или дьяволу – неважно.

“ ” Надежды, в Бога душу вашу мать! Надежды! Вам же следует сбываться! С надеждами прекрасно выпивать, но очень тяжело опохмеляться.

“ ” Судьба отнюдь не полностью и строго во всем руководится небесами: супруга нам даруется от Бога, подруг должны разыскивать мы сами.

“ ” Ревнители канона и традиции в любой идеологии и нации усердно служат злу в его полиции, преследующей жажду изменяться.

“ ” Зря не верят в мудрость зада те, кто мыслит головой: жопа есть – ума не надо, ибо ум у жопы – свой.

“ ” Участь, приятель, заведомо ясную наша планета готовит себе, счастье, что жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе.

“ ” И забытья похож восторг, и обморочна дрожь, и даже сам предсмертный стон с любовным хрипом схож.

“ ” Душа моя, не внемля снам и страхам на поприще земного приключения, колеблет между Бахусом и Бахом свои непостоянные влечения.

“ ” В музейной тиши галерей случайным восторгом согретый, люблю я, усталый еврей, забиться в сортир с сигаретой.

“ ” Ум полон гибкости и хамства, когда он с совестью в борьбе, мы никому не лжем так часто и так удачно, как себе.

“ ” Гуляки, выветрясь в руины, полезны миру даже старыми, служа прогрессу медицины симптомами и гонорарами.

“ ” Чего желать? Служу отчизне, жена готовит мне обед, я гармоничен в этой жизни, как на маевке – менуэт.

“ ” Я слабо верю в докторов с их пересадками сердец, и чем я более здоров, тем неуклонней мой конец.

“ ” Семья и дом. И видимость достатка. Дышать и жить – не густо, но дают. Я не делюсь на счастье без остатка, и каплей этой горек мой уют.

“ ” В государстве любом век от веку — и обманут, и в душу насрут, а у нас человек человеку — это друг, и товарищ, и Брут.

“ ” Чадит окурок дней моих все глуше и темней, и тонким дымом вьется стих с испепеленных дней.

“ ” Когда вскипает схватка мнений и слюни брызжут по усам, я соглашаюсь. Из-за лени. Но только с тем, что думал сам.

“ ” Еще лежит земля в морозе, а у весны – уже крестины, и шелушится на березе тугая ветка Палестины.

“ ” В юности тоскуя о просторах, мы о них мечтаем и поем, а чуть позже, заперты в конторах, мы легко в канцлагере живем.

“ ” Извечно всякий фаворит набить кубышку норовит, поскольку нынче – фаворит, а завтра – задница горит.

“ ” Поэты любят бабьи ласки помимо ласк еще за стих, в котором, их предав огласке, переживут вторично их.

“ ” Когда за нами, нас достойней, пойдут иные поколения, пускай заметят близость бойни как фактор нашего мышления.

“ ” В молодых вырастая украдкой, накаляет их вдруг до кипения истерическая лихорадка исторического нетерпения.

“ ” Я слушаю в сладостной дрожи, любуясь, как степью – монгол, когда из пустого в порожнее божественный льется глагол.

“ ” Известно всем теперь отныне из наших опытов крутых: союз мерзавцев со святыми опасен только для святых.

“ ” Увы нашей бренной природе: стареем, ветшая, как платья, и даже пороки проходят, и надо спешить потакать им.

“ ” Терпимость Бога в небесах — терпенье по необходимости: Он создал сам и терпит сам наш нестерпимый дом терпимости.

“ ” Лицо нещадно бороздится следами болей и утрат, а жопа – нежно гладколица, поскольку срет на все подряд.

“ ” За женитьбу есть научный и весьма весомый довод: холостым повсюду скучно, а женатым – только дома.

“ ” Отчизны верные сыны, горячим рвением полны, отчизны верных дочерей мы превращаем в матерей.

“ ” Чем ниже вниз, тем ниже страсти; а наверху? Наоборот? Народ своей достоин власти, а ей за что такой народ?

“ ” Люблю в беседах элемент судьбы миров и звездной пыли как тонкий аккомпанемент к опустошению бутыли.

“ ” Азарт любовного пылания с годами горестно меняется: в душе горит огонь желания, а тело – не воспламеняется.

“ ” Удачливость судьбы или провальность — различны в переменном освещении, фортуна – субъективная реальность, даруемая в личном ощущении.

“ ” Какая это дивная затея — стихи писать, слова перебирая, то жарко от удачи холодея, то холодно свой пламень озирая.

“ ” Поступки выбирая, как дорогу, беречь лицо храню обыкновение, лицо мы обретаем понемногу, теряем – за единое мгновение.

“ ” Изведавшие воздуха тюрьмы полны необъяснимой ностальгии, пожизненно уже другие мы, не лучше и не хуже, но другие.

“ ” В любом из разных мест, где мы ютимся вместе, одни несут свой крест, другие – носят крестик.

“ ” Устройство мироздания посредственно, как циники твердят и старики: все худшее случается естественно, хорошее – творится вопреки.

“ ” Конечно, дважды два – всегда четыре, конечно, неизменны расстояния, но все, что мы любили в этом мире, прекраснеет в минуты расставания.

“ ” Нет пока толпы на лобном месте, нет еще трезвона с каланчи, в дружеском застолье с нами вместе завтрашние наши палачи.

“ ” С утра в себе огонь мы легче тушим и многие слова берем назад, но утренняя трезвость нашим душам вреднее, чем полуночный азарт.

“ ” Заботы будней повседневны, мы ими по уши загружены, и где-то спящие царевны без нас окажутся разбужены.

“ ” Ах, девицы, еврейскими шутками не прельщайтесь, идя вдоль аллеи, у евреев наследственность жуткая: даже дети их – тоже евреи.

“ ” Умей дождаться. Жалобой и плачем не сетуй на задержку непогоды: когда судьба беременна удачей, опасны преждевременные роды.

“ ” Увы – служители культуры, сомкнув талантливые очи, за безопасность и купюры сдаются много раньше прочих.

“ ” Мы ищем тайны тьмы и света, чтоб стать самим себе ясней, но чем прозрачней ясность эта, тем гуще мистика за ней.

“ ” Чужую беду ощущая своей, вживаясь в чужие печали, мы старимся раньше и гибнем быстрей, чем те, кто пожал бы плечами.

“ ” Текут рекой за ратью рать, чтобы уткнуться в землю лицами; как это глупо – умирать за чей-то гонор и амбиции.

“ ” В остывшей боли – странная отрада впоследствии является вдруг нам, полны тоски отпущенники ада, и радость их – с печалью пополам.

“ ” Смущай меня, смятенья маета, сжигай меня, глухое беспокойство, покуда не скатился до скота и в скотское не впал самодовольство.

“ ” Я влачу стандартнейшую участь, коя мне мила и не обидна, а моя божественная сущность лишь моей собаке очевидна.

“ ” Тьмы абсолютной в мире нет, в любом затменьи преходящем во тьме видней и ярче свет глазам души, во тьму глядящим.

“ ” И жить легко, и легче умирать тому, кто ощущает за собой высокую готовность проиграть игру свою в момент ее любой.

“ ” Не осуждай меня, Всевышний, Тебе навряд ли сверху внятно, как по душе от рюмки лишней тепло струится благодатно.

“ ” Жил бы да жил, не тужа ни о чем, портит пустяк мой покой: деньги ко мне притекают ручьем, а утекают – рекой.

“ ” Любую стадную коммуну вершит естественный финал: трибун восходит на трибуну, провозглашая трибунал.

“ ” Как начинается служение? Совсем не в умственном решении. А просто душу мучит жжение и отпускает при служении.

“ ” Судьба то бьет нас, то голубит, но вянет вмиг от нашей скуки: фортуна – женщина и любит, чтоб к ней прикладывали руки.

“ ” В моде нынче – милая естественность полной слепоты и неготовности, знание – жестокая ответственность, а наивность – паспорт невиновности.

“ ” В нас много раскрывается у края и нового мы много узнаем в года, когда является вторая граница бытия с небытием.

“ ” Себя отделив от скотины, свой дух охраняя и честь, мы живы не хлебом единым — но только покуда он есть.

“ ” Никто не знает час, когда Господь подует на огарок; живи сегодня – а тогда и завтра примешь как подарок.

“ ” Вслед гляжу я обязательно, как, нисколько не устав, девка вертит обаятельно тазоветреный сустав.

“ ” Порой нисходит Божья милость, и правда сказке подражает: недавно мне соседка снилась, и вот на днях она рожает.

“ ” Увы, как радостно служить высокой цели благородной, ради которой совершить готов и вправе что угодно.

“ ” Бессильны согрешить, мы фарисействуем, сияя чистотой и прозорливостью; из молодости бес выходит действием, из старости – густой благочестивостью.

“ ” Мы с детства уже старики, детьми доживая до праха; у страха глаза велики, но слепы на все, кроме страха.

“ ” Мы травим без жалости сами летящего времени суть, мгновений, утраченных нами, сам Бог нам не в силах вернуть.

“ ” Пока дыханье теплится в тебе, не жалуйся – ни вздохами, ни взглядом, а кто непритязателен к судьбе, тому она улыбчива и задом.

“ ” По счастью, певчим душам воздается упрямство непрестанного труда, чем больше забирают из колодца, тем чище и живительней вода.

“ ” Стирая все болевшее и пошлое, по канувшему льется мягкий свет, чем радужнее делается прошлое, тем явственней, что будущего нет.

“ ” В духовности нашей природы — бальзама источник большой, и плоть от любой несвободы спасается только душой.

“ ” А всякое и каждое молчание, не зная никакого исключения, имеет сокровенное звучание, исполненное смысла и значения.

“ ” По счастью, есть такие звуки, слова, случайности и краски, что прямо к сердцу кто-то руки тебе прикладывает в ласке.

“ ” Пока поэт поет, его не мучает отчаяние, страх и укоризна, хотя лишь дело времени и случая, когда и как убьет его отчизна.

“ ” Спасибо, Россия, что ты привила мне свойство твое — готовность у крайней черты спокойно шагнуть за нее.

“ ” Заметно и причудливо неровен и тая вдруг до вакуума вплоть, дух времени бывает бездуховен — тогда оно втройне лелеет плоть.

“ ” Свирепые бои добра со злом текут на нескончаемом погосте, истории мельчайший перелом ломает человеческие кости.

“ ” В нас дышит и, упорствуя, живет укрытая в печаль и мешковатость, готовая в отчаянный полет застенчивая тайная крылатость.

“ ” Совсем не с миром порывает самоубийца, мстя судьбе, а просто трезво убивает себя, враждебного себе.

“ ” Зачем живем, не знаем сами, поддержку черпая из фляг, и каждый сам себе Сусанин, и каждый сам себе – поляк.

“ ” Весной прогулки длятся поздно, девицы ждут погожих дней, чтобы увидеть в небе звезды, поскольку лежа их видней.

“ ” Не будет ни ада, ни рая, ни рюмки какой-никакой, а только без срока и края глухой и кромешный покой.

“ ” Все ближе к зимним холодам года меня метут, одной ногой уже я там, другой – ни там, ни тут.

“ ” Не став трибуном и политиком, живя среди застольных баек, себя я чувствую лишь винтиком, страшась закручиванья гаек.

“ ” Способный нерадивый ученик, забывший о единственности срока, я жизнь мою пишу как черновик, надеясь на продление урока.

“ ” Не пузырись ума отравой, когда выходишь замуж, дева: от бабы, слишком часто правой, мужик быстрей идет налево.

“ ” Я возле каждого куста валялся в сладостной истоме, но надорвался и устал шершеть ля фам в чужой соломе.

“ ” Вполне я согласен с Сократом, сказавшим толпе горожан: душа изъясняется матом, а разум – безухий ханжа.

“ ” Странно и забавно это очень — чувствовать, прислушиваясь к разуму: даже на пространстве утра – ночи я о смерти думаю по-разному.

“ ” За то, что жизнь провел в пирах, пускай земля мне будет пухом и, в ней покоясь, бедный прах благоухает винным духом.

“ ” Душа улетит, и рассыпется тело, сотрутся следы, не оставив следа, а все, что внутри клокотало и пело, неслышно прольется ничем в никуда.

Из цикла “Вечерний звон”

“ ” Когда-то мысли вились густо, но тихо кончилось кино, и в голове не просто пусто, но глухо, мутно и темно.

“ ” Теперь я часто думаю о Боге, о пламени загробного огня и вижу, подводя свои итоги, как сильно подвели они меня.

“ ” Об угол биться не любя, углов я не боюсь, я об углы внутри себя гораздо чаще бьюсь.

“ ” Было в долгой жизни много дней, разного приятства не лишенных, думать нам, однако же, милей о грехах, еще не совершенных.

“ ” Никто ловчей, чем лилипуты различных видов и размеров, не изготавливает путы, чтобы стреножить гулливеров.

“ ” Борьба со злом – извечная игра, ее шторма и штили хаотичны; забавно, что апостолы добра по большей части мало симпатичны.

“ ” Любой злодей и басурманин теперь утешен и спокоен: в России был он Ванька Каин, у нас он будет – Венька Коэн.

“ ” Нет печали, надрыва и фальши в легких утренних мыслях о том, как заметно мы хуже, чем раньше, хоть и лучше, чем будем потом.

“ ” В людях, на книгах воспитанных, дремлют опасные дрожжи: множество мыслей прочитанных сам сочиняю я позже.

“ ” Теперь душа моя пуста, ей чужд азарт любого вида, и суп из бычьего хвоста мне интересней, чем коррида.

“ ” Мы так во всем различны потому, что Бог нас лепит в разном настроении, а если поднесли стакан Ему, — видны следы похмелья на творении.

“ ” Всего одна в душе утрата, но возместить ее нельзя: Россия, полночь, кухня чья-то и чушь несущие друзья.

“ ” Как пастух Господь неумолим, но по ходу жизни очень часто мне бывает стыдно перед Ним, как Его наебывает паства.

“ ” То время, когда падал и тонул, для многих было столь же непогоже, я помню, кто мне руку протянул, а кто не протянул, я помню тоже.

“ ” На всех я не похож – я много хуже, со вкусом у меня большой провал: я часто отраженью солнца в луже не менее, чем солнцу, рад бывал.

“ ” Настало духа возмужание; на плоть пора накинуть вожжи; пошли мне, Боже, воздержание, но если можно, чуть попозже.

“ ” Да, Господь, умом я недалек, только глянь внимательно и строго: если я кого-нибудь развлек — значит, он добрее стал немного.

“ ” Делам общественным и страстным я чужероден и не гож, я стал лицом настолько частным, что сам порой к себе не вхож.

“ ” Когда тебе на плечи долг возложен и надо неотложно поспешить, особенно приятно лечь на ложе и свет неторопливо потушить.

“ ” Витая мыслями на звездах, высоколобые умы ничуть не реже портят воздух, чем низко мыслящие мы.

“ ” Услыша стариковское брюзжание, я думаю с печалью всякий раз: оставив только хрип и дребезжание — куда уходит музыка из нас?

“ ” Ни лжи не люблю я, ни фальши и вспышки иллюзий гашу, но уши мои, как и раньше, охотно приемлют лапшу.

“ ” Пока мы напрочь не угасли, пока с утра щетину бреем, душе полезно верить басне, что мы нисколько не стареем.

“ ” При хорошей душевной погоде в мире все справедливо вполне: я люблю отдыхать на природе, а она – отдохнула на мне.

“ ” Нам неизвестна эта дата, но это место – вне сомнения: земля и небо тут когда-то соприкоснулись на мгновение.

“ ” Я в четыре коротких строки научился укладывать внятно все, что мне по уму и с руки было в жизни текущей понятно. И поэтому не было нужно мне добавлявшее чувственный вес тонкорунное нежное кружево набегающих лишних словес.

“ ” Со старыми приятелями сидя, поймал себя вчера на ощущении, что славно бы – остаться в том же виде при следующем перевоплощении.

“ ” Везде – пророки и предтечи, но дух наш – цел и невредим, под их трагические речи мы пьем, гуляем и едим.

“ ” Когда теряешь в ходе пьянства ориентацию и речь, к себе привлечь любовь пространства гораздо легче, если лечь.

“ ” Не стоит огорчаться, уходя: конечно, жить на свете – хорошо, но может быть, немного погодя я радоваться буду, что ушел?

“ ” Я, по счастью, выучен эстрадой и среди читателей присутствием: душу надо прятать за бравадой, чтобы не замызгали сочувствием.

“ ” Россия полностью в порядке, и ждать не надо новостей, пока вверху – не хрипы схватки, а хруст поделенных костей.

“ ” Барды, трубадуры, менестрели — все, в ком были дерзость и мотив, — дивные выделывали трели, чтобы соблазнить, не заплатив.

“ ” Душа полна укромными углами, в которых не редеет серный чад, в них черти машут белыми крылами и ангелы копытами стучат.

“ ” Лишь гость я на российском пировании, но мучаюсь от горестной досады: империя прогнила в основании, а чинятся и красятся – фасады.

“ ” Бывает очень странно иногда, как будто умирал и снова ожил: какие-то в минувшем есть года, которые не помню, как я прожил.

“ ” Пора мне, ветхому еврею, жить, будто я уже отсутствую; не в том беда, что я старею, а в том, как остро это чувствую.

“ ” К моим добавлю упущениям, что не люблю любой нажим и верю личным ощущениям гораздо больше, чем чужим.

“ ” Давно живя, люблю поныне я зигзаги, петли и штрихи, и зря скребется грех уныния, пока покруче есть грехи.

“ ” Есть радости у дряхлых старичков, и счастливы бывают старички: сыскался вдруг футляр из-под очков, а к вечеру на лбу нашлись очки.

“ ” Хотя на русской почве я возрос, еврейской обволокся я духовностью: вопросом отвечаю на вопрос и пакостей от жизни жду с готовностью.

“ ” Книга жизни – первый том, он уже написан весь, а про все, что ждет потом, сочиню. Бог даст, не здесь.

“ ” В азарте Божий мир постичь до крайней точки и конца, мы все несем такую дичь, что плохо слышим смех Творца.

“ ” Хотя уже я сильно старый, во мне талант еще сочится: с утра пишу я мемуары про то, что днем со мной случится.

“ ” Увы, но зимний холод ранний судьбу меняет наотрез: вчера пылал костер желаний, сегодня – тлеет интерес.

“ ” У Бога есть увеселения, и люди гибнут без вины, когда избыток населения Он гасит заревом войны.

“ ” Стал часто думать я о Боге — уже позвал, должно быть, Он, и где-то клацает в дороге Его костлявый почтальон.

“ ” Где льется благодать, как из ведра, там позже – неминуемые бедствия, поскольку сотворителям добра плевать на отдаленные последствия.

“ ” Беда в России долго длится: такие в душах там занозы, что чем яснее ум провидца, тем сумрачней его прогнозы.

“ ” Российскую публичную шарманку я слышу, хоть и выставлен за дверь: в ней то, что было раньше наизнанку, то шиворот-навыворот теперь.

“ ” Во имя чаяний благих на том советском карнавале ничуть не реже, чем других, самих себя мы предавали.

“ ” В российском климате испорченном на всех делах лежит в финале тоска о чем-то незаконченном, чего еще не начинали.

“ ” Я с юности грехами был погублен и Богу мерзок – долгие года, а те, кто небесами стал возлюблен, давно уже отправились туда.

“ ” Жил я, залежи слов потроша, — но не ради учительской клизмы, а чтоб чуть посветлела душа, сочинял я свои эйфоризмы.

“ ” Не слесарь, не философ, не правитель, я мелкое свое клюю пшено, однако я типичный представитель чего-то, что названья лишено.

“ ” Бессонница висит в ночном затишье; тоска, что ждать от жизни больше нечего; как будто я своих четверостиший под вечер начитался опрометчиво.

“ ” Сначала чувствуем лишь это, а понимаем позже мы, что в тусклой жизни все же света — на чуть, но более, чем тьмы.

“ ” Такую чушь вокруг несут, таким абсурдом жизнь согрета, что я боюсь – и Страшный суд у нас пойдет как оперетта.

“ ” Опишет с завистью история, легенды путая и были, ту смесь тюрьмы и санатория, в которой счастливы мы были.

“ ” Интересно стареют мужчины, когда их суета укачала: наша лысина, брюхо, морщины — на душе возникают сначала.

“ ” Я жил на краю той эпохи великой, где как мы ни бились и как ни пытались, но только с душой, изощренно двуликой, мы выжить могли. И такими остались.

“ ” Мне кажется, что я умру не весь, окончив затянувшийся мой путь: душе так интересно было здесь, что вселится она в кого-нибудь.

“ ” Среди мировых безобразий один из печальнейших фактов — распад человеческих связей до пользы взаимных контактов.

“ ” И формой стих мой вовсе не новинка, и с неба дух не веет из него, но дерзостно распахнута ширинка у горестного смеха моего.

“ ” Свои позиции, приятель, когда сдаешь за пядью пядь, то всем становишься приятен, как многоопытная блядь.

“ ” Бывает весьма сокровенно скрещение творческих судеб, и тоньше других несравненно — Сальери о Моцарте судит.

“ ” Конечно, мы теперь уже не те, что раньше, если глянуть со вниманием: мы раньше прозябали в темноте, а ныне – прозябаем с пониманием.

“ ” Когда не в силах я смеяться — устал, обижен, озадачен, — то у меня лицо паяца, который в Гамлеты назначен.

“ ” За то, что дан годов избыток (а срок был меньший уготован), — благодари, старик, напиток, которым весь ты проспиртован.

“ ” Зачем толку слова в бумажной ступе? Я б лучше в небесах умом парил. А может быть, на скальном я уступе стоял и молча с морем говорил.

“ ” Я днем стараюсь лечь и отключиться, хоть надобности тела в этом нет; похоже, что и в роли очевидца устал я пребывать на склоне лет.

“ ” Увы, порядок этот вечен, и распознать его не сложно: везде, где Бог бесчеловечен, там человек жесток безбожно.

“ ” Все шрамы на природе – письмена о том, как мы неправы там и тут, и горестными будут времена, когда эти послания прочтут.

“ ” Живу я, почти не скучая, жую повседневную жвачку, а даму с собачкой встречая, охотней смотрю на собачку.

“ ” Стоит жара, и лень амурам в сердца стрелять, и спят они; я Фаренгейта с Реомюром люблю ругать в такие дни.

“ ” Порой весьма обидно среди ночи, что я не знаменосец, не герой; ни язва честолюбия не точит, ни жгучих устремлений геморрой.

“ ” Снова церковь – и в моде, и в силе, но творится забавная драма: утвердились при власти в России — те, кого изгонял Он из Храма.

“ ” Забавно, что в соседней бакалее легко найти творение ума, от порции которого светлее любая окружающая тьма.

“ ” Скоро мы, как дым от сигареты, тихо утечем в иные дали, в воздухе останутся ответы, что вопросов наших ожидали.

“ ” Плывет, качаясь, наше судно, руководимое не нами, по волнам дикого абсурда, который клонится к цунами.

Из цикла “Первый иерусалимский дневник”

“ ” В эту землю я врос окончательно, я мечту воплотил наяву, и теперь я живу замечательно, но сюда никого не зову.

“ ” Ах, как бы нам за наши штуки платить по счету не пришлось! Еврей! Как много в этом звуке для сердца русского слилось!

“ ” Ранним утром. Душной ночью. Вдруг в ответ на чей-то взгляд… Вырвал корни я из почвы, и они по ней болят.

“ ” Я хотел бы прожить много лет и услышать в часы, когда пью, что в стране, где давно меня нет, кто-то строчку услышал мою.

“ ” Вдовцы Ахматовой и вдовы Мандельштама — бесчисленны. Душой неколебим, любой из них был рыцарь, конь и дама, и каждый был особенно любим.

“ ” В те трудные дни был открыт мне силы и света источник, когда я почувствовал стыд и выпрямил свой позвоночник.

“ ” Из русских событий пронзительный вывод взывает к рассудкам носатым: в еврейской истории русский период кончается веком двадцатым.

“ ” Россию покидают иудеи, что очень своевременно и честно, чтоб собственной закваски прохиндеи заполнили оставшееся место.

“ ” Весело на русский карнавал было бы явиться нам сейчас: те, кто нас душил и убивал, пишут, что они простили нас.

“ ” В России жил я, как трава, и меж такими же другими, сполна имея все права без права пользоваться ими.

“ ” Едва утихомирится разбой, немедля разгорается острей извечный спор славян между собой — откуда среди них и кто еврей.

“ ” Я снял с себя российские вериги, в еврейской я сижу теперь парилке, но, даже возвратясь к народу Книги, по-прежнему люблю народ Бутылки.

“ ” Не в том печаль, что век не вечен,— об этом лучше помолчим, а в том, что дух наш изувечен и что уже неизлечим.

“ ” В любое окошко, к любому крыльцу, где даже не ждут и не просят, российского духа живую пыльцу по миру евреи разносят.

“ ” Не дикому природному раздолью, где края нет лесам и косогорам, а тесному кухонному застолью душа моя обязана простором.

“ ” Много у Ленина сказано в масть, многие мысли частично верны, и коммунизм есть советская власть плюс эмиграция всей страны.

“ ” На почве, удобренной злобой бесплодной, увял даже речи таинственный мускул: великий, могучий, правдивый, свободный стал постным, унылым, холодным и тусклым.

“ ” Я Россию часто вспоминаю, думая о давнем дорогом, я другой такой страны не знаю, где так вольно, смирно и кругом.

“ ” Такой же, как наша, не сыщешь на свете ранимой и прочной душевной фактуры; двух родин великих мы блудные дети: еврейской земли и российской культуры.

“ ” Был, как обморок, переезд, но душа отошла в тепле, и теперь я свой русский крест по еврейской несу земле.

“ ” В отъезды кинувшись поспешно, евреи вдруг соображают, что обрусели так успешно, что их евреи раздражают.

“ ” Умельцы выходов и входов, настырны, въедливы и прытки, евреи есть у всех народов, а у еврейского – в избытке.

“ ” В мире много идей и затей, но вовек не случится в истории, чтоб мужчины рожали детей, а евреи друг с другом не спорили.

“ ” В мире лишь еврею одному часто удается так пожить, чтоб не есть свинину самому и свинью другому подложить.

“ ” Живу я легко и беспечно, хотя уже склонен к мыслишкам, что все мы евреи, конечно, но некоторые – слишком.

“ ” Слились две несовместные натуры под покровом израильской кровли — инвалиды российской культуры с партизанами русской торговли.

“ ” Я счастлив, что жив и неистов тяжелый моральный урод — мой пакостный, шустрый, корыстный, настырно живучий народ.

“ ” Еврей не каждый виноват, что он еврей на белом свете, но у него возможен брат, а за него еврей в ответе.

“ ” Спеша кто куда из-под бешеной власти, евреи разъехались круто, чем очень и очень довольны. А счастье — оно не пришло почему-то.

“ ” Варясь в густой еврейской каше, смотрю вокруг, угрюм и тих: кишмя кишат сплошные наши, но мало подлинно своих.

“ ” Навеки предан я загадочной стране, где тени древние теснятся к изголовью, а чувства – разные полощутся во мне: люблю евреев я, но странною любовью.

“ ” Много сочной заграничной русской прессы я читаю, наслаждаясь и дурея; можно выставить еврея из Одессы, но не вытравишь Одессу из еврея.

“ ” Я антисемит, признаться честно, ибо я лишен самодовольства и в евреях вижу повсеместно собственные низменные свойства.

“ ” Еврей живет, как будто рос, не зная злобы и неволи: сперва сует повсюду нос и лишь потом кричит от боли.

“ ” Евреям доверяют не вполне и в космос не пускают, слава Богу; евреи, оказавшись на Луне, устроят и базар, и синагогу.

“ ” Шепну я даже в миг, когда на грудь уложат мне кладбищенские плиты: женитьба на еврейке – лучший путь к удаче, за рубеж, в антисемиты.

“ ” Я скроюсь в песках Иудейской пустыни на кладбище плоском, просторном и нищем и чувствовать стану костями пустыми, как ветер истории поверху свищет.

“ ” Как пробка из шампанского – со свистом я вылетел в иное бытие, с упрямостью храня в пути тернистом шампанское дыхание свое.

“ ” Я тем, что жив и пью вино, свою победу торжествую: я мыслил, следователь, но я существую.

“ ” В час важнейшего в жизни открытия мне открылось, гордыню гоня, что текущие в мире события превосходно текут без меня.

“ ” В этой мутной с просветами темени, непостижной душе и уму, я герой, но не нашего времени, а какого – уже не пойму.

“ ” Я пристегнут цепью и замком к речи, мне с рождения родной: я владею русским языком менее, чем он владеет мной.

“ ” Мы бестрепетно выносим на свет и выплескиваем в зрительный зал то, что Бог нам сообщил как секрет, но кому не говорить – не сказал.

“ ” Ум так же упростить себя бессилен, как воля перед фатумом слаба, чем больше в голове у нас извилин, тем более извилиста судьба.

“ ” Добру и злу внимая равнодушно, и в жертвах побывал я, и в героях, обоим поперек и непослушно я жил и натерпелся от обоих.

“ ” Живу привольно и кудряво, поскольку резво и упрямо хожу налево и направо везде, где умный ходит прямо.

“ ” Где надо капнуть – я плесну, мне день любой – для пира дата, я столько праздновал весну, что лето кануло куда-то.

“ ” Неявная симпатия к подонкам, которая всегда жила во мне, свидетельствует, кажется, о тонком созвучии в душевной глубине.

“ ” Эстетам ревностным и строгим я дик и низок. Но по слухам — любезен бедным и убогим, полезен душам нищих духом.

“ ” Доволен я и хлебом, и вином, и тем, что не чрезмерно обветшал, и если хлопочу, то об одном — чтоб жизнь мою никто не улучшал.

“ ” Кругом кипит азарт, и дух его меня ласкает жаром по плечу; за то, что мне не надо ничего, я дорого и с радостью плачу.

“ ” Мне власть нужна, как рыбе – серьги, в делах успех, как зайцу – речь, я слишком беден, чтобы деньги любить, лелеять и беречь.

“ ” Мне все беспечное и птичье милее прочего всего, ведь и богатство – не наличие, а ощущение его.

“ ” С утра теснятся мелкие заботы, с утра хандра и лень одолевают, а к вечеру готов я для работы, но рядом уже рюмки наливают.

“ ” В людской активности кипящей мне часто видится печально упрямство курицы, сидящей на яйцах, тухлых изначально.

“ ” Блажен, кого тешит затея и манит огнями дорога; талант – сочиняет, потея, а гений – ворует у Бога.

“ ” Люблю людей и по наивности открыто с ними говорю, и жду распахнутой взаимности, а после горестно курю.

“ ” Я смущен не шумихой и давкой, а лишь тем, что повсюду окрест пахнет рынком, базаром и лавкой атмосфера общественных мест.

“ ” Среди уже несчетных дней при людях и наедине запомнил я всего сильней слова, не сказанные мне.

“ ” Не рос я ни Сократом, ни Спинозой, а рос я – огорчением родителей и сделался докучливой занозой в заду у моралистов и блюстителей.

“ ” Живя в душевном равновесии и непреклонном своеволии, меж эйфории и депрессии держусь высокой меланхолии.

“ ” Мне с самим собой любую встречу стало тяжело переносить: в зеркале себя едва замечу — хочется автограф попросить.

“ ” Природа тянет нас на ложе, судьба об этом же хлопочет, мужик без бабы жить не может, а баба – может, но не хочет.

“ ” Люблю, с друзьями стол деля, поймать тот миг, на миг очнувшись, когда окрестная земля собралась плыть, слегка качнувшись.

“ ” Едва смежает сон твои ресницы — ты мечешься, волнуешься, кипишь, а что тебе на самом деле снится, я знаю, ибо знаю, с кем ты спишь.

“ ” Есть женщины, познавшие с печалью, что проще уступить, чем отказаться, они к себе мужчин пускают в спальню из жалости и чтобы отвязаться.

“ ” Он даму держал на коленях, и тяжко дышалось ему, есть женщины в русских селеньях — не по плечу одному.

“ ” Мужик тугим узлом совьется, но если пламя в нем клокочет — всегда от женщины добьется того, что женщина захочет.

“ ” На закате в суете скоротечной искра света вдруг нечаянно брызни — возникает в нас от женщины встречной ощущение непрожитой жизни.

“ ” Женившись, мы ничуть не губим себя для радостей земных, и мы жену тем больше любим, чем больше любим дам иных.

“ ” Болит, свербит моя душа, сменяя страсти воздержанием; невинность формой хороша, а грех прекрасен содержанием.

“ ” Женщину глазами провожая, вертим головой мы не случайно: в женщине, когда она чужая, некая загадка есть и тайна.

“ ” Живое чувство, искры спора, игры шальные ощущения… Любовь – продленье разговора иными средствами общения.

“ ” Что я смолоду делал в России? — я запнусь и ответа не дам, ибо много и лет, и усилий положил на покладистых дам.

“ ” Мужчина должен жить не суетясь, а мудрому предавшись разгильдяйству, чтоб женщина, с работы возвратясь, спокойно отдыхала по хозяйству.

“ ” Когда роман излишне длителен, то удручающе типичен — роман быть должен упоителен и безупречно лаконичен.

“ ” Думая о бурной жизни личной, трогаю былое взглядом праздным: все, кого любил я, так различны, что, наверно, сам бывал я разным.

“ ” Меняя в весе и калибре, нас охлаждает жизни стужа, и погрузневшая колибри свирепо каркает на мужа.

“ ” Предпочитая быть романтиком во время тягостных решений, всегда завязывал я бантиком концы любовных отношений.

“ ” Люблю вино и нежных женщин, и только смерть меня остудит; одним евреем станет меньше, одной легендой больше будет.

“ ” Мы вчера лишь были радостные дети, но узнали мы в награду за дерзание, что повсюду нету рая на планете, и весьма нас покалечило познание.

“ ” Зря, когда мы близких судим, суд безжалостен и лих: надо жить, прощая людям наше мнение о них.

“ ” Я изучил по сотням судеб и по бесчисленным калекам, насколько трудно выйти в люди и сохраниться человеком.

“ ” Вижу в этом Творца мастерство, и напрасно все так огорчаются, что хороших людей большинство, но плохие нам чаще встречаются.

“ ” Пока не требует подонка на гнусный подвиг подлый век, он мыслит нравственно и тонко, хрустально чистый человек.

“ ” Тоскливей ничего на свете нету, чем вечером, дыша холодной тьмой, тоскливо закуривши сигарету, подумать, что не хочется домой.

“ ” Довольно тускло мы живем, коль ищем радости в метании от одиночества вдвоем до одиночества в компании.

“ ” Наш век нам подарил благую весть, насыщенную горечью глобальной: есть глупость незаразная, а есть — опасная инфекцией повальной.

“ ” Забавно, что, живя в благополучии, судьбы своей усердные старатели, мы жизнь свою значительно улучшили, а смысл ее – значительно утратили.

“ ” А странно мы устроены: пласты великих нам доставшихся наследий листаются спокойно, как листы альбома фотографий у соседей.

“ ” Во мне есть жалость к индивидам, чья жизнь отнюдь не тяжела: Господь им честно душу выдал, но в них она не ожила.

“ ” Сменилось место, обстоятельства, система символов и знаков, но запах, суть и вкус предательства на всей планете одинаков.

“ ” Многие знакомые мои — вряд ли это видно им самим — жизни проживают не свои, а случайно выпавшие им.

“ ” Не зря у Бога люди вечно просят успеха и удачи в деле частном: хотя нам деньги счастья не приносят, но с ними много легче быть несчастным.

“ ” После смерти мертвецки мертвы, прокрутившись в земном колесе, все, кто жил только ради жратвы, а кто жил ради пьянства – не все.

“ ” Правнук наши жизни подытожит. Если не заметит – не жалей. Радуйся, что в землю нас положат, а не, слава Богу, в мавзолей.

“ ” Состариваясь в крови студенистой, система наших крестиков и ноликов доводит гормональных оптимистов до геморроидальных меланхоликов.

“ ” Душой и телом охладев, я погасил мою жаровню: еще смотрю на нежных дев, а для чего – уже не помню.

“ ” У старости – особые черты: душа уже гуляет без размаха, а радости, восторги и мечты — к желудку поднимаются от паха.

“ ” Возвратом нежности маня, не искушай меня без нужды; все, что осталось от меня, годится максимум для дружбы.

“ ” Летят года, остатки сладки, и грех печалиться. Как жизнь твоя? Она в порядке, она кончается.

“ ” Сделать зубы мечтал я давно — обаяние сразу удвоя, я ковбоя сыграл бы в кино, а возможно – и лошадь ковбоя.

“ ” Слабеет жизненный азарт, ужалось время, и похоже, что десять лет тому назад я на пятнадцать был моложе.

“ ” Мой век почти что на исходе, и душу мне слегка смущает, что растворение в природе ее нисколько не прельщает.

“ ” Наступила в судьбе моей фаза упрощения жизненной драмы: я у дамы боюсь не отказа, а боюсь я согласия дамы.

“ ” Сегодня день был сух и светел и полон ясной синевой, и вдруг я к вечеру заметил, что существую и живой.

“ ” У старости душа настороже; еще я в силах жить и в силах петь, еще всего хочу я, но уже — слабее, чем хотелось бы хотеть.

“ ” Увы, всему на свете есть предел: облез фасад и высохли стропила; в автобусе на девку поглядел — она мне молча место уступила.

“ ” Не надо ждать ни правды, ни морали от лысых и седых историй пьяных, какие незабудки мы срывали на тех незабываемых полянах.

“ ” Приближается время прощания, перехода обратно в потемки и пустого, как тень, обещания, что тебя не забудут потомки.

“ ” Я изменяюсь незаметно и не грущу, что невозвратно, я раньше дам любил конкретно, теперь я их люблю абстрактно.

“ ” Осенние пятна на солнечном диске, осенняя глушь разговора, и листья летят, как от Бога записки про то, что увидимся скоро.

“ ” Умирать без обиды и жалости, в никуда обретая билет, надо с чувством приятной усталости от не зря испарившихся лет.

“ ” Наш путь извилист, но не вечен, в конце у всех – один вокзал; иных уж нет, а тех долечим, как доктор доктору сказал.

“ ” Нет, нет, на неизбежность умереть — не сетую, не жалуюсь, не злюсь, но понял, начиная третью треть, что я четвертой четверти боюсь.

“ ” Так было раньше, будет впредь, и лучшего не жди, дано родиться, умереть и выпить посреди.

“ ” Я жил распахнуто и бурно, и пусть Господь меня осудит, но на плите могильной урна — пускай бутыль по форме будет.

“ ” Навряд ли Бог был вечно. Он возник в какой-то первобытно-древний век и создал человека в тот же миг, как Бога себе создал человек.

“ ” Без веры жизнь моя убога, но я найду ее нескоро, в еврейском Боге слишком много от пожилого прокурора.

“ ” Застав Адама с Евой за объятием, Господь весьма расстроен ими был и труд назначил карой и проклятием, а после об амнистии забыл.

“ ” Я Богу докучаю неспроста и просьбу не считаю святотатством: тюрьмой уже меня Ты испытал, попробуй испытать меня богатством.

“ ” Бог – истинный художник, и смотреть соскучился на нашу благодать; Он борется с желаньем все стереть и заново попробовать создать.

“ ” Навряд ли Бог назначил срок, чтоб род людской угас, — что в мире делать будет Бог, когда не станет нас?

“ ” Испанец, славянин или еврей — повсюду одинакова картина: гордыня чистокровностью своей — святое утешение кретина.

“ ” Есть люди – их кошмарно много, — чьи жизни отданы тому, чтоб осрамить идею Бога своим служением Ему.

“ ” Еврею нужна не простая квартира: еврею нужна для жилья непорочного квартира, в которой два разных сортира — один для мясного, другой для молочного.

“ ” У Бога многое невнятно в Его вселенской благодати: Он выдает судьбу бесплатно, а душу требует к расплате.

“ ” Бога мы о несбыточном просим, докучая слезами и стонами, но и жертвы мы щедро приносим — то Христом, то шестью миллионами.

“ ” Встречая в евреях то гнусь, то плебейство, я думаю с тихим испугом: Господь не затем ли рассеял еврейство, чтоб мы не травились друг другом?

“ ” Богу благодарен я за ночи, прожитые мной не хуже дней, и за то, что с возрастом не очень сделался я зорче и умней.

“ ” Часто молчу я в спорах, чуткий, как мышеловка: есть люди, возле которых умными быть неловко.

“ ” Это навык совсем не простой, только скучен и гнусен слегка — жадно пить из бутылки пустой и пьянеть от пустого глотка.

Из цикла “Второй иерусалимский дневник”

“ ” Пришел в итоге путь мой грустный, кривой и непринципиальный, в великий город захолустный, планеты центр провинциальный.

“ ” Мы благо миру сделали великое, недаром мы душевные калеки, мы будущее, черное и дикое, отжили за других в двадцатом веке.

“ ” Мы обучились в той стране отменно благостной науке: ценить в порвавшейся струне ее неизданные звуки.

“ ” В душе у всех теперь надрыв: без капли жалости эпоха всех обокрала, вдруг открыв, что где нас нет, там тоже плохо.

“ ” Воздух вековечных русских споров пахнет исторической тоской: душно от несчетных прокуроров, мыслящих на фене воровской.

“ ” Среди совсем чужих равнин теперь матрешкой и винтовкой торгует гордый славянин с еврейской прытью и сноровкой.

“ ” Секретари и председатели, директора и заместители — их как ни шли к ебене матери, они и там руководители.

“ ” В той российской, нами прожитой неволе, меж руин ее, развалин и обломков — много крови, много грязи, много боли — много смысла для забывчивых потомков.

“ ” Слепец бежит во мраке, и дух его парит, неся незрячим факел, который не горит.

“ ” Нас рабство меняло за долгие годы — мы гнулись, ломались, устали… Свободны не те, кто дожил до свободы, а те, кто свободными стали.

“ ” Послушные пословицам России, живя под неусыпным их надзором, мы сора из избы не выносили, а тихо отравлялись этим сором.

“ ” Стал русский дух из-за жестоких режимов, нагло-самовластных — родильным домом дум высоких и свалкой этих дум несчастных.

“ ” От марша, от песни, от гимна — всегда со стыдом и несмело вдруг чувствуешь очень интимно, что время всех нас поимело.

“ ” Я свободен от общества не был, и в итоге прожитого века нету места в душе моей, где бы не ступала нога человека.

“ ” Ровеснику тяжко живется сейчас, хотя и отрадно, что дожил, но время неслышно ушло из-под нас ко всем, кто намного моложе.

“ ” Россия обретет былую стать, которую по книгам мы любили, когда в ней станут люди вырастать такие же, как те, кого убили.

“ ” Я, в сущности, всю жизнь писал о том, как мы ткали даже в рабстве нашу нить, достанет ли таланта у потомка душой, а не умом нас оценить?

“ ” Еврей весьма уютно жил в России, но ей была вредна его полезность; тогда его оттуда попросили, и тут же вся империя разлезлась.

“ ” Мы ушли, мы в ином окаянстве ищем радости зренья и слуха, только смех наш остался в пространстве флегматичного русского духа.

“ ” Я уезжал, с судьбой не споря, но в благодетельной разлуке, как раковина – рокот моря, храню я русской речи звуки.

“ ” Игра словами в рифму – эстафета, где чувствуешь партнера по руке: то ласточка вдруг выпорхнет от Фета, то Блок завьется снегом по строке.

В Переделкино (уже на свободе)

С любимой женой везде хорошо!

Первые дни в Израиле

“ ” Навеки в нас российская простуда; живем хотя теплично и рассеянно, но все, что за душой у нас, – оттуда надышано, привито и навеяно.

“ ” Чисто русский, увы, человек — по душе, по тоске, по уму, я по-русски устроил свой век и тюрьму поменял на суму.

“ ” Один еврей другого не мудрей, но разный в них запал и динамит, еврей в России больше, чем еврей, поскольку он еще антисемит.

“ ” И родом я чистый еврей, и лицом, а дух мой (укрыть его некуда) — останется русским, и дело с концом (хотя и обрезанным некогда).

“ ” До боли все мне близко на Руси, знакомо, ощутимо и понятно, но Боже сохрани и упаси меня от возвращения обратно.

“ ” В евреях легко разобраться, отринув пустые названия, поскольку евреи – не нация, а форма существования.

“ ” Везде цветя на все лады и зрея даже в лютой стуже, евреи – странные плоды: они сочней, где климат хуже.

“ ” Евреи рвутся и дерзают, везде дрожжами лезут в тесто, нас потому и обрезают, чтоб занимали меньше места.

“ ” Знак любого личного отличия нам важней реальных достижений, мания еврейского величия выросла на почве унижений.

“ ” У Хаси энергии дикий напор, а вертится – вылитый глобус, и если поставить на Хасю мотор, то Хася была бы автобус.

“ ” Забыв, что дрожжи только в тесте растут махрово и упруго, евреи жить стремятся вместе, травя и пестуя друг друга.

“ ” Еврейской мутной славой дорожа, всегда еврей читает с одобрением, как жили соплеменники, служа любой чужой культуры удобрением.

“ ” Может, потому на белом свете так евреи долго задержались, что по всей планете на столетия дружно друг от друга разбежались.

“ ” Еврейский бес весьма практичен, гордыней польской обуян, слегка теперь по-русски пьян и по-немецки педантичен.

“ ” В евреях есть такое электричество, что все вокруг евреев намагничено, поэтому любое их количество повсюду и всегда преувеличено.

“ ” Поверхностному взгляду не постичь духовность волосатых иудеев; во многих – если бороду остричь — немедля станет видно прохиндеев.

“ ” Еврей везде еврею рад, в евреях зная толк, еврей еврею – друг и брат, а также – чек и долг.

“ ” Народ любой воистину духовен (а значит – и Создателем ценим) не духом синагог или часовен, а смехом над отчаяньем своим.

“ ” А знает ли Бог в напряженных раздумьях о высшей морали, что пеплом евреев сожженных недавно поля удобряли?

“ ” Еврейский огонь затухал, но не гас, и тем отличаемся мы, но желтые звезды пылают на нас заметней в периоды тьмы.

“ ” Ту тайну, что нашептывает сердце, мы разумом постичь бы не могли: еврейское умение вертеться — влияет на вращение Земли.

“ ” Мы в мире живем от начала начал, меж наций особая каста, и в мире я лучше людей не встречал и хуже встречал я не часто.

“ ” В лабиринтах, капканах и каверзах рос мой текущий сквозь вечность народ; даже нос у еврея висит, как вопрос, опрокинутый наоборот.

“ ” От ловкости еврейской не спастись: прожив на русской почве срок большой, они даже смогли обзавестись загадочной славянскою душой.

“ ” Напрасно я витаю в эмпиреях, и столь же для химер я стар уже, но лучшее, что знаю я в евреях, — умение селиться в мираже.

“ ” Еврею от Бога завещано, что, душу и ум ублажая, мы любим культуру, как женщину, поэтому слаще – чужая.

“ ” Загробный быт – комфорт и чудо; когда б там было не приятно, то хоть один еврей оттуда уже сыскал бы путь обратно.

“ ” Вчерашнюю отжив судьбу свою, нисколько не жалея о пропаже, сейчас перед сегодняшней стою — нелепый, как монах на женском пляже.

“ ” Декарт существовал, поскольку мыслил, умея средства к жизни добывать, а я, хотя и мыслю в этом смысле, но этим не могу существовать.

“ ” Любая система, структура, режим, любое устройство правления — по праву меня ощущают чужим за наглость необщего мнения.

“ ” Судьбу свою от сопель до седин я вынес и душою и горбом, но не был никому я господин, и не был даже Богу я рабом.

“ ” Ввиду значительности стажа в любви, скитаниях и быте совсем я чужд ажиотажа вокруг значительных событий.

“ ” Сполна уже я счастлив оттого, что пью существования напиток. Чего хочу от жизни? Ничего; а этого у ней как раз избыток.

“ ” Когда мне часто выпить не с кем, то древний вздох, угрюм и вечен, осознается фактом веским: иных уж нет, а те далече.

“ ” У самого кромешного предела и даже за него теснимый веком, я делал историческое дело — упрямо оставался человеком.

“ ” Я учился часто и легко и любого знания глоток впитывал настолько глубоко, что уже найти его не мог.

“ ” От боязни пути коллективного я из чувства почти инстинктивного рассуждаю всегда от противного и порою – от очень противного.

“ ” Напрасно умный очи пучит на жизнь дурацкую мою, ведь то, что умный только учит, я много лет преподаю.

“ ” Причины всех бесчисленных потерь я с легкостью нашел в себе самом, и прежние все глупости теперь я делаю с оглядкой и умом.

“ ” Я жил хотя довольно бестолково, но в мире не умножил боль и злобу, я золото в том лучшем смысле слова, что некуда уже поставить пробу.

“ ” Моя душа брезглива стала и рушит жизни колею: не пью теперь я с кем попало, из-за чего почти не пью.

“ ” Чуждый суете, вдали от шума, сам себе непризнанный предтеча, счастлив я все время что-то думать, яростно себе противореча.

“ ” В нашем доме выпивают и поют, всем уставшим тут гульба и перекур, денег тоже в доме – куры не клюют, ибо в доме нашем денег нет на кур.

“ ” Я все хочу успеть за срок земной — живу, тоску по времени тая: вон женщина обласкана не мной, а вон из бочки пиво пью не я.

“ ” Из деятелей самых разноликих, чей лик запечатлен в миниатюрах, люблю я видеть образы великих на крупных по возможности купюрах.

“ ” Есть ответ у любого вопроса, только надо гоняться за зайцем, много мыслей я вынул из носа, размышляя задумчивым пальцем.

“ ” Когда я пьянствовать сажусь, душа моя полна привета, и я нисколько не стыжусь того, что счастлив делать это.

“ ” Я нелеп, недалек, бестолков, да еще полыхаю, как пламя; если выстроить всех мудаков, мне б, наверно, доверили знамя.

“ ” Божественность любовного томления — источник умноженья населения.

“ ” Не всуе жизнь моя текла, мне стало вовремя известно, что для душевного тепла должны два тела спать совместно.

“ ” Любым любовным совмещениям даны и дух, и содержание, и к сексуальным извращениям я отношу лишь воздержание.

“ ” С таинственной женской натурой не справиться мысли сухой, но дама с хорошей фигурой — понятней, чем дама с плохой.

“ ” Храни вас Бог, любовницы мои! Я помню лишь обрывки каждой ленты, а полностью кино былой любви хранят пускай скопцы и импотенты.

“ ” Теряешь разум, девку встретив, и увлекаешься познанием; что от любви бывают дети, соображаешь с опозданием.

“ ” Я знание собрал из ветхих книг (поэтому чуть пыльное оно), а в женскую натуру я проник в часы, когда читать уже темно.

“ ” Все, что женщине делать негоже, можно выразить кратко и просто: не ложись на прохвостово ложе, бабу портит объятье прохвоста.

“ ” Когда года, как ловкий вор, уносят пыл из наших чресел, в постели с дамой – разговор нам делается интересен.

“ ” Не в силах дамы побороть ни коньяком, ни папиросами свою сентябрьскую плоть с ее апрельскими запросами.

“ ” Супруг у добродетельной особы, разумно с ней живя на склоне дней, не пил я в полночь водку, спал давно бы, уже блаженно спал бы. Но не с ней.

“ ” Как утлый в землю дом осел, я в быт осел и в нем сижу, а на отхожий нежный промысел уже почти что не хожу.

“ ” Всегда готов я в новый путь на легкий свет надежды шалой найти отзывчивую грудь и к ней прильнуть душой усталой.

“ ” Когда к нам дама на кровать сама сигает в чем придется, нам не дано предугадать, во что нам это обойдется.

“ ” Я с дамами тактичен и внимателен; усердно расточая дифирамбы, я делаюсь настолько обаятелен, что сам перед собой не устоял бы.

“ ” Не видя прелести в скульптуре, люблю ходить к живой натуре.

“ ” В разъездах, путешествиях, кочевьях я часто предавался сладкой неге; на генеалогических деревьях на многих могут быть мои побеги.

“ ” Люблю житейские уроки без посторонних и свидетелей, мне в дамах темные пороки милее светлых добродетелей.

“ ” Опять весной мечты стесняют грудь, весна для жизни – свежая страница; и хочется любить кого-нибудь, но без необходимости жениться.

“ ” Душевной не ведая драмы, лишь те могут жить и любить, кто прежние раны и шрамы умел не чесать, а забыть.

“ ” С лицом кота, не чуждого сметане, на дам я устремляю легкий взор и вычурно текучих очертаний вкушаю искусительный узор.

“ ” Вовсе не был по складу души я монахом-аскетом-философом; да, Господь, я немало грешил, но учти, что естественным способом.

“ ” Молит Бога, потупясь немного, о любви молодая вдовица; зря, бедняжка, тревожишь ты Бога, с этим лучше ко мне обратиться.

“ ” В дела интимные, двуспальные партийный дух закрался тоже: есть дамы столь принципиальные, что со врага берут дороже.

“ ” Подушку мнет во мраке ночи, вертясь, как зяблик на суку, и замуж выплеснуться хочет девица в собственном соку.

“ ” Какие дамы нам не раз шептали: «Дорогой! Конечно да! Но не сейчас, не здесь и не с тобой!»

“ ” Любви теперь боюсь я, как заразы, смешна мне эта легкая атлетика, зато люблю мои о ней рассказы и славу Дон Жуана – теоретика.

“ ” Затем из рая нас изгнали, чтоб на земле, а не в утопии плодили мы в оригинале свои божественные копии.

“ ” Семья, являясь жизни главной школой, изучена сама довольно слабо, семья бывает даже однополой, когда себя мужик ведет как баба.

“ ” Увы, но верная жена, избегнув низменной пучины, всегда слегка раздражена или уныла без причины.

“ ” Проблемы и тягости множа, душевным дыша суховеем, мы даже семейное ложе — прокрустовым делать умеем.

“ ” В семье мужик обычно первый бывает хворостью сражен; у бедных вдов сохранней нервы, ибо у женщин нету жен.

“ ” Глаза еще скользят по женской талии, а мысли очень странные плывут: что я уже вот-вот куплю сандалии, которые меня переживут.

“ ” Я готовлюсь к отлету души, подбивая житейский итог; не жалею, что столько грешил, а жалею, что больше не мог.

“ ” С возрастом яснеет Божий мир, делается больно и обидно, ибо жизнь изношена до дыр и сквозь них былое наше видно.

“ ” Масштабность и значительность задач, огромность затевающихся дел — заметней по размаху неудач, которые в итоге потерпел.

“ ” В толкучке, хаосе и шуме, в хитросплетеньи отношений любая длительность раздумий чревата глупостью решений.

“ ” Я плавал в море, знаю сушу, я видел свет и трогал тьму; не грех уродует нам душу, а вожделение к нему.

“ ” Увы, рассудком не постичь, но всем дано познать в итоге, какую чушь, фуфло и дичь несли при жизни мы о Боге.

“ ” Наш век успел довольно много, он мир прозрением потряс: мы – зря надеялись на Бога, а Бог – напрасно верил в нас.

“ ” Печальный зритель жутких сцен, то лживо-ханжеских, то честных, Бог бесконечно выше стен вокруг земных религий местных.

“ ” Кивнули, сойдясь поневоле, и вновь разошлись по аллее, и каждый подумал без боли, что вместе им было светлее.

“ ” Я жил во тьме и мгле, потом я к свету вышел; нет рая на земле, но рая нет и выше.

“ ” Я очень рад, что мы научно постичь не в силах мира сложность; без Бога жить на свете скучно и тяжелее безнадежность.

“ ” Живешь, покоем дорожа, путь безупречен, прям и прост… Под хвост попавшая вожжа пускает все коту под хвост.

“ ” Я черной краской мир не крашу, я для унынья слишком стар; обогащая душу нашу, потери – тоже Божий дар.

“ ” Мой разум точат будничные хлопоты, долги над головой густеют грозно, а в душу тихо ангел шепчет: жопа ты, что к этому относишься серьезно.

“ ” Редко нам дано понять успеть, в чем таится Божья благодать, ибо для души важней хотеть, нежели иметь и обладать.

“ ” Комок живой разумной слизи так покорил и даль, и высь, что создал множество коллизий, чтоб обратиться снова в слизь.

“ ” Нам чуть менее жить одиноко в мираже, непостижном и лестном, что следит неусыпное око за любым нашим шагом и жестом.

“ ” Душа моя нисколько не грустит о грешном словоблудии моем: ей Бог мои все глупости простит, поскольку говорил я их – о Нем.

“ ” Жил на ветру или теплично, жил как бурьян или полезно — к земным заслугам безразлична всеуравнительная бездна.

“ ” С азартом жить на свете так опасно, любые так рискованны пути, что понял я однажды очень ясно: живым из этой жизни – не уйти.

“ ” Когда последняя усталость мой день разрежет поперек, я ощутить успею жалость ко всем, кто зря себя берег.

“ ” Решит, конечно, высшая инстанция — куда я после смерти попаду, но книги – безусловная квитанция на личную в аду сковороду.

“ ” А жаль, что на моей печальной тризне, припомнив легкомыслие мое, все станут говорить об оптимизме и молча буду слушать я вранье.

“ ” От воздуха помолодев, как ожидала и хотела, душа взлетает, похудев на вес оставленного тела.

“ ” Насыщенная множеством затей, покуда длится времени течение, вся жизнь моя – защита от людей и к ним же непрестанное влечение.

“ ” Поскольку в наших душах много свинства и всяческой корысти примитивной, любое коллективное единство всегда чревато гнусью коллективной.

“ ” Пошлость неоглядно бесконечна, век она пронзает напролет, мы умрем, и нас она сердечно, с тактом и со вкусом отпоет.

“ ” По замыслу Бога порядок таков, что теплится всякая живность, и если уменьшить число дураков — у них возрастает активность.

“ ” По дебрям прессы свежей скитаться я устал; век разума забрезжил, но так и не настал.

“ ” А вы – твердя, что нам уроками не служит прошлое, – не правы: что раньше числилось пороками, теперь – обыденные нравы.

“ ” По праху и по грязи тек мой век, и рабством и грехом отмечен путь, не более я был, чем человек, однако и не менее ничуть.

“ ” Не ведая притворства, лжи и фальши, без жалости, сомнений и стыда от нас уходят дети много раньше, чем из дому уходят навсегда.

“ ” Паскудство проступает из паскуды под самым незначительным нажимом; хоть равно все мы Божии сосуды, но разница – в залитом содержимом.

“ ” В мире царствуют вездесущие, жарко щерящие пасть власть имевшие, власть имущие и хотящие эту власть.

“ ” Вражда развивает мой опыт, а лесть меня сил бы лишила, хотя с точки зрения жопы приятнее мыло, чем шило.

“ ” Жестоки с нами дети, но заметим, что далее на свет родятся внуки, а внуки – это кара нашим детям за нами перенесенные муки.

“ ” Есть на свете странные мужчины: вовсе не сочатся злом и ядом, только духом дикой мертвечины веет ниоткуда с ними рядом.

“ ” Очень зябко – про нечто, что вечно, вдруг подумать в сомнении честном: глас народа – глас Божий, конечно, только пахнет общественным местом.

“ ” От выпивки в нас тает дух сиротства, на время растворяясь в наслаждении, вино в мужчине будит благородство и память о мужском происхождении.

“ ” Какие цепи мы ни сбросим, нам только делается хуже, свою тюрьму внутри мы носим, и клетка вовсе не снаружи.

“ ” Враги мои, бедняги, нету дня, чтоб я вас не задел, мелькая мимо; не мучайтесь, увидевши меня: я жив еще, но это поправимо.

“ ” Должна воздать почет и славу нам толпа торгующих невежд: между пеленками и саваном мы снашиваем тьму одежд.

“ ” Мир нельзя изменить, нет резона проклясть, можно только принять и одобрить, утолить бытия воспаленную страсть и собой эту землю удобрить.

“ ” В органах слабость, за коликой спазм, старость не радость, маразм не оргазм.

“ ” Начал я от жизни уставать, верить гороскопам и пророчествам, понял я впервые, что кровать может быть прекрасна одиночеством.

“ ” Утрачивает разум убеждения, теряет силу плоть, и дух линяет; желудок – это орган наслаждения, который нам последним изменяет.

“ ” Не из-за склонности ко злу, а от игры живого чувства любого возраста козлу любезна сочная капуста.

“ ” Увы, красавица, как жалко, что не по мне твой сладкий пряник, ты персик, пальма и фиалка, а я давно уж не ботаник.

“ ” Есть в осени дыханье естества, пристойное сезону расставания, спадает повседневности листва, и проступает ствол существования.

“ ” У старости моей просты приметы: ушла лихая чушь из головы, а самые любимые поэты уже мертвы.

“ ” Стало сердце покалывать скверно, стал ходить, будто ноги по пуду; больше пить я не буду, наверно, хоть и меньше, конечно, не буду.

“ ” В душе моей не тускло и не пусто, и даму если вижу в неглиже, я чувствую в себе живое чувство, но это чувство юмора уже.

“ ” Зря девки не глядят на стариков и лаской не желают ублажать: мальчишка переспит – и был таков, а старенький – не в силах убежать. ““ ” Вдруг то, что забытым казалось, приходит ко мне среди ночи, но жизни так мало осталось, что все уже важно не очень.

“ ” Я равнодушен к зовам улицы, я охладел под ливнем лет, и мне смешно, что пес волнуется, когда находит сучий след.

“ ” С увлечением жизни моей детектив я читаю, почти до конца проглотив; тут сюжет уникального кроя: сам читатель – убийца героя.

“ ” Нет сил и мыслей, лень и вялость, а мир темнее и тесней, и старит нас не столько старость, как наши страхи перед ней.

“ ” Шепнуло мне прелестное создание, что я еще и строен, и удал, но с нею на любовное свидание на ровно четверть века опоздал.

“ ” С годами нрав мой изменился, я разлюбил пустой трезвон, я всем учтиво поклонился и отовсюду вышел вон.

“ ” Небо с годами заметнее в луже, время быстрее скользит по часам, с возрастом юмор становится глубже, ибо смешнее становишься сам.

“ ” На склоне лет на белом свете весьма уютно куковать, на вас поплевывают дети, а всем и вовсе наплевать.

“ ” Не отводи глаза, старея, нельзя незрячим быть к тому, что смерть – отнюдь не лотерея, а просто очередь во тьму.

“ ” Лечит и хандру, и тошноту странное, но действенное средство: снова дарит жизни полноту смерти недалекое соседство.

“ ” В узком ящике ляжем под крышкой, чуть собака повоет вослед, кот утешится кошкой и мышкой, а вдову пожалеет сосед.

“ ” Люди воздух мыслями коптят многие столетья год за годом, я живу в пространстве из цитат и дышу цитатным кислородом.

“ ” Высокие мысли и низкие вливают в меня свои соки, но мысли, душевно мне близкие, обычно весьма невысоки.

“ ” Когда нас учит жизни кто-то, я весь немею; житейский опыт идиота я сам имею.

“ ” А вера в Господа моя — сестра всем верам: пою Творцу молитвы я пером и хером.

“ ” Весь век понукает невидимый враг нас бумагу марать со слепым увлечением; поэт – не профессия, это диагноз печальной болезни с тяжелым течением.

“ ” Слегка криминально мое бытие, но незачем дверь запирать на засов, умею украсть я лишь то, что мое: я ветер ворую с чужих парусов.

“ ” Лишь то, что Богу по плечу, весь век прошу я на бегу: чтобы я мог, чего хочу, и чтоб хотел я, что могу.

“ ” Душа не потому ли так тоскует, что смутно ощущает мир иной, который где-то рядом существует, окрашивая смыслом быт земной?

“ ” Не Божьей искры бытие, не дух я славлю в восхищении, а воспеваю жизнь в ее материальном воплощении.

“ ” Снимать устав с роскошных дев шелка, атласы и муары, мы, во фланель зады одев, изводим страсть на мемуары.

“ ” Залей шуршанье лет журчаньем алкоголя, поскольку, как давно сказал поэт, на свете счастья нет, но есть покой и воля, которых, к сожаленью, тоже нет.

“ ” Он талант, это всем несомненно, пишет сам и других переводит, в голове у него столько сена, что Пегас от него не отходит.

“ ” То злимся мы, то мыслим тонко, но вплоть до смертного конца хлопочем высидеть цыпленка из выеденного яйца.

“ ” Душевный чувствуя порыв, я чересчур не увлекаюсь: к высотам духа воспарив, я с них обедать опускаюсь.

“ ” Нет, я на лаврах не почил, верша свой труд земной: ни дня без строчки – как учил меня один портной.

“ ” Вонзится в сердце мне игла, и вмиг душа вспорхнет упруго; спасибо счастью, что была она во мне – прощай, подруга.

Из цикла “Третий иерусалимский дневник”

“ ” Я лодырь, лентяй и растяпа, но в миг, если нужен я вдруг, на мне треугольная шляпа и серый походный сюртук.

“ ” Мы проживали не напрасно свои российские года, так бескорыстно и опасно уже не жить нам никогда.

“ ” Идеи равенства и братства хотя и скисли, но очень стыдно за злорадство при этой мысли.

“ ” Наш век имел нас так прекрасно, что мы весь мир судьбой пленяли, а мы стонали сладострастно и позу изредка меняли.

“ ” Не мне играть российскую игру, вертясь в калейдоскопе черных пятен, я вжился в землю предков, тут умру, но дым оттуда горек и понятен.

“ ” Я жизнь без пудры и прикрас и в тех местах, где жить опасно, вплотную видел много раз, — она и там была прекрасна.

“ ” По дряхлости скончался своевременно режим, из жизни сделавший надгробие; российская толпа теперь беременна мечтой родить себе его подобие.

“ ” Российская империя нам памятна, поэтому и гнусно оттого, что бывшие блюстители фундамента торгуют кирпичами из него.

“ ” Видимо, в силу породы, ибо всегда не со зла курица русской свободы тухлые яйца несла.

“ ” Темны российские задворки, покрыты грязью всех столетий, но там родятся поговорки, которых нет нигде на свете.

“ ” Выплескивая песни, звуки, вздохи, затворники, певцы и трубачи — такие же участники эпохи, как судьи, прокуроры, палачи.

“ ” Конечно, это горько и обидно, однако долгой жизни под конец мне стало совершенно очевидно, что люди происходят от овец.

“ ” Российский жребий был жестоко однажды брошен волей Бога: немного западней Востока, восточней Запада – намного.

“ ” Что говорит нам вождь из кучи, оплошно вляпавшись туда? Что всей душой хотел как лучше, а вышло снова как всегда.

“ ” Все споры вспыхнули опять и вновь текут, кипя напрасно; умом Россию не понять, а чем понять – опять не ясно.

“ ” На свете ни единому уму, имевшему учительскую прыть, глаза не удалось открыть тому, кто сам не собирался их открыть.

“ ” А жалко порою мне время то гнусное, другого уже не случится такого, то подлое время, крутое и тусклое, где стойкость полна была смысла тугого.

“ ” За проволокой всех систем, за цепью всех огней нужна свобода только тем, в ком есть способность к ней.

“ ” Уже настолько дух наш косный с Россией связан неразлучно, что жить нам тягостно и постно повсюду, где благополучно.

“ ” России вновь дают кредит, поскольку все течет, а кто немножко был убит — они уже не в счет.

“ ” Густы в России перемены, но чуда нет еще покуда; растут у многих партий члены, а с головами очень худо.

“ ” Поскольку истина – в вине, то часть ее уже во мне.

“ ” Чтоб я не жил, сопя натужно, устроил Бог легко и чудно, что все ненужное мне трудно, а все, что трудно, мне не нужно.

“ ” Когда, пивные сдвинув кружки, мы славим жизни шевеление, то смотрят с ревностью подружки на наших лиц одушевление.

“ ” Когда к тебе приходит некто, духовной жаждою томим, для утоленья интеллекта распей бутылку молча с ним.

“ ” Цветок и садовник в едином лице, я рюмке приветно киваю и, чтобы цветок не увял в подлеце, себя изнутри поливаю.

“ ” Душевно я вполне еще здоров и съесть меня тщеславию невмочь, я творческих десяток вечеров легко отдам за творческую ночь.

“ ” Мы стали подозрительны, суровы, изверились в любой на свете вере, но Моцарты по-прежнему готовы пить все, что наливают им Сальери.

“ ” Не каждый в житейской запарке за жизнь успевает понять, что надо менять зоопарки, театры и цирки менять.

“ ” Питаю к выпивке любовь я, и мух мой дым табачный косит, а что полезно для здоровья, мой организм не переносит.

“ ” Меня заводят, как наркотик, души моей слепые пятна: понятно мне, чего я против, за что я – полностью невнятно.

“ ” Наше слово в пространстве не тает, а становится в нем чем угодно, ибо то, что бесплотно витает, в мире этом отнюдь не бесплодно.

“ ” Моей тюремной жизни окаянство нисколько не кляну я, видит Бог; я мучим был отнятием пространства, но времени лишить никто не мог.

“ ” Где скрыта душа, постигаешь невольно, а с возрастом только ясней, поскольку душа – это место, где больно от жизни и мыслей о ней.

“ ” Когда и где бы мы ни пили, тянусь я с тостом каждый раз, чтобы живыми нас любили, как на поминках любят нас.

“ ” Мы всякой власти бесполезны и не сильны в карьерных трюках, поскольку маршальские жезлы не в рюкзаках у нас, а в брюках.

“ ” Не раз и я, в объятьях дев легко входя во вдохновение, от наслажденья обалдев, остановить хотел мгновение.

“ ” Погрязши в низких наслаждениях, их аналитик и рапсод, я достигал в моих падениях весьма заоблачных высот.

“ ” Я женских слов люблю родник и женских мыслей хороводы, поскольку мы умны от книг, а бабы – прямо от природы.

“ ” Не знаю слаще я мороки среди морок житейских прочих, чем брать любовные уроки у дам, к учительству охочих.

“ ” Хоть не был я возвышенной натурой, но духа своего не укрощал и девушек, ушибленных культурой, к живой и свежей жизни обращал.

“ ” Увидев девку, малой толики не ощущаю я стыда, что много прежде мысли – стоит ли? — я твердо чувствую, что да.

“ ” Целебен утешения бальзам: ловил себя на мысли я не раз, что женщины отказывают нам, жалея об отказе больше нас.

“ ” Любил я сесть в чужие сани, когда гулякой был отпетым; они всегда следили сами, чтобы ямщик не знал об этом.

“ ” Весьма заботясь о контрасте и относясь к нему с почтением, перемежал я пламя страсти раздумьем, выпивкой и чтением.

“ ” За повадку не сдаваться и держать лицо при этом дамы любят покрываться королем, а не валетом.

“ ” Всякой тайной мистики помимо, мистика есть явная и зримая: женщина, которая любима, выглядит стройней, чем нелюбимая.

“ ” Бог чувствует, наверно, боль и грусть, когда мы в суете настолько тонем, что женщину ласкаем наизусть, о чем-то размышляя постороннем.

“ ” Любовь как ни гони и ни трави, в ней Божьему порядку соответствие, мы сами ведь не больше, чем любви побочное случайное последствие.

“ ” Зря вы мнетесь, девушки, грех меня беречь, есть еще у дедушки чем кого развлечь.

“ ” Ты жуткий зануда, дружок, но я на тебя не в обиде, кусая тайком пирожок, какого ты сроду не видел.

“ ” Послушно соглашаюсь я с женой, хотя я совершенно не уверен, что конь, пускай изрядно пожилой, уже обязан тихим быть, как мерин.

“ ” Любви таинственный процесс в любых столетиях не гас, как не погаснет он и без ушедших нас.

“ ” Бог шел путем простых решений, и, как мы что ни назови, все виды наших отношений — лишь разновидности любви.

“ ” Гудит стиральная машина, на полках книги в тон обоям, у телевизора – мужчина, мечтавший в детстве стать ковбоем.

“ ” Никем нигде не состою, не числюсь и не посещаю, друзей напитками пою, подруг – собою угощаю.

“ ” Плодясь обильней, чем трава, кругом шумит разноголосица, а для души нужны слова, которые не произносятся.

“ ” У многих авторов с тех пор, как возраст им понурил нос, при сочинительстве – запор, а с мемуарами – понос.

“ ” Такой терзал беднягу страх забытым быть молвой и сплетней, что на любых похоронах он был покойника заметней.

“ ” Хвалишься ты зря, что оставался честным, неподкупным и в опале: многие, кто впрямь не продавался, — это те, кого не покупали.

“ ” Забавно желтеть, увядая, смотря без обиды пустой на то, как трава молодая смеется над палой листвой.

“ ” В нас очень остро чувство долга, мы просто чувствуем недолго.

“ ” По сути, наши боли и невзгоды, события, восторги и вожди — такие же явления природы, как засухи, рассветы и дожди.

“ ” Мерзавцу я желаю, чтобы он в награду за подлянку и коварство однажды заработал миллион и весь его потратил на лекарство.

“ ” Покрытость лаками и глянцем и запах кремов дорогих заметно свойственней поганцам, чем людям, терпящим от них.

“ ” Где сегодня было пусто на полях моих житейских, завтра выросла капуста из билетов казначейских.

“ ” Есть две разновидности теста, из коего дух наш содеян, и люди открытого текста проигрывают лицедеям.

“ ” Наука зря в себе уверена, ведь как науку ни верти, а у коня есть путь до мерина, но нет обратного пути.

“ ” Ценю читательские чувства я, себя всего им подчиняю: где мысли собственные – грустные, там я чужие сочиняю.

“ ” За то, что дарятся приятности то плотью нам, то духом тощим, содержим тело мы в опрятности, а душу музыкой полощем.

“ ” Чем я грустней и чем старей, тем и видней, что я еврей.

“ ” Евреи зря ругают Бога за тьму житейских злополучий: Творец нам дал настолько много, что с нас и спрашивает круче.

“ ” Всегда с евреем очень сложно, поскольку очень очевидно, что полюбить нас – невозможно, а уважать – весьма обидно.

“ ” Не позволяй себе забыть, что ты с людьми природой связан; евреем можешь ты не быть, но человеком быть обязан.

“ ” Наш ум погружен в темь и смуту и всуе мысли не рожает; еврей умнеет в ту минуту, когда кому-то возражает.

“ ” Чтоб речь родную не забыть, на ней почти не говоря, интересуюсь я купить себе большого словаря.

“ ” По всей глубинной сути я еврей, и кровь моя судьбу творит сама, я даже темной глупости моей могу придать подобие ума.

“ ” Высветив немыслимые дали (кажется, хватили даже лишку), две великих книги мы создали: Библию и чековую книжку.

“ ” Среди болотных пузырей, надутых газами гниения, всегда находится еврей — венец болотного творения.

“ ” Между скальных, но обломков, между крупных, но объедков — я живу в стране потомков, облученных духом предков.

“ ” Сойдясь из очень разных дальностей в ничью пустынную страну, евреи всех национальностей слепить пытаются одну.

“ ” Из поездок вернувшись домой, наслаждаюсь текущим из давности ароматом безмерно родной местечковой великодержавности.

“ ” Напрасно те дали холодные евреи клянут и ругают, где русские песни народные другие евреи слагают.

“ ” Еврей – не худшее создание меж Божьих творческих работ: он и загадка мироздания, и миф его, и анекдот.

“ ” С Богом я общаюсь без нытья и не причиняя беспокойства: глупо на устройство бытия жаловаться автору устройства.

“ ” Когда клубятся волны мрака и дух мой просит облегчения, я роюсь в книгах, как собака, ища траву для излечения.

“ ” Мы славно пожили на свете, и наши труды не пропали, мы сами связали те сети, в которые сами попали.

“ ” Для плоти сладко утомление — любовь, азарт, борьба, вино; душе труднее утоление, но и блаженнее оно.

“ ” Много нашел я в осушенных чашах, бережно гущу храня: кроме здоровья и близостей наших, все остальное – херня.

“ ” Спасибо за безумную эпоху, за место, где душа моя продрогла, за вечности ничтожную ту кроху, которой мне хватило так надолго.

“ ” В толпе замшелых старичков уже по жизни я хромаю, еще я вижу без очков, но в них я лучше понимаю.

“ ” Совсем не зря нас так пугает с дыханьем жизни расставание: страх умереть нам помогает переживать существование.

“ ” Чтоб не торчали наши пробки в бутылях нового питья, выносит время нас за скобки текущих текстов бытия.

“ ” Не ошибок мне жаль и потерь, жаль короткое время земное: знал бы раньше, что знаю теперь, я теперь уже знал бы иное.

“ ” Поездил я по разным странам, печаль моя, как мир, стара: какой подлец везде над краном повесил зеркало с утра?

“ ” Зря, подруга, ты хлопочешь и меня собой тревожишь: старость – это когда хочешь ровно столько, сколько можешь.

“ ” Я в фольклоре нашел вранье: нам пословицы нагло врут, будто годы берут свое… Это наше они берут!

“ ” Идея грустная и кроткая владеет всем моим умишком: не в том беда, что жизнь короткая, а что проходит быстро слишком.

“ ” Вокруг лысеющих седин пространство жизни стало уже, а если лучше мы едим, то перевариваем – хуже.

“ ” Мы пережили тьму потерь в метаньях наших угорелых, но есть что вспомнить нам теперь под утро в доме престарелых.

“ ” От нас, когда недвижны и чисты, сойдем во тьму молчания отпетого, останутся лишь тексты и холсты, а после не останется и этого.

“ ” В конце земного срока своего, готов уже в последнюю дорогу, я счастлив, что не должен ничего, нигде и никому. И даже Богу.

Из цикла “Брызги античности”

“ ” Предупреждал еще Гораций — поэт, философ, эрудит, — что близость муз и дружба граций — житейской мудрости вредит.

“ ” Не зря учил нас Гиппократ (а медик был он – первый номер): «Болеть – полезней во сто крат, чем не болеть, поскольку помер».

“ ” Я оценил в Левкиппе вновь его суждения стальные: «Кто пережил одну любовь, переживет и остальные».

“ ” Прекрасно умственной отвагой у Архимеда изречение: «Утяжеленность пьяной влагой приносит жизни облегчение».

“ ” В саду своем за чашкой чая сказал однажды Фукидид: «Мудрец живет, не замечая того, про что кретин – галдит».

“ ” Признался как-то Эпикур, деля бутылку на троих, что любит он соседских кур — гораздо больше, чем своих.

“ ” Жил Диоген в убогой бочке, но был он весел и беспечен и приносил туда цветочки, когда гречанку ждал под вечер.

“ ” Как объяснил друзьям Эсхил, заплакав как-то ближе к ночи: «Когда мужик позорно хил, ему супругу жалко очень».

“ ” Полезно в памяти иметь совет интимный Авиценны: «Не стоит яйцами звенеть, они отнюдь не звоном ценны».

“ ” Состарясь, ветхий Ганнибал в тени от лавра за колодцем детишкам байки загибал, что был великим полководцем.

“ ” Любил себя хвалить Гомер, шепча при творческих удачах: «Я всем векам даю пример, слепые видят зорче зрячих».

“ ” Легко слова Эзопа эти — ко всем эпохам приложить: «Хотя и плохо жить на свете, но это лучше, чем не жить».

“ ” Жил одичало Эпиктет — запущен дом, лицо не брито, но часто пил он тет-а-тет с женой соседа Феокрита.

“ ” Пиндар высоким был поэтом, парил с орлами наравне, но успевал еще при этом коллегу вывалять в гавне.

“ ” Одна из мыслей Эмпедокла мне исключительно любезна: «Чья репутация подмокла, сушить такую – бесполезно».

“ ” Не зря писал Экклезиаст, и я в его словах уверен: «Опасен тот энтузиаст, который всех пасти намерен».

“ ” Был очень мудрым Демокрит, и вот ума его творение: «Когда душа в тебе горит, залей огнем ее горение».

“ ” Учил угрюмый Ксенофан, что мир обрушится в итоге, поскольку неуч и профан повсюду вышли в педагоги.

“ ” Сказал однажды Заратустра, что слышал он, как пела птица: «Не надо, люди, слишком шустро по этой жизни суетиться!»

“ ” Мирил соседей Гесиод, когда они бывали злы: «Над нами общий небосвод, а вы ругаетесь, козлы!»

“ ” Все брали в долг у Феогнида, не отказал он никому, но иногда – такая гнида — просил вернуть он долг ему.

“ ” Напрасно мучился Конфуций, пытаясь к разуму воззвать: «Не надо свой отросток куцый куда ни попадя совать!»

“ ” Учеников Анаксимен тому учил больших и малых, что крутость резких перемен родит мерзавцев небывалых.

“ ” Анакреон не знал сомнений, пробормотав на склоне лет: «Какой ни будь мудрец и гений, а тоже ходишь в туалет».

“ ” Весь век нам в это слабо верится, но Гераклит сказал однажды, что глупо смертному надеяться одну бутылку выпить дважды.

Из цикла “Закатные гарики”

Не знаю благодатней и бездонней дарованных как Божеская милость двух узких и беспомощных ладоней, в которые судьба моя вместилась. Не будь мы вдвоем, одному пришлось бы мне круто и туго, а выжили мы потому, что всюду любили друг друга. “ ” Ушли и сгинули стремления, остыл азарт грешить и каяться, тепло прижизненного тления по мне течет и растекается.

“ ” Уже вот-вот к моим ногам подвалит ворох ассигнаций, ибо дерьмо во сне – к деньгам, а мне большие говны снятся.

“ ” Я не искал чинов и званий, но очень часто, слава Богу, тоску несбывшихся желаний менял на сбывшихся изжогу.

“ ” Я в зеркале вчера себя увидел и кратко побеседовал с собой; остался каждый в тягостной обиде, что пакостно кривляется другой.

“ ” На любое идейное знамя, даже лютым соблазном томим, я смотрю недоверчиво, зная, сколько мрази ютится под ним.

“ ” Когда бы сам собой смывался грим и пудра заготовленных прикрас, то многое, что мы боготворим, ужасно опечалило бы нас.

“ ” Уже мы в гулянии пылком участие примем едва ли, другие садятся к бутылкам, которые мы открывали.

“ ” Еврей опасен за пределом занятий, силы отнимающих; когда еврей не занят делом, он занят счастьем окружающих.

“ ” Зачем-то в каждое прощание, где рвется тесной связи нить, мы лживо вносим обещание живую память сохранить.

“ ” Я искренне люблю цивилизацию и все ее прощаю непотребства за свет, автомобиль, канализацию и противозачаточные средства.

“ ” Мы столько по жизни мотались, что вспомнишь – и каплет слеза; из органов секса остались у нас уже только глаза.

“ ” Когда наплывающий мрак нам путь предвещает превратный, опасен не круглый дурак, а умник опасен квадратный.

“ ” Нам не светит благодать с ленью, отдыхом и песнями: детям надо помогать до ухода их на пенсии.

“ ” Не сдули ветры и года ни прыть мою, ни стать, и кое-где я хоть куда, но где – устал искать.

“ ” В одной ученой мысли ловкой открылась мне блаженства бездна: спиртное малой дозировкой — в любых количествах полезно.

“ ” На старости я, не таясь, живу, как хочу и умею, и даже любовную связь я по переписке имею.

“ ” Забавно мне, что жизни кладь нам неизменно и тяжкий крест и благодать одновременно.

“ ” С высот палящего соблазна спадая в сон и пустоту, по эту сторону оргазма душа иная, чем по ту.

“ ” Хмельные от праведной страсти, крутые в решеньях кромешных, святые, дорвавшись до власти, намного опаснее грешных.

“ ” Вел себя придурком я везде, но за мной фортуна поспевала, вилами писал я на воде, и вода немедля застывала.

“ ” Что с изречения возьмешь, если в него всмотреться строже? Мысль изреченная есть ложь… Но значит, эта мысль – тоже.

“ ” Я не выйду в гордость нации и в кумиры на стене, но напишут диссертации сто болванов обо мне.

“ ” Любезен буду долго я народу, поскольку так нечаянно случилось, что я воспел российскую природу, которая в еврея насочилась.

“ ” Мы сразу правду обнаружим, едва лишь зорко поглядим: в семье мужик сегодня нужен, однако не необходим.

“ ” Висит над нами всеми безотлучно небесная чувствительная сфера, и как только внизу благополучно, Бог тут же вызывает Люцифера.

“ ” Любовных поз на самом деле гораздо меньше, чем иных, но благодарно в нашем теле спит память именно о них.

“ ” Наше стадо поневоле (ибо яростно и молодо) так вытаптывает поле, что на нем умрет от голода.

“ ” Пришла прекрасная пора явиться мудрости примером, и стало мыслей до хера, поскольку бросил мыслить хером.

“ ” По чувству, что долгом повязан, я понял, что я уже стар, и смерти я платой обязан за жизни непрошеный дар.

“ ” Пишу я вздор и ахинею, херню и чушь ума отпетого, но что поделаешь – имею я удовольствие от этого.

“ ” По многим ездил я местам и понял я не без печали: евреев любят только там, где их ни разу не встречали.

“ ” Любил я днем под шум трамвая залечь в каком-нибудь углу, дичок еврейский прививая к великорусскому стволу.

“ ” Жизни надвигающийся вечер я приму без горечи и слез; даже со своим народом встречу я почти спокойно перенес.

“ ” Российские невзгоды и мытарства и прочие подробности неволи с годами превращаются в лекарство, врачующее нам любые боли.

“ ” Создан был из почти ничего этот мир, где светло и печально, и в попытках улучшить его обреченность видна изначально.

“ ” Я по жизни бреду наобум, потеряв любопытство к дороге; об осколки возвышенных дум больно ранятся чуткие ноги.

“ ” С людьми я вижусь редко и формально, судьба несет меня по тихим водам; какое это счастье – минимально общаться со своим родным народом!

“ ” Всего лишь семь есть нот у гаммы, зато звучат не одинаково; вот точно так у юной дамы есть много разного и всякого.

“ ” Я шамкаю, гундосю, шепелявлю, я шаркаю, стенаю и кряхчу, однако бытие упрямо славлю и жить еще отчаянно хочу.

“ ” Я часто угадать могу заранее, куда плывет беседа по течению; душевное взаимопонимание — прелюдия к телесному влечению.

“ ” Поскольку много дураков хотят читать мой бред, ни дня без глупости – таков мой жизненный обет.

“ ” От мерзости дня непогожего настолько в душе беспросветно, что хочется плюнуть в прохожего, но страшно, что плюнет ответно.

“ ” В любом пиру под шум и гам ушедших помяни; они хотя незримы нам, но видят нас они.

“ ” Мы с рожденья до могилы ощущаем жизни сладость, а источник нашей силы — это к бабам наша слабость.

“ ” Женился на красавице смиренный Божий раб, и сразу стало нравиться гораздо больше баб.

“ ” Переживет наш мир беспечный любой кошмар как чепуху, пока огонь пылает вечный у человечества в паху.

“ ” Подонки, мразь и забулдыги, мерзавцы, суки и скоты читали в детстве те же книги, что прочитали я и ты.

“ ” Наш разум тесно связан с телом, и в том немало есть печали: про то, что раньше ночью делал, теперь я думаю ночами.

“ ” Мы в очень различной манере семейную носим узду, на нас можно ездить в той мере, в которой мы терпим узду.

“ ” В зоопарке под вопли детей укрепилось мое убеждение, что мартышки глядят на людей, обсуждая свое вырождение.

“ ” А то, что в среду я отверг, неся гневливую невнятицу, то с радостью приму в четверг, чтобы жалеть об этом в пятницу.

“ ” Не только от нервов и стужи болезни и хворости множатся: здоровье становится хуже, когда о здоровье тревожатся.

“ ” Не слишком я азартный был игрок, имея даже козыри в руках, ни разу я зато не пренебрег возможностью остаться в дураках.

“ ” Конечно, всем вокруг наверняка досадно, что еврей, пока живой, дорогу из любого тупика находит хитрожопой головой.

“ ” Ворует власть, ворует челядь, вор любит вора укорять; в Россию можно смело верить, но ей опасно доверять.

“ ” Тонко и точно продумана этика всякого крупного кровопролития: чистые руки – у теоретика, чистая совесть – у исполнителя.

“ ” В силу душевной структуры, дышащей тихо, но внятно, лучшие в жизни халтуры делались мною бесплатно.

“ ” Есть в ощущениях обман и есть обида в том обмане: совсем не деньги жгут карман, а их отсутствие в кармане.

“ ” Со мной, хотя удаль иссякла, а розы по-прежнему свежи, еще приключается всякое, хотя уже реже и реже.

“ ” Давно я заметил на практике, что мягкий – живителен стиль, а люди с металлом в характере быстрее уходят в утиль.

“ ” Идея, что мною владеет, ведет к пониманию важному: в года, когда небо скудеет, душа достается не каждому.

“ ” Иступился мой крючок и уже не точится; хоть и дряхлый старичок, а ебаться хочется.

“ ” И жизнь моя не в тупике, и дух еще отзывчив к чувству, пока стакан держу в руке, а вилкой трогаю капусту.

“ ” Вся наша склонность к оптимизму — от неспособности представить, какого рода завтра клизму судьба решила нам поставить.

“ ” Из века в век и год от года смеясь над воплями старателей, бренчит российская свобода ключами сменных надзирателей.

“ ” Когда по пьянке все двоится, опасно дальше наливать, и может лишняя девица легко проникнуть на кровать.

“ ” Пока себя дотла не износил, на баб я с удовольствием гляжу; еще настолько свеж и полон сил, что внуков я на свет произвожу.

“ ” Я к вам бы, милая, приник со страстью неумышленной, но вы, мне кажется, – родник воды весьма промышленной.

“ ” Я чую в организме сговор тайный, решивший отпустить на небо душу, ремонт поскольку нужен капитальный, а я и косметического трушу.

“ ” Где все сидят, ругая власть, а после спят от утомления, никак не может не упасть доход на тушу населения.

“ ” Присматриваясь чутко и сторожко, я думал, когда жил еще в России, что лучше воронок, чем неотложка, и вышло все, как если бы спросили.

“ ” Не по капризу Провидения мы на тоску осуждены, тоска у нас – от заблуждения, что мы для счастья рождены.

“ ” Почти закончив путь земной, я жизнь мою обозреваю и сам себя подозреваю, что это было не со мной.

“ ” Ты, душа, если сердце не врет, запросилась в родные края? Лишь бы только тебя наперед не поехала крыша моя.

“ ” Всюду меж евреями сердечно теплится идея прописная: нам Израиль – родина, конечно, только, слава Богу, запасная.

“ ” Благословенна будь, держава, что век жила с собой в борьбе, саму себя в дерьме держала, поя хвалу сама себе.

“ ” Конечно, всюду ложь и фальшь, тоска, абсурд и бред, но к водке рубят сельдь на фарш, а к мясу – винегрет.

“ ” Я остро ощущаю временами (проверить я пока еще не мог), что в жизни все случившееся с нами всего лишь только опыт и пролог.

“ ” Уходит черный век великий, и станет нем его гранит, и лишь язык, живой и дикий, кошмар и славу сохранит.

Портрет автора в исполнении моего друга художника Бориса Жутовского

“ ” С разным повстречался я искусством в годы любованья мирозданием, лучшее на свете этом грустном создано тоской и состраданием.

“ ” Ты к небу воздеваешь пылко руки, я в жестах этих вижу лицемерие, за веру ты принять согласен муки, а я принять готов их – за неверие.

“ ” Жила-была на свете дева, и было дел у ней немало: что на себя она надела, потом везде она снимала.

“ ” Людей давно уже делю — по слову, тону, жесту, взгляду — на тех, кому я сам налью, и тех, с кем рядом пить не сяду.

“ ” Поскольку есть мужчины и юнцы, просящие готовые ответы, постольку возникают мудрецы, родящие полезные советы.

“ ” Посреди миропорядка есть везде, где я живу, и моя пустая грядка, я сажаю трын-траву.

“ ” Осадком памяти сухим уже на склоне и пределе мы видим прошлое таким, каким его прожить хотели.

“ ” Конечно, слезы, боль и грех все время видеть тяжело Ему, но Бог нас любит равно всех и просто каждого по-своему.

“ ” Я дивлюсь устройству мира: ведь ни разу воробей, хоть и наглый и проныра, а не трахал голубей.

“ ” Я времени себе не выбирал, оно других не лучше и не хуже, но те, кто мог бы вырасти в коралл, комками пролежали в мелкой луже.

“ ” Я думаю – украдкой и тайком, насколько легче жить на склоне лет, и спать как хорошо со стариком: и вроде бы он есть, и вроде нет.

“ ” За глину, что вместе месили, за долю в убогом куске подвержен еврей из России тяжелой славянской тоске.

“ ” Мы стали снисходительно терпеть излишества чужого поведения; нет сил уже ни злиться, ни кипеть, и наша доброта – от оскудения.

“ ” Невольно ум зайдет за разум, такого мир не видел сроду: огромный лагерь весь и сразу внезапно вышел на свободу.

“ ” Сегодня – время скепсиса. Потом (неверие не в силах долго длиться) появится какой-нибудь фантом и снова озарит умы и лица.

“ ” Куражится в мозгу моем вино в извилинах обоих полушарий; здоровье для того нам и дано, чтоб мы его со вкусом разрушали.

“ ” Что стал я ветхий старичок, меня не гложет грусть, хотя снаружи я сморчок, внутри – соленый груздь.

“ ” Уже давно стихов моих течет расплавленный металл, не сможет мир забыть о них, поскольку мир их не читал.

“ ” Давно уже явилось невзначай ко мне одно высокое наитие: чем гуще мы завариваем чай, тем лучшее выходит чаепитие.

“ ” На некоторой стадии подпития все видится ясней, и потому становятся понятными события, загадочные трезвому уму.

“ ” Финал кино: стоит кольцом десяток близких над мужчиной, а я меж них лежу с лицом, чуть опечаленным кончиной.

“ ” Жизнь моя ушла на ловлю слова, службу совратительному змею; бросил бы я это, но другого делать ничего я не умею.

“ ” Подумав, я бываю поражен, какие фраера мы и пижоны: ведь как бы мы любили наших жен, когда б они чужие были жены!

“ ” Господь безжалостно свиреп, но стихотворцам, если нищи, дает перо, вино и хлеб, а ближе к ночи – девок ищет.

“ ” Еще едва-едва вошел в кураж, пора уже отсюда убывать, а чувство – что несу большой багаж, который не успел распаковать.

“ ” Как только жить нам надоест, и Бог не против, Он ускоряет нам разъезд души и плоти.

“ ” Всего на свете мне таинственней, что наши вывихи ума порой бывают ближе к истине, чем эта истина сама.

“ ” Ешьте много, ешьте мало, но являйте гуманизм и не суйте что попало в безответный организм.

“ ” Время – лучший лекарь, это верно, время при любой беде поможет, только исцеляет очень скверно: мы чуть позже гибнем от него же.

“ ” Как зоопарковый медведь, растленный негою дремотной, уже не в силах я взреветь с отвагой ярости животной.

“ ” Пока течет и длится срок, меняя краски увядания, мой незначительный мирок мне интересней мироздания.

“ ” Входя на сцену из кулис, горя огнем актерской страсти, смотрю на зал я сверху вниз, хотя в его я полной власти.

“ ” Повсюду, где случалось поселиться — а были очень разные места,— встречал я одинаковые лица, их явно Бог лепил, когда устал.

“ ” Опыт не улучшил никого; те, кого улучшил – врут безбожно; опыт – это знание того, что уже исправить невозможно.

“ ” Давно про эту знал беду мой дух молчащий: весна бывает раз в году, а осень – чаще.

“ ” Не раз наблюдал я, как быстро девица, когда уже нету одежды на ней, от Божьего ока спеша заслониться, свою наготу прикрывает моей.

“ ” Из рук вон хороши мои дела, шуршащие мыслительной текучкой, судьба меня до ручки довела, и до сих пор пишу я этой ручкой.

“ ” Все стало фруктовей, хмельней и колбасней, но странно растеряны мы: пустыня свободы — страшней и опасней уютного быта тюрьмы.

“ ” Тек безжалостно и быстро дней и лет негромкий шорох; на хера мне Божья искра, если высыпался порох?

“ ” История мало-помалу устала плести свою сказку, и клонится время к финалу, и Бог сочиняет развязку.

“ ” Непрестанно, то вслух, то тайком я твержу к этой жизни припев: кто садится за стол с дураком, тот со стула встает, поглупев.

“ ” Зачем толпимся мы у винной бочки? Затем, чтоб не пропасть поодиночке.

“ ” Забыв про старость и семью, согретый солнечным лучом, сажусь я в парке на скамью и размышляю ни о чем.

“ ” На лицах у супружеской четы, нажившей и потомство и добро, являются похожие черты — удачной совместимости тавро.

“ ” Забавно, что прозрачный сок лозы, ласкаясь, как доверчивый щенок, немедленно влияет на язык, а после добирается до ног.

“ ” Пускай витийствует припадочно любой, кто мыслями томим, а у меня ума достаточно, чтоб я не пользовался им.

“ ” Не корчу я духом убогого, но чужд и смирения лживого, поскольку хочу я немногого, однако же – недостижимого.

“ ” Какого и когда бы ни спросили оракула о будущем России, то самый выдающийся оракул невнятно бормотал и тихо плакал.

“ ” От каждого любовного свидания светлеет атмосфера мироздания.

“ ” Зря бранит меня чинная дура за слова, что у всех на устах, обожает любая культура почесаться в укромных местах.

“ ” Ох, я боюсь людей непьющих, они – опасные приятели, они потом в небесных кущах над нами будут надзиратели.

“ ” Духовно зрячими слепили нас те, кто нас лепили где-то, но мы умеем быть слепыми, когда опасно чувство света.

“ ” Не знаю, как по Божьей смете должна сгореть моя спираль, но я бы выбрал датой смерти число тридцатое, февраль.

“ ” Во всех веках течет похоже сюжет, в котором текст не нужен и где в конце одно и то же: слеза вдовы и холм над мужем.

“ ” А мужикам понять пора бы, напрасно рты не разевая, что мирозданья стержень – бабы, чья хрупкость – маска боевая.

“ ” Есть бабы из диковинного теста, не молкнет в них мучительная нота: жена и мать, но все еще невеста, и сумрачное сердце ждет кого-то.

“ ” Нас увозил фортуны поезд, когда совсем уже приперло, везде сейчас дерьма по пояс, но мы-то жили, где по горло.

“ ” Что было в силах – все исполнили, хоть было жить невыносимо, а долгий свет не свойствен молнии, за то, что вспыхнули, спасибо.

“ ” Вполне терпимо бытие, когда с толпой – одна дорога, а чтобы гнуть в судьбе свое, его должно быть очень много.

“ ” К любому подлому подвоху идя с раскрытыми глазами, Россия в новую эпоху вошла со старыми козлами.

“ ” Меня оттуда съехать попросили, но я – сосуд российского сознания и часто вспоминаю о России, намазывая маслом хлеб изгнания.

“ ” Люблю я этот мир порочный, хотя вполне готов к тому, что некто в некий час урочный погасит свет и включит тьму.

“ ” Я безрадостный слышу мотив, у меня обольщения нет, ибо серость, сольясь в коллектив, обретает коричневый цвет.

“ ” Небо медлит, если даже благосклонно, и не надо ждать от засухи дождя, справедливость торжествует неуклонно, просто пару поколений погодя.

“ ” Коварство, вероломство и корысть игру свою ловчат настолько точно, что глотку нынче могут перегрызть без боли, анонимно и заочно.

“ ” Во мне видна уже до дна ума канистра; не бойся старости, она проходит быстро.

“ ” Кто пил один и втихомолку, тот век земной прожил без толку.

“ ” Не чересчур себя ценя, почти легко стареть, мир обходился без меня и обойдется впредь.

“ ” Наплывы закатного света текут на любимые лица, уже наша песенка спета, и только мелодия длится.

Из цикла “Гарики предпоследние”

“ ” Ценя покой в душе и нервах, я пребываю в людях средних, и хоть последний между первых, зато я первый из последних.

“ ” Ушел наплыв похмельной грусти, оставил душу змей зеленый: меня родители в капусте нашли, мне кажется, в соленой.

“ ” Вот чудо века: после пьянки среди таких же дураков лететь в большой консервной банке над белой пеной облаков.

“ ” Глаза не прикрыл я рукой, а занял закуской на блюде, и жизнь принимаю такой, какой ее нет и не будет.

“ ” Бутылка без повода круче всего калечит и губит мужчину, дурак может пить ни с того ни с сего, а умный – находит причину.

“ ” Загадочная русская душа вселяется в отзывчивое тело: душа как только выпить захотела, так тело тащит выпивку спеша.

“ ” Не зря на склоне лет я пить люблю и есть: на свете счастья нет, но вместе с тем и есть.

“ ” Ценю я в игре винопития — помимо иных услаждений — возможность подергать мыслителя за яйца его убеждений.

“ ” Живу я славно и безбедно, поскольку мыслю государственно: народу в целом – пьянство вредно, а каждой личности – лекарственно.

“ ” Мне грустно думать в час ночной, что подлежу я избавлению и чашу горечи земной закончу пить я, к сожалению.

“ ” Хоть пили мы, как пить не стоит — за это вряд ли ждет нас кара, в нас только будущий историк учует запах перегара.

“ ” Каким ни вырос любомудром и даже просто будь мудрец, а все равно охота утром к похмельной рюмке огурец.

“ ” Живя весьма благообразно при нашем опыте и стаже, мы не бежим на зов соблазна, а просто надо нам туда же.

“ ” Ленив, лукав и невынослив, я предан выпивке и блуду, перенося дела на после того, как я о них забуду.

“ ” Хвала Творцу, что время длится, что мы благих не ждем вестей, и хорошеют наши лица от зова низменных страстей.

“ ” В виду кладбищенского склепа, где замер времени поток, вдруг понимаешь, как нелепо не выпить лишнего глоток.

“ ” В основном из житейского опыта мной усвоено важное то, что пока еще столько не допито, глупо брать в гардеробе пальто.

“ ” От вида ландшафта, пейзажа (и речки чтоб вилась тесьма) хочу сразу выпить, и даже не просто хочу, а весьма.

“ ” А в чем действительно я грешен, и это мне припомнит Бог, — я в этой жизни баб утешил намного менее, чем мог.

“ ” Пока не позвала в себя кровать, которая навеки нас уложит, на кладбище должны мы выпивать за тех, кто выпивать уже не может.

“ ” Первую без чоканья нередко пьем теперь, собравшись за столом: некто близкий выдернут, как репка, и исчез у жизни за углом.

“ ” Крайне просто природа сама разбирается в нашей типичности: чем у личности больше ума, тем печальней судьба этой личности.

“ ” Я не люблю любую власть, мы с каждой не в ладу, но я, покуда есть что класть, на каждую кладу.

“ ” Когда б не запахи и краски, когда б не звук виолончели, когда б не бабушкины сказки — давно бы мы осволочели.

“ ” Мы так то ранимы, то ломки, что горестно думаю я: душа не чужая – потемки, потемки – родная своя.

“ ” Тяжко жить нам как раз потому, что возводим глаза к небесам, а помочь может Бог лишь тому, кто способен помочь себе сам.

“ ” Когда повсюду страх витает и нрав у времени жесток, со слабых душ легко слетает культуры фиговый листок.

“ ” Не зря про это спорят бесконечно: послушная небесному напутствию, душа – это витающее нечто, заметное нам только по отсутствию.

“ ” Не только из дерева, камня, гвоздей тюремные сложены своды — сперва их возводят из чистых идей о сути и смысле свободы.

“ ” Всегда в июле неспроста меня мыслишка эта точит: вот летний день длиннее стал, вот жизнь моя на год короче.

“ ” В морали, это знает каждый, нужна лишь первая оплошка; нельзя терять невинность дважды или беременеть немножко.

“ ” Часто сам себе необъясним, носит человек в себе, бедняга, подло поступающее с ним некое глухое альтер-Яго.

“ ” Реки крови мы пролили на планете, восторгаясь, озаряясь и балдея; ничего не знаю гибельней на свете, чем высокая и светлая идея.

“ ” От первой до последней нашей ноты мы живы без иллюзий и прикрас лишь годы, когда любим мы кого-то, и время, когда кто-то любит нас.

“ ” С чего, подумай сам и рассуди, душа твоя печалью запорошена? Ведь самое плохое – позади. Но там же все и самое хорошее.

“ ” Я научность не нарушу, повторив несчетный раз: если можно плюнуть в душу — значит, есть она у нас.

“ ” Нечто я изложу бессердечное, но среди лихолетия шумного даже доброе сеять и вечное надо только в пределах разумного.

“ ” Несчастны чуть ли не с рождения, мы горько жалуемся звездам, а вся печаль – от заблуждения, что человек для счастья создан.

“ ” Когда мы раздражаемся и злы, обижены, по сути, мы на то, что внутренние личные узлы снаружи не развяжет нам никто.

“ ” Пути судьбы весьма окружны, и ты плутать ей не мешай; не искушай судьбу без нужды и по нужде не искушай.

“ ” Я вижу, глядя исподлобья, что цепи всюду неослабны; свободы нет, ее подобья везде по-своему похабны.

“ ” Хоть пылью все былое запорошено, душа порою требует отчета, и помнить надо что-нибудь хорошее, и лучше, если подлинное что-то.

“ ” Тихой жизни копошение — кратко в юдоли земной, ибо жертвоприношение Бог теперь берет войной.

“ ” Хоть на ответ ушли года, не зря душа ответа жаждала: Бог есть не всюду, не всегда и существует не для каждого.

“ ” Покуда все течет и длится, свет Божий льется неспроста и на высокие страницы, и на отхожие места.

“ ” На торжествах любой идеи, шумливо празднуя успех, различной масти прохиндеи вздымают знамя выше всех.

“ ” Когда б достало мне отваги сказать мораль на все века, сказал бы я: продажа шпаги немедля тупит сталь клинка.

“ ” Природы пышное убранство свидетельствует непреложно, что наше мелкое засранство ей безразлично и ничтожно.

“ ” Чувствую угрюмое томление, глядя, как устроен белый свет: ведь и мы – природное явление: чуть помельтешили – и привет.

“ ” Умом хотя совсем не Соломоны, однако же нисколько не калеки, балбесы, обормоты, охламоны — отменные бывают человеки.

“ ” Зима! Крестьянин, торжествуя, наладил санок легкий бег, ему кричат: какого хуя, еще нигде не выпал снег!

“ ” Даже наш суровый век полноту ничуть не судит: если славный человек, пусть его побольше будет.

“ ” Я ощутил сегодня снова — так были споры горячи, — что в нас помимо кровяного есть и давление мочи.

“ ” Блажен любой, кто образован; я восхищался многократно, как дух у них организован и фарширован аккуратно.

“ ” Хочу богатством насладиться не для покоя и приятства, а чтобы лично убедиться, что нету счастья от богатства.

“ ” Известно даже медицине и просто видно трезвым глазом, что кто романтик, а не циник, тому запудрить легче разум.

“ ” Есть люди — тоньше нюх, чем у собаки, они вдыхают запахи и ждут; едва лишь возникают сучьи знаки, они уже немедля тут как тут.

“ ” Все же я ценю ханжу за безудержный размах: всем Венерам паранджу он готов надеть на пах.

“ ” Повсюдные растут провинциалы, накачивая сталь мускулатуры, чтоб вырезать свои инициалы на дереве науки и культуры.

“ ” Томясь в житейском общем тесте, вдруг замечаешь тайным взглядом, что мы живем отнюдь не вместе, а только около и рядом.

“ ” Хотя покуда все в порядке, такая к худу в нас готовность, что вдруг душа уходит в пятки, и в пах уносится духовность.

“ ” Я соблюдаю такт и честь по месту, в коем нахожусь, — то я кажусь умней, чем есть, то я умней, чем я кажусь.

“ ” Терпя с утра зеркал соседство, я бормочу себе под нос, что время – сказочное средство для выпадения волос.

“ ” К работе азарт у меня — от опыта жизни простого: гулять после полного дня приятней, чем после пустого.

“ ” Сейчас такая знаний бездна доступна всякому уму, что стало спорить бесполезно и глупо думать самому.

“ ” Мы сколько ни едим совместной соли, а в общую не мелемся муку, у всех национальные мозоли чувствительны к чужому башмаку.

“ ” Случайная встреча на улице с другом, досуг невеликий – на две сигареты, но мы холоднее к житейским недугам, когда наши души случайно согреты.

“ ” О чем-то говорить я не хочу, о многом – ядовиты словопрения, поэтому все чаще я молчу, в немые погрузившись умозрения.

“ ” Давно уже не верю в пользу споров и беганья за истиной гурьбой, я больше почерпнул из разговоров, которые веду с самим собой.

“ ” То, что я вижу – омерзительно, уже на гибельной ступени, но страшно мне лишь умозрительно, а чисто чувственно – до фени.

“ ” Смешны сегодня страхи предка, и жизнь вокруг совсем не та: зло демоническое редко, а больше – мразь и сволота.

“ ” Черты похожести типичной есть у любви, семьи, разлуки — Творец, лишенный жизни личной, играет нашими со скуки.

“ ” Я понял, роясь в мире личном и наблюдая свой интим, что не дано сполна постичь нам, чего от жизни мы хотим.

“ ” Везде, где все несутся впрыть — моя незримая граница: решая, быть или не быть, я выбрал быть, но сторониться.

“ ” Я с русской речью так повязан, любя ее ручьи и реки, что я по трем порою фразам судить могу о человеке.

“ ” Мои греховные уста в порывах радости и страсти лобзали разные места за исключеньем зада власти.

“ ” Кипит разруха моровая, но подрастает поколение, и торжествует жизнь живая себе самой на удивление.

“ ” Лучшее духовное питание — это в облаках душой витание.

“ ” Я в мудрецы хотя не лезу, но мыслю я башкой кудлатой и неглубоких истин бездну я накопал моей лопатой.

“ ” Есть между сном и пробуждением души короткая отрада: я ощущаю с наслаждением, что мне вставать еще не надо.

“ ” Доволен я житьем-бытьем, покоем счастлив эфемерным, и все вокруг идет путем, хотя, по-моему, неверным.

“ ” В одинокую дудочку дуя, слаб душою и выпить непрочь, ни от Бога подачек не жду я, ни Ему я не в силах помочь.

“ ” Моя уже хроническая праздность, владычица души моей и тела, корнями утекает в безобразность того, что сотворяют люди дела.

“ ” Излишних сведений кирпич меня не тянет в каждый спор, но жажда истину постичь меня сусанит до сих пор.

“ ” Проснувшись в неосознанной тревоге, я воду пью, рассеянно курю, и вовсе я не думаю о Боге, но с кем-то безусловно говорю.

“ ” Из лени, безделья и праздности, где корни порока гнездятся, рождаются разные разности, а в частности – песни родятся.

“ ” На то, что вышел из тюрьмы, на то, что пью не по годам, — у Бога я беру взаймы, и оба знаем, что отдам.

“ ” Ни тучки нет на небе чистом, а мне видна она вполне, поскольку светлым пессимистом я воспитал себя во мне.

“ ” А если все заведомо в судьбе, расписано, играется с листа, и мы – всего лишь гайки на резьбе, то лень моя разумна и чиста.

“ ” Неужели где-то в небе с равнодушной гениальностью сочиняется та небыль, что становится реальностью?

“ ” Я мыслю без надрыва и труда, немалого достиг я в этом деле, поскольку, если целишь в никуда, никак не промахнешься мимо цели.

“ ” И все течет на самом деле по справедливости сейчас: мы в Бога верим еле-еле, а Бог – совсем не верит в нас.

“ ” В шарме внешнем нету нужности одинокому ежу, красоту моей наружности я внутри себя держу.

“ ” Нет, я на время не в обиде, что источилась жизни ось, я даже рад, что все предвидел, но горько мне, что все сбылось.

“ ” Мой дух неярок и негромок, но прячет каплю смысла зрелого самодостаточный обломок несуществующего целого.

“ ” Сегодня спросили: а что бы ты сделал от имени Бога? Я в мире боюсь только злобы, и я б ее снизил намного.

“ ” Для жизни полезно явление неясной печали тупой, то смутное духа томление, которое тянет в запой.

“ ” Не просто ради интереса я глаз держу настороже: святой, пожавший руку беса, — святой сомнительный уже.

“ ” Многих бед моих источник — наплевавший на мораль мой язык – болтун и склочник, обаяшка, змей и враль.

“ ” На вопрос мой даруя ответ, песня чья-то звучит надо мной, и опять проливается свет на изгаженный век наш чумной.

“ ” Слушая полемик жаркий бред, я люблю накал предубеждения, ибо чем туманнее предмет, тем категоричнее суждения.

“ ” Повсюду нынче злобой пахнет скверно, у Бога созревает новый план, Его ведь консультируют, наверно, Аттила, Чингисхан и Тамерлан.

“ ” Все слухи, сплетни, клевета и злой молвы увеселения — весьма нужны, чтоб не пуста была душа у населения.

“ ” Наш мир уже почти понятен, загадки тают, словно снег, из непостижно белых пятен остался только человек.

“ ” Я даже не смыкая век лежать люблю – до обожания, ведь сам по сути человек — продукт совместного лежания.

“ ” Кормежка служит нам отрадой, Бог за обжорство нас простит, ведь за кладбищенской оградой у нас исчезнет аппетит.

“ ” Из мелочи, случайной чепухи, из мусора житейского и сора рождаются и дивные стихи, и долгая мучительная ссора.

“ ” Я часто думаю теперь — поскольку я и в мыслях грешен, — что в судьбах наших счет потерь числом даров уравновешен.

“ ” Не грусти, обращаясь во прах, о судьбе, что случилась такой, это тяжко на первых порах, а потом – тишина и покой.

“ ” А там и быт совсем другой — в местах, куда Харон доставит: то черт ударит кочергой, то ангел в жопу свечку вставит.

“ ” Ты ничего не обещаешь, но знаю: Ты меня простишь, ведь на вранье, что Ты прощаешь, основан Твой земной престиж.

“ ” Пылкое любовное соитие — важное житейское событие.

“ ” Судьбы случайное сплетение, переплетенье рук и ног, и неизбежное смятение, что снова так же одинок.

“ ” Мы все танцуем идеально, поскольку нет особой сложности напомнить даме вертикально горизонтальные возможности.

“ ” Не зря ли мы здоровье губим, виясь телами в унисон? Чем реже мы подругу любим, тем чаще нас ласкает сон.

“ ” Неправда, что женщины – дуры, мужчины умней их едва ли, домашние нежные куры немало орлов заклевали.

“ ” Идея найдена не мной, но это ценное напутствие: чтоб жить в согласии с женой, я спорю с ней в ее отсутствие.

“ ” Девушка, зачем идешь ты мимо и меня не видишь на пути? Так ведь и Аттила мимо Рима мог однажды запросто пройти.

“ ” У бабы во все времена — жара на дворе или стужа — потребность любви так сильна, что любит она даже мужа.

“ ” Здоровый дух в здоровом теле влечет его к чужой постели.

“ ” Когда вокруг галдит семья, то – муж, отец и дед — я тихо думаю, что я скорее жив, чем нет.

“ ” С одной отменной Божьей шуткой любой мужик весьма знаком: полгода бегаешь за юбкой — и век живешь под каблуком.

“ ” Мужья по малейшей причине к упрекам должны быть готовы; изъянов не видеть в мужчине умеют одни только вдовы.

“ ” Поют юнцы свои запевки про нежных кралей и зазноб, а мы при виде юной девки не в жар впадаем, а в озноб.

“ ” Овеян двусмысленной славой, ласкаю сустав подагрический, а где-то с распутной шалавой гуляет мой образ лирический.

“ ” Профан полнейший в туфлях, бусах — эстетской жилки я лишен, зато сходился я во вкусах с мужьями очень разных жен.

“ ” Семья – устройство не вчерашнее, уже Сенека замечает: мужик – животное домашнее, но с удовольствием дичает.

“ ” Любовь – не только наслаждение: и по весне, и в ноябре в любви есть самоутверждение, всегда присущее игре.

“ ” Глубоким быть философом не надо, повсюду видя связи и следы: любовью мир удержан от распада, а губят этот мир – ее плоды.

“ ” Наукой все границы стерты, на днях читал уже в печати я, что девки делают аборты от непорочного зачатия.

“ ” Меняются каноны и понятия, вид мира и событий, в нем текущих, одни только любовные объятия — такие же, как были в райских кущах.

“ ” Когда мы видим лик прелестный и слов уже плетется вязь, то блекнет весь пейзаж окрестный, туманным фоном становясь.

“ ” Пускай на старческой каталке меня сей миг везут к врачу, когда вакханку от весталки я в первый раз не отличу.

“ ” Сыграет ангел мой на дудочке, что мне пора пред Божье око, и тут же я смотаю удочки, и станет рыбкам одиноко.

“ ” Хотя проходит небольшой отрезок нашей биографии, хоть мы такие же душой — нас жутко старят фотографии.

“ ” Дряхлый турист повсеместно льется густыми лавинами: старым развалинам лестно встретиться взглядом с руинами.

“ ” Творец расчислил наперед любое наше прекословье: вторая молодость берет у нас последнее здоровье.

“ ” Я вязну в тоскливых повторах, как будто плывут миражи; встречаются сутки, в которых уже точно так же я жил.

“ ” Если ближе присмотреться, в самом хилом старикашке упоенно бьется сердце и шевелятся замашки.

“ ” Вместе со всеми впадая в балдеж и на любые готовы падения, вертятся всюду, где есть молодежь, дедушки легкого поведения.

“ ” Еще несет нас по волнам, еще сполна живем на свете, но в паруса тугие нам уже вчерашний дует ветер.

“ ” Я дряхлостью нисколько не смущен, и в частом алкогольном кураже я бегаю за девками еще, но только очень медленно уже.

“ ” Стынет буквами речка былого, что по веку неслась оголтело, и теперь меня хвалят за слово, как недавно ругали за дело.

“ ” Для счастья надо очень мало, и рад рубашке старичок, если добавлено крахмала, чтобы стоял воротничок.

“ ” Принять последнее решение мешают мне родные лица, и к Богу я без приглашения пока стесняюсь появиться.

“ ” Молодое забыв мельтешение, очень тихо живу и умеренно, но у дряхлости есть утешение: я уже не умру преждевременно.

“ ” Я огорчен печальной малостью, что ближе к сумеркам видна: ум не приходит к нам со старостью, она приходит к нам одна.

“ ” Еще мы хватки в острых спорах, еще горит азарт на лицах, еще изрядно сух наш порох, но вся беда – в пороховницах.

“ ” Состарясь, мы уже другие, но пыл ничуть не оскудел, и наши помыслы благие теперь куда грешнее дел.

“ ” Мое уже зимнее сердце — грядущее мы ведь не знаем — вполне еще может согреться чужим зеленеющим маем.

“ ” И в годы старости плачевной томит нас жажда связи тесной — забытой близости душевной, былой слиянности телесной.

“ ” Ощущая свою соприродность с чередой уходящего множества, прихожу постепенно в негодность и впадаю в блаженство убожества.

“ ” Время жизни летит, как лавина, и – загадка, уму непомерная, что вторая ее половина безобразно короче, чем первая.

“ ” Забавно мне, что старческие немощи в потемках увядания глухих изрядно омерзительны и тем еще, что тянут нас рассказывать о них.

“ ” Едва пожил – уже старик, Создатель не простак, и в заоконном чик-чирик мне слышится тик-так.

“ ” Текут по воздуху года, легко струясь под каждой крышей, и скоро мы войдем туда, откуда только Данте вышел.

“ ” Лично мне, признаться честно, вместо отдыха в суглинке было б весело и лестно посетить мои поминки.

“ ” Друзья, вы не сразу меня хороните, хочу посмотреть – и не струшу, как бес-искуситель и ангел-хранитель придут арестовывать душу.

“ ” Звезде далекой шлю привет сквозь темноту вселенской стужи; придя сюда, ответный свет уже меня не обнаружит.

“ ” Не я нарушил рабское молчание, однако был мой вклад весьма заметным: я в ханжеской стране вернул звучание народным выражениям заветным.

“ ” Почти не ведая заранее, во что соткется наша речь, тоску немого понимания мы в текст пытаемся облечь.

“ ” На меня влияло чтение хоть весьма всегда по-разному, но уменьшило почтение к человеческому разуму.

“ ” Моя поэзия проста, но простоты душа и жаждала, я клею общие места с местами, личными у каждого.

“ ” Я мучаюсь – никак я не пойму, куда меня ведут мечты и звуки; я лиру посвятил народу моему, народу наплевать на наши муки.

“ ” Только потому ласкаю слово, тиская, лепя и теребя, что не знаю лучшего иного способа порадовать себя.

“ ” Нет, зубами я голодными не клацаю, потому что, от нужды меня храня, Бог наладил из России эмиграцию, чтобы слушатели были у меня.

“ ” Подойди, поэтесса, поближе, я шепну тебе в нежное ухо: вдохновение плоти не ниже воспарений ума или духа.

“ ” Моя мечта – на поговорки растечься влагой из бутылки, придурок сядет на пригорке и мой стишок прочтет дебилке.

“ ” Весь век я с упоением читал, мой разум до краев уже загружен, а собранный духовный капитал — прекрасен и настолько же не нужен.

“ ” Мне сочинить с утра стишок, с души сгоняя тень, — что в детстве сбегать на горшок, — и светел новый день.

“ ” Время все стирает начисто, оставляя на листе только личное чудачество в ноте, слове и холсте.

“ ” В организме какие-то сдвиги изменяют душевный настрой, и мои погрустневшие книги пахнут прелой осенней листвой.

“ ” Смешно подведенье итога, я был и остался никто, но солнечных зайчиков много успел наловить я зато.

“ ” Нас мелочь каждая тревожит, и мы не зря в покой не верим: еврею мир простить не может того, что делал он с евреем.

“ ” Еврей тоскует не о прозе болот с унылыми осинами, еврей мечтает о березе, несущей ветки с апельсинами.

“ ” Чему так рад седой еврей в его преклонные года? Старик заметно стал бодрей, узнав про Вечного Жида.

“ ” Если бабы с евреями ночи и дни дружно делят заботы и ложе, столько выпили крови еврейской они, что еврейками сделались тоже.

“ ” Родился сразу я уродом, достойным адского котла: Христа распял, Россию продал (сперва споив ее дотла).

“ ” Повсюду пребывание мое печалит окружающий народ: евреи на дыхание свое расходуют народный кислород.

“ ” Большая для мысли потеха, забавная это удача, что муза еврейского смеха — утешница русского плача.

“ ” Россия уже многократно меняла, ища, где вольготней, тюрьму на бардак и обратно, однако обратно – охотней.

“ ” Весной в России жить обидно, весна стервозна и капризна, сошли снега, и стало видно, как жутко засрана отчизна.

“ ” Видно, век беспощадно таков, полон бед и печалей лихих: у России – утечка мозгов, у меня – усыхание их.

“ ” Всегда бурлил, кипел и пенился народный дух, и, мстя беде, он имя фаллоса и пениса чертил воинственно везде.

“ ” Понятие фарта, успеха, удачи постичь не всегда удается: везде неудачник тоскует и плачет, в России – поет и смеется.

“ ” Чего-нибудь монументального все время хочется в России, но непременно моментального и без особенных усилий.

“ ” Настежь раскрыта российская дверь, можно детей увезти, русские кладбища тоже теперь стали повсюду расти.

“ ” Мы крепко власти не потрафили в года, когда мели метели, за что российской географии хлебнули больше, чем хотели.

“ ” Не муравьем, а стрекозой мой век я жил и крепко грешен, а виноградною лозой бывал и порот и утешен.

“ ” Хотя люблю гулящих женщин, но человек я не пропащий, и стал я пить гораздо меньше, поскольку пью намного чаще.

“ ” Я душу с разумением гублю, надеясь до конца не погубить, поскольку вожделею не к рублю, а к радости его употребить.

“ ” Сам наслаждаясь Божьим даром, я в рифме зрителя купаю, за что порой имею даром билеты в зал, где выступаю.

“ ” Укрыт обаятельной ширмой я в самом тяжелом подпитии, а подлинный внутренний мир мой не вскроется даже на вскрытии.

“ ” Конечно, время сызмала влияло на дух и содержание мое; меня эпоха сильно поваяла — однако ведь и я лепил ее.

“ ” Я прожил век собой самим, и мысли все мои нелепы, но все же кем-то был любим, а остальные были слепы.

“ ” Хоть жил, не мельтешась и не спеша, хотя никак не лез из пешек в дамки, дозволенные рамки нарушал я всюду, где встречались эти рамки.

“ ” Почти что дошла до предела моя от людей автономия, но грустно, что мне надоела и личная физиономия.

“ ” Всем говорю я правду только и никому ни в чем не лгу: моя душа черства настолько, что я кривить ей не могу.

“ ” Боюсь неясных близких бед, мой мутный страх – невыразим, но жил не зря я столько лет и, что важнее, – столько зим.

“ ” Я предавался сладострастью, я пил с азартом алкаша, и, слава Богу, только властью меня мой бес не искушал.

“ ” Идеям о праведной жизни назло, — я думал, куря после ужина, — заслуженно мне никогда не везло, но часто везло незаслуженно.

“ ” Сам себе не являя загадки, от себя не стремлюсь я укрыться: если знаешь свои недостатки, с ними легче и проще мириться.

“ ” В дар за опрометчивую смелость полностью довериться удаче, все со мной случалось, как хотелось, — даже если было все иначе.

“ ” Ни к астрологии, ни к хиромантии я не кидаюсь, надеясь на фарт, сердце стучит, как часы без гарантии, — это верней и цыганок и карт.

“ ” Ждут меня, безусловно, в аду за влечение к каждой прелестнице, но, возможно, я в рай попаду по пожарной какой-нибудь лестнице.

“ ” Я не улучшусь, и поздно пытаться, сыграна пьеса, течет эпилог, раньше я портил себе репутацию, нынче я порчу себе некролог.

“ ” Еще совсем уже немножко, и на означившемся сроке земля покроет, как обложка, во мне оставшиеся строки.

Из цикла “Заметки с дороги”

“ ” Умом Россию не спасти, она уму не отворяется, в ней куры начали нести крутые яйца.

“ ” Месяц ездил я в лязге и хрусте по струенью стальной колеи, и пространство пронзительной грусти остужало надежды мои.

“ ” И те, что сидели, и те, что сажали, хотя и глаза у них были, и уши, — как Бога-отца, горячо обожали того, кто калечил их жизни и души.

“ ” Мечте сплотить народ и власть в России холодно и тяжко, поскольку меньше врать и красть никак не может власть-бедняжка.

“ ” С поры кафтанов и лаптей жива традиция в отчизне: Россия ест своих детей, чтобы не мучались от жизни.

“ ” Варяги, печенеги и хазары, умелые в тортовом ремесле, захватывают русские базары и дико умножаются в числе.

“ ” Все невпопад и наобум, по всей Руси гуляет нелюдь, а в людях совесть, честь и ум живут, как щука, рак и лебедь.

“ ” Мне кажется, покорное терпение — не лучшая особенность народа: сперва оно приводит в отупение, а после – вырождается порода.

“ ” Причина имперского краха проста, как букварная строчка: лишенная обручей страха, распалась державная бочка.

“ ” Все это было бы не грустно, когда бы не было так гнусно.

“ ” Народа российского горе с уже незапамятных пор — что пишет он «хуй» на заборе, еще не построив забор.

“ ” Россию все же любит Бог: в ней гены живости упорны, а там, где Хармс явиться мог, абсурд и хаос жизнетворны.

“ ” Нет подобного в мире явления, и диковинней нет ничего: власть российская – враг населения и без устали морит его.

“ ” Россия как ни переменчива, а злоба прежняя кругом, Россия горестно повенчана с несуществующим врагом.

“ ” В России не закончилась эпоха предательства и рабского молчания, порой еще кричат, но слышно плохо, а громко – лишь согласное мычание.

“ ” В России нынче правят бал торжественный три личности: подонок, лгун и вор, и царственно свирепствует естественный, но противоестественный отбор.

“ ” Стирается на время если грань — условия, критерии, барьеры, — то сразу же немыслимая срань стремительные делает карьеры.

“ ” С российским начальством контакты похожи в любой из моментов на очень интимные акты, где женская роль – у клиентов.

“ ” России вновь не повезло, никто не ждал такой напасти: разнокалиберное зло опять взошло к вершине власти.

“ ” Мне кажется – куда я взгляд ни кину — фортуна так Россию подвела в отместку, что икону и дубину строгали здесь из общего ствола.

Из цикла “Шестой иерусалимский дневник”

“ ” Реальность этой жизни так паскудна, что рвется, изнывая, на куски душа моя, слепившаяся скудно из жалости, тревоги и тоски.

“ ” Свободно я орудую ключом к пустому головы моей сосуду: едва решу не думать ни о чем, как тут же лезут мысли отовсюду.

“ ” Накалялся до кровопролития вечный спор, существует ли Бог, но божественность акта соития атеист опровергнуть не мог.

“ ” Ушли мечты, погасли грезы, усохла роль в житейской драме, но, как и прежде, рифма «розы» меня тревожит вечерами.

“ ” Истории слепые катаклизмы, хотя следить за ними интересно, весьма калечат наши организмы — душевно даже больше, чем телесно.

“ ” Так часто под загадочностью сфинкса — в предчувствии, томительном и сладком, — являлись мне бездушие и свинство, что стал я подозрителен к загадкам.

“ ” Я ободрял интеллигенцию, как песней взбадривают воинство, я сочинял им индульгенцию на сохранение достоинства.

“ ” Живу не в тоске и рыдании, а даже почти хорошо, я кайфа ищу в увядании, но что-то пока не нашел.

“ ” Забавно мне: среди ровесников по ходу мыслей их таинственных полно пугливых буревестников и туча кроликов воинственных.

“ ” Кто верил истово и честно, в конце концов, на ложь ощерясь, почти всегда и повсеместно впадал в какую-нибудь ересь.

“ ” Я на сугубо личном случае имею смелость утверждать, что бытия благополучие в душе не селит благодать.

“ ” Благодарю, благоговея, — за смех, за грусть, за свет в окне того безвестного еврея, душа которого во мне.

“ ” Наше бытовое трепыхание зря мы свысока браним за водкой, это благородное дыхание жизни нашей, зыбкой и короткой.

“ ” Кто много ездил, скажет честно и подтвердит, пускай беззвучно, что на планете нету места, где и надежно, и не скучно.

“ ” Пока живу, звучит во мне струна — мучительная, жалобная, лестная; увы, есть похоть творчества – она живучей, чем сестра ее телесная.

“ ” С утра весь день хожу смурной, тоской дыханье пропиталось, как будто видел сон дурной, и ощущение – осталось.

“ ” Движение по небу облаков, какая станет баба кем беременна, внезапную активность мудаков — Создатель расчисляет одновременно.

“ ” Скоморошество, фиглярство, клоунада, шутовство — мастерства живое царство и свободы торжество.

“ ” Кто светел, чист и непорочен, исполнен принципов тугих, обычно тяжко заморочен мечтой улучшить и других.

“ ” В какой ни скроемся пещере, пока лихие годы минут, лихое время сыщет щели, через которые нас вынут.

“ ” Когда мы жалуемся, хныча, мы – бесов легкая добыча.

“ ” Где плоти воздается уважение, и духу достается ублажение.

“ ” По жизни всей отпетый грешник и всехних слабостей свидетель, отменный быть я мог насмешник, но я – печальник и жалетель.

“ ” Пока наш век неслышно тает, душа – болит, а дух – витает.

“ ” Похоже, я немного раздвоился, при этом не во сне, а наяву: я тот люблю дурдом, где я родился, и тот люблю дурдом, где я живу.

“ ” Со склона круче понесло, теперь нужны и ум, и чувства, поскольку старость – ремесло с изрядной порцией искусства.

“ ” У жизни остаются наслаждения: еще перо в чернила я макаю, и праздные леплю свои суждения, и слабостям посильно потакаю.

“ ” Мы вместе пили, спорили, курили, и в радости встречались, и в печали… Недообщались, недоговорили и просто мало рядом помолчали.

“ ” Увы, когда покинула потенция, ее не заменяет элоквенция.

“ ” Повеял темным и нездешним летучий шепот мысли грешной, но дуновением не внешним, а из душевной тьмы кромешной.

“ ” В повадке, мимике и жесте, а также в умственной наличности всегда есть сведенья о месте, где место этой милой личности.

“ ” Нас не тянет в неведомый рай, наша участь и тут не бедна: все, что нам наливают по край, мы легко выпиваем до дна.

“ ” Кому-то являясь то быдлом, то сбродом, надежды вселяя в кого-то, народ очень редко бывает народом, он чаще – толпа и болото.

“ ” Прочел я море умных книг (хотя люблю я – ахинею), ни на секунду не возник во мне восторг, что я умнею.

“ ” Сегодня с мудаками на обеде я сидел невозмутимо и спокойно; достоинство участника трагедии — в умении вести себя достойно.

“ ” Мне кажется давным уже давно, и мне от понимания приятно: мы вставлены в какое-то кино, а кто его снимает – непонятно.

“ ” Подземные гулы и громы слышнее душе на закате, Харон уже строит паромы, ему его лодки – не хватит.

“ ” Мы понимали плохо смолоду, что зря удача не является: кто держит Господа за бороду, тот держит дьявола за яйца.

“ ” Святые книги умолчали о важной вещи: и в малой мудрости печали — ничуть не меньше.

“ ” То на душе как будто гири, то вдруг опять она легка — везде тоска в подлунном мире течет сквозь нас, как облака.

“ ” Я главным образом от жажды страдал десятки дивных лет, я заливал ее многажды, но утоленья нет как нет.

“ ” Российский нецензурный лексикон — великое богатство русской речи, и счастлив я, что капнул в сей флакон ту каплю, что не долили предтечи.

“ ” Я столь же к женским чарам восприимчив, но менее, чем раньше, предприимчив.

“ ” О чем предупредить они стремятся? Зачем уже который раз подряд ушедшие друзья мне ночью снятся и что-то непонятно говорят?

“ ” Любая дребедень и залепуха, придуманная сочно и не бледно, влетая в оттопыренное ухо, уже не растворяется бесследно.

“ ” Нет, судьба не лепится сама, много в ней и лично моего: смолоду не нажил я ума, а состарясь – выжил из него.

“ ” Ввиду гигиенических мотивов любых я избегаю коллективов.

“ ” Мы часто принимаем за харизму готовность всем на свете вставить клизму.

“ ” Еще душа в мечтах и звуках, и крепко мы еще грешны, а ген бурлит уже во внуках, и внукам мы уже смешны.

“ ” Мышления азартное безделье — целительно для думающей личности: всегда в удачной мысли есть веселье — и даже в постижении трагичности.

“ ” По счастью, мы не полными калеками из долгой темноты вошли в потемки, а в полном смысле слова человеками уже, возможно, станут лишь потомки.

“ ” В синклит ученых я не вхож, но видно мне без разъяснений: еврейский гений с русским схож — они цветут от утеснений.

“ ” Конечно, мы сгораем не дотла, и что-то после нас еще витает, но времени суровая метла и воздух беспощадно подметает.

“ ” Привычка думать головой — одна из черт сугубо личных, поскольку ум как таковой у разных лиц – в местах различных.

“ ” Со всеми слабостями нашими душой мы выше в годы низкие, а беззащитность и бесстрашие — друзья и верные, и близкие.

“ ” Такие случаются дни весеннего света и неги, что даже трухлявые пни пускают живые побеги.

“ ” Духом усохли, прибавились в теле бывшие фавны, былые сатиры; прежде – забавы, застолья, постели, нынче – аптеки, врачи и сортиры.

“ ” Текла, кипела и сочилась моя судьба – то гнев, то нежность; со мною все уже случилось, осталась только неизбежность.

“ ” Мое пространство жизни сужено, о чем печалюсь я не очень: ведь мы всегда во время ужина уже вполне готовы к ночи.

“ ” В небо глядя, чтоб развеяться, я подумал нынче вечером: если не на что надеяться, то бояться тоже нечего.

“ ” Боюсь давно уже заранее и разобрался в сути я: мне вязкий ужас умирания страшней, чем страх небытия.

“ ” На стыке пошлости и свинства сочней кудрявится единство.

“ ” Навряд ли буду удостоен я с бодрым будущим свидания — мой стих на жалости настоян и на печали сострадания.

В окружении умных людей…

С Евгением Ройзманом

С Никитой Белых

С Юлием Кимом и Виктором Шендеровичем

“ ” Когда-то были темой споров — свобода, равенство и братство, сегодня стержень разговоров — погода, празднество и блядство.

“ ” Прости, жена, прощайте, дети, мы с вами встретимся потом, я вас любил на этом свете, рад буду свидеться на том.

“ ” И носы у нас обвисли, и глаза печальны очень, камасутренние мысли исчезают ближе к ночи.

“ ” Во мне звучит, не умолкая и сердце тиская мое, глухая музыка – толкая на поиск текста под нее.

“ ” Кто-то рядом, быть может, и около проживает в полнейшей безвестности, но дыхание духа высокого — благотворно пространству окрестности.

“ ” Сделался вкус мой богаче оттенками, тоньше, острей, но не строже: раньше любил я брюнеток с шатенками, нынче – и крашеных тоже.

“ ” Забавно, как потомки назовут загадочность еврейского томления: евреи любят землю, где живут, ревнивей коренного населения.

“ ” Любой росток легонько дерни и посмотри без торопливости: любого зла густые корни — растут из почвы справедливости.

“ ” Господь, ценя мышление отважное, не может не беречь мой организм; я в Боге обнаружил нечто важное: глобальный, абсолютный похуизм.

“ ” Уже слетелись к полю вороны, чтоб завтра павших рвать подряд, и «С нами Бог!» – по обе стороны в обоих станах говорят.

“ ” Чепуху и ахинею сочиняя на ходу, я от радости пьянею — я на выпивку иду.

“ ” Уверен я: в любые времена, во благе будет мир или в беде, но наши не сотрутся имена — поскольку не написаны нигде.

“ ” Радость понимать и познавать знают даже нищий и калека, плюс еще возможность выпивать — тройственное счастье человека.

“ ” Для мысли слово – верный друг, дарящий мысли облик дерзкий, но есть слова – от подлых рук на них следы, и запах мерзкий.

“ ” Тихо поумнев на склоне лет, я хвалюсь не всем перед гостями: есть и у меня в шкафу скелет — пусть пока побрякает костями.

“ ” На свете очевидны территории, охваченные внутренним горением, где плавное течение истории сменяется вдруг диким завихрением.

“ ” Чтобы сгинула злая хандра и душа организм разбудила, надо вслух удивиться с утра: как ты жив еще, старый мудила?

“ ” Люди молятся, Бога хваля, я могу лишь явить им сочувствие; Бог давно уже знает, что я уважаю Его за отсутствие.

“ ” Я в жизни ничего не понимаю — запутана, изменчива, темна, но рюмку ежедневно поднимаю за то, чтобы продолжилась она.

“ ” Когда был молод и здоров, когда гулял с людьми лихими, я наломал немало дров — зато теперь топлю я ими.

“ ” А пока тебе хворь не грозит, возле денег зазря не торчи, нынче девки берут за визит ровно столько же, сколько врачи.

“ ” Самые великие открытия, истину даруя напрямик, делались по прихоти наития, разум подменявшего на миг.

“ ” Есть люди, чьи натуры певчие — пушинки духа в жизни мчащейся, со всем, что есть, расстаться легче им, чем с этой музыкой сочащейся.

“ ” У секса очень дальняя граница, но дух у старика – слабей, чем тело, и тянет нас от секса уклониться, поскольку уже просто надоело.

“ ” Мы в юности шустрили, свиристя, дурили безоглядно и отпето, и лишь десятилетия спустя мы поняли, как мудро было это.

“ ” Истории бурлящая вода сметает все преграды и плотины, а думать, что течет она туда, где лучше, – перестали и кретины.

“ ” Я много думал, подытожа, что понял, чувствуя и видя; о жизни если думать лежа, она светлей, чем если сидя.

“ ” Нас уже не манит неизвестность, а что близко, мы переиначили: всю свою болотистую местность — горными вершинами назначили.

“ ” Укрытый от азартной суеты исконно стариковским недоверием, я нюхаю весенние цветы с осенним на лице высокомерием.

“ ” Когда и сам себе я в тягость, и темен мир, как дно колодца, то мне живительная благость из ниоткуда часто льется.

“ ” Жизненной силы бурление вкупе с душою шальной — лучшее в мире явление из наблюдавшихся мной.

“ ” Засосанный болезнью, как болотом, но выплыть не лишенный все же шанса, телесно я сравнялся с Дон Кихотом, но умственно – я прежний Санчо Панса.

“ ” Сначала не чувствуешь путы, внутри не пылает свеча, становишься болен с минуты, когда побывал у врача.

“ ” Я, благодаря текущей хвори, с радостью и страхом обнаружил, что у Бога я еще в фаворе, ибо все могло быть сильно хуже.

“ ” Когда в халат недуга прочно влез, а душу манит легкая беседа, родится нездоровый интерес к течению болезни у соседа.

“ ” Все, что в жизни привольно довлело — интересы, азарт, обольщения, — не пропало и не омертвело, а укрылось и ждет возвращения.

“ ” В болезни есть таинственная хватка — тюремной очевидная сестра: почти уже не мучает нехватка всего, что было радостью вчера.

“ ” Приметливо следя за настроением, я пристален к любой в себе подробности — как будто занимаюсь измерением оставшейся во мне жизнеспособности.

“ ” Бывают в жизни обстоятельства — другому знать о них негоже, и самолучшее приятельство за эту грань уже не вхоже.

“ ” Но нельзя не подумать, однако, что причина – в рождения дне: я рожден под созвездием Рака, он был должен явиться ко мне.

“ ” Читаю. Но глаза еще следят за очереди медленным течением, вокруг мои соракники сидят, печальные, как рак под облучением.

“ ” Подумал я сегодня на закате: ведь мы, храня достоинство и честь, за многое еще при жизни платим, что Страшный Суд не может не учесть.

“ ” На время из житейской выйдя школы, вселился в медицинский я шатер, и ныне честолюбия уколы сменились на уколы медсестер.

“ ” Пока порхал на ветку с ветки, пел гимны солнцу и дерьму, переродившиеся клетки внутри построили тюрьму.

“ ” Художник, пророк и юродивый со всем, что сказали в запале, хвалу получают от родины — не раньше, чем их закопали.

“ ” В болезни есть одно из проявлений, достойное ухмылки аналитика: печаль моих интимных отправлений мне много интересней, чем политика

“ ” Покуда жив, пока дышу, покуда есть и слух и зрение, я весь мой мир в себе ношу, а что снаружи – важно менее.

“ ” Гуляло по свету гулящее тело, в нем очень живая душа проживала, Россия его разжевать не успела, хотя увлеченно и долго жевала.

“ ” Забавное у хвори окаянство: с людьми общаясь коротко и смутно, я выселился в странное пространство, в котором подозрительно уютно.

“ ” Наш век пошел на слом, запомнясь полосой — от девушки с веслом до бабушки с косой.

“ ” А славно, зная наперед, что ждут людей гробы и твой вот-вот уже черед, — под водку есть грибы.

“ ” Все, что вытворяется над нами, было бы успешливо едва ли, если бы своими именами все, что происходит, называли.

“ ” Когда нас косит века вероломство и время тапки белые обуть, сильнее в нас надежда на потомство, которое отыщет лучший путь.

“ ” А что, скажи по сути, делал ты? Не скромничай, ведь это между нами. Я смыслы извлекал из пустоты и бережно окутывал словами.

“ ” С меня заботы жизни дружно слезли, у взгляда сократилась территория, теперь моя история болезни — единственная личная история.

“ ” Вот на восьмом десятке лет и пишутся стихи, поскольку сил у деда нет на прочие грехи.

“ ” Сколь у нас ни будь ума и чести, совести, культуры, альтруизма, тайно покурить в запретном месте — счастье для живого организма.

“ ” Всегдашнее мое недоумение — зачем живу, случаен и безбожен, сменилось на уверенное мнение, что этого Творец не знает тоже.

“ ” Звучит, как скверный анекдот, но, жребий не кляня, я выздоравливаю от лечения меня.

“ ” Надо мне известности не боле, чем недавно выпавшая мне: два моих стишка в какой-то школе в женском туалете на стене.

“ ” Нет, я уже не стану алкоголиком, и я уже не стану наркоманом, как римским я уже не буду стоиком и лондонским не сделаюсь туманом.

“ ” Забавно, что у дней бывают лица: угрюмые, задумчивые, строгие, день может улыбаться или злиться, бывают мельтешные и убогие.

“ ” Недолгое от будней отключение по случаю наплыва злоключений — заметное приносит облегчение от суетных и вздорных попечений.

“ ” В душе у меня затвердела любимая бабкой присловица: «Родиться евреем – полдела, евреями люди становятся».

“ ” Ночь обещала быть тяжелой, поскольку вечер тек в тиши, и я подумал: дивной школой хворь обернулась для души.

“ ” Конечно, я уже не молодой, но возраст – не помеха, если страсть… Вот разве что ужасно стал худой — в меня теперь амуру не попасть.

“ ” Я душой тянулся много лет к мыслям этим, тонко прихотливым: знание, что в жизни счастья нет, вовсе не мешает быть счастливым.

“ ” Лишь тот умен, учил мудрец, кто не от Бога ждет посылку, а сам находит огурец, когда уже добыл бутылку.

“ ” На старость очень глупо быть в обиде, беречься надо, только и всего; я в зеркале на днях такое видел, что больше не смотрюсь уже в него.

“ ” Я наслажусь еще не раз гулящей мысли выкрутасами, жизнь хороша и без прикрас, но обаятельна – прикрасами.

“ ” Хотя исход у всех – летальный и не бывает исключений, однако этот путь фатальный прекрасен массой приключений.

“ ” Среди крутого мироздания так рад я личному присутствию, что к людям полон сострадания, а сам себе я не сочувствую.

“ ” Исконным занимаясь женским делом и полные законной женской гордости, девицы всех мастей торгуют телом, жалея, что товар – со сроком годности.

“ ” Нам еще охота свиристеть, бравыми прикинувшись парнями: крона продолжает шелестеть над уже усохшими корнями.

“ ” Когда все хрупко, слякотно и зыбко, и ждать чего угодно можно вдруг, случайного попутчика улыбка — отменно упрочняет мир вокруг.

“ ” Создатель, дух даря творению и научая глину жить, способность нашу к озверению навряд ли мог предположить.

“ ” Одну мыслишку изреку, мне поделиться больше нечем: не ставьте рюмку дураку, он вам испортит целый вечер.

“ ” Всегда в конце удавшейся пирушки мы чувствуем, рассудку вопреки, что мы – не у судьбы в руках игрушки, а сами – удалые игроки.

“ ” Уже мы как бы чуть издалека следим, как вырастают наши внуки, а если посмотреть на облака, то думаешь о странности разлуки.

“ ” Творить посильную гулянку нам по любому надо случаю, покуда каждому – подлянку судьба готовит неминучую.

“ ” Смотря в былое взором мысленным, я часто радуюсь тайком, каким я был широколиственным и полным соков мудаком.

“ ” Хотя врачи метут пургу и врут о зле спиртном, я столько пользы не могу найти ни в чем ином.

“ ” О многом бы еще подумать надо, готовясь к долгой встрече с тишиной, поскольку одряхления прохлада изрядно уже чувствуется мной.

“ ” Важно для науки лишь начать, и — все пойдет с надежностью будильника: нынче даже семя для зачатия попросту берут из холодильника.

“ ” Отрадны мне покой и одинокость, больничный не томит меня уют, печальна только грубая жестокость пословицы – «лежачие не пьют».

“ ” Перспективы душу нежат, ем лекарства, как халву, если завтра не зарежут — послезавтра оживу.

“ ” Тиха вечерняя больница, я завтра буду глух и нем, а нынче ночью мне приснится, что я под пиво раков ем.

“ ” Портновской блажью все грешили, кто рядом жил и кто живет: в России дело мне пришили, тут – перешили весь живот.

“ ” Годы утекли, как облака, возраст мой угрюм и осторожен, старость – вроде знамени полка: тяжко воздымать, но честь дороже.

“ ” Все мышечные силы будто скисли, диван меня зовет, как дом – солдата, и хочется прилечь уже от мысли, что надо на минуту встать куда-то.

“ ” В том Божья прихоть виновата, хотя заслуга есть и личная, что если в ком ума палата, она всегда слегка больничная.

“ ” Услыша всхлипы и стенания, я часто думаю сурово, что стоны эти – от незнания того, как может быть херово.

“ ” Хоть и есть над каждым крыша, все они весьма непрочные, и Творец смеется, слыша наши планы долгосрочные.

“ ” И что бы с нами дальше ни стряслось, и как бы ни сгущались облака, уверен я, что русское «авось» поможет нам и впредь наверняка.

“ ” Такое выпадает наслаждение, когда приснится светлая весна, что злишься на тупое пробуждение, лишающее сладостного сна.

“ ” Я стакан тащу к устам по причинам очень веским: я ведь буду скоро там, где и нечего, и не с кем.

“ ” Резался я в карты до утра, в шахматы играл с отвагой русской, лучшая настольная игра — это все же выпивка с закуской.

“ ” Я сделал так: расправил кудри, побрызгал капли восхищения, рубцы и шрамы чуть запудрил — душа готова для общения.

“ ” Я подумал сегодня средь полночи, что тревожимся попусту мы, и не стоит обилие сволочи принимать за нашествие тьмы.

“ ” Увы, но очень, очень многие — вполне скоты, хотя двуногие.

“ ” Мне сладко жить в самообмане, в надежде света и добра, но в историческом тумане пока не видно ни хера.

“ ” Все утрясется худо-бедно, и глупо – плакать предварительно, хотя слезу пускать не вредно, а для души – весьма целительно.

“ ” То, что мы теряем без возврата, — все пустяк и мелочь, милый друг, подлинная личная утрата — это помираешь если вдруг.

“ ” Писать мудрено – просто неприлично, душе нужна при чтении приятность, мудреное всегда косноязычно, а мне мила прозрачная понятность.

“ ” Были мной не раз уже замечены в наших ощущениях секреты: утром сигарета или вечером — разные по вкусу сигареты.

“ ” Пишу я в никуда, ни для чего, что выйдет – я не ведаю заранее, но нечто сотворять из ничего — божественное, в сущности, играние.

“ ” Держи, дружок, покрепче кружку вблизи невидимой калитки: ты долго жил на всю катушку, теперь висишь на тонкой нитке.

“ ” Внезапно как-то стал я стар, сижу, как баржа на мели, а жизни дерзостный нектар сосут подросшие шмели.

“ ” По жизни главный мой трофей богам служенье скромное: Венера, Бахус и Морфей — спасибо вам огромное!

“ ” Поварясь в человеческой гуще, я до грустной идеи добрел: нынче каждый на свете живущий — сам себе Прометей и орел.

“ ” Опрос общественного мнения, весьма стихиям соприродного, всегда родит во мне сомнения в достоинствах ума народного.

“ ” Нет, я насмешлив не был сроду — унылый нравственный балда, я смех нашел, ища свободу, и я обрел ее тогда.

“ ” Я запретил себе спешить, я не бегу трусцой противной, хочу я медленно прожить остаток жизни этой дивной.

“ ” Висит полуночная тьма. Чиста моя тетрадь. Я так люблю игру ума! Но некому играть.

“ ” Была в моей болезни Божья милость: мне больше о себе теперь известно, и многое во мне переменилось, но к лучшему – навряд ли, если честно.

“ ” Боюсь я, будет очень тяжко мне жить в кошмаре предстоящем: во мне унылый старикашка свирепо борется с гулящим.

“ ” Я не слишком нуждаюсь в ответе, но не прочь и услышать ответ: если есть справедливость на свете, почему же тогда ее нет?

“ ” Все, что сбылось и состоялось, а не ушло в песок обманчиво, совсем иным в мечтах казалось и было более заманчиво.

“ ” Еще когда я числился в подростках и только намечал по жизни путь, уже я тайно думал о подмостках, с которых я читаю что-нибудь.

“ ” Порой наш ум, с душою ссорясь (хотя друзья они до гроба), напоминает ей про совесть — и горестно смеются оба.

“ ” «Поспал бы ты, — шепнуло мне сознание, — здоровьем надо очень дорожить», — и подлое, родное мироздание на время без меня осталось жить.

“ ” Мне хорошо, что стал я тощий и спало пухлое брюшко, теперь и в рай попасть мне проще через игольное ушко.

“ ” Изгой большого коллектива, я все же врос в его игру и говорю весьма правдиво, когда на самом деле вру.

“ ” Мы все живем, надежды множа, готовясь к будущим победам, надежда дьявольски похожа на сытость завтрашним обедом.

“ ” Казалось мне всегда, что я вполне — откуда и куда ни посмотри — достаточно хорош собой извне, хирург меня улучшил и внутри.

“ ” Читатель мой, хотя и кроткий, зато ни в чем не хватит лишку: прочтет страницу, выпьет водки и, закурив, отложит книжку.

“ ” У жизни есть еще одна отрада: испив земного времени сосуд, идти в последний путь уже не надо: оденут и прекрасно отнесут.

Из цикла “Седьмой дневник”

“ ” Мудрец Зоил назло годам добро и грех легко мешал: искал повсюду падших дам и их посильно утешал.

“ ” Про всех филологов совместно Катулл язвительно изрек: им только мертвых интересно вдоль изучать и поперек.

“ ” Была Елена не блудница, а за свои права борец, с ней тесной близостью гордиться любой афинский мог мудрец.

“ ” Жил одиноко Поликрат, он был уродлив, искалечен, но свой любовный аппарат на всякий случай мыл под вечер.

“ ” Слова Гиллеля разум точат, они с души сдирают путы: «Еврей, который выпить хочет, не должен медлить ни минуты».

“ ” Большой философ Парменид безвестен был и огорчался, но стал немедля знаменит, как на чужой жене скончался.

“ ” Был вольнодумцем рав Эфраим, учил он странно и причудливо: «Не обольщайтесь Божьим раем, там жарко, скучно и занудливо».

“ ” Философ йоги Радж Нисах так толковал мужскую честь: «Мы можем быть в любых трусах, когда внутри в них что-то есть».

“ ” Повесой римским был Петроний, но ярких мыслей лил напиток: «Кто слишком плачет об уроне, тому не светит и прибыток».

“ ” Учил мой предок Авраам: «Пока здоров – греши и кайся, а влипнешь в лапы докторам — терпи, молчи, не трепыхайся».

“ ” Мудрейший грек Аполлодор сказал в ответ на речь софиста: «Излить полезно чушь и вздор, яснеет ум, когда в нем чисто».

“ ” Поэт-философ Гесиод жил безалаберно и шумно, был в частной жизни идиот, а сочинял на редкость умно.

“ ” Лорд Нельсон гулял по курорту, шепча: «Меня, Боже, прости, но девки по правому борту сигналят налево грести!»

“ ” «Увы, – промолвил Марк Аврелий, перед любовным стоя ложем, — на что способны мы в апреле, то в ноябре уже не можем».

“ ” Про наше высшее избрание мы не отпетые врали, хотя нас Бог избрал не ранее, чем мы Его изобрели.

“ ” Немного выпил. Дым течет кудряво. С экрана врут о свежих новостях. Сознание мое уже дыряво, и вроде бы я дома, но в гостях.

“ ” Я в мире прожил много лет, исчезну вскоре навсегда, а до сих пор ответа нет, зачем являлся я сюда.

“ ” Живя во лжи, предательстве и хамстве, не мысля бытия себе иного, приятно тихо думать о пространстве, где нету даже времени земного.

“ ” В каких-то скрытых высших целях, чтоб их достичь без промедлений, Бог затмевает ум у целых народов, стран и поколений.

“ ” Пришла волшебная пора: козел на дереве заквакал, святых повсюду – до хера, а просто честных – кот наплакал.

“ ” Ценю в себе обыкновение достичь душевного спокойствия, смотря на каждое мгновение как на источник удовольствия.

“ ” Я потому грешил, как мог, живя не постно и не пресно, что если сверху смотрит Бог — Ему должно быть интересно.

“ ” Только что разошлись наши дети, на столе – недоед и посуда, наше счастье – зародыши эти, что общаются с нами покуда.

“ ” Есть сутки легкие и скорые — летят, как будто гонит кто-то, и вяло дни текут, в которые жить ни к чему и неохота.

“ ” Блаженство распустилось, как цветок, я виски непоспешно пью с приятелем, и мир хотя немыслимо жесток, однако ровно столь же обаятелен.

“ ” Вовсе не артист и не поэт, даже и не чтец, признаться честно, с наглостью на сцене много лет я работал соло без оркестра.

“ ” Заметно и поверхностному взгляду, что ценность человека измерима его сопротивлением распаду, который происходит в нас незримо.

“ ” Конечно, юные шалавы милы артисту, но сильней артиста манит жопа славы, зовя его стремиться к ней.

“ ” Я жил, за все сполна платя, меня две матери носили, я был еврейское дитя, и был я выродок России.

“ ” На сцене я весьма нелеп, но не считаю унижением, что зарабатываю хлеб лица необщим выражением.

“ ” Из тех, кто осушал со мной бутыли, одни успели тихо помереть, а многие живые так остыли, что выпивкой уже их не согреть.

“ ” Оставив надоевшую иронию, замечу благодарственно и честно, что рюмка возвращает нам гармонию с реальностью, паскудной повсеместно.

“ ” Беда державе, где главней, кто хитрожопей и гавней.

“ ” Уже в лихой загул я не ударюсь, не кинусь в полыхание игры. Я часто говорил, что я состарюсь, но сам себе не верил до поры.

“ ” Доволен ли Господь картиной этой? Затем ли сотворял Он шар земной, чтоб мы готовы стали всей планетой отправиться к Нему взрывной волной?

“ ” Вся жизнь моя уселась на диету, стремясь в тоску воздержанности влезть, уже в судьбе крутых событий нету, а страсти – есть!

“ ” Я убеждался многократно, что стоит жизнью дорожить, но тихо жить и аккуратно — совсем не лучший способ жить.

“ ” Хотя в литературе нет советов, как жить, чтобы душа была в нирване, Обломов был умнее, чем Рахметов: лежал не на гвоздях, а на диване.

“ ” Я счастлив, отвечает мерин сивый, и кажется, нельзя сказать иначе, сегодня быть несчастным – некрасиво: как будто что-то просишь без отдачи.

“ ” Я был упрямым, как осел, душа всегда была уверена: если потеряно не все, то ничего и не потеряно.

“ ” Рвется жизни течение плавное, в кошелек если не за чем лезть, а что деньги – не самое главное, понимаешь, когда они есть.

“ ” Души трагический надлом и тягость жизни подневольной легко врачуются теплом холодной влаги алкогольной.

“ ” Что случилось – пустяк, ерунда: тут наплюй, там исправить возможно, а реальная в жизни беда — если ты одинок безнадежно.

“ ” Слушаю слова и обороты — странная в душе клубится смута: так Россию хвалят патриоты, словно продают ее кому-то.

“ ” Не пожелаю и врагу свое печальное терпение: хочу я только, что могу, и потому хочу все менее.

“ ” Я не похож ни на кого, я только сам себе подобен, я и пишу-то для того, чтобы узнать, на что способен.

“ ” Сегодня вышел день удачный: как будто что нашел и поднял, и возле сердца лист наждачный почти не трет его сегодня.

“ ” Не знаю, как на свете том, но твердо знаю, как на этом: все, что оставил на потом, уносят с дружеским приветом.

“ ” Да, мир наш сочинен довольно скверно, однако в отношении тюрьмы кивать на Божий замысел неверно — ее уже придумывали мы.

“ ” Смотрю на Божий мир я исподлобья — то гибельно повсюду, то опасно; однако если мы – Его подобья, то ждать Его сочувствия – напрасно.

“ ” Блажен ли одинокий нелюдим? За завтраком один, в обед и в ужин… Лишь он один себе необходим, но чаще он и сам себе не нужен.

“ ” Кончается никчемная карьера, меняются в душе ориентиры, мы делаемся частью интерьера своей благоустроенной квартиры.

“ ” За дружеской выпивкой сидя, я думал, как думал давно: грешно быть на Бога в обиде, покуда нам это дано.

“ ” Воришки и некрупные злодеи умеют красть у нас из кошелька, а воры покрупнее овладели искусством отнимать издалека.

“ ” Жизнь хороша, но удивительна — такой ли быть она должна? Неправда людям отвратительна, а правда – вовсе не нужна.

“ ” Выдержит и беды, и напасти наша лучезарная порода, есть у нас пожизненное счастье: страшно далеки мы от народа.

“ ” Откуда появляются слова, прозрачнее порой слезы ребенка, не ведает у нас ни голова, ни сердце, ни душа, ни селезенка.

“ ” Колеса познания катят, идеи добра торжествуют, евреи без устали платят за то, что они существуют.

“ ” Вдыхаю покоя озон, с усилием видя и слыша; старение – славный сезон, пока не поехала крыша.

“ ” Раньше я не думал, если честно, что такая это благодать, что настолько будет интересно гомон жизни вчуже наблюдать.

“ ” Роман какой-нибудь покруче прочел бы жадно я теперь, и чтобы в мир, изрядно сучий, на пару дней захлопнуть дверь.

“ ” В какой-нибудь пустяшный день дурной при страсти нашей к воинским потехам попытка уничтожить шар земной однажды увенчается успехом.

“ ” Чувствуя оттенки и нюансы, Богу с несомненностью угоден, Дон Кихот умнее Санчо Пансы, но в реальном быте непригоден.

“ ” Пока текут колонки строк, мои черты в себе храня, отодвигается и срок захоронения меня.

“ ” Находя себе блажное удовольствие и высокие изведав ощущения, все герои, возмущавшие спокойствие, попадали под копыта возмущения.

“ ” Как ни обливали грязной сплетней, как бы нас хулой ни поносили, нет любви горчей и безответней, чем любовь еврейская к России.

“ ” В мире много проблем поважней, чем мое благоденствие утлое, только мне оно много нужней, чем прогресса течение мутное.

“ ” Дебаты, диспуты, баталии — текут бесплодно и похоже, а жены стали шире в талии, а девки стали брать дороже.

“ ” Дерзость клоуна, лихость паяца человеку нельзя не любить, ибо очень полезно смеяться, когда хочется плакать и выть.

“ ” Я болен ясным пониманием, хотя и зря оно дано, что стану я воспоминанием, а после сгинет и оно.

“ ” Срываются запретные покровы, стихает растревоженности смута, и видно, что священные коровы всего лишь были дойными кому-то.

“ ” Чужой идее дам я жительство, ее любой уразумеет: народ имеет то правительство, которое его имеет.

“ ” Я не верю сладкому роману о житье безоблачно красивом: в молодости нам не по карману то, что на закате не по силам.

“ ” Лучше пить спиртное на просторе, чем трястись от страха на престоле.

“ ” Кончается с фортуной наш турнир, который был от Бога мне завещан, остался мной не познан целый мир и несколько десятков дивных женщин.

“ ” Не зря себе создали Бога двуногие — под Богом легко и приятно. Что Бог существует, уверены многие, и даже Он сам, вероятно.

“ ” Я посмотрел – и Боже мой! Тут я поставлю много точек… Но он еще вполне живой, мой бедный вяленький цветочек.

“ ” Большое преимущество курения — возможность отлучиться в коридор, покуда воспаленно льются прения и все уже несут горячий вздор.

“ ” Любил я книги, выпивку и женщин и большего у Бога не просил, теперь мой пыл по старости уменьшен, теперь уже на книги нету сил.

“ ” Хрумкал поезд простора излишки, молчаливо текли провода, за окном нескончаемый Шишкин Левитана пускал иногда.

“ ” Стелилась ночная дорога, и мельком подумалось мне, что жизни осталось немного, но есть еще гуща на дне.

“ ” Хотя легко ношу гуляки маску и в мелкой суете живу растленной, но часто ощущаю Божью ласку в наплыве тишины благословенной.

“ ” Общаться я люблю интимно — с бумагой, мыслями, товарищем, а воспаляться коллективно предоставляю всем желающим.

“ ” Когда имеешь чин и звание, когда по рангу в люди вышел, то наплевать на ум и знание, уже ты мелких истин выше.

“ ” Случится еще многое на свете, история прокручена не вся, но это уже нам расскажут дети, на кладбище две розы принеся.

“ ” Покоритель Казбека с Эльбрусом и охотник за шайкой злодейской может быть удивительным трусом в бытовой заморочке житейской.

“ ” Забавно, как мы всюду непрерывно стараясь обрести и наверстать, о будущем заботимся надрывно, а будущее может не настать.

“ ” Когда уже здоровьем озабочен и тянет не бежать, а полежать, чужая жизнедеятельность очень и очень даже может раздражать.

“ ” Грядет души переселение: в конце судьбы моей земной мне часто снится представление, где в ком-то стал я снова мной.

“ ” Внезапная тоска томит паскудная, становятся растерянными лица, является тревога ниоткудная, когда под нами хаос шевелится.

“ ” Круто вьются струйки дыма, к водке – сыр и колбаса, это шел приятель мимо и забрел на полчаса.

“ ” Весьма, разумеется, грустно, однако доступно вполне: для старости важно искусство играть на ослабшей струне.

“ ” Все у меня читают разное, и каждый прав наверняка: одним любезны игры разума, другим – беспечность мудака.

“ ” Сохранно во мне любопытство, мерцают остатки огня, и стыд за чужое бесстыдство еще посещает меня.

“ ” Удивительное время по России потекло: утекает, как евреи, задушевное тепло.

“ ” Я плохо владею ключом к искусству молоть ерунду, легко говоря ни о чем, но что-то имея в виду.

“ ” Свобода – странный институт, не зря о ней ведутся споры: ведь если все цветы цветут, то в рост идут и мухоморы.

“ ” Дух еврейский, повадка и мимика всю реальность меняют окрест: два еврея – уже поликлиника, три еврея – строительный трест.

“ ” Я печально живу, но не пресно, уважаем по праву старейшего, и дожить мне весьма интересно до падения нравов дальнейшего.

“ ” Наша мудрость изрядно скептична — опыт жизни оставил печать, и для старости очень типично усмехнуться, кивнуть, промолчать.

“ ” Уже мы торопиться не должны, все наши дни субботни и воскресны, а детям как бы мы еще нужны, хотя уже совсем не интересны.

“ ” Жалко мне, что душевный мой опыт не впитал, обходя стороной, шорох, шелест, шуршание, шепот полнозвучной природы земной.

“ ” Забавно это злоключение, хотя и грустно созерцание того, как зыбкое свечение сошло на тусклое мерцание.

“ ” Читаю. Днем поспать охота. Курю. Экран – убийца вечера. Живу, как будто жду чего-то. А ждать уже по сути нечего.

“ ” Наследственного знания вериги стесняют жизнечувствие мое. Печальные глаза народа Книги — от вечного читания ее.

“ ” Меньше для общения гожусь, в гости шляюсь реже с каждым годом; я ведь еще вдоволь належусь рядом со своим родным народом.

“ ” Характер наш изношенный таков, что прячутся эмоции живые, а добрая улыбка стариков — ослабнувшие мышцы лицевые.

“ ” Мое суждение хмельное у многих будет под вопросом, но блядство есть не что иное, как радость пользоваться спросом.

“ ” Следит завороженная толпа за тем, как на алтарь ее вчерашний ступает победителя стопа… И искренен восторг ее всегдашний.

“ ” Нельзя чрезмерно длительно страдать, нет пользы в бесконечном сокрушении. Совсем не в легкой жизни благодать, а в легком к этой жизни отношении.

“ ” Теченье мыслей безотчетно, в игру их каждый вовлечен. Блаженно думанье о чем-то, еще блаженней – ни о чем.

“ ” Под небесными общими сводами, с общим фартом и общей бедой, все евреи со всеми народами неслиянны, как масло с водой.

“ ” Я часто поступаю опрометчиво по прихоти упрямства своего, однако же, терять поскольку нечего, то я и не теряю ничего.

“ ” Я думаю о нынешней поре, надеясь в послезавтра заглянуть… Растерянное время на дворе колеблется, куда ему свернуть.

“ ” Вовлекаясь во множество дел, не мечись, как по джунглям – ботаник, не горюй, что не всюду успел — может, ты опоздал на «Титаник».

“ ” В идейной войне многолиственной актерствуют все исполнители, а в ходе трагедии истинной на смерть обрекаются зрители.

“ ” Дурея на заслуженном покое, я тягостной печалью удручен: о людях я вдруг думаю такое, что лучше бы не думал ни о чем.

“ ” Скажу я нечто очень откровенное, интимное, постыдное, сердечное: мне все земное, бренное и тленное милее, чем высокое и вечное.

“ ” Благословен, конечно, труд — как без него, необходимого? Но люди очень рано мрут из-за него как раз, родимого.

“ ” Я когда свою физиономию утром наблюдаю, если бреюсь, то и на всемирную гармонию мало после этого надеюсь.

“ ” Вот было б дело интересное: при полном здравии и заживо проникнуть в царствие небесное и глянуть, как оно отлажено.

“ ” Вот человек: от песни плачет, боится нищего обидеть, потом кого-то так хуячит — не приведи Господь увидеть.

“ ” Когда тоской душа томится, мне шепчет голос ниоткуда, что есть война, тюрьма, больница, а ты сидишь в пивной, зануда.

“ ” Мучат нас беспочвенные мнимости, и сполна я этим награжден: я себя люблю, но во взаимности я не абсолютно убежден.

“ ” От жизни получая удовольствие, испытывая разные приятности, храню высокомерное спокойствие на случай неминуемой превратности.

“ ” Повстречав человека хорошего, понимаешь вдруг ясно и остро, что земля наша Богом не брошена, а на время оставлена просто.

“ ” Мне ответил бы кто-нибудь пусть, чтоб вернуть мой душевный уют: почему про славянскую грусть лучше прочих евреи поют?

“ ” Не в мудрости, не в милости, не в силе, тем более – не в разной ветчине, величие сегодняшней России — в одной только ее величине.

“ ” Людей культурных мало в мире, а бескультурья – пруд пруди: я, например, курю в сортире, и радость булькает в груди.

“ ” Пока не перестану жить и быть — а скоро перестану, очевидно, — я буду с полной зрячестью любить Россию, за которую обидно.

“ ” Дана лишь человеческому кругу любовного безумства благодать. За счастье поелозить друг по другу способны только люди жизнь отдать.

“ ” Ее не описали хрестоматии, неведомо науке благонравной, что в людях есть энергия апатии, недоброй, равнодушной и отравной.

“ ” Много в жизни этой не по мне, много в этой жизни я люблю. Боже, прибери меня во сне — как я наслаждаюсь, когда сплю!

“ ” Легла блаженная прохлада, слегка душа зашевелилась; как мало мне от жизни надо — всего лишь только, чтобы длилась.

“ ” Со стороны смотря, снаружи, поймут лишь редкие умы, что в те года, где было хуже, светлей и лучше жили мы.

“ ” Скука всюду живет на планете, с ней большие несчастья рифмуются, ибо темные скукины дети в сучьи стаи охотно вербуются.

“ ” Я старюсь в полной безмятежности, и длится дивная пора: сопротивляться неизбежности — весьма занятная игра.

“ ” Я множество мыслей имею в запасе — о Боге, о пьянстве, любви и еде, хотя иногда размышляю о часе, где стану никто, никогда и нигде.

“ ” Как дух тепла, как наваждение, что в жизни все светло и прочно, ласкает душу наслаждение от слова, найденного точно.

“ ” Есть некий редкий тип людей: от них исходит ощущение, что он душою не злодей, а просто Божье упущение.

“ ” На ангелов похожи все малютки, и нежностью прелестны малыши. Откуда же являются ублюдки и нелюди, лишенные души?

“ ” Все в жизни кажется нормальным, когда нас давят прессом общим, но если индивидуальным, то мы волнуемся и ропщем.

“ ” Взвешена, сосчитана, отмерена хилая российская свобода, и судьба ее удостоверена полным безразличием народа.

“ ” В иное судьбы измерение вот-вот попадут наши дети. Глухое ползет озверение по этой безумной планете.

“ ” Уходит молча – всем поклон и просьба не рыдать — как из Москвы – Наполеон, из жизни – благодать.

“ ” Я себе добыл покой и волю, я живу в любви и всепрощении, и весьма обязан алкоголю за поддержку в этом ощущении.

“ ” Пора признать, идя к итогу, что жизнь была разнообразна — от «черт возьми» до «слава Богу» судьба металась несуразно.

“ ” Назло вскипающему страху еще легко б себя я поднял и на груди рванул рубаху, но гибнуть не за что сегодня.

“ ” Народ на Востоке горяч и жесток, чужой там – как муха в борще, и Запад есть Запад, Восток есть Восток, а Ближний Восток – вообще.

“ ” Я раб весьма сметливый и толковый, а рабством – и горжусь и дорожу, и радостно звенят мои оковы, когда среди семьи своей сижу.

“ ” Жалею людей после первой же стопки, достаточна малая малость: от низко посаженной девичьей попки томит меня жгучая жалость.

“ ” На склоне лет мечты уже напрасны, хотя душе и в том довольно лести, что женщины еще легко согласны со мной фотографироваться вместе.

“ ” Время нынче – вовсе не плохое, как ни жутки вывихи его, но оно пронзительно глухое, и никто не слышит никого.

“ ” Людей, в ком Божий дар заметен, судьба сильней секла кнутом, и нынче их на этом свете гораздо меньше, чем на том.

“ ” Меня всегда влекло познание, и я дознался до того, что счастье – это понимание, что ты не создан для него.

“ ” Трудна житейская дорога: среди бредущих пожилых сильней заметно, как немного людей доподлинно живых.

“ ” В нас есть огонь, и есть металл, и дух наш дерзостен в борьбе; как мы велики, я читал, как мелки – знаю по себе.

“ ” На кратком этом жизненном пути плевал я на разумные запреты, и в мир иной хотел бы я уйти, вдыхая дым последней сигареты.

“ ” Особая присуща благодать тому, кто обессилел и стареет: все то, что мы смогли другим отдать, невидимым костром нам души греет.

“ ” Мне кажется, что в силах уберечь Россию от ползущего распада — лишь устная и письменная речь, цветущему гниению преграда.

“ ” Мы жаждем слышать Божий глас, возводим очи к небесам, а Бог чего-то ждет от нас, хотя чего, не знает сам.

“ ” В темной чаще житейского леса, где глухое царит бездорожье, наущение мелкого беса очень часто похоже на Божье.

“ ” На кепку мне упал комок и капля тронула ресницы: не все, что с неба, шлет нам Бог, довольно много шлют и птицы.

“ ” Есть такие слова в русской речи, так воздействие их благодатно, что легко выпрямляются плечи и душа улыбается внятно.

“ ” Какая бы ни мучила забота, и старость нынче как ни тяжела, я все благодарю того кого-то, чья легкая душа во мне жила.

“ ” Мы видим по-иному суть и связь, устав и запредельно измочалясь. Кудрявые не знают, веселясь, того, что знают лысые, печалясь.

“ ” Живя уже у срока на пороге, ложусь на свой диван во всю длину и думаю, вытягивая ноги, что скоро их и вовсе протяну.

“ ” Нет, я ни глубоко, ни далеко смотреть не помышлял. Играл в игру. Зато легко дышал и жил легко, а если даст Господь – легко умру.

“ ” Когда, слова сказав убогие, приму я смертную остуду, меня помянут рюмкой многие, а я уже непьющий буду.

“ ” Чувствуя, что жить не будешь вечно, тихо начиная угасать, хочется возвышенное нечто мелом на заборе написать.

Из цикла “Восьмой дневник”

“ ” Чтоб легче было старость пережить и сутки ощущались не пустыми, нас годы научают дорожить житейскими привычками простыми.

“ ” Темнота моя уютна, как пальто, много знаний человеку ни к чему, знать полезно человеку только то, что положено по разуму ему.

“ ” Чтобы смешной не быть фигурой среди людской душевной стужи, мы все припудрены культурой, но кто – внутри, а кто – снаружи.

“ ” Думаю, что видят уже многие признаки грядущего конца: ширятся успехи технологии и ужесточаются сердца.

“ ” Сократ, поднимающий чашу с цикутой, легко завершающей трудные годы, весьма наслаждался, наверно, минутой последней, уже совершенной свободы.

“ ” Когда по всей Руси кресты с церквей срывали под азартный шум и смех, везде в такой толпе стоял еврей, и он тянул канат сильнее всех.

“ ” Всю жизнь мою с утра и дотемна я горблюсь над податливой бумагой; отсутствие достойного ума природа компенсирует отвагой.

“ ” Все, что имел, я сжег дотла, и дар шута исчез. «Его печаль еще светла?» — спросил у беса бес.

“ ” Нас как бы днем работа ни ломала, но к ночи отпущение дано; в реальности свободы очень мало, а в выпивке ее полным-полно.

“ ” Я много в этой жизни понял важного, угрюмы и черны мои зрачки, но свято уважаю право каждого на розовые мутные очки.

“ ” Мир катится у Бога под рукой, наращивая кольца годовые, покойники вкушают свой покой, иллюзиями тешатся живые.

“ ” Текут последние года, и мне становится видней: смерть не торопится туда, где насмехаются над ней.

“ ” Обидно мне, что свежие звучания про свет и тьму, про волю и неволю — рождаются из долгого молчания, а я все время что-то балаболю.

“ ” Не сплю я от зова тлетворного, бунтует мой разум пустой: я принял пять рюмок снотворного, и он возмечтал о шестой.

“ ” Бог даровал мне ощущение намного разума сильней: во мне от жизни восхищение — острей, чем ужас перед ней.

“ ” Когда я был весьма уже в летах, душа сыскала чудное решение: отчаявшись в надеждах и мечтах, обрел я в оптимизме утешение.

“ ” Мелькает во мне понимания луч, что, душам людей соприроден, сам русский язык и велик, и могуч, но редко правдив и свободен.

“ ” Еще текут часы песочные, я выжил, жив и не устал, и только планы долгосрочные теперь я строить перестал.

“ ” Забавно, что гипноз идей, сердца и дух воспламеняющих, не трогает умы людей, гипноз умело применяющих.

“ ” Весьма смягчить надеюсь Бога, когда придет моя пора: хоть я и пил безбожно много, но пил – во здравие добра.

“ ” Душе моей страшней всего в речах людей хмельных, что все не любят никого и каждый – остальных.

“ ” Забавы мне уже не по плечу, природа гасит нас весьма искусно; я праведную жизнь теперь влачу, что стыдно, унизительно и грустно.

“ ” Мы все полны мотивов низких, себя любимого любя, но дивно мне, что страх за близких сильнее страха за себя.

“ ” Целителен стихов моих настрой — читатели со мной не раз делились: у них даже анализы порой весьма заметно лучше становились.

“ ” У старости несложные приметы — советовать охота старикам, и, сидя на корриде, мы советы даем и матадорам, и быкам.

“ ” Глотками чтения и хмеля я тьму в душе моей лечу и видеть свет в конце тоннеля еще покуда не хочу.

“ ” Когда нелюди, нечисть и нежить торжествуют повсюду вокруг, надо холить, лелеять и нежить свой семейный и дружеский круг.

“ ” С утра грустит во мне душа, на то имея основание: ведь жизнь, конечно, хороша, но тяжело существование.

“ ” Пускай здоровье губим, но пьем в полночный час за тех, кого мы любим, и тех, кто любит нас.

“ ” Настолько я красив и гладок, что с дивной легкостью могу без пудры, грима и накладок в кино играть Бабу-ягу.

“ ” Я ничего не председатель и не хриплю речей натужно, я очень тихий обладатель всего, что мне для жизни нужно.

“ ” Ничуть я не хочу судьбу другую, не надо мне избытка и излишка, собой на книжном рынке я торгую и радуюсь доходу, как мальчишка.

“ ” Титулы, регалии и звания так же, как награды в день рождения, очень обедняются от знания подлинного их происхождения.

“ ” В памяти грядущих поколений буду я овеян уважением: памятник беспечности и лени высекут с моим изображением.

“ ” Пускай не молкнет волчий вой и мир вокруг рычит пещерно, еврей не должен быть свиньей, поскольку это некошерно.

“ ” Жизнь российская густая взгляду внешнему не рада — ни вверху лихая стая, ни внизу глухое стадо.

“ ” Забавно мне, что струйки строк и рифмы спаренные эти мне продлевают Божий срок существования на свете.

“ ” Я стал податливее хмелю и чушь, как раньше, не порю, я был дежурным по апрелю, а нынче стал – по декабрю.

“ ” Искры наших шуток очень разны, но всегда унынию помеха, мы шутить особенно горазды, когда нам по жизни не до смеха.

“ ” И хотя в этом мире я долго прожил и по разным постранствовал странам, этот мир для меня остается чужим — непонятным, жестоким и странным.

“ ” Живу я очень уж растительно и, не пытаясь угадать, смотрю на небо вопросительно: за что мне эта благодать?

“ ” В мире поровну горя и счастья, бед и радостей, смеха и слез; очень глупо период ненастья принимать навсегда и всерьез.

“ ” Высоким духом не томим, я виски пью и в ус не дую, я был дурак, останусь им и всем весьма рекомендую.

“ ” По сути нам любой поэт одно и то же говорит: весьма прекрасен Божий свет, но всюду тьма царит.

“ ” Земное благоденствие вкушая, клубится человеков толчея, все заповеди Божьи нарушая, но искренне хвалу Ему поя.

“ ” Я старился, нисколько не взрослея, — ни ум не обострялся мой, ни бдительность, что стыдно и позорно для еврея, которому пристойна рассудительность.

“ ” Печально покрутившись так и сяк, я вижу сквозь магический кристалл, что мой родник не полностью иссяк, однако быть фонтаном перестал.

“ ” Сболтнешь по пьяни глупость ненароком — смеются собутыльники над ней, а утром просыпаешься пророком: реальность оказалась не умней.

“ ” Я зэкам в лагере прошения писал о пересмотре дел, к литературе отношения мой труд нисколько не имел. Но я был счастлив.

“ ” В державе, где централен мавзолей, — апатия, усталость, безразличие; Россия нынче спит, и снится ей недавнее зловещее величие.

“ ” Пришел я к горестному мнению от наблюдений долгих лет: вся сволочь склонна к единению, а все порядочные – нет.

“ ” Мой закат утешительно светел: каждый вечер сижу я с женой и наследство, которое детям, пропиваю, покуда живой.

“ ” Смотря вокруг то мельком, то подробно, вдоль жизни я бреду уже по краю; стараюсь я писать правдоподобно, поэтому охотно привираю.

“ ” Божий мир хорош, конечно, очень, но для счастья многое негоже; впрочем, я сильнее озабочен тем, что я себе не нравлюсь тоже.

“ ” Жестоко все устроено в природе: мы жили, мы ругались, мы дружили, а нынче все уходят и уходят, а новые вокруг – уже чужие.

“ ” Хотел бы мыслить я логически, но правит воля, мне чужая, — стишки растут эпидемически, друг друга смыслом заражая.

“ ” Все время, что я нежился в узилище и видел сквозь решетку мир оттуда, я думал: это лучшее училище для тех, кто пессимист или зануда.

“ ” Порядок в России сегодня пригодный, чтоб жить интересно и вкусно, великий, могучий, правдивый, свободный держа за зубами искусно.

“ ” Есть люди – кругозор их необъятен, а мыслят они здраво и логично, и мир вокруг им полностью понятен. Зовут их идиотами обычно.

“ ” Меня народ читает разноликий — никак не угадаешь наперед: казах, тунгус, хохол и ныне дикий еврей – российской почвы патриот.

“ ” Одно лишь меня крепко тяготит: хватает на день сил уже в обрез и к жизни неуемный аппетит сменился на прохладный интерес.

“ ” Навидевшись америк и европ, вернулся я в мой дом, душе любезный, и стал сильней любить российский треп — распахнутый, густой и бесполезный.

“ ” Забылся карнавал утекших дней, истерлась жизни тонкая тесьма, и ночь теперь царит в душе моей, но – звездная пока еще весьма.

“ ” Не согнут я еще пока и не ломаюсь, я то валяю дурака, то дурью маюсь.

“ ” Что тянут книги в тесноте, по мне – большая честь: воруют книги только те, кто жаждет их прочесть.

“ ” Я живу в загадочной стране, где живется трудно и опасно и где ты все время на войне, только здесь и гибнешь не напрасно.

“ ” Забавная мысль о житейском пути приходит ко мне иногда: нам дальше всего удается зайти, не зная – зачем и куда.

“ ” Я к еврейскому шуму и гаму привык — не к такой мы херне привыкали, — и спокойно живу, из печати и книг получая сионистый калий.

“ ” Кого ни спросишь, как дела, одну и ту же слышишь весть — что ноша жизни тяжела, но где-то свет в тоннеле есть.

“ ” Я смолоду вертелся так и эдак — вертелся, а не гнулся и вилял — и понял очень ясно напоследок, что так я жажду жизни утолял.

“ ” К России был жесток минувший век, ее кошмарно время испытало. Потом пылал надежды фейерверк. А после он погас, и тихо стало.

“ ” Сначала длится срок учебный, потом – рабочий длинный срок, за ним – короткий срок лечебный, а дальше – выход за порог.

“ ” От улочки старинной городской, от моря под закатным освещением вдруг полнишься божественной тоской, невнятным и блаженным ощущением.

“ ” Лишился я уютной тихой гавани — зачем я поменял себе судьбу? В Израиле хоронят в тонком саване, в России я б давно лежал в гробу.

Первая книжка в Израиле

Интервью радиостанции “Свобода”

На сцене чтец-декламатор

Автографы в антракте

“ ” Я – праведник, и это все заметили, а я об этом Бога не просил, но старость – это время добродетели, поскольку на пороки нету сил.

“ ” Все тихо пока в мироздании, локальны отдельные стычки, и хворост молчит в ожидании случайно поднесенной спички.

“ ” Когда весь день живешь недужно и труден даже мелкий быт, вдруг дарит весть былая дружба, что ты не всеми позабыт.

“ ” Что я воспел, пока металась во мне моя живая кровь? Воспел евреев, пьянство, старость, Россию, дружбу и любовь.

“ ” По прихоти Творца или природы, но мне и время старости дано; порядочные люди в эти годы лежат уже на кладбищах давно.

“ ” Уже я слаб, весьма недужен — конец мужицкому зазнайству, хотя жене еще я нужен для шебуршений по хозяйству.

“ ” Прильнув душой к семейной миске, теряешь удаль и замашки: увы, любовь к родным и близким — сестра смирительной рубашки.

“ ” Много их повсюду в наши дни — что ума, что духа исполины, и такое делают они — их, боюсь, лепили не из глины.

“ ” А бывает – ни с того ни с сего, и у душ бывает так, и у тел, — что ужасно вдруг охота того, чего вовсе никогда не хотел.

“ ” По жизни было множество историй, равно к добру причастных и ко злу, но память – обветшавший крематорий хранит уже лишь пепел и золу.

“ ” Через любые достижения ползет, подобно радиации, тончайший запах разложения сложившейся цивилизации.

“ ” В себе не зря мы память гасим — не стоит помнить никому, что каждый был хоть раз Герасим, своя у каждого Муму.

“ ” Пришла осенняя пора, и выпить хочется с утра. Но я креплюсь, имея волю сильнее тяги к алкоголю.

“ ” Неповторим в сужденьях быстрых народ мой, пылкий и греховный, здесь каждый сам – совет министров, и каждый сам – судья верховный.

“ ” Заметил я по ходу дня — пошляться довелось, — что девки смотрят на меня, но как бы просто сквозь.

“ ” Пылкое любовное объятие, краткое душевное безумство действует на мировосприятие, сильно уменьшая в нем угрюмство.

“ ” На планете несчетно мыслителей, даже гении числятся сотней, но убийц, палачей и растлителей уважают народы охотней.

“ ” Доля славная – в гурте, влившись в общий муравейник, в дивно-стадной тесноте жить, не чувствуя ошейник.

“ ” В России это знает каждый, но помнит нехотя и вяло: среди благонадежных граждан людей надежных очень мало.

“ ” Не стоит ни бурлить, ни каменеть, а просто в личном облике своем достаточно спокойно пламенеть доставшимся от Господа огнем.

“ ” Потомство немедля забудет о нашей оглядчивой дерзости, потомкам достаточно будет печалей от собственной мерзости.

“ ” Только беглецы любой породы и разнообразное ворье знают обаяние свободы и недолгий опиум ее.

“ ” Отгораживая собственные зоны и свою неповторимость почитая, Рабиновичи живут как робинзоны, всех иных огромной Пятницей считая.

“ ” Мне наблюдать забавно это как изъявление судьбы: повсюду битвы тьмы и света, и тьма густеет от борьбы.

“ ” А душа, летя за облака и земной истерзанная болью, все-таки грустит наверняка по земному пьяному застолью.

“ ” Сочась из умственных колодцев на благодатную окрестность, дух обрусевших инородцев питает русскую словесность.

“ ” Мое задушевное пение, сердечную горечь гоня, весьма развивает терпение у слушающих меня.

“ ” Болит и ноет поясница, и сердце явно с ритма сбилось, а все равно под утро снится все то, что в молодости снилось.

“ ” Теперь живу я, старый жид, весьма сутуло, и на столе моем лежит анализ стула.

“ ” Мы выросли, надели маски, легко почувствовали вожжи; что мы герои подлой сказки, мы догадались много позже.

“ ” Последняя ночная сигарета напомнила тюрьму, сгорев дотла, тем дымом сигаретным обогрета вся жизнь моя дальнейшая была.

“ ” Звонок, разговор, и подумал я вдруг, что старость меняет мужчин и что размыкается дружеский круг не только от смертных причин.

“ ” Не помню, у кого я прочитал, что в жизни, как оглянешься окрест, всегда есть место подвигам, – и стал с тех пор я сторониться этих мест.

“ ” Питаюсь я земными соками и потому еще живой, поэты пишут про высокое, а я – в системе корневой.

“ ” Мы движемся по жизненной дороге, таская свой мыслительный сосуд, но вовсе не случайно наши ноги из жопы убедительно растут.

“ ” Потомки нас нисколько не осудят за промахи в годах, уже глухих, поскольку наплевать потомкам будет на все, что было некогда до них.

“ ” Шла пьянка, тлели искры спора, а я гадал в тоске обвальной, кому кого придется скоро уважить рюмкой поминальной.

“ ” Много нынче пламенных любителей, занятых народа просветлением, а народ поклал на просветителей, мудро притворяясь населением.

“ ” Житейский путь отнюдь не гладок, убог без воли и желания, а духа пакостный упадок — опасней тягот выживания.

“ ” С возрастом хотя немало сложностей, жаловаться глупо и негоже: старость – ущемление возможностей, но зато обязанностей – тоже.

“ ” Природа так нам нос подвесила, притом большой величины, как будто все довольно весело, но чем-то мы удручены.

“ ” Я давно оборвал эту нить, я в широком кругу не вращаюсь, и народ мой легко мне любить, ибо я с ним почти не общаюсь.

“ ” Какой мечтой себя ни грей, а не исполнишь ни одну; срываться поздно с якорей, когда уже прирос ко дну.

“ ” Мы с неких пор по просьбе жен уже не лезем на рожон.

“ ” Подыскал я кино, где счастливый конец, после выпил с любимой женой, и подумал: дурак, а живу как мудрец — мало надо мне в жизни земной.

“ ” Когда ты любишь и любим и жить на свете нравится, то неприятностям любым с тобой труднее справиться.

“ ” Какой-то простенький мотив поет во мне глухая жалость, что из житейских перспектив уже всего одна осталась.

“ ” Что делал я? Дружил с подушкой, пил жизни мед и убирал в часах с кукушкой ее помет.

“ ” Мы между предков и потомков живем сейчас на белом свете, число развалин и обломков еще умножат наши дети.

“ ” На склоне лет я тем горжусь — помимо редких горьких шуток, — что в собутыльники гожусь почти в любое время суток.

“ ” Денег вид и шелестение так таланты манит в гости, что рождает запустение в башнях из слоновой кости.

“ ” Надеюсь я, прочтут меня потомки, душевный умягчая неуют, а после расстегнут они котомки, достанут харч и выпивку нальют.

“ ” На мир уже по-старчески гляжу: жесток, несправедлив, необъясним, но я его прекрасным нахожу, и жалко расставаться скоро с ним.

“ ” Нынче думаю чаще и чаще с острым чувством гуляки гулящего: человек, никуда не спешащий, несравненно умнее спешащего.

“ ” Россия – крайне странная страна, все вывихнуто, все неоднозначно, в ее судьбе и Бог, и сатана играют одинаково удачно.

“ ” Я всегда удивляюсь тому, что по тайной какой-то причине, но сиденье в табачном дыму жажду выпить рождает в мужчине.

“ ” Я перечел вагон литературы, умел я устно кружево плести; я мог бы стать носителем культуры, но я ленился что-нибудь нести.

“ ” Забавно думать о порядке, который в мире вдруг узрел: я мелкий овощ с Божьей грядки и, кажется, уже созрел.

“ ” Теперь я даже думаю с одышкой: поспорив чуть, устало затихаю, а если посижу над умной книжкой, то вообще неделю отдыхаю.

“ ” Творец создал так много тварей, своим потворствуя фантазиям, что меркнет звездный планетарий перед земным разнообразием.

“ ” Прозрениям души я очень верю и голос ее часто слышу вещий: за запертой от нас незримой дверью творятся удивительные вещи.

“ ” Думаю спокойно и рассеянно, что в культурном слое нашем тонком много зла зарыто и посеяно — все оно достанется потомкам.

“ ” Весьма была бы жизнь прекрасна, когда бы не была напрасна.

“ ” Поставь муляж, создай мираж, согрей настрой и атмосферу — и мы почувствуем кураж, одушевление и веру.

“ ” Про Еву и Адама помнить вечно Творец нас очень строго обязал, простив за это нам чистосердечно, что мы произошли от обезьян.

“ ” Свихнутый, чокнутый, сильно с приветом, явно блаженный с поехавшей крышей часто лучится загадочным светом — духом, ниспосланным свыше.

“ ” Я спокойно закрою глаза и земные сниму с себя вожжи: все, что мог, я уже рассказал, мир иной опишу я чуть позже.

“ ” Время летит с нарастающим свистом, тают года на планете отпетой; я по ошибке слыву оптимистом — и не перечу я глупости этой.

“ ” Свои дела и дни перебирая, готовясь к неприятностям заранее, решил собраться с мыслями вчера я, но мысли не явились на собрание.

“ ” Что не поэт – легко признаться, ребенку ясно – не философ; но кто же я? Таких вопросов опасно в старости касаться.

“ ” Бурлил, кипел, перекипел, вошел в пространство пожилое — однако жил, однако пел и трогал женщин за живое.

“ ” Когда небо подернулось тучами и на душу надвинулась мгла — хорошо в этом пакостном случае, чтобы выпивка в доме была.

“ ” Те же, что всегда, дела земные, той же лжи такие же букеты, только стали варвары иные, и у них не копья, а ракеты.

“ ” Поскольку мыслю я несложно, то принял с возрастом решение: улучшить мир нельзя, но можно к нему улучшить отношение.

“ ” И жизнь искрит неслабо, и ладится игра, досталась если баба из верного ребра.

“ ” А если думать регулярно, то вдруг заметишь в декабре, что нынче думаешь полярно тому, что думал в ноябре.

“ ” Видели глаза, слыхали уши столько, что, ничуть не став умней, сделался трезвей и стал я суше и намного сердцем холодней.

“ ” Аристотель давно разгадал оборот, им замеченный точно и рано: не тиран обрекает на рабство народ, а рабы сотворяют тирана.

“ ” Мне кажется пустым усердный труд, потраченный на чье-то обличение: всегда вожди народу что-то врут, но это дарит людям облегчение.

“ ” В природе есть дыхание печали, хотя везде кругом светло и пестро; его совсем не чувствуешь вначале, но вскоре ощущаешь очень остро.

“ ” Пьяницы, гуляки, ротозеи, фронта трудового дезертиры — умерли, оставив под музеи ихние убогие квартиры.

“ ” Эрзацы, фальшь и суррогаты питали нас в былые дни, и если чем-то мы богаты, то это именно они.

“ ” А к вопросу о культуре — был я шут и безобразник, но, по-моему, без дури жизнь – не праздник.

“ ” Вот ушел поэт из мира этого — от хулы и слуха ядовитого, и осталось много недопетого и гораздо больше – недопитого.

“ ” У старости какие удовольствия? Ничем не нарушаемый покой, обильные запасы продовольствия и кнопки от экрана под рукой.

“ ” Пишу об увядании своем, поэтому и старюсь не мучительно, хотя когда-то пел я соловьем, а нынче только каркаю значительно.

“ ” Повадки больше нет во мне упрямой, все взвешивает разум на весах; я думаю, теперь и папа с мамой спокойны за меня на небесах.

“ ” Я не склонен к суждениям смелым, но вполне убежден я примерами: когда борется черное с белым, то победа – за мелкими серыми.

“ ” Уж ни одна колода карт с цыганкой наравне совокупительный азарт не нагадает мне.

“ ” Я устроен очень просто и вульгарно, я лепился из чувствительного теста: если где-нибудь мне тошно и угарно, я немедля покидаю это место.

“ ” Люблю в России ширь полей, весенний дождь, осенний лист и счастлив ныне, что еврей и вижу это как турист.

“ ” Любовь к России в нас не вянет, во мне она с душой в ладу — наверно, были и славяне в моем развесистом роду.

“ ” С утра негромкие шумы слышны внутри квартир, где просвещенные умы ведут себя в сортир.

“ ” Я жил усердно и отважно, живые чувства ощущал и познавательную жажду легко с любовной совмещал.

“ ” Живу я не спеша, хожу пешком, и вижу я – забавно мне и странно: верблюды сквозь игольное ушко повсюду пролезают невозбранно.

“ ” Давно я срок тяну земной, а время льется. Охрана памятников мной вот-вот займется.

“ ” Я много поездил по нашей планете, и всюду меня красота волновала: такие пейзажи бывают на свете, что сколько ни выпьешь, а кажется мало.

“ ” Люблю я современников моих — и доблестны, и мыслят увлеченно; волна свободы плещется об них и тут же утекает огорченно.

“ ” Кто был никем, но кем-то стал, дорогу выбив рукопашно, он быть собой не перестал — вот это страшно.

“ ” Живя на свете этом без охраны, исполнена сочувственных забот, сама себе душа наносит раны, боясь того, болея за, страдая от.

“ ” Мы чувствуем в года, когда умнеем, насколько зыбко все и краткосрочно; и только отношение к евреям во все века незыблемо и прочно.

“ ” Не дай ни грусти, ни тоске гнать волны мрака, весь мир построен на песке — стоит, однако.

“ ” Люблю народные речения, мне по душе они и впрок, в них не тоска нравоучения, а долгих сумерек урок.

“ ” Нынче я много реже шучу, и свою неприкаянность чувствую, и в нечастых застольях молчу, и старательно всюду отсутствую.

“ ” Я народный не слушаю глас и не верю народному эху — слишком много повсюду сейчас расплодилось отзывчивых йеху.

“ ” Мне возраст печали принес, которыми надо делиться: мне нравилось жить на износ, и он не замедлил явиться.

“ ” Утешение одно в каждой тьме и стуже: да, могло быть лучше, но быть могло и хуже.

“ ” Увы, художники, увы, нередко думал я в музеях: победа там – без головы, а красота – без рук обеих.

“ ” Над большой страной могучей — гром победы власти сучьей, а свободы фейерверк — после дождичка в четверг.

“ ” Есть чувство у меня, вполне еврейское, что жить и быть живым – важней всего; плевать на невезение житейское: когда умрешь – не будет и его.

“ ” Сомнительны мне длинные стихи, моя природа краткости верна; шуршание излишней шелухи мешает шелушению зерна.

“ ” В наш дух, который мы расчислили как некий нам подарок Божий, заметно входит легкомыслие, что лично мне всего дороже.

“ ” Вдруг холодом меня обволокло, как будто льгота кончилась Господня, — российское душевное тепло куда-то испаряется сегодня.

“ ” Шальная, крутая, пропащая, без рамок отселе доселе, поэзия – баба гулящая, однако отнюдь не со всеми.

“ ” Сегодня очень остро я почувствовал, какой я в этой жизни гость случайный, как будто ненароком поприсутствовал на собственной кончине беспечальной.

“ ” Приблизившись к таинственному краю, храним покуда промыслом Господним, я тихо сам с собой в снежки играю запомнившимся снегом прошлогодним.

“ ” Не надо глубоко в себе копаться, отыскивая сумерек явление: люблю я засыпать, а просыпаться теперь уже люблю гораздо менее.

“ ” Куда чуть зорче ни взгляни, одна и та же вьется нить: толпа всегда кричит: «Распни!» — чтобы потом обожествить.

“ ” Любимый у Творца эксперимент — менять земной истории течение, а лучший в этих играх инструмент — общественное умопомрачение.

“ ” Еще живу, отбрасывая тень, и я ее достойно наградил: она одна выходит за плетень, которым я себя огородил.

“ ” Тупая поступь непреложности слышна во времени текущем, и умственной не надо сложности, чтоб догадаться о грядущем.

“ ” Увы, но нам понять, чего мы стоили и было в нашем веке что почем, возможно лишь из будущей истории, которую не мы уже прочтем.

“ ” Такая близость с вольным небом, такой загадочный удел — когда бы я евреем не был, то я б цыганом быть хотел.

“ ” Совсем пустое дело – стихоплетство, глотаемое тут же речкой Летой, однако же душевное сиротство врачуется пустой забавой этой.

“ ” Я люблю услужить, я такой, каждый миг я в готовности пылкой и всегда у себя под рукой, когда надо послать за бутылкой.

“ ” На почве страха, лжи и крови под марши, хрипы и рыдания растут любые травки, кроме ростков добра и сострадания.

“ ” Что люблю себя, я не таю, и любовь эту глупо гасить; только жаль – на могилку мою не смогу я цветы приносить.

“ ” Когда существование плачевное заметно приближается к концу, то средство наиболее лечебное — прильнуть после стакана к огурцу.

“ ” Светясь остатком силы и огня, пою свои сомнительные арии, но ордер на изъятие меня уже лежит в небесной канцелярии.

Из цикла “Девятый дневник”

“ ” Не двигается время наше вспять, но в некие преклонные года к нам молодость является опять и врет, как лихо жили мы тогда.

“ ” Мы содержимся в холе и неге, мы хранимы семьей, как алмаз, только мха молодые побеги все равно прорастают из нас.

“ ” Воздух весенний похож на лесной, пахнет мечтами увядшими. Многие ангелы скользкой весной тихо становятся падшими.

“ ” Вырос я в загадочной отчизне, в ней созрел мой разум и желания, в университетах нашей жизни ложь была наукой выживания.

“ ” Нет, мы у судьбы не слепые рабы, устроено так мироздание, что, если не ждешь ничего от судьбы, она утолит ожидание.

“ ” Всемирное движение истории является для нас весьма загадочным, однако же бывают территории, где бег ее становится припадочным.

“ ” Прощусь покуда с мыслями угрюмыми и стану о былом писать моем: былое, разукрашенное думами, роскошным выливается враньем.

“ ” На будущее я не повлияю — свои шуты появятся у них, поэтому я молча наливаю и тихо пью за правнуков моих.

“ ” Сейчас доступно для продажи все – от Луны до эскимо, не только рукопись, но даже и вдохновение само.

“ ” Печать печали перламутром туманит лица людей, не смогших этим утром опохмелиться.

“ ” Античных авторов читаю, довольно многих – первый раз, и человеческую стаю такой же вижу, как сейчас.

“ ” Я виски лью в мои руины, я пил на воле и в неволе, меня Творец лепил из глины, замешенной на алкоголе.

“ ” Пьем на равных. В результате — как на слаженном концерте: слабый духом спит в салате, сильный духом – спит в десерте.

“ ” Просторы российской словесности — настолько большое пространство, что в этой раскидистой местности цветет и любое засранство.

“ ” О всякой не заботясь чепухе, желая быть в уверенных руках, овечки в их мечтах о пастухе не думают ничуть о шашлыках.

“ ” К нам божественный свет освежающе льется, от него мы сильней и добрее. Человечество живо, покуда смеется, раньше всех это знали евреи.

“ ” Повсюдный климат, он таков — печалит ум и дух, сегодня время пауков и очень жалко мух.

“ ” И время шло бы удивительней, и жизнь текла бы замечательно, когда б себе своих родителей мы подбирали б до зачатия.

“ ” Раскаты войн и революций трясут державы на корню, а люди женятся, ебутся и рады завтрашнему дню.

“ ” Слова играют переливами, как на закате птичья стая, и мы себя вполне счастливыми вдруг ощущаем, их читая.

“ ” Люди злы, опасливы и лживы, мир – увы – таков, какой он есть, только, слава Богу, еще живы совесть, милосердие и честь.

“ ” Полно дураков на ристалище нашем, различных повадкой и лицами. Дурак из евреев особенно страшен — энергией, хваткой, амбицией.

“ ” В этой жизни мы странные странники, мы в порядке земном – перебои, и, с одной стороны, мы избранники, а с другой – безусловно, изгои.

“ ” Давно я дал себе зарок не сочинять печальных строк, но дуры мне не подчиняются и сами грустно сочиняются.

“ ” Обидно, что сейчас интеллигенция — всегда ей честь по чести воздавалось — рифмуется со словом «импотенция», а раньше никогда не рифмовалась.

“ ” После приема стопаря, после повтора душа готова, воспаря, для разговора.

“ ” В будущее стелется дорога, тихо проплывают облака, стало геростратов нынче много, что им жечь не знающих пока.

“ ” Хранят российские дорожки следы запуганных зверей, а той избушки курьи ножки погрыз еврей.

“ ” Мы все – бедны или богаты, но про богатство любим сказки, а лично я люблю закаты — за золотистость их окраски.

“ ” Без устали крутился мой волчок; доселе кружит; из мальчика случился старичок; и пьет, не тужит.

“ ” От канувшего времени лихого остались голубые небеса. Не помню ничего уже плохого — особенно того, что делал сам.

“ ” Товарищ мой поведал мне о важной умственной находке, что если истина – в вине, то правда – в водке.

“ ” У времени простое измерение: течет покой, как некое событие, и снова наступает озверение, и новое идет кровопролитие.

“ ” Гуляя, как мартовский кот (и время текло по усам), я свой генетический код по многим послал адресам.

“ ” Просветов мало. Но во мраке любой эпохи и поры повсюду в гору лезут раки, мечтая свистнуть нам с горы.

“ ” В жизни бывают прекрасные миги: после прочтения редкостной книги, при узнавании важного факта, перед началом любовного акта.

“ ” По беспечности и по наивности люди сходятся, словно любя, а потом от нехватки взаимности начинается бегство в себя.

“ ” Я молод был еще недавно и подвергался комплиментам, но вял и слаб теперь так явно, что всем кажусь интеллигентом.

“ ” Уж раз я сам себя запряг в литературный воз, то западло мне и в напряг возить на нем навоз.

“ ” Работа и семья – кто нас осудит? Уютом дышит чистая берлога; что рядом – замечательные люди, уже мы узнаем из некролога.

“ ” Российской школы давний выпускник, я знаю о себе не от кого-то: подобно всем я мыслящий тростник, но я пропитан соками болота.

“ ” Любая мне мила попойка, душе дарящая полет, я выпил в жизни этой столько, что не любой переплывет.

“ ” Упал кураж и выдохся трезвон, мы общество собой не беспокоим, на склоне дней приходит угомон и вкрадчиво становится конвоем.

“ ” Согласно прихоти природы текут загадки, ей угодные: плодятся дикие народы и малодетны благородные.

“ ” Живу я с удовольствием на свете, хоть возраст у меня – смурной и смутный, а то, что в голове гуляет ветер, — так он попутный.

“ ” Иду земной дорогой много лет я, длину ее отмерит Божий глаз, однако ширина дороги этой зависит исключительно от нас.

“ ” Я Петрарку вспоминаю нынче вновь, размышляя о подробности интимной: очень часто безответная любовь несравненно плодотворнее взаимной.

“ ” Курил я с гегемонами чинарики, и тайно думал я, дурак надменный, что все ж не гегемоны, а очкарики мир этот сотворили современный.

“ ” Я срок земной почти что отмотал, душа незнамо в ком начнет с начала, теперь коплю презренный я металл, чтобы вдова детей не огорчала.

“ ” Уже нам не расскажут ничего — ни прозой, ни холстами, ни в стихах — те юноши с талантами, кого эпоха раздавила впопыхах.

“ ” Люблю ежевечернее подпитие, когда ничто блаженству не мешает и с ангелами Божьими соитие душа неторопливо совершает.

“ ” Сам себя усерднейший читатель, начисто запутавшись в ролях, «богохульник, но богоискатель» я себе заметил на полях.

“ ” Я – смысловик, мое меню — умам высоким подражание, и хоть я звук весьма ценю, но мне дороже содержание.

“ ” Приветливей стал я на старости лет, поскольку позорно забывчив, и лица я помню, а чьи они – нет, поэтому так я улыбчив.

“ ” Теперь живу я осмотрительно: во внешний мир идя из комнаты, себя осматриваю бдительно — очки, ключи, штаны застегнуты.

“ ” Забавно, что от алкоголя нисходят к нам покой и воля.

“ ” Очень грустно дома вечером, если в доме выпить нечего.

“ ” Ясно видя в жизни, что почем, выискал к покою я ключи: вовсе не нуждаюсь я ни в чем из того, что я не получил.

“ ” Всех нас желанью вопреки — согласно Божьему билету — несет течение реки, которая впадает в Лету.

“ ” Понял на днях в размышлении праздном то, что с годами поймут наши внуки: каждое дело становится грязным, если творят его грязные руки.

“ ” Совсем не верить если в чудо, то быть естественной беде, и я, никто из ниоткуда, — никем я стану и нигде.

“ ” Блажен, кто бьется лбом о стены и ощущает упоение, но рушит подлые системы лишь только тихое гниение.

“ ” Высоких слов пустой накал во мне рождает смех, а смехом, циник и нахал, я раздражаю всех.

“ ” Мир сейчас на тихом перекрестке, скука души юных бередит, снова скоро выйдет на подмостки пламенный убийца и бандит.

“ ” Весьма разнообразно время множит в нас перемены личного всего; дерьмо, конечно, стать иным не может, но дивны превращения его.

“ ” Возраст мой, весьма осенний, объяснение тому, что согласен я со всеми, но не верю никому.

“ ” Меняется в мире любая погода и в день обращается ночь, в российские двери стучится свобода, но ей достучаться невмочь.

“ ” Я прочел уйму книг, и набит мой чердак — то ли мудрый старик, то ли старый мудак.

“ ” Любое благородное деяние, все добрые дела, какие были, с годами обретают воздаяние; обычно адресат уже в могиле.

“ ” Уже полвека я пишу и слышу в тишине, как мирозданья рваный шум полощется во мне.

“ ” Нам солнце обаятельно лучится, и на душе теплее от него, а Ленин заповедал нам учиться, но не сказал – чему и у кого.

“ ” Хотя я всей душой повязан с песней о дивных наших свойствах боевых, события в семье мне интересней бесчисленных событий мировых.

“ ” Во мне еще к жизни полно интереса, у нас отношения нежные, я был говорлив, как колеса экспресса, а нынче скриплю, как тележные.

“ ” У жизни смысла не было и нет, об этом устно сказано и письменно, и я вполне разумно много лет живу легко, бесцельно и бессмысленно.

“ ” Я живу спокойно, без кипения, срок земной настырно продлевая, в чашу своего долготерпения крепкие напитки подливая.

“ ” Мне стукнуло достаточно годов, поэтому естественно и просто по возрасту я выбыл из рядов творцов демографического роста.

“ ” Хороша моя старость безмозглая: ни о чем уже думать не стоит, ночью даль улыбается звездная, днем – уютный с лекарствами столик.

“ ” Отрадно жить на белом свете и знать по замыслу Творца, что ничего тебе не светит помимо скорого конца.

“ ” Не хочет видеть этого никто, меж тем как с очевидностью везде в политику легко плывет лишь то, что с легкостью всплывает на воде.

“ ” Возможна масса комментариев, но век наш, видимо, таков, что и среди гуманитариев ужасно много мудаков.

“ ” Мы шли по жизни ощупью, мы духом не протухли, хотя Сенатской площадью служил нам стол на кухне.

“ ” Лишенный красивой фактуры и явный духовный бедняк, на клумбе российской культуры я был интересный сорняк.

“ ” И пусть я Божий дар гублю, когда бранюсь, как шут площадный, но я российский мат люблю, бессмысленный и беспощадный.

“ ” Я и привержен к ярким фантикам, и подлость вижу в подлеце, забавно это – быть романтиком и циником в одном лице.

“ ” Чем больше в человеке благородства, чем искреннее предан он отчизне, тем горше и острей свое сиротство он должен ощущать в текущей жизни.

“ ” С удачей знались мы достаточно, былое помнится не гадко, а нынче – противозачаточна у нас наружность и повадка.

“ ” Я люблю журчание монет, рад и весел, если повезло, деньги – это зло, когда их нет, а покуда есть – совсем не зло.

“ ” Жизнелюбие стиха непостижимо, как загадка о начале всех начал: между плитами гранитного режима он упрямо пробивался и звучал.

“ ” Я много сегодня стишков наваял, работал усердно и честно, по склону Олимпа весь день я гулял и понял, что мне там не место.

“ ” Пускай в душе печаль царит, но правда – мой кумир: Творец не ведал, что творит, когда творил наш мир.

“ ” Смеются надо мной, наверно, те, кто ценит авангардные изыски: люблю я краткость, верю простоте, и нравится мне суп из личной миски.

“ ” Меня приветила эпоха — читался я довольно длительно: когда душе темно и плохо, ей наплевательство целительно.

“ ” Умеют евреи хранить свой секрет, и скажет любой, кого спросим, что атомной бомбы в Израиле нет, но если придется, то сбросим.

“ ” Я ездил по Европе и по Азии, внимал и молчунам, и краснобаям — безмерно широко однообразие, в котором век земной мы проживаем.

“ ” Своих детей убив, Россия мается, но свежая на смену зреет завязь, страна за это время изменяется, умело той же самой оставаясь.

“ ” Я член того таинственного цеха, в котором, ремесло свое любя, шум жизни отражаем мы, как эхо, сначала пропустив через себя.

“ ” Сегодня я думал, моральный урод, что все-таки мы пустомели: евреи в России споили народ, а больше нигде не сумели.

“ ” Создатель если не отверг условия игры, то после дождичка в четверг мне свистнет рак с горы.

“ ” К отменной мысли я пришел, она не глубока: любить Россию хорошо, когда издалека.

“ ” А время течет не пустое в оставленной мною отчизне: в России эпоха застоя целебна для вянущей жизни.

“ ” Большой запас догадок перерыв, пришел я к убедительному знанию: курение – от жизни перерыв, поэтому полезен выживанию.

“ ” Овеян двусмысленной славой, ласкаю сустав ревматический, а где-то с беспутной шалавой гуляет герой мой лирический.

“ ” Я ничуть политикам не критик, но решили как-то мы с приятелем: чем честней и искренней политик, тем успешней врет он избирателям.

“ ” Большое я питаю уважение к нечаянному автору тому, который вдруг дарует ублажение угрюмому настрою моему.

“ ” Недолго нас томит безделица душевной радости и хворости; любая горесть – перемелется, а счастье – выветрится вскорости.

“ ” Вон ходит Муза вдоль бульвара, к нам не спешит — должно быть, запах перегара ее страшит.

“ ” Кем ты срок земной мотаешь — царь, мудрец, герой, — равно прочим почиваешь ты в земле сырой.

“ ” Мое на свете пребывание, хоть я уже весьма остужен, дает мне думать основание, что я еще кому-то нужен.

“ ” Все в мире зыбко, но зато наш век в удобствах нас купает, и непродажно только то, чего никто не покупает.

“ ” Волна прилива и отлива, лениво лижущая сушу, зовет пожить неторопливо и освежить покоем душу.

“ ” Заметил верно кто-то встарь в дыму большого зарева: не столько страшен государь, как шавка государева.

“ ” Уже мне зеркало не радо и ходят ноги вразнобой, уже зажмуриваться надо для любования собой.

“ ” Не Бог ли мир готовит к новым войнам под хор из подлецов и подголосков, с усердием, Мичурина достойным, выращивая злобных недоносков?

“ ” Надеюсь, еще далеко от агонии, покуда туманно грядущее, я еду по жизни в курящем вагоне, к тому же купе мое – пьющее.

“ ” Смотрю вокруг я неспесиво, кипящий мир лишь дурень хает, сейчас хозяйка жизни – сила, а разум нынче отдыхает.

“ ” Покуда ангелы прослушку твоих поступков тихо вертят, разумно жить на всю катушку, чтоб восхищались даже черти.

“ ” Заметно влияние внешней среды на рост и расцвет дарования: повсюду угрюмо ютятся плоды, прогнившие до созревания.

“ ” Увы, раздумывая честно, в душе невольно сеешь смуту: прослыть Сократом очень лестно, но неохота пить цикуту.

“ ” Я к Богу легко обращаюсь, ценя совет Его, изредка нужный; моя синагога внутри у меня, и я не нуждаюсь в наружной.

“ ” В России беды злобу воспаляют, кошмарны и жестокость, и дремучесть, однако россияне проявляют поистине еврейскую живучесть.

“ ” Разлуки пошли полосой, теряю друзей и родных, косая старуха с косой работает без выходных.

“ ” Странное привез я впечатление о родной нам некогда стране: власти так обрыдло население, что она готовится к войне.

“ ” Мы видим жизнь до глубины, мы знатоки, а не пижоны, все думают, что мы умны, однако правду знают жены.

“ ” Трудна житейская дорога, и чтобы легче путь избыть, полезно сесть, налить немного и про закуску не забыть.

“ ” Мы с ним курили и молчали, слова нам были бы некстати; очарование печали дается душам на закате.

“ ” Всем советам папы вопреки, сызмала купаясь в море смеха, часто заплывал я за буйки и в Сибирь поэтому поехал.

“ ” Повсюду суются карасики, свою демонстрируя личность, — играют карасики в классики, а щуки не любят публичность.

“ ” Нет, палач не думает о мертвых, мертвые забыты и молчат, а убийцы, сидя на курортах, радуются живости внучат.

“ ” Не порю деловую горячку, не смотрю на повсюдную гнусь; я бы впал даже в зимнюю спячку, но боюсь, что уже не проснусь.

“ ” Мигом забывая про свободы, мягче и послушней пластилина делаются целые народы под рукой крутого властелина.

“ ” Когда подонки празднуют успех и льется на умы змеиный яд, рабы-интеллигенты гаже всех: они ведь понимают, что творят.

“ ” Был инженер я, пил с коллегами, я был достойный их коллега, кончались выпивки ночлегами в местах, негодных для ночлега.

“ ” России не опасен внешний враг, ее хранят пространство и снега, но ей опасен внутренний дурак, усердно сочиняющий врага.

“ ” Еврей, но пьющий – не мираж, а просто редкое явление; к нему приходят и кураж, и дум высокое стремление.

“ ” О росте поганства на свете есть факты, неслышно кричащие: нам редкие сукины дети встречаются чаще и чаще.

“ ” Я знаю многочисленные случаи — словами это плохо выразимо, когда в уюте и благополучии становится вдруг жить невыносимо.

“ ” Похоже, что людское большинство потребности привычно утоляет, божественное жизни волшебство уже их очень мало удивляет.

“ ” Нынче книгу врача я листал, там идея цвела, словно роза: наше чувство, что совесть чиста, — верный признак начала склероза.

“ ” Стал чувствовать погоду я — готовясь, видимо, к уходу в те занебесные края, где людям делают погоду.

“ ” Забавно, что течение истории — похоже, просто ради развлечения — смывает без остатка все теории насчет ее дальнейшего течения.

“ ” Друзья мои привольно дышат и пьют прекрасно, а кто из нас о ком напишет, пока не ясно.

“ ” Замашка спорить и дерзать еще мне по плечу: когда мне нечего сказать — и то я не молчу.

“ ” Услада есть у населения, она смягчает все напасти: отнять восторг совокупления не по плечу паршивой власти.

“ ” От колыбели до погоста живем, как жил далекий предок. Что мир устроен очень просто, мы понимаем напоследок.

“ ” Удача моя – не секрет: на зависть оседлым евреям я пепел своих сигарет по трем континентам развеял.

“ ” Когда мы планы жизни чертим — когда и что, куда и как, — смеется Бог, хохочут черти и бесы прыскают в кулак.

“ ” Везде всегда одно из двух, и очевидна безусловность: где разум испускает дух, сей миг является духовность.

“ ” Попадая во властную челядь и возвыся свой жизненный путь, человек превращается в нелюдь, сам того не заметив ничуть.

“ ” Пускай уже томит меня дорога, пускай вокруг народ уже другой — давай пошебуршим еще немного, давай докурим, друг мой дорогой.

“ ” Вон печаль остающихся гложет, что душа навсегда улетела, а душа очень рада, быть может, что сбежала из мерзкого тела.

“ ” Я вернулся из мест заключения с неким чувством, известным не каждому, — словно пройден был курс обучения непонятно чему очень важному.

“ ” Есть люди родом из трагедии — несчастные анахореты, есть люди – из энциклопедии, но большинство – из оперетты.

“ ” Увы, мадам, я нынче пас, не годен я для пылкой дури, теперь я только словелас, как некто грустно скаламбурил.

Поездки гастрольбайтера. Я в Рейкьявике

В Осло

В Праге

В Харбине

“ ” Волшебников не стало настоящих, но время снисходительно к баранам: теперь нас околдовывает ящик, заманчиво светящийся экраном.

“ ” Знает Бог о нашей жизни на планете, и в решеньях Его нету промедления: если б не был телевизор изобретен, то намного больше было б населения.

“ ” Основа всякой дипломатии — не поддаваться послевкусию: вас ясно шлют к ебене матери — вы продолжаете дискуссию.

“ ” Забавно мне, что раньше или позже измученный своим закабалением, народ однажды сбрасывает вожжи, узду храня с неясным вожделением.

“ ” Играло все и пело в нас когда-то, осталась только память фотографий, и близок день, когда вторая дата появится у наших биографий.

“ ” Печально, что для жизненного фарта, чтобы пришла удача настоящая, ума помимо, воли и азарта нужна и атмосфера подходящая.

“ ” Я просто выражу словами извечный Божий парафраз: трава сперва растет под нами, потом она растет из нас.

“ ” Творец придумал загодя, заранее, как выжить нам, иллюзии храня: нас делает счастливыми незнание людей и послезавтрашнего дня.

“ ” В нашем доме после выпивки поют, а душевностью, напитками омытой, создается удивительный уют, мягко пахнущий Россией незабытой.

“ ” И обниму я жизнь за плечи и тихо ей шепну на ухо: за утро, долгий день и вечер — спасибо, дивная старуха.

“ ” Конечно, можно сделать вид, что нет чудес на свете, но телефон всегда звонит, когда я в туалете.

“ ” Легко увидеть, если посмотреть, — заметил умудренный гробовщик, — что в бизнесе едином жизнь и смерть, и жизнь у смерти – верный поставщик.

“ ” Нас ничуть не мучит ощущение, что в упряжке тянем наши годы; думаю, для нас порабощение легче и естественней свободы.

“ ” Я интересно жил да был, душой не гадок, не столько нравы я любил, сколь их упадок.

“ ” Русь живет, разрушая и строя, лжи крутой извергая струю, и опасны для подлого строя только те, кто не ходит в строю.

“ ” В каждой жизни, даже нищей, есть высокое событие: из родимого жилища в никуда навек отбытие.

“ ” Есть очень родственное сходство — оно душевно таково — между творящим злое скотство и одобряющим его.

“ ” Пройдет пора осенней стужи, мороз надвинется на нас; поскольку дальше будет хуже, спасибо Богу за сейчас.

“ ” Мы все причалим к тихой гавани, как только срок отбудем весь, а так как нет кармана в саване, то деньги тратить надо здесь.

“ ” Евреи с чемоданом в уголке, к России прикипевши на веку, херачат так на русском языке, что лестно и тревожно языку.

“ ” Мне высоких не надобно истин, мне и низких избыточно много: развивают наш мир зуд корысти, жажда славы и скуки изжога.

“ ” История качается, как маятник, его качает Бог или народ: кому сегодня пышно ставят памятник, назавтра он – и сволочь, и урод.

“ ” В России дух народный цел и жив, его и удушеньем не убьют; она опять над пропастью во лжи, а люди так же пляшут и поют.

“ ” Нынче боль – до умопомрачения, я на боль навечно обречен; завтра наступает облегчение, послезавтра – все нам нипочем.

“ ” Я жить люблю, мне жить охота, но я и помню с неохотой, что где-то губится пехота, другой убитая пехотой.

“ ” Чего желать? О чем тужить? Все, что случалось, было кстати. Большое счастье – просто жить — осознается на закате.

“ ” Мой разум никак не вмещает загадку решений верховных: Господь виноватых прощает, ничуть не щадя невиновных.

“ ” Всегда зазря Россию поносили, неправедны хулы пустые эти: великое значение России — в показе, как не надо жить на свете.

“ ” С роскошной концовкой короткой хочу написать я рассказ: Кутузов и Нельсон за водкой беседуют с глазу на глаз.

“ ” Несу я возраста вериги, нашлась и ниша безопасная: взамен реальной жизни – книги теперь моя забава страстная.

“ ” Поскольку нас вот-вот поглотит вечность, учитывая это обстоятельство, весьма разумно жить, явив беспечность и полное на вечность наплевательство.

“ ” Думая о разуме по-разному, к мысли невеселой я пришел: мир земной, устроенный по разуму, напрочь будет жалости лишен.

“ ” Ничего уже не надо нам, как отменно пел поэт, наши песни пахнут ладаном, но большой печали нет.

“ ” Бывает порой телефонный звонок — пустяшный случайный привет, но чувством, что ты не совсем одинок, окрашен за окнами свет.

“ ” У свободы очень много вариаций, и меняться они могут как угодно, от свободы можно даже отказаться — добровольно, и с охотой, и свободно.

“ ” Сменив однажды место жительства, я тут живу светло и счастливо, но и на здешнее правительство смотрю прищурясь и опасливо.

“ ” Безропотно готов я смерть принять, ответить за слова готов я эти; не дай мне только, Господи, узнать, что не было и нет Тебя на свете.

“ ” На глобус я смотрю слегка усмешливо — какой-нибудь везде томятся хворостью; Творец вращает Землю непоспешливо, но пакости чинит нам – с жуткой скоростью.

“ ” Живу я целесообразно, поскольку понял в ходе лет: в чем нет греховного соблазна, в том никакого смысла нет.

“ ” Открой, приятель, холодильник, закуску вынь из тесноты; скажи мне, кто твой собутыльник, и я скажу тебе, кто ты.

“ ” Вон побежал мальчонка резвый, дворовых драк лихой виновник, а после будет постный, трезвый и обстоятельный чиновник.

“ ” Мы плохо делали карьеру, топя ее в питье и блуде, но кто послал карьеру к херу — из тех душевней вышли люди.

“ ” Если в лица смотреть без поспешности — даже пусть не промолвит ни слова, — то порой можно просто по внешности угадать мудака записного.

“ ” Не был никогда я сильно против, чтоб утихло мыслей воронье. Самый одуряющий наркотик — это самому себе вранье.

“ ” Я ночью палился в душевном огне, мне снилась картина зловещая: в горящую избу на шалом коне въезжала какая-то женщина.

“ ” Наше слово не будет забыто, продолжение свойственно слову, и когда я откину копыта, некто юный обрящет подкову.

“ ” Большим поэтом был Басё, слова ложились в масть, однако высказал не все и мне оставил часть.

“ ” А тот, кого убрали, – был не свой и клал куда не надо наглый глаз, и был он возмутительно живой, и много знал он лишнего про нас.

“ ” За истину, добро и справедливость боролись и толпа, и одиночки, но брали верх то сила, то сонливость, и около могил росли цветочки.

“ ” Смотрю, от восторга почти не дыша, на дивное это явление: у нас на ушах повисает лапша, сквозь них проникая в мышление.

“ ” На мужика кричать не надо — зачем излишняя шумиха? Мужик бояться должен взгляда и слова, сказанного тихо.

“ ” В любой безжалостной эпохе, отравной разуму и вдоху, отлично жили выпивохи, поскольку клали на эпоху.

“ ” Забавным я владел товаром: тоску и скуку я лечил. Я торговал нечастым даром, который даром получил.

“ ” Мечты и грезы с возрастом угасли, и жить гораздо легче в их отсутствии. Жизнь состоялась. Только удалась ли? Ответ на это – в личном самочувствии.

“ ” От обилия войн нескончаемых, нашей вечной замашки дурной, из последствий, легко замечаемых, — нарастание толщи земной.

“ ” За будущее мне сейчас обидно, почти никто не думает о нем; его пока не слышно и не видно, а ведь оно уже горит огнем.

“ ” Настала старости зима, и дряхлы все до одного — и те, кто выжил из ума, и те, кто прожил без него.

“ ” Нет, недаром на свете я жил, обретаясь в потемках густых — я в четыре строки уложил много мыслей, простых и пустых.

“ ” Когда перестает играть гормон продленья человеческого рода, то в теле наступает угомон, и грустная томит его свобода.

“ ” Любовью наслаждаюсь я народной — вчера я тронут был почти до слез, когда по вольной воле благородной читатель мне бутылку преподнес.

“ ” Похоже, кончается эта игра, скукожился высохший лист; во мне пессимист шепелявит: пора, но тянет пожить оптимист.

“ ” Каплю внес я в русскую духовность книгами и голосом на сцене: я вернул духовности греховность, без которой дух неполноценен.

“ ” А те, к кому ходил, бывало, в гости — не все еще, но многие из них, — кто на российском спит уже погосте, а кто в земле Израиля затих.

“ ” Киснет застоявшееся мнение, мучается пойманная птица; если встретил чудное мгновение — не проси его остановиться.

“ ” Увидевши, что стих короткий мой способен передать любые ноты, во всей литературе мировой теперь я часто чувствую длинноты.

“ ” Ни лютая злоба текущего дня, ни прутья пожизненной клетки нисколько уже не волнуют меня. А к пиву сварил я креветки.

Из цикла “Десятый дневник”[1]

“ ” Нет особости в жизни моей — было весело, трудно, печально; русский автор еврейских кровей, выжил я совершенно случайно.

“ ” Есть факты, бальзамом текущие: наука признала опасливо, что люди, умеренно пьющие, живут очень долго и счастливо.

“ ” Мир зол, жесток, бесчеловечен и всюду полон палачей, но вдоль него, упрям и вечен, добра струящийся ручей.

“ ” Я Россию вспоминаю всякий раз — это время было вовсе не пропащее: хорошо, что было прошлое у нас, без него мы б не ценили настоящее.

“ ” Ввиду моих особенностей профиля, и сумерека глаз, и носа длинного по жизни мог играть я Мефистофеля, а я косил под ангела невинного.

“ ” Я не в курсе наших распрей политических: кто кого и кем куда – мне все равно, потому что в ситуациях критических с Божьей помощью смывается гавно.

“ ” Еще могу слова плести узорами, в удобное усядусь если кресло, теперь меня ласкают бабы взорами — касаться им уже не интересно.

“ ” Молчат воинственные трубы, пока в поход еще не наняты, и все на свете душегубы борьбой за мир усердно заняты.

“ ” Старость не тоскует о былом и не ощущает утомления, старость согревается теплом собственного медленного тления.

“ ” Никто не знает наперед, как обернется что кому. А кто пророчит – нагло врет. Но верят именно ему.

“ ” Много всякого есть в человеке — я тщеславен и часто вульгарен; не нуждаюсь я в Божьей опеке, хоть весьма за нее благодарен.

“ ” Мне эта смесь любезна и близка: в ней плещется старения досада, еврейский скепсис, русская тоска и вишня из израильского сада.

“ ” С любовью близко я знаком, она порой бывает мнимой, а счастье – жить под каблуком у женщины, тобой любимой.

“ ” У мужиков завидный жребий — и повсеместный, и всегдашний: сперва исполнить долг жеребий, а после плуг тянуть по пашне.

“ ” Хотим создать мы впечатление, пока язык еще остер, что наше старческое тление вполне похоже на костер.

“ ” У духовности слишком кипучей очень запах обычно пахучий.

“ ” В неволю нам больно поверить, поэтому проще всего — забыть о попытках измерить длину поводка своего.

“ ” Прожил я много больше, чем осталось, былое мне роскошный фильм рисует, однако же оставшаяся малость меня куда сильней интересует.

“ ” Жую ли филе дорогой куропатки, в игре одержал ли победу — в житейском трамвае на задней площадке я зайцем по-прежнему еду.

“ ” Когда мне душно и ненастно, я сплю в любое время дня, пространство сна довольно часто счастливым делает меня.

“ ” Я сидел в тюремной клети, я скитался в черной мгле — лучше тяжко жить на свете, чем уютно спать в земле.

“ ” Когда концерт мой шел к концу, подумал я без одобрения, что я пою хвалу Творцу, весьма хуля Его творения.

“ ” Провел я век совсем не просто, я жил насыщенно и разно от шумной глупости подростка до стариковского маразма.

“ ” Я так усердно жил, ей-богу: и кроток был, и в меру смел, но вот с шагающими в ногу я слиться так и не сумел.

“ ” Кто осознал, в какую даль мы ушли навек от черной гнили, наш перелет с берез на пальмы уже давно благословили.

“ ” Мне та любезна беллетристика, повествование беспутное, где из-под фигового листика ты все же видишь нечто смутное.

“ ” Душа боится длительной печали и делает лихие виражи: отчаявшись достичь, о чем мечтали, мы новые находим миражи.

“ ” Была когда-то настежь дверь, людей был полон дом… Я и себя уже теперь переношу с трудом.

“ ” Я подвергался многим клизмам, но не был ими поврежден, поскольку пошлым оптимизмом был безнадежно награжден.

“ ” Пока что я качу свой камень, качу его и день, и ночь, порою чувствуя руками его готовность мне помочь.

“ ” Благодарение Создателю, что все я помню хорошо — вчера я в гости шел к приятелю и не забыл, куда я шел.

“ ” Хоть я уже избыл мой жребий, хотя ослаб умом и статью, мне до сих пор журавль в небе милей, чем утка под кроватью.

“ ” Жизнь – это чудный трагифарс весьма некрупного размера, и как ни правит нами Марс, а все равно царит Венера.

“ ” Есть люди, – их усилия немалы, — хотящие в награду за усердствие протиснуться в истории анналы, хотя бы сквозь анальное отверстие.

“ ” Держава, из которой без оглядки сбежал уже несчетный иудей, естественно страдает от нехватки научных и коммерческих идей.

“ ” С утра сижу я, лень мою кляня, смотрю на Божий мир через окно, а если б деньги были у меня, то их бы уже не было давно.

“ ” Я с тех людей беру пример — они заметны и немногие, — которые поклали хер на все вокруг идеологии.

“ ” Еще недавни все эти дела: Россия совершила резкий крен, возможность ей подарена была, но вместо бывшей редьки вырос хрен.

“ ” Увы, народонаселение — и это очень грустно мне — сдает себя в употребление по крайне мизерной цене.

“ ” Печаль и горечь населения, когда на склон пошла дорога, — что жировые накопления крупней финансовых намного.

“ ” Неведомо, где души их сейчас и сколько им досталось новой боли; они были талантливее нас, но выросли и прожили в неволе.

“ ” Многое в душе уже померкло, но не чувство близости сердечной; старость – это долгая проверка нас перед разлукою конечной.

“ ” Я не базарил, не кричал, не спорил наповал, но много мыслей намолчал, пока существовал.

“ ” Я держался всегда в стороне от любой поэтической сходки — это Лермонтов вызвал во мне уважение к парусной лодке.

“ ” Копаясь в небольшом моем наследии, потомок изумится, обнаружив, что я писал высокие трагедии, обернутые шутками снаружи.

“ ” А поэты – отменное племя, с ними жить на земле интересней, ибо песни влияют на время не слабее, чем время – на песни.

“ ” Не знает никто ничего, и споры меж нас ни к чему: есть Бог или нету Его — известно Ему одному.

“ ” А сегодня я подумал – вдруг и снова, что не страшно в жизни этой ничего: весь кошмар существования земного заключается в конечности его.

“ ” А постарев, я пью азартней, и пью отнюдь я не ситро; осталось жизни литра на три, а повезет – и на ведро.

“ ” Нет, я не помню, как родился, как пил из мамы молоко… Легко я в этот мир явился — уйти хотелось бы легко.

“ ” Нет, я во властный круг не вхож, но там не психи и жандармы, скорее властный круг похож на смесь борделя и казармы.

“ ” Идея не моя, ее повтор хочу зарифмовать я непременно: свобода – это некий светофор, где три огня горят одновременно.

“ ” Давно уже лежит на мне печать шута, весельчака и балагура, но мне теперь уютнее молчать, живую жизнь оглядывая хмуро.

“ ” От выпивки немедленный эффект — светлей и гармоничней бытие, единственный у выпивки дефект — возможное отсутствие ее.

“ ” А выпив, я сижу, перебирая былые виды дивной красоты; одна печаль у северного края — большой избыток вечной мерзоты.

“ ” В России часто пил я на троих с такими же духовными калеками, но два сперматозоида моих отменными родились человеками.

“ ” Старость – изумительные годы: кончены заботы и мытарства, полностью зависишь от погоды, от жены, потомства и лекарства.

“ ” На девятом десятке летящих годов и в сохранном оставшийся виде, ко всему, что случится, уже я готов, но еще не готов к панихиде.

“ ” Тверды у начальства и стиль, и манеры, но трудная в жизни стезя: ползя по ступеням чиновной карьеры, уже разогнуться нельзя.

“ ” Дурак с эрудицией – тип непростой, никак не сыщу им названий, но в их головенках – активный настой херни и избыточных знаний.

“ ” Мне многое по жизни стало внятно из области зачем и почему, а все, что мне доселе непонятно, уже мне совершенно ни к чему.

“ ” Прости, Господь, но мне смешон кто жалуется вслух: мужицкой гордости лишен тот горестный лопух.

“ ” Беда огромного размаха сегодня каждому видна: повсюду сеятели страха бросают в почву семена.

“ ” Шум жизни для меня почти умолк, я благостный покой себе создал, единственный на мне висящий долг — я Богу еще душу не отдал.

“ ” На край судьбы своей придя, я чувствую сомнение, что мир и годы погодя безумен будет менее.

“ ” А люди привыкают ко всему — к тюрьме, суме, правителям подлейшим, и наш Господь сказал: «А посему пусть это с ними будет и в дальнейшем».

“ ” Не верю уравнительной молве об умственной похожести народа: у всех у нас опилки в голове, но разная у дерева порода.

“ ” Хотя над нами властно время, горит в потомках уголек; внучатое завидя племя, я сразу лезу в кошелек.

“ ” Были мы светлыми, свежими, чистыми, книжек отменных читали тома, русской словесности гроздья душистые нас постепенно сводили с ума.

“ ” Тоска была б невыносимой, но есть поэты, есть шуты, и льется свет неугасимый из самой лютой темноты.

“ ” Нет, ничуть на судьбу не в обиде, что умру я и с миром расстанусь — сохранюсь я ведь в письменном виде, хоть и в нем ненадолго останусь.

“ ” Полно на свете разного тепла, хотя наш мир угрюм и скособочен; печаль моя хотя и не светла, однако же и сумрачна не очень.

“ ” Простым дыханьем естества наполнен ход ночей и дней, густая желтая листва летит со всех моих ветвей.

“ ” А осенью взошла во мне усталость — души и тела, духа и ума, и жить уже хотя осталась малость, но дивная за осенью зима.

“ ” Россия чутко опекает сынов, бурчащих ей укор: частично в тюрьмы упекает, частично гонит за бугор.

“ ” Ругание меня, что матерюсь, дурацким я считаю проявлением: я просто очень искренне делюсь моим от этой жизни удивлением.

“ ” Моя известность вовсе не заслужена, я рос в семье тишайших обывателей, писал я для приятельского ужина, и вдруг явилось множество читателей.

“ ” Я славную себе нашел стезю, доступную сынам не каждой нации: умею выковыривать изюм из самой неприятной ситуации.

“ ” Многие, что явно были штучные, были в полной степени людьми, сделались в года благополучные суками, скотами и блядьми.

“ ” Приходит вязкая унылость — покоя гнусная изнанка; в такие дни как Божья милость большая дружеская пьянка.

“ ” Напрасно я то водку пил, то чай, напрасно я водой дышал морской — навек во мне еврейская печаль с российской перемешана тоской.

“ ” Когда ко мне повадилась тоска, меня заполонившая не в меру, я понял, как напрасно я искал весь век хотя б во что-нибудь, но веру.

“ ” Не лжец, не демагог, не папарацци я, присматриваюсь пристально и зрело, а мир вокруг – большая иллюстрация к тому, как человечество зверело.

“ ” Когда везде висит молчание и правит ложь вооруженная, то наступает одичание, угрюмой злобой зараженное.

“ ” Что делается, Господи, в России? Ни времени не жалко, ни металла: рабы возводят памятники силе, которая их до смерти топтала.

“ ” Былое стало дымом сигареты: где смех мой и упругая походка? Приятели тех лет – уже портреты и блеклая любительская фотка.

“ ” Я всюду читаю, что надо меняться, советы слыхал без числа; я скинул бы мигом личину паяца, но маска уже приросла.

“ ” Пришла весна. Курлыча односложно, бегут ручьи, стекая в буерак, а бабы обнажили все, что можно, а что нельзя – прикрыли кое-как.

“ ” Про что слова – «дезабилье», а также – «неглиже»? Это она еще в белье, но вся твоя уже.

“ ” Породистой твари в провинции мало, поэтому климат таков, что вместо волков торжествуют шакалы — они не добрее волков.

“ ” От Бога мне дана харизма, и хоть я разумом не дюж, но сеял искры оптимизма во тьму печалившихся душ.

“ ” Что нет меня, сухая весть растает в воздухе мгновенно, и все продолжат пить и есть и трахаться самозабвенно.

“ ” Когда вижу я звездную россыпь и луны удивительный свет, утихает жестокая поступь наступающих старческих лет.

“ ” Вторую мы бутыль почали и бродим вилками в капусте, и в мире снова нет печали, тоски, предательства и грусти.

“ ” Люди все живут прекрасно, занимаясь жизнью личной; одному давно все ясно, а другому – безразлично.

“ ” Я жил в тюрьме, и в лагере, и в ссылке — на пользу это все пошло здоровью, и я навек имею предпосылки любить отчизну странною любовью.

“ ” Без тени стыдного смущения уверен я, свидетель века: кто счастлив от порабощения, еще не вырос в человека.

“ ” Последние живу на свете годы и радуюсь, как жизнь моя полна; не знал я никогда такой свободы, какая нам на старости дана.

“ ” Мне нравятся люди гулящие, а пьющие – в этом числе, они мастера настоящие в нелегком как жить ремесле.

“ ” Забавна жизнь перед кончиной: в башке – метелица, и что когда-то был мужчиной, уже не верится.

“ ” Любви волшебное вино — глоток небесного огня, но льется с возрастом оно мимо меня.

“ ” Земная красота – она в пейзаже, в лесу, степи, лугу, саду, пустыне, а если ты присмотришься, то даже она в тебе, уродливой скотине.

“ ” Неброскую влачу я жизнь мою, я сам себе истец и сам ответчик, я никому советов не даю, и в этом смысле я антисоветчик.

“ ” Не торможу я времени течение и не бегу, как некогда, стремглав, я погрузился в медленное чтение последних глав.

“ ” На закате воет ветер, море плещет океанно, очень жить на этом свете хорошо и окаянно.

“ ” Увы, но я думаю часто про это и даже порой говорю: последняя в жизни моей сигарета — когда я ее закурю?

“ ” Земля мне вряд ли будет пухом, но есть бессмертия залог: стишков моих соленым духом почистить можно котелок.

Из цикла “Почти последний дневник”

“ ” Мне жизнь интересна с её необъятностью, и ради гульбы её сочной готов я мириться с любой неприятностью, но не с панихидой досрочной.

“ ” Всё то, что уготовано судьбой, я принял, уважая рок могучий, а прочее, что рядом шло гурьбой, я тоже не отверг на всякий случай.

“ ” Гляжу вперёд я неуверенно, и есть резоны у тоски: Россия будущим беременна, но травит все его ростки.

“ ” Среди гавна живя, обычно брезгливым чувством вы томимы, потом гавно уже привычно, а дальше вы неразделимы.

“ ” Как не любить мероприятия, когда в крови – коллективизм? Уединённые занятия — писательство и онанизм.

“ ” Враньё и ложь не побороть, они царят сейчас, но, кажется, и сам Господь наёбывает нас.

“ ” Приснился мне роскошный сон: я в рай медлительно иду, а над котлами вознесён, стоит мой памятник в аду.

“ ” Я сионист и русофил, я просто с этим вырос — во мне гнездо, похоже, свил раздвоенности вирус.

“ ” Смотрю на морды, рожи, хари, на скотский в их чертах покой; конечно, все мы – Божьи твари, но не до степени такой.

“ ” Раньше я не думал как-то никогда о великой трудности сосуществования: у людей без совести нету и стыда, и напрасны, значит, все увещевания.

“ ” Ликует от виршей лихих поэтов шумливая свора, обильно родятся у них стихи из душевного сора.

“ ” А я бы многое отдал, когда б дознаться смог, кто на планете правит бал. Но ясно, что не Бог.

“ ” Сполна познавши в жизни толк и обретя покой отрадный, я одиночка. Но не волк. Скорей баран я. Но не стадный.

“ ” Спокоен я, идя ко сну - ведь миновал я все напасти и не ловился на блесну ни процветания, ни власти.

“ ” Затмение Луны – явление, естественное по природе; а на Земле умов затмение — оно откуда к нам приходит?

“ ” А жалко всё же, что соитие и завершающий момент — не эпохальное событие, а быта мелкий элемент.

“ ” Есть мир вещей и мир идей, и каждый дивно разноцветен, и в оба мира иудей проник и быстро стал заметен.

“ ” Творя поклоны властной силе, народ вершит свой крестный путь; самодержавие в России меняло форму, но не суть.

“ ” В России не просто ограблено живущее в ней население, но главное – что испохаблено ума и души устремление.

“ ” Из канувшего я тысячелетия и в веке не сегодняшнем рождён, отсюда это чувство, что в ответе я за всё, к чему душевно пригвождён.

“ ” Бедняга! В час его зачатия — и это видно по нему — была ужасной антипатия супруги к мужу своему.

“ ” Рассчитывать глупо, что всё неизменно в повадке крутого подонка: сегодня бандиты одеты отменно и мыслят корректно и тонко.

“ ” На старости, в расслабленном покое поймал себя на том, что и сегодня я думаю о женщинах такое, что краской бы залилась даже сводня.

“ ” Как автор музыки волшебной мог оказаться мелким гадом? Но жизнь духовная с душевной текут раздельно сплошь и рядом.

“ ” У огромной, смиренно молчащей страны отнимаются честь и достоинство, а сплочённые рабством гнилые гавны единятся в охранное воинство.

“ ” Молчит народ непросвещённый, но если свет вольётся в души, народ воспрянет возмущённый и просветителей удушит.

“ ” Вот самый яркий из кульбитов большой идейной лотереи: нет горячей антисемитов, чем озарённые евреи.

“ ” Потери, уроны, пропажи и боль незаживших обид — печалят, однако же даже слегка освежают наш быт.

“ ” Подлости, конечно, в мире много, а порой – и просто до предела, но винить не надо в этом Бога: подлость – человеческое дело.

“ ” Мне возраст не прибавил в жизни счастья, однако же, нисколько не задев, оставил тайный трепет сладострастья от вида полуголых пляжных дев.

“ ” Мыслишка пришла ко мне дерзкая: что наша фортуна людская — стихия, слепая и мерзкая, и губит, надеждой лаская.

“ ” Вчера читал моральный текст, посвящённый чувствам, там даже секс оральный именовался устным.

“ ” Когда я лепил из песка куличи и какал в ночную посуду, везде не висели уже ильичи, иосифы были повсюду.

“ ” В истории больших идей, чей путь извилист и непрост, есть непременно прохиндей, авантюрист или прохвост.

“ ” Жизнь – удивительное чудо, где дни слагаются в года; и как явился ниоткуда, так и уходишь в никуда.

“ ” Я думаю, что старясь в нищете, Творцу я так же был бы благодарен, Ему не благодарны только те, кто смолоду был алчен и бездарен.

“ ” В житейской тьме ещё мерцая, легко живя в покое праздном, лишь об одном прошу Творца я — не награждать меня маразмом.

“ ” Надеясь, сокрушаясь и греша, в нас мается бессмертная душа; то жарко торжествуя, то страдая, в отчаяние изредка впадая.

“ ” Не физик я, но и не лирик. И рад весьма, что не зануда. Себе посмертный панегирик я перешлю уже оттуда.

“ ” Полно людей сегодня сытых, душевно – умственно хромых, ибо количество убитых снижает качество живых.

“ ” И не случилось ничего, но климат жизни изменился из-за отсутствия того, с кем ты душою породнился.

“ ” Когда вконец развеяны все чары преступной, но внушительной фигуры, являются на сцену янычары — последняя надежда диктатуры.

“ ” Как я люблю чужие мысли! Питаю к ним живую страсть. И хоть нисколько не завистлив, чертовски хочется украсть.

“ ” В распахнутом душевном разговоре я скрытен в биографии своей: в моих воспоминаний коридоре есть много заколоченных дверей.

“ ” Я вкусно ем любой обед, курить и пить я сроду призван, а что на пользу, что во вред — уже забота организма.

“ ” Я старый усыхающий еврей, и горько мне от общего бесстыдства: к интимной анатомии моей никто не проявляет любопытства.

“ ” Мои года хоть и богатство и волноваться ни к чему, но окружающее блядство вредит покою моему.

“ ” Прожив на свете срок большой, пришёл я к жизненному устью с беспечной русскою душой и коренной еврейской грустью.

“ ” С подлым веком лихое соседство я легко почитаю судьбой, а от горечи возраста средство я во фляге таскаю с собой.

“ ” Бывают в жизни жуткие часы, когда внутри всё пусто и недужно, и клонятся душевные весы к тому, что продолжать уже не нужно.

“ ” Конечно же – судьба, фортуна, рок над нашими делами полновластны, однако в каждой жизни есть порог — и дальше их усилия напрасны.

“ ” Остаток лет пустив на доживание и каждый год ещё старея на год, одно теперь я пестую желание: уйти, не причиняя близким тягот.

“ ” Японских традиций мудрёней, затейливей секса французского, тюремного мата ядрёней загадка терпения русского.

“ ” Не став ни прозорливей, ни умней, о людях я подвержен беспокойству: не зря мы так похожи на свиней по внутреннему органов устройству.

“ ” Перспективы возникают очень ясные, и уютно всем живётся в их преддверии: инвалиды, старики и несогласные будут вовсе не нужны большой империи.

“ ” Пусть потомки из текстовой пыли восстановят былое, что было: как евреи Россию любили, как евреев она не любила.

“ ” Когда страну объял заметный мрак и лучшего уже никто не ждёт, то это совершил не внешний враг, а собственный повсюдный идиот.

“ ” Весьма земной исток у суеты. Ещё я столь же полон убеждения, что в нас тоска от вида красоты — небесного она происхождения.

“ ” Те, кто заботился об истине с мечтами, время превозмогшими, потом годами ждут амнистии и возвращаются умолкшими.

“ ” Не знающий ни зависти, ни злобы, я стойко это качество храню; от них происходящие микробы съедают организмы на корню.

“ ” Уже давно мне стало ясно, что нам как дар она дана, что жизнь мучительно прекрасна при всём обилии гавна.

“ ” На внешность – жуткий образина, однако же везёт мерзавцам: он так умён невыразимо, что дамам кажется красавцем.

“ ” Пускай меня сразит небесный гром, если мои лукавы оправдания, но двигало весь век моим пером единственное чувство – сострадания.

“ ” Когда смех колышет зрителей моих, то колеблются недвижимые своды: щекотание извилин мозговых вызывает ощущение свободы.

“ ” Одна мечта явилась нынче мне: когда в судьбе наступит завершение, из жизни я хочу уйти во сне, и чтобы сон тот был – про воскрешение.

“ ” Наблюдаю – тяжело порой дыша, тихо помня о присутствующем муже: если женщина в одежде хороша, то она и без неё ничуть не хуже.

“ ” О власти российской останется память, которая будет совсем не сложна: такое количество душ испоганить — для этого адская сила нужна.

“ ” Есть женщины холодного рисунка, любовный с ней не мыслится полёт; хотя у каждой женщины есть лунка, ведущая сквозь весь наружный лёд.

“ ” Медлительны вольности дрожжи, и люди ни в чём не уверены; откинув хозяйские вожжи, холопы угрюмо растеряны.

“ ” Мне кажется, я жил бы, как монах, питая только к небу интерес, когда б не бушевал в моих штанах упрямый до неистовости бес.

“ ” Ту власть, что так его дурачит — ещё придёт бунтов черёд, — народ азартно расхерачит, а после ту же изберёт.

“ ” Подумал я вчера о человеке — что он бы без присмотра жить не смог: вся суть его нуждается в опеке — отсюда все вожди и даже Бог.

“ ” А житейские вьюги и бури, от которых мы все так несчастны, происходят по собственной дури и к изгибам судьбы не причастны.

“ ” Я вдоволь пробыл на концерте, на Страшный Суд легко явлюсь, поскольку я боюсь не смерти, а умирания боюсь.

“ ” Забавно мне, что я и все приятели, все люди в окружении моём когда-то много лет и сил потратили на знание, что в лагере живём.

“ ” С самим собой наедине и не тоскливо, и не пресно: такого много есть во мне, что внове мне и интересно.

“ ” Теперь меня простор земной не манит, как манил когда-то: дорога с улицу длиной — и та уже великовата.

“ ” Фольклор, диалекты, жаргон и мата фигурные свечи — огромный лежит полигон для будущей творческой речи.

“ ” Боюсь я, что во время похорон — как память о давно минувшем прошлом, во мне взыграет вдруг тестостерон, и будет пафос проводов опошлен.

“ ” Живя отарой и гуртом в уюте стадного единства, уж не печалься, друг, о том, что ты живой участник свинства.

“ ” Мне почему-то в память вдолблено чужое чьё-то завывание, что наша жизнь – всего лишь долгое смертельное заболевание.

“ ” Теперь я вспоминаю часто очень про некую извечную межу: однажды я скажу – «спокойной ночи», а «с добрым утром» больше не скажу.

“ ” Забавная случилась неувязка: я счастлив тут, судьбу свою итожа, но русская живёт во мне закваска, еврейскую генетику тревожа.

“ ” Когда Россия вспомнит всех, кто выходил из тесных рамок, всплывёт большой еврейский грех ожидовления славянок.

“ ” Старческие слабости растут, недугов различных видно завязь; я ещё живу покуда тут, но уже туда перебираясь.

“ ” По совокупности причин, которые весьма природны, большое множество мужчин к семейной жизни непригодны.

“ ” Я видел в очень разных видах лицо и нрав российской власти — мне страшен каждый вдох и выдох державной клацающей пасти.

“ ” Смотрю на юношей лихих, к себе испытывая жалость: окно возможностей моих до узкой форточки ужалось.

“ ” Я не грешу, но и не каюсь, а жизнь прекрасна и легка, покуда сам я одеваюсь и раздеваюсь сам пока.

“ ” Всё окутано ложью и тьмой, то подлец правит бал, то урод и, следя за земной кутерьмой, Бог молчит, как российский народ.

“ ” Мне утреннее тягостно вставание. Особенно мне днём уютно спится, и сонное моё существование — посмертного покоя репетиция.

“ ” В мутном российском времени, в каждой почти эпохе есть и завалы темени, и просветлений крохи.

“ ” Льётся дождь не из тучного облака, и не кран серафим отворил — это плачет Господь наш от облика тех созданий, что сам сотворил.

“ ” Я нисколько не фанат самокопания, только понял я, хотя довольно поздно: одиночество – нужнейшая компания, если что-то обсуждается серьёзно.

“ ” Мне важно и питательно молчание: чем дольше длится эта тишина, тем выше и существенней звучание того, что изготовила она.

“ ” Рябой палач с собой принёс не только пулю и топор, он погрузил страну в гипноз, который виден до сих пор.

“ ” Сытость и благополучие, полный отдых от напастей только в очень редком случае доставляют чувство счастья.

“ ” Боюсь фанатиков любых, у них животны дух и нравы, они стреляют, бьют под дых и вечно счастливы, что правы.

“ ” Время всё сложнее и хреновее: к разному припавшее подножью всюду торжествует суесловие, густо пересыпанное ложью.

“ ” Россия плодовита на таланты, рождаются они в любую пору, но быстро утекают в эмигранты и бездарям дают большую фору.

“ ” Как будто изнутри законопатили, и чувствам нет ни выхода, ни входа; великая энергия апатии целебна для российского народа.

“ ” Ждать ребёнка – дивная отрада, но с учётом факта одного: женщина беременная рада, если точно знает – от кого.

“ ” Неотвратимо близится финал, пора признаться мне в душевной слабости: возвышенных страданий я не знал, весьма любил я низменные радости.

“ ” Ещё не изобретено лекарство, и всякие мечтания пусты, покуда в организме государства блаженствуют всевластные глисты.

“ ” Сколько сеяно жара сердечного, только видишь на старости лет: от разумного, доброго, вечного урожая по-прежнему нет.

“ ” Поездил я в далёкие края и понял я, что если разобраться, то истинная родина моя — где стол стоит и книги громоздятся.

“ ” Конечно, смысла нет в судьбе, но есть – в живом пути: найти дорогу по себе и смочь по ней пойти.

“ ” Увы, увы, моя харизма не тянет дальше похуизма.

“ ” Люди бодрые и спорые, мы с покоем тесно дружим: есть вопросы, на которые нам ответ совсем не нужен.

“ ” Мы огорчаемся весьма, что провалился план искусный; избыток заднего ума — он тоже ум, но только грустный.

“ ” Ко мне теперь, как наваждение, но убедительно вполне опять приходит убеждение, что мир готовится к войне.

“ ” Забавно мне, что родственные связи включают часто близость разной мрази; а это несомненно Божья милость, что родственность сильнее, чем брезгливость.

“ ” Писать о евреях – моё наваждение: мы все непохожи, но всё же давно я таю про себя убеждение, что все мы – всемирные дрожжи.

“ ” Доктор печень помял мне слегка и потом сообщил без улыбки: ваша печень не знает пока, что вы пьёте спиртные напитки.

“ ” Немало у природы есть законов, для дурости у ней лимита нет, и стаи беззаветных мудрозвонов сегодня заполняют интернет.

“ ” Хотя мы с Богом издавна на «ты», но если посмотреть и разобраться, то среди нас не меньше мерзоты, чем у других сопутствующих наций.

“ ” Пустым увлекшись ремеслом, его я полюбил; я часто выглядел ослом, но часто им и был.

“ ” В потёмках нашей жизни человечьей мелькают люди масти неестественной: художники любые – это свечи, зажжённые случайностью божественной.

“ ” Был когда закрыт ещё засов, когда мы в России обитались, много видел я привластных псов, только чаще суки попадались.

“ ” Мудрость – это смелость промолчать, к шумной суете немая жалость — словом, это просто та печать, что на нас накладывает старость.

“ ” Всё происходит своевременно; молчит народ, на всё согласный; Россия будущим беременна и травит этот плод опасный.

“ ” Не только стишки из моей головы родятся – пошли времена, когда из неё исчезают, увы, названия и имена.

“ ” А фаллос, пенис, член и хер, играя роль в житейской сцене, меняют сами свой размер, чем этот орган очень ценен.

“ ” Все карты у старости биты — растаяли женские ласки, и все незабудки забыты, а также анютины глазки.

“ ” Я рос, под русским солнцем зрея; подобно мне росли все дети; как обратился я в еврея, признаться, сам я не заметил.

“ ” Заметил я по ходу дней деталь, забавную отчасти: чем личность мельче, тем сильней она вздувается во власти.

“ ” Всегда благословлял я тех, кто жил, не унывая: покуда есть на свете смех, сохранна жизнь живая.

“ ” Я спор не веду этот модный, имея свой собственный ключ: да, воздух свободы – холодный, однако же, он не вонюч.

“ ” Россия делает круги в истории своей, однако же закон тайги всевластно правит ей.

“ ” От нас остаются – отнюдь не пусты, а часто высокого качества различные тексты, стихи и холсты, потомкам не нужные начисто.

“ ” Всех жителей украинской земли всегда под сердцем ненависть сосала: то ляхи, то жиды, то москали мешали им горилку пить под сало.

“ ” Еврей – разумное создание, но не могу ему простить, что практикует обрезание, где было б лучше нарастить.

“ ” Совсем не помню детства своего, но к памяти в подвал я не тащусь; как будто я возник из ничего и далее в ничто я превращусь.

“ ” Во мне жила природная ретивость, успех бы увенчал мои дела, и только неуёмная строптивость мне выбиться в подонки не дала.

“ ” Мы предков ген в себе имеем, отсюда наш запал и пыл… Я ощутил себя евреем, когда ещё я русским был.

“ ” Понимание людей – уму не впрок, мы набитые беспечностью сосуды; знает каждый здравомыслящий пророк, что апостолы его – подряд иуды.

“ ” Ещё не создана вакцина, и гениальный нужен муж, чтоб научилась медицина лечить у смертных блядство душ.

“ ” В романах, в этой книжной чаще, родящей слёзы, грусть и смех, есть два мотива: хер гулящий и по нему тоска у всех.

“ ” На земле в российской части жить не каждому охота: о гранит всесильной власти мирно плещется болото.

“ ” Я наблюдал семейный путь у многих в разной ситуации: у бабы стать и в бабе суть — весьма различные формации.

“ ” Забавно, что любое шевеление народа, погружённого в молчание, приводит мигом власть в ошеломление и ярости слепое одичание.

“ ” Как бы это ни случилось, будет справедливо — люди сами доиграются, похоже: как Земля возникла от Большого Взрыва, так она и сгинет тоже от него же.

“ ” Я написать давно хотел как можно сдержанней и суше: взаимное влеченье тел передаётся через души.

“ ” Мы похожи по природе, на земле живя гостями, и под Богом равно ходим — просто разными путями.

“ ” Я это знаю лично, сам, и факт согласия не требовал: еврей – участник даже там, где нет его и вовсе не было.

“ ” Что меня осудит суд небесный, ясно мне: за дерзость и за прыть, только из котла я в день воскресный буду выпускаться покурить.

“ ” Различны современники мои; но вижу я по лицам и судьбе, что Бог, лепя подобия свои, в то время плохо думал о себе.

“ ” В шумихе суетного мира не озирался я с тоской, во мне божественная лира звучала дудкой шутовской.

“ ” Я то пылал, то снова гас, мечты пустые всуе нежил; даётся жизнь один лишь раз, а удаётся – много реже.

“ ” Порою дерьмо распознать очень трудно, оно ведь большой дипломат: гавно сервировано может быть чудно и дивный иметь аромат.

“ ” Мы живём, собой планету грея, но скажу значительно точней: если б не создал Господь еврея, всем жилось бы хуже и скучней.

“ ” Пытался писать я пронзительной прозой, пылал, как влюблённый студент, но правильно сказано тётушкой Розой: «Не лезь, если ты импотент».

“ ” Конечно, я годами изнурён, хотя слегка избалован судьбой; а опыт мой предельно немудрён: всего надёжней быть самим собой.

“ ” Недолго на воле гуляют мальчишки, грядущее им не известно, приходит пора набивать себе шишки, а им, дуракам, это лестно.

“ ” Хотя угрюм и растревожен, молчит покладистый народ — уж очень ложью унавожен его духовный огород.

“ ” Погас огонь в когда-то жаркой топке, ему не разгореться уже вновь; порой жену похлопаешь по попке — и вся любовь.

“ ” Нас лечат от чахотки и поноса, меняет даже лёгкие, кто смел, но уровень душевного износа никто ещё измерить не сумел.

“ ” Мои стишки, неся мне удивление, читательниц достали до глубин: то у одной понизилось давление, то у другой возрос гемоглобин.

“ ” Претензии, апломбы, фанаберии, готовность нагибать с тупым упорством — прекрасно сочетаются в империи с апатией, унынием, покорством.

“ ” В жестокой выросши империи, незримый чувствуя топор, я пребываю в недоверии ко всякой власти до сих пор.

“ ” Растущие сумерки разума и прочие виды разрухи — приметы уже неотвязного внимания цепкой старухи.

“ ” Ещё спущусь и я в земной подвал, а в долгой жизни я не виноват: Господь меня, возможно, призывал, но я теперь изрядно глуховат.

“ ” Когда уйду в навечное молчание, утешенный словами «все там будем», стихов моих негромкое звучание покажется значительнее людям.

“ ” Я стихами писал мой дневник, многих тем поневоле касаясь; в тайны жизни я мало проник, а в себя – заглянул, ужасаясь.

“ ” Человеком общительным в жизни слывя, от людей не слыхал я упрёка, но доподлинно знаю один только я, как бывает порой одиноко.

“ ” Я стану думать, умирая, что мать не зря переживала: наверняка в воротах рая меня ждёт ангел – вышибала.

“ ” Всегда хватает мудрецов, не тяготящихся заданием дела убийц и подлецов покрыть высоким оправданием.

“ ” Мне грустны и смешны мечтанья тех, кто верит в неких будущих читателей; и мне куда блаженнее успех у нескольких подвыпивших приятелей.

“ ” А с весьма высокой вероятностью у фортуны тоже есть капризы: многие житейские превратности нам она подносит как сюрпризы.

“ ” Впервые понял я в тюрьме и навсегда запомнил это: в любой кромешно тёмной тьме есть люди внутреннего света.

“ ” Об этом размышляю вновь и снова: творится Богом дивная игра, и жизнь хотя безжалостно сурова, однако ослепительно щедра.

“ ” Не столько надо мужество иметь — скорей нужна исчерпанность до дна, чтобы легко и просто встретить смерть, когда глазам объявится она.

“ ” Я никому ничуть не враг, я с этим век мой прожил, и только сволочь и дурак в мой были дом не вхожи.

“ ” Текут мои бестрепетные будни, но мало что нас радует вокруг: а плавать на судне, сидеть на судне — большая это разница, мой друг.

“ ” Взрослел я с теми заодно, кто выше благ ценил свободу, и потому уже давно люблю столь редкую породу.

“ ” Рождённый ползать летать не может, и только зависть печёнку гложет.

“ ” Мне всё же кажется, что рыцари, прекрасных дам к любви клоня, пленяли их совсем не лицами, а острым запахом коня.

“ ” Дивно говорили заключённые, власти обсуждая иногда: «Светлые умы, а души – чёрные», это я запомнил навсегда.

“ ” Когда за чертою оседлости евреи влачили изгнание, то все их дальнейшие мерзости они сочинили заранее.

“ ” Двойная в нас тянется прошлого нить, и две эти нитки несхожи: не только раба в себе надо давить, но и надзирателя тоже.

“ ” Запреты – это чепуха, но я исполнен убеждения, что нету тягостней греха, чем грех, лишённый наслаждения.

“ ” Навряд ли мы отыщем сами по жизни лучшие пути; но если в жопу нас послали, то на хуй незачем идти.

“ ” Сосновой рощи колоннада — смотрел в окошко полуночник — мне вдруг напомнила, как надо нести по жизни позвоночник.

“ ” Работала, кипела голова в те светлые и памятные дни: я так умело связывал слова, что выглядели мыслями они.

“ ” В том и таится сила духа, который тянет жизни нить, — уметь, когда пошла непруха, и улыбаться, и шутить.

“ ” Таинственным владея дарованием, среди любого лютого режима Россия обладает обаянием, которое уму непостижимо.

“ ” Что слава? Клочья жидкой пены несут пустые комплименты, и надо уходить со сцены, пока гремят аплодисменты.