Будучи режиссёром, снять фильмы, по которым весь мир будет сходить с ума, – вот мечта Ван Яна. Но совсем недавно в его жизни наступила чёрная полоса: его оклеветали и исключили из Южно-Калифорнийского университета. Однако, закрыв перед ним одну дверь, всевышний открыл ему другую. Сбитый детской коляской, Ван Ян внезапно увидел будущие фильмы!
В результате 1998 год получился таким необычным. Помимо «Титаника», оставившего заметный след в истории, тихо начался путь великого и легендарного режиссёра 21 века.
Глава 301: Человек всегда растёт
Закончив съёмки первой серии «Теории Большого взрыва», Ван Ян вернулся в прохладный Ванкувер. Ответственность за съёмочную площадку ситкома в последующие несколько месяцев легла на Грэхэма Линехэна и Билла Прэди. Грэхэм также станет режиссёром одиннадцати серий в первой половине сезона. Благодаря многочисленным обсуждениям сценария и образцовой первой серии, у создателей и актёров уже сформировался устойчивый стиль.
Конечно, съёмочный процесс в ситкоме несложный, куда важнее сценарий. График съёмок трёх серий в месяц был достаточно свободным, поэтому, несмотря на то, Ван Ян не будет постоянно присутствовать на съёмочной площадке, он по-прежнему сможет выполнять свои обязанности по телефону или через интернет, помогая в производстве этого оригинального ситкома.
А основное внимание в работе Ван Ян явно уделял научно-фантастическому блокбастеру «Светлячок», съёмки которого стартуют в ближайшее время. После месячной боевой подготовки и непрерывных работ съёмочной группы сейчас, можно считать, всё было готово, не хватало лишь команды “Мотор”. На стадии препродакшна были сооружены декорации помещений Серенити, спроектированы и созданы наряды; огнестрельное оружие и другой реквизит давно ждали, когда их применят, исполнители главных ролей превратились в мастеров боевых искусств, Эллен Пейдж приехала в Ванкувер… Остались считанные дни до взлёта Серенити.
– Дорогая!
Сумерки окутали Ванкувер. Недавно сошедший с самолёта и вернувшийся домой Ван Ян вошёл в квартиру и тут же заулыбался, а в следующий миг уже самозабвенно обнимался и целовался со встретившей его Джессикой. Тоска от расставания на несколько дней рассеялась моментально. Ван Ян не обращал внимания на Дэнни, который радостно кружил вокруг них.
Прошло немало времени, прежде чем двое людей с причмокивающим звуком разъединились. Ван Ян оттолкнул в сторону свой лёгкий багаж и устало снял чёрное пальто:
– Порой перелёты туда-сюда так утомительны, особенно когда не знаешь, есть ли на борту грёбанные террористы.
Джессика взяла пальто и повесила на вешалку, затем вприпрыжку догнала Ван Яна и сзади обхватила его за плечи:
– Дорогой, я горжусь тобой. Сделаю тебе массаж, оценишь технику, которой я недавно обучилась…
Ван Ян же удивился словам, которые только что сорвались с его языка. Когда он успел стать таким трусливым и боящимся смерти? Внезапно на него нахлынуло некое чувство, которое позволило ему мгновенно многое понять и тем более понять настроения людей, которые некогда покинули съёмочную группу «Района №9», твёрдо отказавшись ехать в Южную Африку. В ушах до сих пор стоял вздыхающий голос главного помощника режиссёра Джоффа: «Ян, мне очень жаль. Моя жена, мои дети – ради них мне нельзя подвергать себя никакой опасности».
Ван Ян повернул голову, посмотрел на очаровательную любимую жену, которая приятно сжимала его плечи, и невольно задумался: будь у него маленький ребёнок, кричащий: «Папа, папа», помчался бы он так бесстрашно в Южную Африку в столь неспокойные времена? Вёл бы он себя так развязно в суде?
Ему вспомнилось, каким он себя видел раньше, затем вспомнились слова Стрэнга: «Ты не получишь ответа, потому что слишком юн, ты ещё многого не пережил. Ты не женат, у тебя нет детей. Когда станешь родителем, на многие вопросы появятся ответы. Когда я вижу, как моя дочь плачет или смеётся, это чувство сложно описать…»
Теперь он был женат, уже прочувствовал, каково быть мужем и каково нести ответственность в этом статусе, у него появилось более глубокое понимание слова “семья”. Свадебные церемонии и кольцо на пальце постоянно напоминали ему об этом. Неудивительно, что для скрепления человеческих отношений требуются церемонии, брак, побратимство, религия, клятвы…
«Если бы у меня был ребёнок, я бы мог стать героем», – шутливо подумал Ван Ян.
Он считал, что всё-таки поехал бы в Африку, но уже не был бы таким бесстрашным и развязным, он бы походил на Уолли Пфистера, то есть ощущал бы тревогу и тоску. Неужели после женитьбы непременно начинаешь бояться смерти? У других людей происходит так же? Но человек и впрямь непрестанно растёт, меняется…
Следом Ван Ян подумал о том, что самый трусливым и больше всех боящимся смерти на борту Серенити является пилот, потому что он женат на старшей помощнице капитана; а капитан Мэл, который с виду боится смерти, на самом деле меньше всех её страшится и не обременён никакими тревогами. Ван Ян также задумался над тем, следует ли страх смерти относить к добродетели или к пороку, к чему-то хорошему или к чему-то плохому, к положительному чувству или к отрицательному? Это проявление малодушия и слабости? В итоге он вспомнил заложенные им в сценарий идеи и пришёл к выводу, что нельзя так чётко разграничивать добро и зло, хорошее и плохое, положительное и отрицательное.
Абсолютное добро и абсолютное зло одинаковы и не содержат в себе человеческой природы. Человеческая природа – это круг-символ “инь и ян”: в добре есть зло, в зле есть добро, человек представляет из себя сочетание отрицательного начала “инь” и положительного начала “ян”.
Тем не менее моральные ценности, религия и закон сдерживают порочную сторону, вот только сущность этого мира с древних времён не меняется. В этом мире общество эволюционирует, основываясь на естественном отборе и принципе “сильные побеждают слабых”. Когда есть мечты, прихоти, мотивация, конкуренция, аналитика, только тогда происходит развитие. «Я хочу стать тем-то», «Я хочу получить то-то», «Я должен быть таким-то, чтобы мне жилось лучше», «Я стремлюсь к тому-то», «Мне надо победить того-то». Однако стимулирование и функционирование общества – процесс кровавый, погибает огромное количество мотыльков, порхает небольшое число бабочек.
Это неидеальный мир с недостатками? Каким должен быть прекрасный новый мир? Если устранить всё “порочное”, избавиться от прихотей и конкуренции, то человек будет мирно жить и работать, довольствоваться тем, что у него есть, перестанет “жадничать”, это будет неизменно стабильное общество. Водопроводчик навсегда останется водопроводчиком, врач навсегда останется врачом, водопроводчик не захочет стать врачом, потому что у него нет “зависти” и “высокомерия”, ему не кажется, что водопроводчик и доктор чем-то отличаются.
Получается, в неизменно стабильном обществе у людей разных профессий одинаковые социальные льготы? Прежде всего такое общество должно отличаться “распределением по природной одарённости”, то есть оно определяет, станет новорождённый младенец водопроводчиком или врачом, основанием послужит ДНК-идентификация. Однако разве распределение по природной одарённости уже не сломало многие человеческие жизни? При отсутствии порочности не будет казаться, что сломана чья-то жизнь, ибо ты занимаешься тем, чем по-настоящему полезен, притом сильные и слабые имеют равный социальный статус. А с другой стороны, водопроводчик сфокусирован на делах водопроводчика, врач сфокусирован на делах врача, общество вряд ли застопорится в развитии, наоборот, прогресс только ускорится.
К этому стремится Синяя Перчатка, вот его прекрасный новый мир, где есть равенство всех людей и всеобщая взаимная любовь, где сильные не обижают слабых и не знают высокомерия, а слабые не боготворят сильных и не чувствуют себя неполноценными и трусливыми.
На самом деле это мышление анархиста, поскольку всегда было так, что сильные – это сила и власть, а за властью стоят сильные. Как можно организовать настоящее безвластие, то есть анархию? Ведь когда все люди являются одинаково сильными, они все равно будут драться и спорить. Но если есть только добро и нет зла, то в сущности пропадает всякая иерархия и деление на сильных и слабых, нет власти, нет закона, зато люди могут жить в мире, согласии и радости. Это и есть вечная свобода.
Однако анархист Синяя Перчатка работает на правительство, являющееся властью. Альянс символизирует современный мир – неравноправный мир, который посредством власти, закона, иерархии, деления на сильных и слабых, различных рычагов, ослабляющих и сковывающих сильных, и помощи слабым стремится к балансу. Этот мир интерпретирует свободу так же, как Жан-Жак Руссо в трактате «Об общественном договоре»: «Свобода не в том, чтобы делать то, что хочешь, а в том, чтобы не делать того, чего не хочешь».
Если быть конкретнее, то интерпретация как у Джона Стюарта Милля в сочинении «О свободе»: «Свобода – это когда мы можем совершенно свободно стремиться к достижению того, что считаем для себя благом, и стремиться теми путями, какие признаем за лучшие, – с тем только ограничением, чтобы наши действия не лишали других людей их блага или не препятствовали бы другим людям в их стремлениях к его достижению. Пока действия индивидуума не затрагивают чужие интересы, он не обязан нести ответственность перед обществом, и другие люди не должны мешать ему. Если же действия индивидуума ущемляют чужие интересы, он должен ответить перед обществом и быть наказан обществом или судом».
Это прекрасный мир? А у Пожирателей такая точка зрения: «Сверхчеловек делает то, что хочет, слабые во всём угождают сильным. Это и есть настоящая свобода и прекрасный мир».
Сверхчеловек вместе с Суперменом и другими супергероями анархисты. Единственное отличие в том, что Человек-паук придерживается принципа “чем больше сила, тем больше ответственность”. Супергерои ставят себя выше закона и правительства, ради благих дел избивают мерзавцев, спасают человечество и по-прежнему соблюдают моральные нормы, которые царят в обществе, но могут делать исключения, они есть власть. Пожиратели не имеют моральных норм, они поступают так, как им нравится, совершают убийства и разрушения ради забавы, они есть власть.
В сущности, сверхчеловек и Супермен являются сторонниками “сверхчеловеческой власти”. Если выражаться более красивыми словами, то это индивидуальный героизм. Такая личность может в любой момент переступить закон в своих деяниях, если захочет или посчитает это нужным, ей не надо отчитываться перед слабыми, которые живут в рамках закона.
Что касается капитана Мэла и других представителей Независимых, то большинство из них сторонники анархо-эгоизма. Они стремятся к минимизации власти, лишь создают между собой законные соглашения, которые защищают личные интересы каждого и оберегают от откровенного произвола вроде воровства, мошенничества, предумышленного убийства. К тому же они следят, чтобы эти соглашения выполнялись. Однако если кто-то скажет про патриотизм и коллектив, они презрительно фыркнут. Для них всё, что нарушает личные интересы, является неприемлемым, и никакая страна или правительство не вправе прибегать к каким-либо принудительным методам, заставлять одних граждан помогать другим или, защищая собственные интересы, пресекать определённые действия людей.
Но когда Альянс, это огромное правительство, намеревается зачислить их в свои ряды и взять под своё управление, эти космические ковбои, не желающие находиться под ограничениями и контролем и “платить подать” правительству, объединяются и объявляют войну.
Свобода Независимых – это “личные интересы превыше всего”. Если они предпочтут помогать друг другу, то помогут, не предпочтут – не помогут, у правительства нет права что-либо с них спрашивать. Здесь, естественно, есть деление на сильных и слабых, присутствует иерархия. Так, например, на корабле Серенити есть капитан и его подчинённые. Грубый на словах, но мягкий в душе капитан Мэл – противоречивый персонаж. С виду он эгоист, который ставит личные интересы на первое место и ведёт себя в соответствии с этими интересами, однако в глубине души даже он сам не знает, что для него главное в жизни.
Каким должен быть прекрасный мир? Какой должна быть свобода? Какими должны быть люди и человеческая натура?
Программа по очищению разума и Синяя Перчатка ориентированы лишь на добро, отвергают зло, признают анархию, где нет ни сильных, ни слабых. Независимые ставят интересы превыше всего, препятствуют произволу среди сильных и слабых и признают анархию, которая развивается сама по себе. Пожиратели ставят сильных превыше всего и признают анархию, где сверхчеловек делает всё, что ему заблагорассудится. Альянс сковывает сильных, помогает слабым, придерживается устройства современного мира, где господствуют народные правительства.
Эти три вопроса «Светлячок» собирался рассмотреть, с их помощью Ван Ян хотел дать зрителям пищу для размышлений. Как сказала Натали, это была сложная задача, но если фильму хотя бы немного удастся возбудить зрителей и произвести на них впечатление, это будет успех. Однако благодаря режиссёрскому замыслу фильм может подсказать, в какую сторону следует мыслить, и даже дать ответы на все вопросы. Ван Ян не мог выбрать сторону Пожирателей, иначе зрителям это не понравится. Конечно, он и сам не одобрял, что в прекрасном мире “сильные превыше всего”.
Он считал, что режиссёр обязан не давать прямые ответы, а сталкивать различные аспекты друг с другом, составлять фильм из шокирующих кадров, которые западают в самую душу, и оставлять пространство для размышлений.
Моросил мелкий дождь, небо над Ванкувером ещё больше почернело, периодически дул прохладный ветер, на освещённых тусклым светом фонарей улицах царил довольно сильный холод. Зато в изысканной спальне было очень тепло, на большой удобной кровати, под одеялом, лежали двое людей и погружались в сон. Ван Ян обнимал Джессику сзади и, вдыхая аромат её волос и поглаживая правой рукой её грудь, размышлял над «Светлячком».
– Джесси, как, по-твоему, выглядит прекрасный мир? – тихо спросил Ван Ян.
Как же ему всё-таки было уютно. Пока он уезжал в Лос-Анджелес на несколько дней, ему не спалось так хорошо. Ему казалось, что теперь он точно похудел на фунт. Ощущая её тепло, он медленно поцеловал её в шею.
Издававшая всё это время слабые вздохи Джессика промычала, взгляд был замутнённый, пальцы рук щупали левую руку Ван Яна, которая проходила под ней.
– Я не знаю… – тихо ответила она.
Она со слабой улыбкой посмотрела на свадебное кольцо и сказала:
– Когда есть ты, наша семья, друзья, наш малыш… это прекрасно.
Ван Ян усмехнулся, сжал её руку и, целуя ухо, произнёс:
– Ну, конечно, кто ж спорит? Это прекрасный мир… для маленькой девочки.
Джессика завертела зачесавшейся шеей:
– Ага, я маленькая девочка, и мне плевать…
После продолжительных поцелуев Ван Ян постепенно успокоился. Он чувствовал, что надо кое-что рассказать, хоть это и подпортит атмосферу, ибо папарацци могли тогда заснять и что-нибудь выдумать.
– В тот день в Лас-Вегасе на ShoWest мы с Натали ходили в ресторан попить кофе и поболтать.
Джессика беззаботно вымолвила:
– М-м. Она в порядке?
Ван Ян, подперев голову рукой, взглянул на неё и ответил:
– Пойдёт. Дорогая, ты не ревнуешь?
Он знал, что не следовало задавать этот вопрос, но его и впрямь всегда удивляло, почему на протяжении их отношений она никогда не устраивала истерики по поводу любовных сплетен о нём, его довольно тесной дружбы с Рейчел и Натали, зато ревновала к Хелен и другим бывшим? Ведь он у неё был первый!
Кроме как, “эта девчонка слишком хороша”, у него не было других мыслей, но он считал, что раз они женаты, то теперь нет вопросов, которые нельзя задавать.
– Хочешь, чтобы я ревновала? – Джессика повернулась и посмотрела на него, после чего коснулась его носа и искренне сказала: – Конечно, мне не нравится, что ты слишком тесно дружишь с другими женщинами, но ты со всеми хорошо знаком. Я знаю, что ты не любишь ревновать, вот и я не ревную, не хочу тебя сердить. Тем более я верю, что ты не предашь меня! Натали всего лишь твой хороший друг, с которым можно обсудить, “как выглядит прекрасный мир”.
Ван Ян невольно рассмеялся. Эта женщина хотела сказать, что “там работа, а не жизнь”. Она своим довольным видом отчётливо говорила: «Лишь я твой спутник жизни». Ван Ян с улыбкой спросил:
– Дорогая, почему ты так добра ко мне? Почему так доверяешь мне?
Джессике стало приятно на душе, ей, впрочем, хотелось задать ему этот же вопрос. Она вскинула брови, сказав:
– Потому что я люблю тебя.
Ван Ян притворился озадаченным:
– Почему ты так классно умеешь понравиться мужчине?
– Я не умею, – улыбнулась Джессика, лукаво подмигнула и отправила воздушный поцелуй. – Просто делаю так, как учат в журналах, вот и получается осчастливить тебя, мужчину.
Ван Ян прыснул и показал большой палец перед её лицом:
– Отличные журналы!
Джессика вся сияла. Она хрипловатым, таинственным голосом произнесла:
– Дорогой, поведаю тебе одну тайну. Я хоть и не училась в Гарварде и других университетах, зато владею более глубокой психологией! Я крутая?
– Само собой! – Ван Ян одной рукой провёл по каштановым волосам, другой обнял её, чувствуя, что окончательно покорён ею.
Это была самая чистая, ничем не скованная любовь, которая основана на чистой детской дружбе. Человек всегда растёт, но Джессика всегда окунала в прошлое. До неё он встречался с несколькими девушками, включая Хелен, ни одна из них не умела делать то, чему учат в журналах, а Джессика и Натали – это горячий ангел (hot angel) и холодный дьявол (cool devil). Ван Ян знал, что сделал самый прекрасный выбор.
Этот космический корабль остановился на самой красивой планете! Поцеловав её в лоб и посмотрев ей в глаза горящим взглядом, Ван Ян спросил:
– Эти журналы не рассказали тебе, что такое любовь?
Джессика едва заметно покачала головой, хотя поняла, чего он добивается. Всё тело вдруг будто запылало, дыхание чуть участилось:
– Нет, но ты рассказывал мне, рассказывал мне…
К щекам прилила кровь, она сделала паузу и с улыбкой продолжила:
– Как заниматься любовью. Почему ты сегодня задаёшь так много вопросов? Почему не поцелуешь меня?
– Потому что завтра стартуют съёмки «Светлячка». Давай спать, спокойной ночи, – Ван Ян внезапно выпустил её из объятий и повернулся к ней спиной, плечи же его подрагивали от сдерживаемого смеха.
Джессика в изумлении раскрыла рот, следом вытаращила глаза и подняла брови. Недовольная тем, что атмосфера испортилась, она пнула его под зад:
– Эй! Ян!
Ван Ян резко обернулся, бросился на неё и, потянувшись к её губам, со смехом вымолвил:
– Ладно, ладно! «Youca», сцена, чёрт знает, какая, дубль первый, мотор!
Джессика крикнула:
– Стоп! Сегодня «Cayou»!
– А, да? Ну привет, Джессифер! (*Игра слов, созвучно с Lucifer*)
Глава 302: Взлёт Серенити!
– Ян, можно мне не участвовать в интервью?
Студия Flame Films, съёмочный павильон «Светлячка». В кабинете режиссёра с декоративными стенами, покрытыми различными концепт-артами и чертежами реквизитов и локаций, за столом сидел Ван Ян. Услышав вопрос Хита Леджера, он удивился и в недоумении спросил:
– В каком интервью?
Съёмки «Светлячка» начнутся сегодня во второй половине дня, после чего пройдёт интервью, посвящённое старту съёмок. Это интервью имеется в виду?
Леджер пожал плечами, хотя внутренне напрягся. Не дрейфь, не дрейфь! Он потёр нос, сказав:
– Во всех.
Ван Ян невольно улыбнулся, одновременно испытывая любопытство и пребывая в недоумении:
– Почему?
Леджер неестественно схватил себя за руки и завертел большими пальцами. Эта тема ставила его в неловкое положение и заставляла выглядеть инфантильным. Он кашлянул и низким голосом произнёс:
– Э-э, кхе… Мне не очень нравится этим заниматься, такой я человек, не нравится, не умею контактировать со СМИ. Так что лучше, кхе, не надо.
– Хм… – понимающе кивнул Ван Ян.
За то время, что они провели вместе, он обнаружил, что Леджер характером и впрямь немного похож на Энниса Дель Мара из «Горбатой горы». С одной стороны, Хит подавлял себя, в большой компании людей казался угрюмым и неразговорчивым, а стоило занервничать, как утрачивалась способность ясно излагать мысли, но в действительности это была страстная натура; с другой стороны, он жаждал высвободить себя наружу и разгромить нынешние нравы общества. Не сложно понять, почему он смог бы идеально сыграть Джокера.
Не участвовать в интервью? Старт съёмок, съёмочный процесс, постпродакшн, премьера фильма, погоня за наградами, продажа DVD… На каждом из этих этапах предстояли интервью, а для раскрутки «Светлячка» требовался Хит Леджер. Ван Ян откинулся на спинку кресла и вдруг развёл руками, с улыбкой сказав:
– Хит, почему ты так напряжён? СМИ чудовища? Ты обычно не такой. Да брось, приятель! – он серьёзно произнёс: – Мы друзья, а не только коллеги, разве что ты не считаешь меня другом.
– Нет, ты что! – спешно вымолвил Леджер.
Ему всегда нравилось дружить, но волнение, страх… Непонятно, откуда всё это бралось. Что бы там ни думал Леджер, Ван Ян продолжил:
– В любом случае надеюсь, ты не будешь думать, что раз я режиссёр и продюсер, то я бездушная машина, с которой невозможно сблизиться. Мне сейчас 24, и тебе 24, мы молоды, можем обсудить что угодно, поговорить о всём, что касается и не касается нашего фильма. Думаю, мы могли бы стать хорошими друзьями.
На лице Леджера показалась робкая улыбка. У него ещё не было такого друга, как режиссёр-сверстник. Он кивнул, согласившись:
– Я того же мнения.
– Конечно, – улыбнулся Ван Ян.
Этот стеснительный и вместе с тем сумасшедший паренёк в самом деле вызывал любопытство. Ван Ян понимал, что сейчас происходит своего рода обмен. Хочешь, чтобы кто-то искренне заговорил, – сперва сам раскройся, тем более если это касается такого человека, как Хит Леджер. Молниеносно вспоминая последние годы, Ван Ян вздохнул и, то ли изливая душу, то ли обращаясь к самому себе, произнёс:
– Вот-вот начнутся съёмки, это мой девятый режиссёрский фильм. Буду честен с тобой, я испытываю сильный стресс, куда более сильный, чем во все прошлые разы, вместе взятые. Но я никому не могу поведать о стрессе, ни жене, ни семье, ни друзьям, ни съёмочной группе, ни СМИ, ни общественности… Иногда я просто делюсь этим с Дэнни. Дэнни – мой лабрадор-ретривер. Он-то точно не настучит на меня.
– Хе-хе.
Лёгкая усталость, которая исходила от этого великого режиссёра, была Леджеру знакома. Он знал, каково это, когда стресс не даёт вдохнуть полной грудью, но ему хотелось спросить: «Почему ты со мной этим делишься?» Ван Ян, словно услышав вопрос, пожимая плечами, произнёс
– Если расскажу Джессике, она непременно побежит жалеть и утешать меня и я непременно утешусь. Но я не стану так делать. Мне кажется, мужчина должен самостоятельно всё это выдерживать, делиться 10% страданий и приносить 100% радости.
– Ты хороший парень, – кивнул Леджер.
Он ещё сильнее задумался над кое-какими вопросами, которые в последнее время начали его волновать. Правильными ли были его прежний образ жизни и прежние способы построения отношений? Как ему вести себя с такой необыкновенной женщиной, как Мишель Уильямс…
– Перед фильмом стоит много сложных задач, с которыми я сталкиваюсь впервые. Не хочу напортачить, – сказал Ван Ян и стиснул губы.
Ему не хотелось напортачить, но он ничего не боялся, он отважно примет этот вызов!
– Не думай, что у меня всё идёт как по маслу. Меня, вообще-то, тоже достало целыми днями контактировать со СМИ. Бесконечные церемонии награждения, бесконечные интервью, бесконечные папарацци… Чёрт! Знать бы, как от них уйти!
Услышав классическую фразу из «Горбатой горы», Леджер не удержался от улыбки и выдохнул. Душевное напряжение, которое накопилось за несколько месяцев, в значительной степени растворилось. Он, покачивая головой, промолвил:
– И мне хочется знать.
Ван Ян высказал жестокую правду:
– Только покинуть эту индустрию и перестать заниматься своим делом, а иначе придётся и дальше так жить! – он развёл руками. – Мне надоело контактировать со СМИ, потому что часто хочется обозвать их неприличными словами, но приходится терпеть, чтобы сохранить свой имидж.
Как ты знаешь, я азиат. Многие ждут не дождутся, когда я вляпаюсь в какой-нибудь скандал. Секс, пьянство, наркомания, драка или провал фильма, например, «Светлячка» дадут им возможность растоптать меня! Ха-ха, им надо бы не за мной следить, а за Чарли Шином и Робертом Дауни-младшим, вот эти, чёрт возьми, ребята умеют найти приключения на свою задницу!
Ван Ян, ругаясь, стукнул кулаком по столу, его охватило некоторое возбуждение. Произнесённые слова не были ложью. Некоторые критики, участвовавшие в словесной войне по «Дьявол носит Prada», действительно желали увидеть, как ему придёт конец; компания тоже сталкивалась со многими преградами в плане маркетинга и сотрудничества с киносетями, обычно приходилось идти обходными путями и придумывать новые модели сбыта. Также было много людей и жёлтых СМИ, которые старательно следили за личной жизнью Ван Яна в надежде найти какую-нибудь грязь, но он даже на вечеринки редко ходил, чем постоянно их разочаровывал.
– Ха-ха! – вдруг опять засмеялся Ван Ян и посмотрел на молчаливого Леджера. – Мне ни в коем случае нельзя слишком сближаться с тобой, а то уже и так ходит много слухов о том, что я гей и би! Они оскорбляют мою сексуальную ориентацию, но бог мне свидетель, мне нравятся только женщины, а сейчас я люблю лишь одну женщину.
То, как Ван Ян свободно, с криками и руганью, изливал душу, постепенно растопило сердце Леджера. Этот великий режиссёр и впрямь принимал его, Хита, за друга, за близкого друга. Леджер открыл рот и заговорил:
– Э-э… Я тоже ненавижу СМИ, они не упускают ничего из твоей жизни. Если бы не съёмки в кино, я бы не поехал в Америку. Мне больше нравится Сидней, там такой свежий ветер… Я просто не могу привыкнуть, газеты читает столько людей, и при каждом интервью… Э-э, на тебя как будто пялится сразу много людей. Они видят, что Хит Леджер, э-э, не Эннис или Синяя Перчатка…
После этих слов Леджер впал в ещё большее недоумение. Он плохо разбирался в предпочтениях американцев, но знал, что Ван Яну как азиату было крайне сложно добиться огромного признания в Америке, ведь, помимо волшебных достижений, имелся ещё и хороший имидж. Леджер спросил:
– Эм, Ян! Тебе так отвратительны СМИ, как ты тогда с ними так хорошо уживаешься? Ещё и эти церемонии награждения… Да ты в самом деле крут.
– Мне не совсем отвратительны СМИ, они служат информационным мостом между киноделами и киноманами. Мне лишь отвратительны жёлтые СМИ, которые сочиняют сплетни и добиваются скандалов, – усмехнулся Ван Ян.
Что касается того, что он якобы умел уживаться со СМИ, то это была излишняя похвала. Он и не помнил, сколько раз произносил “сумасшедшие” речи, просто эти “сумасшедшие” речи всегда сбывались, а если бы не сбылись, ему бы уже давно пришёл конец. Задумавшись над этим, Ван Ян невольно покачал головой и с улыбкой добавил:
– Мне кажется, всё-таки есть много людей, которые искренне любят Ван Яна, любят Хита Леджера, в частности окружающие тебя люди. Радовать тех, кто тебе дорог и важен, и бесить тех, кто желает тебе позора, – довольно интересное занятие.
Леджер призадумался, однако тревога не уменьшилась:
– Но как только я появляюсь на этих мероприятиях… я чувствую себя не в своей тарелке.
Ван Ян беспомощно вскинул брови и спокойным тоном произнёс:
– Хит, тебе всё-таки придётся поучаствовать в кое-каких промо-интервью. Я не стану назначать их в больших количествах, но они будут. Вообще, Хит, я понимаю тебя. Тут возникает противоречие: ты не хочешь говорить пустые и церемонные речи, ты лучше предпочтёшь выразиться нецензурной лексикой, но, с другой стороны, тебе хочется сохранить лицо и имидж, чтобы все думали: «Это Хит Леджер? Он нормальный малый». Поэтому ты боишься, что скажешь что-то не то.
– Ну! – Ван Ян внезапно хлопнул в ладоши, не став дальше говорить.
Это подобно рождественскому балу в школе. Тщательно одетый парень вальяжно стоит в укромном углу, руки в карманах, кажется, что его ничего не заботит, хотя в действительности ему не безразличны внимание и взгляды окружающих, он надеется, что с ним заговорит капитанша чирлидерш, являющаяся самой сексуальной девушкой в школе. Но в то же время парень не хочет привлекать к себе слишком много внимания, боясь, что школьные спортсмены и знаменитости начнут издеваться над ним, поэтому ему страшно выйти на сцену и дать вокальное представление, чтобы проявить себя. Он лишь хочет свободно общаться и веселиться наедине с горячей красоткой в том мире, который он способен контролировать. Если же людей много, то он становится пугливым, теряется в словах. Это связано с отсутствием уверенности в себе, самоуничижением и низкой самооценкой.
Низкой самооценки и пассивности достаточно, чтобы многое разрушить, разрушить любовь, разрушить жизнь человека.
Потому многие актёры и вступают на актёрский путь, всё дело в отсутствии уверенности в себе. Они недовольны собой, за их плечами несчастливый жизненный путь, им хочется стать другими людьми… Возможно, так случилось и с Хитом Леджером, чьи родители разошлись, когда ему было 10 лет, и развелись, когда ему было 11 лет.
– … – Леджер в целом понял, что подразумевал Ван Ян, его лицо от неловкости покраснело, затем он услышал, как Ван Ян посмеялся над собой:
– Кстати, ты, наверное, не знаешь, что в 98-м мы с Закари Ливаем и Рейчел Макадамс посещали «Шоу Опры Уинфри», о боже! Даже не хочется говорить, насколько я был взволнован и напряжён. Я только прикидывался спокойным, ладони жутко потели, хотя я всё же держался лучше, чем Закари, ха-ха!
Скоро, в апреле 2004 года, будет шесть лет, как я ушёл из Южно-Калифорнийского университета, целых шесть лет, – Ван Ян открыл бутылку с водой и неторопливо сделал несколько глотков.
Всё будто было вчера: ремонт арендованной квартиры, кастинг, съёмки… На его губах заиграла ностальгическая улыбка:
– Съёмки «Паранормального явления» тоже начались примерно в это же время. Бюджет 10 тысяч, я не решался задумываться о чём-то грандиозном, лишь говорил себе: «Вперёд, вперёд, вперёд…» Команда на то время была маленькая: я, Закари, Рейчел и Джессика. А ещё Джошуа, его, наверное, можно считать декоратором, ха-ха! А сейчас команда из несколько сотен человек, бюджет 200 миллионов, так чего ещё бояться?
Он встал с кресла и направился к выходу. Проходя мимо, он похлопал Леджера по плечу:
– Чувак, готовься к съёмкам!
Леджер почувствовал боль от хлопанья по плечу, взгляд его застыл. Начать с мелкой театральной сцены и добраться до научно-фантастического блокбастера стоимостью 200 миллионов – разве этот факт не делает его крутым? Он, опёршись руками о стол, встал и тоже направился к выходу:
– Так чего ещё бояться?
……
– Здесь рабочее помещение отдела реквизита. Каждая деталь Серенити, вплоть до крохотного винтика, производится в этом месте. Та-дам – а вот и реквизиторы! Привет, Дрю!
Толстяк Гарри Джордж с видеокамерой на плече и звукооператор с микрофонным шестом в руках шаг за шагом неотступно следовали за Ван Яном, записывая, как он рассказывает о съёмочной площадке «Светлячка». Это знакомство со съёмочной площадкой вместе с послеполуденной церемонией начала съёмок попадёт на будущие DVD в раздел “за кадром”. В объективе камеры было видно, как Ван Ян подошёл к реквизиторской, состоявшей из трёх стен. Дрю Петротту и остальные реквизиторы сидели за круглым столом, заваленным чертежами и разнообразным заготовками предметов, также там лежало несколько бутафорских пистолетов.
– Привет! – услышав крик режиссёра, Дрю посмотрел в камеру, окружающие рядом весело заулыбались.
Ван Ян бодро произнёс:
– Ребята, я тут подумал, нам нужна машина времени!
Затем он таинственным голосом обратился в камеру:
– Есть ли что-то, что они не могут создать? Космос? Эй! Вы недооцениваете их.
Он продолжил путь и вскоре распахнул дверь и вошёл в костюмерную, с улыбкой представив:
– Сколько одежды! Это место монополизировало рынок одежды в мире «Светлячка».
По бокам длинной комнаты стояли вешалки, завешанные всевозможными нарядами. Сотрудничавшая второй раз после «Района №9» художница по костюмам Санья Милкович Хэйс в данный момент кроила одежду на столе, рядом несколько членов команды подготавливали наряды для экипажа Серенити. Ван Ян подошёл к столу и поздоровался:
– Привет, Санья! Как там мой наряд? Мне обязательно надо быть самым красивым!
Далее он пояснил в камеру:
– Ага, я исполню камео, это серьёзный шаг в моей актёрской карьере.
– Не беспокойся, Ян, что бы ты ни надел, ты в любом случае будешь самым красивым, – пожимая плечами, произнесла Милкович.
Окружающие тут же захихикали, Ван Ян пришёл в восторг:
– Ого! Санья, у тебя прекрасный вкус! Но таков уж мой стиль.
Он, посмеиваясь, продолжал идти по комнате и рассказывать, какая одежда принадлежит какому персонажу, как вдруг увидел впереди несколько женщин, которые возились с одним платьем. Он с улыбкой сообщил:
– Там моя жена – дьяволёнок в Prada! Ей нравится красивая одежда.
Разговаривавшая с визажистом Джессика, естественно, заметила его и с чарующей улыбкой на лице помахала рукой:
– Ян!
Ван Ян шикнул в камеру и направился в другую сторону:
– Не будем им мешать подбирать сочетания одежды, не хочу выслушивать теорию о небесно-голубом цвете. Эй! Посмотрите-ка, кто там! Эллен…
– Здравствуйте, мистер Ван!
Эллен Пейдж в синих рабочих штанах на подтяжках и красной футболке была великолепна, словно сошла прямо с концепт-арта Кейли. Она выглядела простодушной, энергичной и слегка упрямой.
– Ха-ха! – Ван Ян ещё больше повеселел при виде этой маленькой бунтарки.
Он подошёл и показал два больших пальца:
– Многие говорят, что я гений, а я скажу вам правду: вот кто гений! По сравнению с ней, Роберт Дауни-младший просто жалкий актёришка. К тому же её Кейли тоже гений, это механик корабля, который научился всему сам.
Эллен в прошлом получила от волшебного юноши немало головокружительных комплиментов, поэтому сейчас нисколько не изумилась и со спокойным видом приняла очередную его похвалу.
– Да, эта роль для меня в самый раз, – кивнула она.
– Она клёвая, не так ли? – Ван Ян показал пальцем на голову Эллен, из которой торчал небольшой конский хвостик.
Затем он в сопровождении Гарри Джорджа и звукооператора продолжил свой путь и вскоре наткнулся на Дауни-младшего в капитанской каюте Серенити. Он подошёл, раскинув в стороны руки:
– Ну, здравствуй, Роберт Дауни-младший! Как поживает наш дядюшка Дауни?
Читавший сценарий Роберт взглянул на подошедших людей, встал с одноместной койки и подошёл к ним:
– Здравствуйте, господа!
Ван Ян и Роберт пожали руки и похлопали друг друга по плечу, после чего первый сказал в камеру:
– Мой герой – старый подчинённый капитана Мэла, они вместе участвовали в битве за долину Серенити, он высоко чтит вот этого парня! Но в реальности дядюшка Дауни постоянно хочет побороться со мной в армрестлинге, когда-то он жестоко проиграл мне. Эй, чувак, осмелишься на камеру провести со мной одну партию?
У Роберт сразу загорелись глаза. Наконец-то появился шанс отомстить! Он начал торопливо засучивать рукава:
– Давай, давай!
– Ха-ха, я же пошутил, – Ван Ян, посмеиваясь, с силой толкнул Роберта и, пока тот приходил в равновесие, направился к следующей локации, комментируя в камеру: – Все равно я выиграю, зачем ему лишний раз позориться? Пока-пока, дядюшка Дауни.
– Майкл Питт! Хит Леджер!
Он прибыл в огромный грузовой отсек корабля. Здесь в отличие от того, что было месяц назад, уже установили лестницы и мостик на втором этаже. На одной передвижной декоративной стене был нанесён логотип “Serenity/宁静”. Ван Ян направлялся к беседовавшим между собой двоим людям. Заметив оператора, который снимал закадровые моменты, Леджер, который самозабвенно погружался в роль после каждой режиссёрской команды “Мотор!”, все равно почувствовал себя немного неуютно и стал машинально поглаживать волосы, а Майкл Питт, не являвшийся одарённым комиком, был ничуть не лучше, у него было каменное лицо и упаднический вид.
Ван Ян протянул кулак и стукнулся с каждым, затем обернулся и сообщил в камеру:
– Вот главные красавчики, которые вытянут на себе «Светлячка», на Роберта Дауни-младшего рассчитывать не стоит, только ему об этом не говорите! Послушаем, что скажут эти двое.
Леджер почесал щёку, сказав:
– Хм, да, здесь отличные декорации, скоро начнутся съёмки, здорово.
Майкл слабо улыбнулся:
– Эм, я ждал этого момента с тех пор, как Ян позвонил и пригласил меня на пробы. Уже не терпится приступить к съёмкам.
Хотя Ван Ян был этническим китайцем, церемония начала съёмок его девятого режиссёрского фильма, как и прежде, не была такой же торжественной, как церемонии в Гонконге и материковом Китае, во время которых поклонялись духам, резали и жарили свинью, срывали красное полотно, но сегодня не обошлось без молитв об успешных съёмках, многие про себя молились богам, в которых верили. Джессика, двигая сжатыми губами, с закрытыми глазами молча молилась: «Господь, прошу тебя, сделай так, чтобы съёмки “Светлячка” прошли удачно! Все со всем справятся, каждый отлично сыграет, сборы будут запредельными, Ян снова получит “Оскар”!»
Внешняя церемония состояла из пресс-конференции, фотосессии и интервью, а внутренняя церемония, включавшая в себя молитвы про себя, была проста: члены съёмочной группы собрались вместе, главные создатели фильма по очереди произнесли ободряющие речи и свои пожелания по поводу съёмок.
– В грядущем апреле, мае и даже в июне и июле…
В просторном павильоне с зелёным экраном собрались все члены съёмочной группы «Светлячка». Являвшиеся главными актёрами Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Майкл Питт, Дэниел Ву, Эллен Пейдж и Джессика, а также являвшиеся главными создателями Джосс Уидон, Уолли Пфистер, Дрю Петротту, Шон Уолш, Донни Йен и Санья Милкович Хэйс сидели на скамьях в первых рядах. Позади них сидели остальные члены съёмочной группы и смотрели на Ван Яна, который выступал на небольшой сцене.
А Гарри Джордж, Джошуа и другие “продолжавшие работать” сотрудники отвечали за видео- и фотосъёмку закадровых моментов.
– …В течение этого продолжительного времени мы приложим все силы ради «Светлячка».
Ван Ян, глядя на знакомые лица присутствующих, мог бы назвать имя любого человека, будь то режиссёрский отдел, продюсерский отдел, операторский отдел, реквизиторский отдел, отдел декораций, отдел спецэффектов… Он продолжал говорить:
– Многие присутствующие уже давно со мной сотрудничают, начиная с «Классного мюзикла» в конце 98-го. В течение этих лет вы наблюдали за моей трансформацией с 18 до 24 лет, вот я уже и женат. Прежде всего спасибо вам, что не считали меня глупым из-за того, что я Ян (молод), а тех, кто считал меня глупым, я уже вышвырнул куда подальше.
– Ха-ха-ха! – тотчас захохотали все.
Уолли Пфистер вспомнил, как молодой Ян пришёл к нему в фотостудию и пригласил его взять камеру, и невольно захлопал в ладоши. Окружающие тотчас разразились бурными аплодисментами. Ван Ян посмотрел на улыбающуюся Джессику и добавил:
– Спасибо за вашу веру в меня. Мы прошли через многое. И кстати говоря, не такой уж я деспот, вы это знаете.
Слушая безудержные смешки окружающих, Леджер осознал, чем хуже Ван Яна. Проблема была не в наличии или отсутствии уверенности в себе, в действительности ему не хватало ораторского таланта, красноречия. Зато он знал, что в актёрском искусстве ему некого опасаться. Если за эталон взять «Оскар», то Синяя Перчатка непременно получит номинацию.
– Также есть много тех, кто впервые работает со мной. Скоро вы узнаете, что Ван Ян – надёжный режиссёр, я разрешу все противоречия, я эффективнее любой полиции.
Ван Ян сделал паузу, окинул взором аудиторию и напоследок сказал:
– Эта история, этот фильм впитает мои с вами идеи, энтузиазм, душевные силы… Многие предвещают провал, и я, похоже, втянул вас в неприятности.
Он под всеобщий смех не прекращал говорить:
– Но я верю в фильм, он обладает уникальной притягательной силой! Поэтому давайте сядем за штурвал Серенити, взлетим и доберёмся до края вселенной! Совершим невозможное! Без шуток, спасибо!
Хлоп-хлоп-хлоп! Студия вновь огласилась бурными аплодисментами, присутствующие изо всех сил хлопали в ладоши. Джессика думала про себя: «Ян, я буду стараться хорошо выступить!» У Эллен Пейдж промелькнула мысль: «Пускай волшебный юноша увидит, что я и впрямь гений!» Дауни-младший хохотал и вновь преисполнился решимости: «Встречайте всеобщего любимца – капитана Мэла!» Майкл Питт тоже аплодировал и думал: «Джейми поймёт, насколько правильным было то, что Ян позвал меня и я согласился».
– И ещё, Синяя Перчатка, заходи к нам на борт, в космосе очень холодно.
Глава 303: Кто настоящий гений актёрской игры
Подобрался апрель, новость об официальном старте съёмок «Светлячка» получила огласку со стороны многих СМИ. Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Джессика Альба и другие ведущие актёры во главе с Ван Яном посетили пресс-конференцию, посвящённую старту съёмок. Ван Ян шутливо заявил: «“Светлячок” станет важным поворотным моментом не только в моей режиссёрской, но и в моей актёрской карьере». Он не уточнил, в лучшую или худшую сторону будет поворот, впрочем, эти слова не противоречили подозрениям насчёт утерянной гениальности и закону административного здания, ибо в обоих случаях произойдёт поворотный момент.
Единственное, что озадачило СМИ и киноманов: при чём здесь его актёрская карьера? Она у него вообще была? Продавец супермаркета, которого он сыграл для вирусного маркетинга «Паранормального явления»?
«У меня будет очень важная роль-камео», – такой ответ дал Ван Ян журналистам на пресс-конференции. Не статист, а важная роль, и это была не шутка. На сайте «Светлячка» были опубликованы фотографии актёров в образах своих героев, включая капитана Мэла, Джейна, Кейли, Ривер и других членов экипажа Серенити. Синяя Перчатка пока отсутствовал, зато добавилась одна “таинственная личность” – волшебный юноша в ковбойском костюме и с большой сигарой в зубах. В этом образе он выглядел особенно привлекательно. Поговаривали, что сигара являлась данью уважения ныне покойному кинооператору китайского происхождения Джеймсу Вонгу Хоу.
Похоже, у волшебного юноши было весёлое настроение. Он сфотографировался перед декоративной стеной в разных показушных, пафосных позах, а ещё сделал душевное совместное фото с Джессикой. Неужели его герой – бойфренд Ривер? Как бы там ни было, многие фанаты уже визжали от восторга. Херст с белой девушкой на аватаре прокомментировала: «Вау! Ян такой красивый!» Комментарий же Элины с азиатской девочкой на аватаре отражал мнение другой, большой части фанатов: «Жду с нетерпением! Но волшебный юноша выступит ведь чисто ради забавы? Думаю, все равно это будет незначительная роль».
Если камео Ван Яна предназначалось для начальной раскрутки «Светлячка», то цель была достигнута. Это привлекло внимание многих киноманов, которые прежде не слишком интересовались «Светлячком». Единственный и неповторимый за всю историю человечества “детский” режиссёр, айдол-режиссёр, самый сексапильный в мире мужчина до 30 лет, входящий в топ-10 звёзд, чьих каминг-аутов ждут геи, “китайский Брэд Питт”… Находящийся в самом расцвете сил волшебный юноша всерьёз решил выступать на большом экране?
«Поглядите на него! Он всё халатнее и халатнее относится к кино, уже даже удумал выполнять актёрскую работу. Считает, что ему вручили «Оскар» за лучшую мужскую роль?»
Все знали, что волшебный юноша являлся самым молодым обладателем «Оскара» за лучший сценарий и лучшую режиссуру, и Джеффри Вестхофф не упустил такую хорошую возможность поиздеваться. Он писал в блоге: «Вот что я вам скажу: это первый шаг превращения Ван Яна в Кевина Костнера».
Кевин Костнер являлся классическим примером закона административного здания. После того, как он в 36 лет благодаря «Танцующему с волками» получил «Оскар» за лучшую режиссуру, его семь раз подряд номинировали на «Золотую малину» за худшую мужскую роль, из них три раза присуждали победу; один раз вручили награду за худшую режиссуру; четыре раза номинировали за худший фильм, из них один раз присудили победу.
Волшебный юноша не доучился в Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, где “были лишь режиссёры”. Какой из него актёр? Но это, скорее всего, лишь рекламный трюк, камео режиссёра нельзя считать чем-то важным. Зато что вызвало среди киноманов горячие обсуждения – так это одно шокирующее подтверждение: «Светлячок» – научно-фантастический приключенческий фильм в стиле космического вестерна. Достаточно было взглянуть на наряды капитана Мэла и остальных героев, а также на оружие в их руках, чтобы отчётливо почувствовать дух вестерна.
Вслед за голубыми ковбоями «Горбатой горы» волшебный юноша нацелился на космических ковбоев. Киноманы понимали, что у фильма могут быть проблемы… Космические ковбои? Что это? Это шутка?
В рейтинге североамериканского бокс-офиса фильмов в жанре “научная фантастика + приключения” нельзя было найти работы с подобной тематикой, чьи сборы превышали бы 100 миллионов долларов. Не подходили ни такие масштабные культовые франшизы, как «Звёздные войны» и «Звёздный путь», ни франшизы «Парк Юрского периода» и «Планета обезьян». «В поисках Галактики» 1999 года, чьи мировые сборы составили 90,68 миллиона, «Звёздные врата» 1994 года с 71,56 миллиона в Северной Америке, «Затерянные в космосе» 1998 года с 69,11 миллиона в Северной Америке… Ничего из этого не подходило, даже фильм с названием «Космические ковбои» не имел никакого отношения к ковбойским шляпам, сапогам, шпорам и револьверам.
«Не представляю, что получится, если поместить ковбоев в научную фантастику про космос, это вообще реально?», «Что это за жанр? Комедия? Драма?» Киноманы всего мира вели бурные дискуссии в интернете. Их волновал вопрос: откуда в высокотехнологичном будущем взялись отсталые ковбои? Кто-то начал сомневаться в том, что китайская письменность и кунг-фу занимают особое место в фильме. И почти все понимали, что «Светлячок» – очень рискованный проект! Но чем выше был риск, тем сильнее они ждали выхода фильма. Это же волшебный юноша! Волшебный юноша, на счету которого восемь побед подряд!
Его второй научно-фантастический фильм ставил перед собой амбициозную цель: переосмыслить научную фантастику, и именно это приводило в чрезмерное возбуждение бесчисленных фанатов. Сумеет ли волшебный юноша создать новую успешную научно-фантастическую франшизу и разрушить монополию «Звёздных войн» и «Звёздного пути», которая длилась вот уже несколько десятилетий?
Дождливый Ванкувер, киностудия Flame Films, съёмочный павильон «Светлячка». В данный момент проводились съёмки у выхода из хвостового отсека корабля. С тех пор, как Ван Ян впервые выкрикнул команду “Мотор!”, уже прошло два дня, работа продвигалась не спеша. Уолли Пфистер и остальные, кто неоднократно сотрудничал, отчётливо заметили, что на этот раз режиссёр был намного требовательнее. Если «Дьявол носит Prada» можно было в какой-то степени считать разгильдяйством, то теперь всё было в высшей степени строго. К счастью, характер у Ван Яна был не скверный.
Актёры выступали так, что режиссёр не мог к ним придраться. В съёмочном павильоне сейчас происходила серьёзная актёрская битва. Сцены с участием Майкла Питта пока отсутствовали, а Хит Леджер так тем более не появлялся в декорациях Серенити, он вынужден был оставить съёмочную группу на месяц и дожидаться, когда завершатся съёмки всех сцен в Серенити. По предварительным оценкам, съёмки фильма окончатся в конце августа. В настоящий момент первыми активно состязались между собой Роберт Дауни-младший, Дэниел Ву и Эллен Пейдж.
Игра Алана Тьюдика и Джины Торрес была на неизменно стабильном уровне. А игра 17-летней канадской девочки поразила многих в съёмочной группе, Ван Ян со своими сумасшедшими комплиментами оказался абсолютно прав. Пейдж была гением, который родился, чтобы стать актёром.
Дауни-младший же с недовольством слушал, как Ван Ян радостно выкрикивает: «Хорошо!», «Отлично!» Особенно когда на съёмочной площадке присутствовала Сьюзан Левин. Он тайно поклялся, что докажет, что это он прирождённый актёр, что это он самый крутой гений актёрской игры на этой съёмочной площадке!
Дэниел Ву, получивший массу положительных отзывов за роль заносчивого Джеффа Ма и решивший дорожить каждым моментом, тоже выкладывался по полной. Может, он и не был гением, но уж точно не был заурядностью.
Благоприятная атмосфера на съёмочной площадке может улучшить состояние и игру актёров, за исключением атмосферы, требуемой для вхождения в роль. Желание конкурировать и мериться силами тоже способствует раскрытию актёров. В «Дьяволе» таким образом ярко проявила себя Эмили Блант, потому что в ней пробудилось желание “победить” Мерил Стрип.
Сейчас в хвостовом отсеке Серенити, похоже, царила смертельная обстановка. Эллен Пейдж пряталась за большим контейнером и взволнованно выглядывала оттуда; Дауни-младший и Джина заряжали гранатомёты. А основной объект съёмки, грозный, мускулистый Дэниел Ву, свободно держа в руках при помощи спиц два бутафорских модифицированных пулемёта Гатлинга, с рёвом шагал к краю открытого отсека и, поворачиваясь то влево, то вправо, бешено стрелял в воображаемое небо снаружи корабля.
Та-та-та-та… Стволы обоих пулемётов быстро вращались, извергая из дул слабые языки пламени. Гильзы холостых патронов со звоном падали на пол.
Так же быстро работали и несколько плёночных кинокамер, которые с разных мест снимали разные кадры. Единственное, что было одинаковым, – это сосредоточенные лица у всех операторов, стоявших за камерами. Уолли Пфистер с камерой на плече снимал Дэниела анфас и, согласно задумке Ван Яна, слегка встряхивал наезжающий кадр, а в конце взял лицо Дэниела крупным планом. Было видно, как у того набухли вены, как будто он подвергался огромной силе отдачи.
В этой сцене корабль летел в небе, из открытого хвостового отсека вырывались два языка пламени, затем крупным планом был взят Джейн. Звукооператор и осветитель позади Уолли были сосредоточены на работе, Ван Ян с белым мегафоном в руках следил за общей картиной. Перед съёмками проходила генеральная репетиция с актёрами, и сейчас никто из гениев не допустил ни одной глупой ошибки.
Эпизод, куда относилась эта сцена, являлся завязкой истории. Корабль Серенити вновь занимается бизнесом, Мэл, Джейн и Зои рискованным и изобретательным способом похищают с железнодорожного состава требуемый товар, но из-за жадности захватывают с собой ещё и чёрный контейнер, в котором спрятана Ривер. Охрана поезда отправляет в погоню имеющиеся в её распоряжении небольшие боевые самолёты. В итоге в необъятном пространстве между небом и землёй Серенити атакует врагов, чтобы отделаться от них. Ван Ян назвал этот эпизод «Грандиозное ограбление поезда».
Пулемёт Гатлинга – яркий представитель смертоносного огнестрельного оружия. Не будет преувеличением, если сказать, что это любимейшее оружие голливудского кино, потому что приятно наблюдать за крутящимся стволом, за тем, как извергаются пули и сыплются во все стороны гильзы, к тому же внешний вид придаёт ощущение массивности и неистовой мощи. Никакие другие пулемёты не сравнятся с ним. Но в отличие от других научно-фантастических фильмов, где присутствовали энергетические, лазерные и плазменные пушки, в «Светлячке» по-прежнему использовалось пороховое оружие, что было довольно оригинально.
– Капитан! Капитан! Думаю, пришло время кое-что вам рассказать, – громко крикнула Эллен Пейдж из-за контейнера.
Дауни-младший с гранатомётом на плече направлялся к выходу из отсека. Он, не оглядываясь назад, выкрикнул:
– Что? Смерти моей хочешь? Любишь меня? Как же я ненавижу это!
– Я установила на Серенити ракетную систему VI38, а ещё купила боеприпасов на один выстрел! – сообщила Эллен.
Подошедший к краю хвостового отсека Роберт, изобразив, будто выпустил ракету, внезапно изумился:
– Что?!
Он ловко выбросил гранатомёт и быстро побежал в коридор со словами:
– Когда это я тебе приказывал устанавливать эту штуковину? У нас нет денег на ракетную систему класса «Светлячок», а ты купила вот это… Как ты умудрилась установить?
Он схватил висевший на стене телефон и нервно произнёс:
– Уош! У нас есть ракетная система VI38 ! Используй её! Живо!
– О’кей, приступаю, приступаю… – донёсся из громкоговорителя в хвостовом отсеке голос Алана Тьюдика.
Роберт Дауни-младший, Эллен Пейдж, Дэниел Ву и Джина Торрес замерли и спустя некоторое время, которое требовалось для показа Тьюдика крупным планом, резко изобразили, будто их откинуло назад. Из-за того, что корабль выстрелил сверхмощными управляемыми ракетами, произошла сильная встряска, люди припали к полу, Дауни-младший, держась за дверь, с оцепеневшим видом выдохнул:
– Дайцзинь!
Согласно покадровому сценарию несколько боевых самолётов, преследовавших снаружи, уже взорвались и превратились в обломки, которые посыпались вниз.
– Снято! – подняв мегафон, сказал Ван Ян.
Все камеры тотчас выключились, актёры, радостно улыбаясь, повставали, но следующие слова Ван Яна заставили их горько вздохнуть:
– Переснимем ваше падение! Вы падаете слишком осторожно! Приготовьтесь!
В связи с необходимостью снимать одну сцену с разных ракурсов, вдобавок требовалось отдельно снимать некоторые кадры крупным планом, даже несмотря на отсутствие неудачных дублей, все равно одно и то же повторялось по много раз. Так накапливалось достаточно видеоматериалов.
«Мотор!», «Хорошо, снято!», «Мотор!» …
Хотя «Светлячок» позиционировал себя как нечто масштабное и зрелищное, тем не менее поведение и реплики героев не полностью придерживались законов драмы, обстановка на Серенити была достаточно комичной. Конечно, по мере развития сюжета атмосфера постепенно будет становиться всё более серьёзной и суровой, добиваясь того, чтобы финал оказался эмоциональным и шокирующим. Но сейчас лишь было начало, поэтому на съёмочной площадке царила весёлая, непринуждённая атмосфера, абсолютно лишённая той мрачности, что была во время «Района №9».
– Вы должны вот так налечь всем телом, напрягайтесь по-настоящему.
Камеры в хвостовом отсеке уже были переставлены. Рядом с чёрным контейнером, с железным ломом в руках, стоял Ван Ян и показывал Дауни-младшему и Дэниелу, как надо грубой силой открывать контейнер. Уолли Пфистер и Джосс Уидон отдавали указания, подготавливая операторскую группу.
После того как удалось избавиться от преследования, капитан Мэл и остальные осмотрели захваченный груз, в конце очередь дошла до этого чёрного контейнера.
Контейнер не имел никаких передовых замков, которые бы открывались по отпечатку пальца или сетчатке глаза, там лишь была убогая панель с цифрами. Несмотря на это, Мэл и Джейн все равно были озадачены. Они решили применить грубую силу.
– Мотор!
Едва прозвучала команда Ван Яна, как заработали камеры, а актёры в кадре немедленно вошли в свои роли, погрузившись в мир «Светлячка». Дауни-младший и Дэниел, стоя возле контейнера, общими усилиями давили на лом в попытке открыть содержимое:
– Гн, а-а-а!
Оба человека, стиснув зубы и надув щёки, прилагали неимоверные усилия, но крышка не сдвинулась ни на йоту. В этот момент наблюдавшая за ними со стороны Пейдж вдруг подошла и что-то понажимала на цифровой панели.
Лом резко откинул крышку высоко вверх, Дауни-младший и Дэниел, застигнутые врасплох, зашатались и чуть не упали. Эллен, заранее продумавшая, какое у Кейли настроение в данный момент, повернулась к обоим людям и, проявляя всю свою природную одарённость, беззаботно промолвила:
– Капитан, представляете, кто-то использовал “951753” как код!
Она довольно хихикнула. Настроение ей повысил человек, установивший пароль, то есть Саймон, а не Мэл с Джейном, которые были одинаковы глупы.
«Эта девчонка напрашивается на неприятности, тут я гений!» – яро рычал про себя Дауни-младший. Его настроение как раз совпало с текущим настроением Мэла. Он обидчивым тоном сказал:
– Кейли, можешь хоть раз не самоуправствовать? Мы и так почти открыли!
Дэниел же, заглянувший в контейнер, удивлённо воскликнул: «Воу!» Пусть даже внутри ничего не было, сперва требовалось установить в контейнере камеру, которая засняла бы лица людей, заглядывающих внутрь, только потом будет снята находящаяся в контейнере Ривер.
«Снято!» … «Мотор!»
Когда операторская группа подготовила камеры, съёмки возобновились. Дэниел, заглянув в контейнер, воскликнул: «Воу!». По сценарию он увидел там крепко спавшую, свернувшись калачиком, молодую девушку в платье. Он ошарашенно вымолвил:
– Мэл! Мы ведь не торгуем людьми? Я не торгую людьми!
Следом в кадр, снимаемый изнутри контейнера, вошёл Дауни-младший и тоже оцепенел. Он лишь напомнил:
– Это ты настаивал на том, чтобы забрать с собой этот контейнер.
Далее возле контейнера появились Эллен и Джина.
Эллен знала, что Кейли, увидев внутри девушку с ангельским лицом и дьявольской фигурой, испытала некоторую зависть, но это была белая зависть. Она с изумлением и подозрением промолвила:
– Ого, она… А может, это секс-кукла? Я имею в виду, кукла для…
Ей тут же стало неловко, Дауни-младший и другие покосились на неё. Эллен, понимая, что уже и так всё сказала, закатила глаза и промямлила:
– Кукла для кое-чего.
Ван Ян, старательно сдерживая необъяснимое желание засмеяться, дождался, когда они доиграют, после чего со смехом крикнул:
– Снято! Теперь досъёмка.
Он дал указания Уолли Пфистеру, затем посмотрел на Джессику, которая, сидя вдалеке на стуле, с сосредоточенным видом читала сценарий. В этот раз она действительно была другой, проявляла больше усердия, чем он. Ван Ян улыбнулся и позвал в мегафон:
– Джесси! Твой черёд, готовься.
Джессика, подняв голову, откликнулась, встала и направилась к контейнеру.
Помимо кадров с обзором контейнера снаружи, в сегодняшнем съёмочном плане стояло ещё много задач. Например, Ривер внезапно открывает глаза, выпрыгивает из контейнера, легко нокаутирует Мэла и остальных, после чего неожиданно теряет сознание…
Ванкувер, в просторной гостиной номера отеля на полу, прислонившись спиной к стене, сидел Хит Леджер с каменным лицом и потерянным видом. По окончании интервью, посвящённого старту съёмок, он закрылся в этом номере и вот уже несколько дней не выходил наружу. Каждый день он старался прочувствовать и проанализировать внутренний мир и поступки Синей Перчатки.
Неизвестно, о чём Леджер подумал, но он вдруг рассмеялся:
– Да, вот такой мир самый лучший.
Если не будет деления на сильных и слабых, тогда не будет никакого комплекса неполноценности, не будет никаких разводов, все будут любить и жениться согласно оптимальному распределению системы, все будут счастливы… Прекрасно!
Кто решит помешать зарождению этого мира, того необходимо ликвидировать! Это почёт, это пожертвование… Леджер сделал глубокий вдох, протяжно выдохнул и вдруг опять издал тихий смешок. После непродолжительного молчания он пробормотал:
– Я не плохой человек и не хороший…
Глава 304: Сильнейший
– Мотор!
С каждым днём в Ванкувере постепенно теплело, съёмки «Светлячка» проходили ежедневно, за исключением, конечно, выходных. Рабочим местом по-прежнему служил павильон Flame Films. Съёмочная группа сейчас хлопотала над завершением всех сцен в декорациях крытых локаций, чтобы потом переставить камеры в помещение с зелёным фоном. Хит Леджер до сих пор не появлялся на съёмочной площадке, а доктор Саймон, которого играл Майкл Питт, уже много дней участвовал в сюжете. В итоге к актёрской битве в павильоне присоединился ещё один человек.
Если во времена «Джуно» он был слегка неопытным и его затмевала Натали Портман, то теперь зрелый Майкл Питт обладал достаточной харизмой и не только “состязался в крутости” с Робертом Дауни-младшим, но и образовал отличную “химию” с Эллен Пейдж. Это был дуэт неряшливого гениального доктора и простодушной, упрямой девушки-механика.
Джессике же, очевидно, не суждено было заработать репутацию гения актёрской игры, особенно в противостоянии со старыми и молодыми гениями. Несмотря на то, что она, можно сказать, была самым усердным человеком на площадке и, как говорил Джошуа, “истязала себя”, тем не менее в рейтинге актёров с неудачными дублями она по-прежнему занимала первое место. Алан Тьюдик и Джина Торрес имели слишком мало сцен со своим участием, а остальные ведущие актёры были слишком талантливы. Не все являлись гениями, но неудачные дубли не мешали Джессике изображать Ривер, которая удовлетворяла Ван Яна.
В разговорных сценах у Ривер не было большого разнообразия мимики, у неё как будто лишь холодное выражение лица, источающее угрюмость. Но как сделать угрюмым такого милого ангела, как Джессика, чей образ лапочки запал в души людей? Ещё у героини то и дело случаются истерические припадки, а иногда её поведение настолько наивное, что она похожа на маленькую девочку без какого-либо жизненного опыта. Для достижения желаемого результата, помимо макияжа, цветового решения и композиции кадров, естественно, требовалось актёрское мастерство. Джессика также лидировала по неудачным дублям в боевых сценах, вот только этих сцен у неё было больше, чем у кого-либо другого, движения были довольно сложные и запутанные, часто приходилось делать трюки с использованием троса, поэтому ничего удивительного в её “лидерстве” не было.
Ривер – лучший боец на Серенити. В первой боевой сцене она выпрыгивает из контейнера, мгновенно оглушает Мэла и других, а когда собирается напасть на Кейли, то падает в обморок.
Во второй же сцене она спасает им всем жизни. Завершивший ограбление поезда Мэл прибывает со своей командой в город. Они, захватив с собой груз и безэмоциональную, деревянную Ривер, приходят в бандитское логово для сдачи награбленного. Неожиданно босс преступной банды и сторонник Независимых, с которым они знакомы много лет, заявляет: «Это не тот товар, что мне нужен», начинает спорить с Мэлом и в итоге приказывает своим подчинённым прикончить экипаж Серенити.
И в этот момент Ривер вдруг впадает в ярость и истребляет всю банду, затем пришедший по следам Саймон с помощью кодовой фразы берёт под контроль потерявшую самообладание Ривер. Однако когда Саймон хочет уйти с сестрой, капитану Мэлу приходит мысль, что Ривер – супер оружие, способное уберечь Серенити от всех опасностей, поэтому он пытается уговорить оставить Ривер с ними. С одной стороны, не имевший других вариантов, с другой стороны, преследуемый Альянсом, Саймон всё-таки соглашается войти с Ривер в состав экипажа Серенити.
Сейчас съёмочная группа снимала в декорациях бандитского склада эпизод, где Ривер резко вспылила и чуть ли не одним махом одолела толпу людей.
Шлёп! За мгновенье до того, как из мегафона раздалось: «Ох… Стоп!» – совершившая прыжок с деревянных тар Джессика жёстко рухнула на пол и, страдальчески нахмурившись, вскрикнула от боли, с губ почти беззвучно сорвалось: «О боже…» Окружающие каскадёры, игравшие членов банды, Роберт Дауни-младший, Дэниел Ву и другие актёры, служившие фоном, а также все присутствовавшие члены съёмочной группы уставились на Джессику. В следующую секунду к ней подошли режиссёр с несколькими ассистентами, чтобы убедиться, что она не травмировалась.
– Джесси.
Будь на её месте Эмили Блант, с которой были обычные приятельские отношения, Ван Ян при виде такого жёсткого падения все равно бы забеспокоился. Что уж тут говорить про глубоко любимую жену? Его сердце словно тоже рухнуло, он спешно подошёл и спросил:
– Ты в порядке?
Опять облажалась! Услышав волнительные расспросы Ван Яна и остальных людей, Джессика, терпя обидную боль, проворно встала и, потирая локоть, с натянутой улыбкой сказала:
– Я в порядке! Не поранилась!
Она взяла принесённую ассистенткой бутылку воды, сделала глоток, посмотрела на державшего в руках мегафон и листы с раскадровкой Ван Яна и обнажила зубы в улыбке, ещё раз заявив:
– Я в норме! Можем сразу продолжать съёмки, повторим!
– Хм… – Ван Ян пристально поглядел на неё: синее платье на бретельках, распущенные длинные волосы, бледное и безжизненное от макияжа лицо, зато такие чарующие глаза.
Он кивнул и пошёл обратно к закреплённой на операторской тележке кинокамере, сказав в мегафон:
– Ладно, всем приготовиться, ещё раз!
Сотрудники всех отделов съёмочной группы немедленно вернулись в рабочее состояние, ведущие актёры и массовка заняли свои места, Джессика отошла назад и уставилась на ряды тар, готовая после команды “Мотор!” ринуться вперёд, запрыгнуть наверх и затем спрыгнуть вниз, совершив удар ногой.
– Мотор!
Поскольку режиссёр Ван Ян и постановщик трюков Донни Йен использовали и предпочитали быстрые и брутальные стили кунг-фу, а Ривер являлась сильнейшим персонажем, то ей разработали боевой стиль, сочетающий в себе одновременно простоту и красоту, плавность и опасность. Создавалось впечатление взрывной мощи, стремящейся к силе, скорости и тяжести. Для получения наилучших кадров и реалистичного эффекта требовалось прилагать максимум силы при нанесении ударов руками и ногами, при совершении прыжков… Подобные падения, как недавно, случались нередко.
Несмотря на тяжёлый труд во время съёмок, Джессика нисколько не жаловалась и не капризничала. Её стойкость и боевой дух в свою очередь вселяли уверенность во всю съёмочную группу. Сейчас всего лишь была драка с массовкой, а далее будут куда более ожесточённые бои – с Пожирателями и Синей Перчаткой, где потребуются трос и зелёный экран.
– Ты двигаешься слишком медленно, так не пойдёт, надо пинать очень быстро, без колебаний. Я знаю, ты справишься!
После завершения прыжка и ещё нескольких кадров съёмки в очередной раз застопорились на сложном моменте, представлявшем из себя бешеную, жестокую серию ударов ногами: вырубив противника напротив себя, Ривер ударом ноги с разворота разбивает мешающий ей деревянный ящик, затем прямым ударом ноги бьёт находящегося за ящиком бандита, отчего тот отлетает назад. Однако у Джессики всякий раз не получалось нормально ударить по ящику, движение было слабым, не имело взрывной силы.
Реквизиторы и декораторы заново подготавливали съёмочную площадку, Донни Йен показывал каскадёрам образцовые движения, а в другой части площадки Ван Ян, держа и поглаживая обеими руками лицо Джессики, смотрел ей в глаза и серьёзно говорил:
– У тебя не получается не потому, что ты на это неспособна, а потому, что боишься этого ящика! Ты не разрушила границы собственного сознания и до сих пор считаешь себя обычной женщиной. Тебе кажется, что одним ударом ноги невозможно разбить ящик, наоборот, получишь травму, поэтому ты автоматически осторожничаешь и медлишь. Сознание контролирует твоё тело, понимаешь?
– Да, я тоже заметила, – кивнув, сказала с лёгкой одышкой Джессика.
Из-за постоянной физической активности на протяжении длительного времени съёмок организм утомился. Если оставшиеся физические силы израсходуются на неудачные дубли, тогда эта сцена, вероятно, займёт ещё один день съёмок. А она ни за что не хотела тормозить работу съёмочной группы! Посмотрев на окружающих людей, которые либо над чем-то хлопотали, либо ждали указаний, она попросила помощи:
– Ян, я, наверное, и вправду немного побаиваюсь, я говорю себе: надо бить безжалостно, но все равно медлю, как мне быть?
– Ты должна разрушить границы, хватит осторожничать, ты Ривер! – Ван Ян ободряюще похлопал её по плечу.
Порой ему хотелось выйти вместо неё и сделать эти трюки. Если бы только он умел магическим образом менять внешность… Насколько эффективно обычное подбадривание? Когда Ван Ян увидел, что реквизиторы уже всё подготовили, ему вдруг пришла идея. Он с улыбкой обратился к Джессике:
– Эй, смотри, как я выполню! Если у меня получится, то и у тебя получится, потому что я вселю в тебя смелость, доверься!
Джессика растерялась и в следующий миг увидела, как он ушёл, радостно хлопнув в ладоши:
– Мне надо показать Джессике, как бить по ящику! Гарри, сними это для закадровых моментов, хоть тут я покрасуюсь!
Джессика, хихикая, быстрым шагом последовала за ним.
Вжух! Неожиданно раздался звук рассекания воздуха. В объективе камеры, которой орудовал издалека помощник оператора Гарри Джордж, окружённый толпой людей Ван Ян резко развернулся на левой ноге, подняв правую ногу. Пока публика издавала изумлённые возгласы, он с необузданной силой опустил ногу на бутафорский ящик высотой с половину человеческого роста. Тяжесть и быстрота удара позволили всем понять, что значит “взрывная мощь”, про которую целыми днями твердил режиссёр. Поверхность ящика тут же с глухим хлопком прогнулась до основания, предмет развалился на части, на пол посыпались хранившиеся внутри бутафорские пули.
– Хи-я!
Ван Ян, не совершая никакой передышки, после того, как на пол опустилась правая нога, опёрся о неё и эффектно задрал левую ногу в джинсах, не вкладывая особой силы, лишь используя скорость, после чего беспощадно ударил рослого каскадёра в корпус.
Подвергшийся энергичному удару здоровый каскадёр, болезненно нахмурившись, мгновенно покрывшись холодным потом и с шипением втянув в себя воздух, без всякой наигранности заковылял назад и повалился задом на пол, после чего схватился за грудь, которая хоть и была хорошо защищена, но все равно ощущала жгучую боль. Выдержать этот удар оказалось непросто! Ладно, когда бьют актёры, но сейчас его ударил режиссёр! Причём не постановщик трюков!
– Ого! Ух ты! – публика бессовестно зааплодировала, выражая восхищение этой великолепной, яростной, как вихрь, серии ударов.
Увидев, как он объяснил, что значит “быстрая брутальность”, Джессика, хоть и привыкшая с детства к его дракам, почувствовала, как у неё бешено заколотилось сердце. Красота!
Хлопавшая в ладоши Эллен Пейдж тоже невольно ахнула и выкрикнула:
– Волшебный юноша, это было реально круто!
Заметив, что Сьюзан Левин тоже улыбается и аплодирует, Дауни-младший возмущённо промолвил:
– Режиссёр, я тоже так могу! Почему бы не дать мне сцены с подобными трюками?
Снимавший закадровые моменты Гарри Джордж выключил камеру. Наблюдавший с близкой дистанции Донни Йен в определённой степени впечатлился, разглядев, что Ван Ян бил не в полную силу, зато двигался на такой высокой скорости. Ему, Донни, даже на пике молодости, кажется, было не сравниться с Ван Яном, а сейчас он уже постарел и стал более неподвижным. К тому же, учитывая фигуру и внешность, на Ван Яна вдвойне было приятно смотреть.
Так же думал и Дэниел Ву. Его ещё давно посетила мысль, что если волшебный юноша забросит режиссёрскую карьеру и уедет сниматься в Гонконг, ему непременно посыплется много предложений.
– Хух! – выдохнул Ван Ян и, обняв ладонью одной руки кулак другой, поклонился перед поддерживавшей его публикой.
Он мало над чем задумывался, лишь улыбнулся Джессике и ободряюще подмигнул ей, как бы говоря: «И у тебя получится!» Джессика сжала кулаки и воодушевлённо кивнула. Обязательно получится! Впереди ждало ещё огромное количество сложных и опасных трюков, и она ни за что не спасует перед каким-то ящиком! «Я Ривер, Ян дал мне силу! За Короля-лича!!!»
Вскоре реквизиторы снова подготовили съёмочную площадку, каждый приготовился, злобно уставившись на тот ящик. Джессика с ледяным лицом повернулась спиной. Она больше не замужняя слабая женщина, она вождь тауренов! Она Ривер! Едва послышалась знакомая команда “Мотор!”, как она с криком резко обернулась, подняв ногу. Несколько обычных и высокоскоростных камер запечатлевали всё это на плёнку.
Бац! Подол платья плавно задрался, а длинная нежная ножка быстро и с силой опустилась вниз. Ступня, одетая в ботинок на толстом каблуке, раздавила ящик, из него со звоном посыпались на пол бутафорские пули. В Джессику будто вселился Ван Ян, она с убийственным взглядом почти идентично выкрикнула: «Хи-я!» – оперлась на только что приземлившуюся правую ногу, задрала левую ногу и пнула бандита! Здоровяк, подыгрывая, с воплем отлетел назад. Вся серия движений была совершена в одно мгновенье!
– Снято! Хорошо! Красиво, здорово! Сделаем перерыв! Готовьтесь к следующей сцене, – крикнул Ван Ян, сделав особый акцент на похвале.
Он остался доволен тем, что в силе, скорости и тяжести ударов Джессики проявились красота и сексуальность. Он надеялся, что она и дальше сможет быть такой бесстрашной!
Услышав, как режиссёр удовлетворённо произнёс: «Снято», все, у кого не были заняты руки, захлопали в ладоши, хваля ослепительно улыбавшуюся Джессику, после чего приступили к дальнейшей работе.
При виде её улыбки Ван Ян и сам заулыбался и только хотел подойти к ней, как его окликнул Уолли Пфистер, чтобы что-то обсудить:
– Как думаешь, что если…
– Ху-ха, ху-ха, ху-ха… – наконец-то эта сцена была выполнена, но те деревянные ящики вовсе не были папье-маше, одышка у счастливой Джессики усилилась, а едва она расслабилась, как почувствовала вялость и усталость в руках и ногах, из-за резкого разворота у неё побаливала поясница. Легонько поглаживая левый бок живота, она направилась к актёрскому креслу у края площадки и, нахмурившись, тихо пробормотала:
– Теперь я снова слабая женщина. О боже, я перетрудилась…
– Давай, давай, попей воды.
Едва Джессика села, как следивший за площадкой помощник режиссёра Джошуа поднёс ей бутылку с водой и показал большой палец, горячо похвалив:
– Сестра, это было очень круто! Ты прямо как Халк! Как Годзилла!
Джессика раздражённо закатила глаза, но затем не удержалась от звонкого смеха:
– Да? Правда? Я крутая?
С этими словами она отставила бутылку, достала из сумочки изящное свадебное кольцо и надела обратно на безымянный палец левой руки. Хотя сейчас был всего лишь небольшой перерыв, ей нравилось надевать его на себя.
Джошуа с категоричным видом кивнул и, одновременно желая порадовать её, сказал правду:
– Да! Потом на большом экране это будет смотреться ещё круче!
Над съёмками «Светлячка» хлопотали ежедневно. А вслед за «Горбатой горой» у ещё одного важного проекта Flame Films недавно завершились съёмки. И это было не «Похмелье 2», чья премьера состоится 25 июня. Работа над этим сиквелом уже давно была закончена, сейчас проводила рекламная кампания. “Ежегодная хэллоуинская” «Пила 2» тоже уже находилась на стадии постпродакшна. А завершились съёмки у запланированного на 10 декабря фильма от Кристофера Нолана «Мистер Хьюз: власть, деньги и безумие».
«Мистера Хьюза 2» и «Похмелье 2» начали снимать ещё в конце сентября прошлого года, а Нолан всегда славился медленным съёмочным процессом. Если бы не экономность его жены, Эммы Томас, 90-миллионого бюджета наверняка не хватило бы, но на данный момент эта сумма не была фиксированной, потому что фильм вступил в стадию постпродакшна.
Однако все понимали, что “деньги не проблема”. Этот фильм, вероятно, будет самым прибыльным проектом корпорации Flame в текущем году, возлагались большие надежды на хорошие отзывы, награды и статус классического произведения. Ввиду того, что выход «Горбатой горы» был запланирован на 2005 год, «Мистер Хьюз 2» в настоящее время был единственной картиной, которую Flame продвигала ради премий в следующем году. Сумма на рекламную кампанию определённо будет потрачена немалая, что уж тут говорить о расходах на производство. Но как сказал Ван Ян Кристоферу Нолану: «От тебя лишь требуется одно – снять хороший фильм».
А постепенно подобрался конец апреля, множество блокбастеров и тёмных лошадок хищно взирали на кинотеатры, которые массово готовились встречать летний прокатный сезон 2004 года. Будучи первопроходцем Flame Films в текущем году, «Ледниковый период 2» ещё 23 апреля вышел во многих заморских странах. Данные о сборах за первый уикенд пока не появились, но опросы зрителей в кинотеатрах показали аномальную популярность мультфильма. На Rotten Tomatoes было 85% свежести среди зрителей, а критики опять остались “недовольны”, набралось лишь 65%.
Ну и что с того? Фанатам «Ледникового периода» было абсолютно плевать на это. Видя, что иностранные зрители, увидевшие первыми мультфильм, кричат: «Интересно, смешно», американские дети немного расстроились: почему показ не состоялся сначала в Северной Америке? Однако это только подогрело их аппетит, им не терпелось посмотреть.
Проведение кастинга параллельно со съёмками – вполне обычное явление. На кое-какие важные роли в «Светлячке» до сих пор не были определены актёры, и частично это было связано с тем, что подбором занимался не кастинг-директор. А в данный момент Ван Ян отбирал резюме актёров на роли детей. Помимо того, что был утверждён Джейден Смит, «Светлячок» больше всего нуждался в двух милых девочках 5-6 лет. Одна появится в резне, которую устроил Синяя Перчатка, другая появится в самой важной сцене, имеющей отношение к экипажу Серенити.
Эти две девочки должны быть очаровательными и красивыми, особенно вторая, у которой наивные, ясные глаза и наполненная детской чистотой улыбка, символизирующая всё самое прекрасное, её образ должен впечатлять и западать в душу.
Такая зрелая, как Натали, не годится, такая, как Джессика, будет казаться придурковатой… Ван Ян в тихом кабинете по очереди просматривал резюме юных актёров. Все они почти не отличались ростом и внешностью. Те дети, которые были отсеяны, имели неподходящий типаж. Лишь спустя продолжительное время Ван Ян закончил отбор, оставив нескольких детей, которые будут приглашены на кастинг. Затем он подумал о Синей Перчатке и тут же сам себя спросил:
– Как там поживает Хит Леджер?
Он взял мобильник и набрал номер.
– Здравствуй…
Когда взяли трубку и раздался низкий голос Леджера, Ван Ян изумился. Он в течение почти месяца звонил много раз, и всякий раз его перекидывало на автоответчик. Если бы не агент Леджера, который сообщал, что с его подопечным всё в порядке, он бы уже обратился в полицию.
– Чувак, я думал, ты исчез, – со смехом сказал Ван Ян.
Леджер холодно отозвался:
– Нет… Просто я… в отеле… изучаю Синюю Перчатку.
Расслышав странные перемены в интонации и тембре голоса Леджера, Ван Ян недоумённо вскинул брови и спросил:
– Целый месяц?
Леджер уныло усмехнулся:
– Ну… да.
Ван Ян тотчас понял, что тот на протяжении больше полумесяца над кое-чем работал. Он с улыбкой сказал:
– Значит, ты стал Синей Перчаткой?
Леджер снова уныло усмехнулся:
– Да, спасибо… я очень… рад.
– Эй, – Ван Ян откинулся на спинку кресла, почувствовав, что у Леджера, кажется, немного поехала крыша. Не слишком ли сильно он вжился в роль?
Вживаться в роль на съёмочной площадке – это хорошо, но находиться в роли за пределами съёмочной площадки – это не так уж хорошо, особенно если твой герой Синяя Перчатка, у которого нестандартное мышление. Ван Ян покачал головой и решительным тоном пригласил:
– Завтра идём гулять!
– Нет, – ответил Леджер.
Ван Ян неожиданно повысил голос, крикнув:
– Да брось! Хит, Хит! Идём! Гулять!
Леджер будто очнулся от испуга:
–… Э-э.
Глава 305: Ещё один гений
Бум-бум! Раздались громкие отзвуки тяжёлого удара. Двое рослых игроков из «Ванкувер Кэнакс» и «Детройт Ред Уингз» жёстко врезались в стеклянную перегородку и, держа в руках клюшки, вцепились друг в друга, тем временем «Кэнакс», являвшиеся хозяевами матча, шли в наступление. Весь зал тут же бешено загалдел, суровые болельщики канадской команды махали кулаками и кричали так, что их лица заливались яркой краской: «Мочите их!», «Ванкувер! Канада!!!», «Тупые янки!»
В настоящее время проводилась третья игра полуфинала Западной Конференции НХЛ, счёт был 2:1 в пользу «Ред Уингз».
Оглушительные крики, колошматящие друг другу лица игроки, до которых было рукой подать, – эта безумная, лихорадочная атмосфера нагоняла жути на сидевшего у края площадки за перегородкой Хита. Что здесь, в конце концов, происходит? Ему хотелось покинуть эту шумную обстановку. Если бы не Ван Ян, насильно вытащивший его сюда, он бы сейчас, должно быть, и дальше сидел в номере отеля и изучал Синюю Перчатку.
Мишель Уильямс, которая была убеждена, что у неё романтические отношения с Леджером, взглянула на него и, заметив потерянное лицо, спросила:
– Хит, что с тобой?
Леджер покачал головой:
– Просто непривычно быть в таком месте.
Мишель улыбнулась:
– Я тоже редко бываю.
Ей казалось невероятным, что Хит и волшебный юноша, имевшие абсолютно разные характеры, вдруг вместе пришли на плей-офф Кубка Стэнли.
Даже без расспроса было понятно, что это была инициатива волшебного юноши. Мишель, впрочем, была благодарна, что он “совал нос в чужие дела”, иначе не было бы сегодняшнего свидания. С тех пор, как Хит сказал ей: «Я должен запереться на месяц», они больше не виделись и на звонки никто не отвечал. Прежде она даже недоумевала: что это у них за такие романтические отношения? Супружеская парочка рядом, которая с восторгом и самозабвением смотрела матч, вызывала у Мишель настоящую зависть.
– Бей левой, да! Правой! – кричал, хлопая в ладоши, вставший перед перегородкой Ван Ян.
Он занимал нейтральную позицию и лишь хотел увидеть напряжённый матч. Когда у игрока «Кэнакс» слетел шлем во время драки, Джессика воскликнула:
– Эге!
Видя, что драка накаляется и скапливается всё больше игроков, судья на льду вовремя остановил дерущихся и удалил их с площадки остудиться на несколько минут. Ван Ян, ругаясь, уселся обратно:
– Грёбаный судья, так рано остановил, трус!
Ссевшаяся следом Джессика тоже негодовала:
– Лучше бы он играл в снежки!
– Нет, лучше в кёрлинг! – отозвался Ван Ян.
– Лучше пусть лепит снеговика! – не утихала Джессика.
Сидевшие рядом Леджер и Мишель пребывали в лёгком шоке. На самом деле Ван Ян и Джессика, конечно же, были самыми преданными любителями баскетбола, но им не хотелось совершать перелёты туда-сюда ради просмотра матчей в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Лучшим выбором в Ванкувере были «Кэнакс», вдобавок в хоккее тоже есть свой особенный шарм. Подобные драки, как недавняя, на баскетбольной площадке невозможны, этого не случалось даже в “эру плохих парней” «Детройт Пистонс», зато на хоккейной площадке это норма. Грубая сила неизбежно вызывает бурление крови в жилах зрителя.
– Ян, почему тебе всё это нравится? – спросил Леджер, увидев, что оба человека притихли.
Волшебный юноша обладал таким потрясающим мышлением, имел отрезвляющие сознание идеи, приметил его, Синюю Перчатку. Почему ему нравилось ещё и такое?
– Что? – улыбнулся Ван Ян.
А что ему должно нравиться? Он услышал, как Джессика с любопытством задала риторический вопрос:
– А почему не должно нравиться? Нам всем нравятся спортивные игры.
Леджер будто отыскал утерянный кусок памяти:
–… И мне нравится.
Мишель засмеялась, спросив:
– Хит, о чём думаешь?
Ван Ян знал причину такого поведения. Он уже заметил, что Леджер слишком глубоко вжился в роль Синей Перчатки и находился на грани помешательства.
Когда мысли, чувства и идеи персонажа занимают мозг актёра и не могут отделиться и рассеяться, а также смешиваются с личностью человека и даже берут верх, ничего удивительного нет в противоречивом, беспокойном и растерянном настроении актёра.
Ван Ян под взорами жены и девушки друга, нисколько не заботясь о слухах о его гомо- и бисексуальности, обнял Леджера за шею и приглушённым голосом провёл мужскую беседу:
– Хит, здесь и сейчас реальная жизнь! Кино нужно, чтобы сделать жизнь лучше, оно развлекает, даёт пищу для размышлений, меняет мировоззрение, но жизнь всегда стоит на первом месте! Понимаешь? Наслаждайся жизнью и не парься ни над чем, просто… будь собой. Бей его!
В этот момент в стеклянную перегородку снова с грохотом врезались игроки, завязалась новая драка, зрители тут же зашумели. Ван Ян помахал кулаками и крикнул Леджеру на ухо:
– Если не получается выйти из роли, займись спортом, активным спортом! Не сиди целыми днями в четырёх стенах, иначе задохнёшься! Ого… Красивый удар, мочи его!
Он в возбуждении встал, Джессика как жена, во всём следующая за мужем, тоже с напряжённым видом встала:
– Судью уберите, уберите судью…
Леджер нахмурился и внезапно попробовал выкрикнуть:
– Бей его!
Мишель с улыбкой бросила на него взгляд.
Наконец-то засняли. Давний слух получил подтверждение. Очевидно, их отношения завязались на съёмках «Горбатой горы». Согласно репортажу в развлекательном разделе «Лос-Анджелес таймс», Хит Леджер и Мишель Уильямс встречаются! Недавно они появились на матче НХЛ, компанию им составили волшебный юноша с супругой. На прилагавшейся к новости фотографии супруги выглядели возбуждёнными, а Хит и Мишель – довольно спокойными, лишь хлопали в ладоши.
«Кто с кем, в конце концов, встречается? Может, им следует уехать на Горбатую гору?» – так иронично прокомментировал эту новость один интернет-пользователь, естественно, намекая, что Ван Ян и Хит Леджер – влюблённая гей-пара. И снимок, где один тепло обнимал другого за шею, как будто это доказывал.
А к фотографии в «Лос-Анджелес таймс» был следующий комментарий: «Хит поймал проклятье Яна!» Бабник Леджер прекратил встречаться с женщинами более старшего возраста и завёл отношения с Мишель Уильямс, которая младшего него на год. Ещё большее ощущение того, что это была первоапрельская шутка, придавало то, что этот австралийский распутник сошёлся с образцовым, уже женатым мужчиной – волшебным юношей. В репортаже шутливо спрашивали: «Они обсуждают правила пикапа или семейные ценности?» Не только автор статьи, но и киноманы и любители сплетен, читавшие газету, были изумлены: неужели Хит Леджер тоже готовится обзавестись семьёй?
Посторонние и представить себе не могли, что после мечты о браке Джессика начала сходить с ума по мечте о ребёнке, особенно в данный момент. Она в съёмочном павильоне наблюдала за большой группой милых бойких детей снаружи комнаты для кастинга, наблюдала, как они капризничают и смеются перед сопровождавшими их родителями, и её сердцебиение и дыхание участились. Правда, все дети, что пришли на сегодняшние пробы, были белыми и не соответствовали образу ребёнка-метиса с тёмными волосами и чёрными глазами, которого она видела в своём воображении. Желание родить ребёнка ещё больше усилилось.
– Следующий ребёнок, – обратился к ассистенту стоявший за камерой и проводивший кастинг Ван Ян.
Родители белокурой девочки моментально расстроились, осознав, что их ребёнок, скорее всего, не прошёл кастинг, тем не менее невинная девочка нисколько не огорчилась, поскольку она получила конфеты и тряпичную куклу из «Ледникового периода 2» в качестве сувенира.
Такой очаровательный, смышлёный ребёнок – и так выбыть. Было в ней что-то родное. Джессике стало её немного жаль, она шепнула Ван Яну:
– Когда я была в её возрасте, со мной никто не любил играть.
Кастинг, ради которого многие дети собрались в Ванкувере, предназначался для поиска актрис на две важные роли девочек в «Светлячке». Агенты понимали, что если удастся засветиться в «Светлячке» и при этом фильм добьётся великолепного успеха, то пусть даже не получится стать Дрю Бэрримор с широкими связями, карьерный путь у звёздного ребёнка непременно будет блестящим. Просто порой в большом кино больше внимания обращают на внешность и типаж ребёнка, а бабочки всегда красивее мотыльков.
Когда зашла следующая девочка, у проверяющих, включая Ван Яна, Джосса Уидона, Уолли Пфистера и арт-директора Кевина Кэвэно, загорелись глаза. По всем эстетическим параметрам эта девочка отлично подходила на роль девочки, которая уцелеет после резни, устроенной Синей Перчаткой, будет завербована в тайную полицию и станет новой Синей Перчаткой.
Почти никто не читал сценарный конспект по миру и всей истории «Светлячка», поэтому оператор и арт-директор принимали во внимание только первый фильм, где у девочки был лишь один эпизод. Расширявший и дополнявший сценарий Ван Ян и автор оригинального сценария Джосс Уидон, эта два члена команды сценаристов, режиссёр и возможный режиссёр сиквела, дополнительно учитывали внешность на несколько лет вперёд, смотрели, сможет ли эта девочка драться, будет ли она выглядеть крутой и красивой во время драки… А Джессика присутствовала чисто ради интереса и заодно отвечала за снятие напряжения с детей.
Увидев эту девочку, Ван Ян почти окончательно решил, что она та самая. Того же мнения он был, когда ранее просматривал все резюме. Остальные дети его так сильно не впечатлили. Хлоя Морец, родилась 10 февраля 1997 года, сейчас было 7 лет, являлась ребёнком-моделью, не имела опыта на больших и малых экранах, сейчас участвовала во всевозможных кастингах после переезда в другой город. А согласно информации из будущего, она в скором времени пройдёт несколько кастингов подряд и успешно попадёт на большие экраны, даже получит высокую похвалу от критиков за «Ужас Амитивилля», который выйдет в 2005 году.
В другой реальности Хлоя Морец, после совместного выступления с Джессикой в американской версии «Глаза», несмотря на плохие отзывы на фильм, благодаря яркой игре получила роль Убивашки в «Пипце» и мгновенно стала самой ослепительной восходящей звездой.
Есть ли более подходящая кандидатура? Было неизвестно, будет ли сиквел, поэтому в основном ориентировались на требования первого фильма, но раз типаж был подходящий, Ван Ян не думал, что Хлоя Морец не справится с несколькими сценами в одном эпизоде. Он обменялся взглядом с Джоссом Уидоном и остальными и затем заглянул в резюме, которое передал ему Тревор Дьюк-Морец:
– Хм…
Если остальных юных актрис сопровождали агенты и родители, то Хлою, имевшую четырёх старших братьев, привёл второй из старших братьев, Тревор Дьюк-Морец, которому было 18 неполных лет. Младшая сестра не испытывала огромного волнения, зато Тревор при виде кумира из режиссёрской среды и жену кумира напрягся. Он улыбнулся и подмигнул сестре, после чего представился:
– Здравствуйте, дамы и господа, я брат Хлои – Тревор…
Ван Ян перебил его:
– Спасибо, Тревор, пусть она говорит.
Хлоя не в первый раз оказывалась в подобной обстановке. Она улыбнулась, сощурив глаза, и смышлёно произнесла:
– Здравствуйте, я Хлоя Морец, я люблю собак, баскетбол, плавание…
Наблюдая за столь очаровательной девочкой, присутствующие невольно расплылись в улыбке. Красивая Джессика отлично выполнила свою роль: её лицо, излучавшее материнскую любовь, успокаивающим образом действовало на Хлою.
Ван Ян, как и прежде, с улыбкой сказал:
– Привет, Хлоя! Волнуешься? Меня зовут Ян, я отвечаю за эти пробы.
Как-никак ребёнку было 7 лет. Хлоя немного стеснялась:
– Пойдёт.
Ван Ян кивнул:
– Тогда начнём. Повернись кругом…
После того как была закончена базовая проверка на умение держаться перед камерой, он попросил:
– Можешь дать мне испуганное лицо? Ты так напугана, что растеряна. Вот такой страх. Как будто увидела, как зомби поедает человека. Знаешь, кто такие зомби?
– … – поймав на себе взгляд сестры, стоявший рядом Тревор промолчал, но он и так заранее предусмотрительно дал ей достаточно подсказок и наговорил немало воодушевляющих слов. Хлоя немедленно приступила к представлению.
Необходимо отметить, что её карьерный дебют и обретение ею известности за счёт фильмов ужасов имели под собой основание. «Ужас Амитивилля», «Дом Зомби», «Святое место», американская версия «Глаза», американская версия «Впусти меня»… И дело было не только в том, что она очень талантливо изображала страх, но и в том, что она не имела чересчур миловидной, ангельской внешности, её испуганный, оцепеневший вид превосходно вызывал у посторонних тревогу и волнение.
Заметив на лицах жюри нескрываемое удовлетворение, Тревор украдкой сжал кулаки. Он очень гордился своей сестрой, которая под его влиянием встала на актёрский путь, верил, что она станет звездой, и собирался усердно помогать ей в этом.
Хлоя, похоже, полностью полагалась на свою одарённость, изображая дрожь. В её голове отсутствовали какие-либо грандиозные мысли, она лишь знала, что присутствующие здесь люди сняли интересный «Классный мюзикл», а вон там сидит Габриэлла, а также помнила, как брат сказал ей, что в этот раз они должны выложиться по полной!
– Хм, неплохо, – совсем не скрывал своего мнения Ван Ян.
Неужели она рождена для игры в хоррорах и триллерах? Поразительная одарённость. Видимо, у «Светлячка» появится ещё один гений. Ван Ян задумчиво произнёс:
– Изобрази лицо, как будто ты вот-вот расплачешься, но ты боишься плакать и издавать звуки.
……
– Ха-ха-ха!
Едва была покинула студия Flame Films и они оказались на улице, как Тревор радостно захохотал и взял на руки сестру. Смех постепенно усиливался:
– Хлоя, у нас получилось, получилось, получилось! Боже! Ты сыграешь в «Светлячке»! У волшебного юноши! Боже! Ха-ха-ха!
Он энергично поглаживал голову сестры, на его всё ещё детском лице отражалась надежда:
– У нас получилось! Моя сестрёнка появится на больших экранах!
Сжимавшая в руке куклу мамонта и жевавшая конфету Хлоя тоже радостно улыбалась. Она снимется в кино!
Поскольку в скором времени в павильоне начнутся съёмки сцен с участием Синей Перчатки, не только Хит Леджер вернётся в строй, но и Хлоя Морец выступит на съёмочной площадке. Разумеется, сперва надо было заключить контракт.
Что касается другой, более ключевой роли девочки, выбор в конечном счёте пал на актрису из Джорджии – Эль Фаннинг. В отличие от пустого послужного списка Хлои Морец, Эль Фаннинг могла похвастаться определёнными достижениями. Её старшая сестра, Дакота Фаннинг, являлась одной из самых популярных и успешных детских звёзд.
Будучи моложе своей сестры на 4 года, Эль родилась 9 апреля 1998 года и, несмотря на 6-летний возраст, уже успела сыграть во многих картинах. Семья Фаннингов состояла из спортсменов. Отец обеих сестёр, Стив Фаннинг, являлся бывшим бейсболистом MLB, мать, Джой Эррингтон, была профессиональной теннисисткой, а дед по материнской линии раньше играл в американский футбол. Дакота увлекалась театральными представлениями, родители наняли для неё агента, она сыграла в телевизионной рекламе и получила известность, после чего семья переехала в Лос-Анджелес. Эль тоже вступила на актёрский путь…
Как бы то ни было, Эль имела прелестный, невинный, светлый, эльфийский, природный образ, ясный взгляд и блестящую улыбку, как у ангела. Она отличалась от многих звёздных детей, которые “походили на взрослых”, и очаровывала именно как 6-летний ребёнок. Это то, что и было нужно Ван Яну. Так как единственная реплика её героини являлась ключевой репликой в фильме, на кастинге проверялся “проникающий в самую душу” детский голос. Очевидно, что у Эль с этим проблем не возникло.
Один эпизод, несколько сцен, короткий смех, одна реплика, персонаж под названием “маленькая девочка” – такое описание, казалось, подразумевало ничего не значащую, мимолётную эпизодическую роль. А статус Эль Фаннинг уже давно предполагал второстепенных персонажей с именами, например, в фильме «Дверь в полу» она сыграла дочку главного героя по имени Рут Коул. Но «Светлячок» являлся блокбастером с бюджетом в 200 миллионов, его снимал прославленный режиссёр Ван Ян, вдобавок он поведал: «У неё будет самая важная во всём фильме сцена».
Эти слова в самом деле сильно воодушевили являвшуюся общим агентом сестёр Фаннинг Синди Осбринк, даже несмотря на её уверенность, что благословлённая богом, невероятно одарённая Эль в любом случае когда-нибудь прославится. Однако в этот раз, судя по наброскам, которые предоставил волшебный юноша, в случае успеха «Светлячка» Эль сможет махом обойти свою старшую сестру и стать сверхпопулярной детской звездой.
Семья Фаннингов тоже очень обрадовалась, вот только дед сестёр, Рик Эррингтон, резко запротестовал, сказав, что лучше сниматься в любом другом фильме, чем у Ван Яна! И связано это было вовсе не с расизмом, а с тем, что семьи родителей сестёр были южными баптистами. Придерживающаяся консервативных взглядов южная баптистская церковь насчитывала более 16 миллионов последователей, на протяжении многих лет являлась крупнейшей протестантской организацией в США. В этом году данная церковь вышла из Всемирного баптистского альянса из-за того, что альянс довольно терпимо относился к гомосексуальности и женщинам-пасторам.
Гомосексуальность – грех! Южные баптисты уже приготовились совершать в следующем году масштабные бойкоты и шествия в знак протеста против показа «Горбатой горы». Они готовы были помочь гомосексуалам и с божьей милостью искупить их грехи, но ни за что и никогда не одобрят подобное поведение. А теперь Эль намеревалась сняться в фильме Ван Яна, являвшегося инициатором «Горбатой горы». Разве мог Рик Эррингтон не гневаться?
Но не он один был последователем южной баптистской церкви. В итоге Ван Ян пообещал, что в «Светлячке» не будет никакой пропаганды гомосексуальности, лишь будет показана крепкая мужская дружба. Это в качестве условия было прописано в контракте, поэтому всё семейство Фаннингов со спокойной душой отпустило Эль сниматься.
Вот так 7-летняя Хлоя Морец и 6-летняя Эль Фаннинг официально присоединились к актёрскому составу «Светлячка».
Поскольку 28 апреля Джессике исполнялось 23 года, в этот день на съёмочной площадке «Светлячка» было особенно весело, послеполуденные съёмки завершились преждевременно, присутствующие устроили простую вечеринку в честь дня рождения этой ангельской лапочки. Больше всех хлопотал снимавший закадровые моменты Гарри Джордж, также частную видеосъёмку вёл Джошуа. А самым счастливым человеком, разумеется, была без конца кричавшая: «Господи, мне 23!» Джессика, хотя что с того, что ей 23, когда на пальце есть кольцо!
Джессика смотрела на торт, утыканный свечками, затем с улыбкой взглянула на стоявшего рядом Ван Яна. Тот подмигнул и хлопнул в ладоши со словами:
– Загадывай желание! И не жадничай!
Спевшие недавно поздравительную песню и выстроившиеся кру́гом люди, посмеиваясь, уставились на неё.
– Ладно, я готова! – Джессика сделала глубокий вдох, со счастливой улыбкой закрыла глаза, сложила ладони вместе и молча загадала желание: «Господь, пусть съёмки “Светлячка” пройдут успешно! Пусть наша с Яном супружеская жизнь будет счастливой и радостной и чтобы в следующем году родился милый пухленький малыш!»
_________________________________________
Хлоя Морец:
Эль Фаннинг:
Дакота Фаннинг:
Глава 306: Чудо
– Нет, нет, нет…
В не полностью заполненном кинозале отовсюду раздавались всхлипывания, кто-то даже, не в силах сдержать эмоции, плакал навзрыд. Большинство зрителей с болью в сердце смотрели на большой экран, следя за тем, как римляне пригвождают к распятию Иисуса в исполнении Джеймса Кэвизела. В данный момент шёл показ фильма «Страсти Христовы». Под действием скорбных завываний окружающих страшные, жестокие кадры ещё сильнее играли на чувствах. Верующие будто воочию наблюдали, как Иисуса забивают гвоздями, и, конечно, не могли не лить горьких слёз: «Боже, прости нам грехи наши», «Милостивый Господь, Бог…»
Сидевшая в одном из средних рядов Джессика хоть и не рыдала, как безумная, но нос её покраснел, из глаз безостановочно струились слёзы. Она с дрожью в голосе бормотала:
– Господи, ужас какой, как так можно, не надо…
Ван Ян крепко обнимал её у себя на груди и заботливо вытирал ей слёзы салфеткой. У него и самого перехватило дыхание. Он не был христианином, тем не менее от таких жестоких, злодейских кадров и истории любому стало бы не себе.
Начиная с премьеры 20 февраля и заканчиваю этим уикендом, 30 апреля, «Страсти Христовы» шли в прокате уже десять недель. Картина заработала 365 миллионов в Северной Америке и, обогнав «Район №9», стала новым самым кассовым фильмом с рейтингом R. Учитывая зарубежный прокат, мировые сборы невообразимым образом составили почти 600 миллионов. Для фильма с бюджетом в 30 миллионов это, несомненно, был грандиозный коммерческий успех, причём ещё не учитывались последующие продажи видеокассет и DVD. Однако зарабатывать на Иисусе, снимая про него кино, не так-то легко.
Общеизвестно, что Иисус умер из-за предательства и продажности еврея, а еврейские корпорации имеют значительное влияние в коммерческих кругах Голливуда и всей Америки. Во-вторых, возмущение со стороны религиозных и еврейских организаций окажет колоссальное давление, поэтому почти все кинокомпании пришли к следующему выводу: незачем ради таких денег втягивать себя в громкий скандал, тем более если действительно будут задеты чувства многих людей, это лишь принесёт убытки.
Поэтому продюсер и режиссёр «Страстей Христовых» Мэл Гибсон повсюду искал кинокомпании, которые бы выпустили фильм, и везде наталкивался на глухую стену, даже всегда любившие рисковать Lionsgate и Flame Films качали головой. Никто не отрицал, что они боятся гнаться за такими деньгами! Разве что кто-то готов был навлечь серьёзные неприятности на свою компанию, ведь помимо возможных денежных убытков, ещё и осложнится производство будущих фильмов, так как многие легендарные и выдающиеся продюсеры, режиссёры и актёры еврейского происхождения откажутся сотрудничать. А стоит ли оно того?
Даже Flame Films из-за недовольства посторонних тем, что она “ест в одиночку”, приходилось передавать крупным компаниям права на выпуск видеокассет и DVD, что позволяло обмениваться различными ресурсами.
В общем, тема подростковой беременности допускалась, тема аборта допускалась, тема гомосексуальности допускалась, но религиозная тематика находилась под запретом.
Крупные коммерческие компании боялись, крупные независимые компании боялись… Мэл Гибсон с огромным трудом отыскал и договорился с Newmarket Films, которая, как и Flame Films, тоже являлась частной независимой кинокомпанией, до сих пор не зарегистрированной на бирже. Её учредили в 1994 году продюсеры Уильям Тайрер и Крис Болл, в последние годы они проинвестировали производство «Помни» (впоследствии права были проданы Flame Films), «Донни Дарко» (впоследствии права были проданы Flame Films), выпустили в прокат «Монстра», а для проката «Страстей Христовых» привлекли на свою сторону 3006 кинотеатров.
На самом деле Flame Films положила глаз на Newmarket Films. Ван Ян, Марк Стрэнг и другие высокопоставленные лица уже обсудили план покупки этой компании, но не для того, чтобы косвенным образом заполучить «Страсти Христовы», а для того, чтобы расширить своё кинохранилище на почти 300 фильмов. В отличие от дистрибьюторских прав на несколько тысяч фильмов Artisan Entertainment, где самой дорогой работой были «Приключения пиратов в Стране Овощей», у Newmarket Films из почти 300 фильмов было много классических произведений, из числа которых в этом году на «Оскаре» выделились «Оседлавший кита» и «Монстр».
К тому же функционировавшая в соответствии с теорией длинного хвоста Flame Films всегда придерживалась позиции, что если есть возможность, надо присваивать себе как можно больше фильмов, вне зависимости от того, классика это или что-то низкосортное.
Но проблема заключалась в том, что дела у Newmarket Films шли превосходно, финансовое состояние было благополучное, компания даже не выставляла акции на бирже. Уильям Тайрер и Крис Болл в свою очередь были весьма амбициозными людьми, тем более Flame Films и так выкупила у них права на два проекта, поэтому намерению приобрести целую компанию, похоже, ещё не скоро суждено будет сбыться.
Несмотря на то, что прокат длился уже много месяцев, Ван Ян с Джессикой сейчас впервые смотрели «Страсти Христовы» в кинотеатре, а ранее специально избегали просмотра, чтобы не портить радостную атмосферу супружества и медового месяца. Данный фильм ещё давно вызвал горячие споры в обществе. В Уичито, штат Канзас, 57-летняя женщина во время просмотра из-за эмоционального перевозбуждения получила сердечный приступ, что привело к смерти; в Бразилии 43-летний пастор скончался от сердечного приступа; несметное количество зрителей лило горькие слёзы, не в состоянии держать себя в руках.
Но снаружи кинотеатров евреи активно проводили протесты. Многие еврейские организации возмущались “антисемитским” содержанием и посылом фильма: «С точки зрения эмоций, если кто-то находится на грани ненависти к евреям, то этот фильм подтолкнёт вас перейти эту грань». Также нашлись евреи, которые, одетые в форму заключённых концлагерей, собрались на Таймс-сквер и провели демонстрацию. Один израильский ультраконсервативный политик даже заявил, что “необходимо провести судебное разбирательство в отношении Мэла Гибсона”. А бесчисленные зрители еврейского происхождения называли «Страсти Христовы» мусором.
Несколько лет назад огромный успех «Джуно» после премьеры вызвал волну подростковой беременности, после чего фильм называли источником всевозможных бед. А протесты и общественные споры из-за выхода «Страстей Христовых» показывали, что может ждать «Горбатую гору».
– Хн-н… Не надо! А-а…
В тусклой спальне Джессика, вся покрытая холодным потом, пробудилась от кошмара и с отупелым выражением лица сделала несколько глубоких вдохов и выдохов. Откуда взялся этот сон? Это божественное откровение? Сегодня вечером после просмотра «Страстей Христовых» они вернулись домой, перед сном она немного почитала Библию, исповедалась, а потом… Почему Господь показал ей этот сон? Что бы это значило…
Ван Ян, напуганный ей, тоже пробудился и, хлопая заспанными глазами, спросил:
– Любимая, что случилось?
Джессика нервно потрясла его за плечо, говоря:
– Дорогой, мне приснился страшный сон, мне кажется, это особое божественное откровение.
Услышав её испуганный, панический голос, Ван Ян моментально избавился от сонливости и обнял её, успокоив:
– Не может быть, не бери в голову, всего лишь обычный кошмар.
– Не знаю… – Джессика с растерянным видом насупилась, как вдруг высвободилась из объятий, встала, со щелчком включила прикроватную лампу и взяла с тумбочки ещё не убранный толстый «Ветхий Завет» и, листая раздел «Пророки», бормотала:
– Где же, где же… Смотри! Вот здесь, вот здесь, «Книга пророка Даниила», глава седьмая: «В первый год Валтасара, царя Вавилонского, Даниил видел сон…»
– Эй, не пугай себя! – поспешил перебить её Ван Ян, отнял Библию, с хлопком закрыл её и положил на место, понимая, что это наверняка остаточный эффект от пробуждения: когда ты только проснулся, тебе кажется, что снилось что-то особенное, а немного погодя ты осознаёшь, что сон был абсолютно бессмысленный.
Ван Ян серьёзно произнёс:
– Твой сон не какое-то там сверхъестественное откровение, ты не Даниил, а всего лишь Джессика! Даже если бы Господь что-то тебе показывал, это касалось бы не тебя одной, а страны или всего мира.
– Значит, этот мир будет уничтожен? – отчасти с озарением, отчасти с недоумением спросила Джессика.
Её растерянный взгляд и милое выражение лица, на котором одна бровь была вздёрнута, другая опущена, вызвали у Ван Яна желание рассмеяться. Он пожал плечами, сказав:
– Не знаю. Если у тебя есть знакомые среди майя, можешь спросить их, как они относятся к концу света в 2012-м.
– Что?! Конец света в 2012-м? Как так! – поразилась Джессика.
– Нет, просто это отличный сюжет для кино. В 99-м разве не говорили, что грядёт конец света? Потом в 2000-м твердили про конец света… Джесси, что же тебе приснилось? – Ван Ян сделался серьёзным и совсем легонько похлопал Джессику по горестному лицу.
Та полностью протрезвела и, вспоминая, сказала:
– Я плохо помню детали, там во всём мире произошёл гигантский потоп, на море был Ноев ковчег, но мы находились в воде… А ещё от удара морской волны мы оказались разделены, потом я умерла.
Джессика уныло прильнула к груди Ван Яна. Последний, нахмурившись, поглядел на неё некоторое время, после чего произнёс:
– Позволь мне проанализировать, откуда взялся у тебя этот сон. Во-первых, мы сегодня смотрели «Страсти Христовы», тебе кажется, что все люди грешны за те страшные истязания Иисуса. Потом ты ещё немного читала Библию. Ты заглядывала в «Откровение»?
Заметив, как Джессика покосилась на тумбочку и затем кивнула, Ван Ян продолжил:
– И, наконец, у тебя, вероятно, была ассоциация с Джеком и Розой из «Титаника». Разве не его мы смотрели, когда вновь встретились? Отсюда и такой сон. Сожалею, но это не откровение.
– Похоже на то… – призадумалась Джессика, и на лице постепенно появилась слабая улыбка.
Она заелозила головой по его груди, говоря:
– Ох, это всего лишь обычный сон.
Ван Ян потянул её лечь обратно и ласково промолвил:
– Не думай о «Страстях Христовых», те события уже в прошлом.
Джессика агакнула и прошептала:
– Прямо как-то не по себе. Ян, завтра пойдёшь со мной в церковь на мессу.
– Конечно, – откликнулся Ван Ян.
Джессика улыбнулась и опять сказала:
– Расскажи мне историю на ночь! Что там с майя и концом света в 2012-м?
Ван Ян со смешком произнёс:
– Да уж, мексиканка просит китайца рассказать про майя.
Джессика вставила слово:
– Я помню, что это вроде один из коренных народов. А так я мало что знаю, я ведь выросший в Калифорнии янки, зато я умею говорить с техасским акцентом.
Видя, как она игриво строит из себя умную, Ван Ян раздражённо закатил глаза:
– А, землячка!
За пределами США американцев называют янки, а внутри США южане называют северян янки, северяне же называют южан реднеками (redneck – деревенщина). Техас, разумеется, относится к югу. А жителей Калифорнии, имеющих свободные нравы, даже называют геями (gay – весёлый, беспечный).
В последние годы в Голливуде поднялся вихрь из “австралийской группировки” и “новозеландской группировки”, куда относились Рассел Кроу, Хью Джекман, Хит Леджер, Наоми Уоттс. Однако некоторые журналы указывали на вихрь из “южной группировки”, включавшей в себя родившихся и выросших в Техасе Рене Зеллвегер, Стива Мартина, Оуэна Уилсона, Дженнифер Гарнер. А прожившую в детстве в Миссисипи и Техасе и умевшую говорить с южным акцентом Джессику не относили к “техасской группировке”, поскольку она родилась в Помоне, штат Калифорния и с 9 лет осела в Лос-Анджелесе. Она считалась калифорнийской уроженкой.
Родившийся в Сан-Франциско, там же выросший, поступивший в престижное заведение Калифорнии USC и являвшийся потомком эмигрантов в третьем поколении Ван Ян был ещё большим уроженцем своего штата, поэтому хотя Джастину Лину по сравнению с Джеймсом Ваном было легче развиваться в Голливуде и после успеха проще раскручиваться, Ван Ян был успешнее, чем Джастин Лин.
– В общем, есть версия, что майя и китайцы имеют общее происхождение. Если вкратце, то, насколько тебе тоже известно, майя – это племя индейцев, которое раньше жило в Центральной Америке и Мексике, – рассказывал Ван Ян, поглаживая Джессику по голове, словно убаюкивал ребёнка.
Джессика тихо вымолвила:
– Ага, а дальше?
Глядя в её чистые глаза, Ван Ян продолжил с улыбкой говорить:
– У майя есть календарь, который называется “солнечный календарь”. Они делят год на 18 месяцев, в каждом месяце… по 20 дней, их времяисчисление почти совпадает с нашим, конкретных цифр я не помню. Знаешь, что интересно? В этом календаре весеннее равноденствие для посева и осеннее равноденствие для сбора урожая совпадают с весенним и осенним равноденствием в китайском лунном календаре…
30 апреля началась десятая неделя проката «Страстей Христовых», в этот же день в широкий прокат вышли такие новые картины, как «Дрянные девчонки», «Другой», «Закон привлекательности». А на следующей неделе, 7 мая, «Ледниковый период 2» атакует большие экраны Северной Америки и первым заявит о наступлении Flame Films на летний прокатный сезон 2004 года.
Вскоре подобрался май, в мгновенье ока пролетел один с лишним месяц съёмок «Светлячка». На текущей новой неделе съёмочная группа приветствовала появление “Синей Перчатки” Хита Леджера. Его выступление ввергло в немалый шок Роберта Дауни-младшего. Неужели, он, Роберт, вот так проиграет в этой битве гениев?! Эллен Пейдж, Майкл Питт и остальные безостановочно восхищались и стали ещё старательнее играть. Даже если они и проиграют, для них это будет достойное поражение.
Игра Леджера и впрямь пугала и ошеломляла. Как только Ван Ян выкрикнул: «Мотор!» – он, словно ударенный током, преобразился в совершенно другого человека – Синюю Перчатку. Внешне он походил на неразговорчивого Энниса из «Горбатой горы», однако скупой на слова Синяя Перчатка был абсолютно уверен в себе. Он молчал не потому, что не умел общаться или чувствовал себя неполноценным, а потому, что не нуждался в пустой болтовне и разъяснениях, практичные действия были превыше всего. Самоуверенное молчание, периодические вспышки безумия и лихорадочности, культурное, нежное поведение – несмотря на такую противоречивую комбинацию характеристик, Леджер почти идеально всё это изображал.
– Спасибо.
В съёмочном павильоне, в декорациях номера отеля снимали, как Синяя Перчатка “зачищает следы”. Он намерен убить всех гражданских, кто контактировал с Ривер. За время бойни от коридора до номера производственная группа уже неоднократно сменила декорации и позиции камер. В данный момент Ван Ян и Уолли Пфистер, как и прежде, следили за Синей Перчаткой в кадре. Хит Леджер, находившийся под объективами нескольких камер, непринуждённо шагал к белому мужчине средних лет, который с трясущимися от страха кулаками отходил назад.
– Бегите! – громко крикнул мужчина.
Несколько членов семьи позади него тут же в панике обратились в бегство, включая одетую в белое платье и крепко обнимавшую тряпичную куклу Хлою Морец. Мужчина что есть мочи кинулся на этого загадочного палача в чёрном пальто. Однако Леджер, повернувшись боком, легко уклонился, левой рукой, одетой в синюю перчатку, схватил мужчину за плечо и правым кулаком быстро, нисколько не напрягаясь, нанёс несколько ударов в лицо. Мужчина тут же издал приглушённые вопли:
– А-а-а!
Леджер подтянул его к себе, обнял левой рукой и с грохотом стремительно прислонил к столу с вазой позади него. Стиснув зубы и сжав губы, он один раз ударил мужчину кулаком в туловище и старательно произнёс:
– Спасибо.
В каждой сцене убийства он делал разную мимику, но выглядел всегда натурально. При убийстве охраны уголок рта приподнимался и таинственным тоном раздавалось “спасибо”, при убийстве обслуживающего персонала на щеках появлялись ямочки и довольным тоном раздавалось “спасибо”…
Походил на сумасшедшего, но вовсе не был сумасшедшим. Ван Ян остался очень доволен тем, что Леджер имел огромное количество мелких телодвижений и микровыражений. Это было полное погружение в роль. И такая впечатляющая игра снималась крупным кадром, ибо того требовал Ван Ян.
Пальцы правой руки, только что убившие человека, медленно и ритмично двигались. Леджер, за которым следовала камера, неожиданно ринулся вперёд, схватил бежавшую в спальню белую женщину средних лет и совершил быстрый удар:
– Спасибо.
Затем он встал у входа в спальню. Тревор Дьюк-Морец стоял на одном месте и с трагическим и одновременно мужественным видом вопил, понимая, что ему не избежать смерти. Леджер, тихо вздохнув, схватил его, приставил к дверному косяку и совершил один удар:
– Спасибо.
Камера уже переместилась в декорации спальни и снимала перед собой вход. Было лишь видно, как из тихого коридора в дверной проём неторопливо высунулась голова Леджера. Он заглянул в спальню и, похоже, заметил не операторскую группу, а оцепеневшую от страха милую девочку. Он едва заметно улыбнулся и, поправляя перчатки, широким шагом зашёл внутрь:
– Здравствуй.
«Почему ты сначала пригласил Брэда Питта на роль Синей Перчатки?» – в крайнем недоумении задал такой вопрос Ван Яну Уолли Пфистер в первый день съёмок с Хитом Леджером. А Джосс Уидон сказал: «Игра Хита Леджера – настоящее чудо!» Наблюдая теперь за выражением лица и действиями Хита, от которых мурашки шли по коже, и слушая это наполненное дружелюбностью “здравствуй”, Ван Ян лишь мог пожать плечами. Этот парень и впрямь чудо. Зачем было приглашать Брэда Питта? «Я не знаю».
– Снято! Вау, отлично! – криком остановил работу камер Ван Ян, а в следующий миг безудержно захохотал и с раскинутыми руками направился к Леджеру, хваля: – Молодец, Хит! Ты превзошёл даже такого гения актёрской игры, как я!
Леджер пожал ему руку, стукнулся своим плечо о его плечо, другой рукой похлопал по спине и низким голосом сказал:
– Спасибо!
При виде этой картины Уолли Пфистер и остальные члены съёмочной группы весело засмеялись.
– Хлоя, Хлоя…
Далее была сцена с Синей Перчаткой и маленькой девочкой. Единственная сцена с участием Хлои Морец в «Светлячке» и одна из самых ключевых сцен фильма.
Глава 307: Кайф!
Хлоя Морец и её брат снимались в кино впервые, поэтому всё в съёмочном павильоне казалось таким новым. Она сидела в отдалённом углу площадки и, ожидая своей очереди, наблюдала за окружающей обстановкой. Ассистенты передвигали аппаратуру, декораторы строили локации, режиссёр всюду давал распоряжения, периодически общаясь с актёрами и совещаясь со съёмочной группой… А ещё была жена режиссёра, которая принимала её за трёхлетнего ребёнка, хотя ей уже исполнилось 7 лет. Перед глазами возникла ласковая улыбка:
– Не проголодалась? Будешь конфету?
Не дожидаясь ответа Хлои, Джессика протянула ей леденец:
– Держи.
Хлоя, будучи маленькой сладкоежкой, охотно взяла леденец, развернула обёртку и начала лизать:
– Спасибо.
Джессика села рядом на актёрский раскладной стул, удовлетворённо улыбнулась и воодушевлённо спросила:
– Ты настоящая умница. Хлоя, какая у тебя самая любимая еда?
Хлоя с улыбкой ответила:
– Макароны, спагетти. Мне больше всего нравятся спагетти, а ещё китайская кухня.
Тоже открывшая другой леденец Джессика тут же приятно удивилась:
– Правда? Я всё умею готовить! О боже, а какие китайские блюда тебе больше всего нравятся?
……
– Да, сам не знаю, как так получилось, в пиджаке вдруг откуда-то взялись два билета в кино. Это тот «Ледниковый период 2», что выходит на этих выходных. Поэтому могу ли я пригласить тебя на совместный просмотр?
Роберт Дауни-младший, у которого на сегодня не были запланированы съёмки, все равно пришёл на съёмочную площадку. Пока неподалёку снимали бойню с участием Синей Перчатки, он искренним, непринуждённым тоном сделал приглашение на свидание. Сьюзан Левин, странным взглядом уставившись на этого взрослого мужчину, что был старше её на 9 лет, с улыбкой промолвила:
– Мне надо подумать…
Все говорили, что Дауни-младший сволочь, сволочь даже после возвращения на праведный путь, его дурной нрав может проявиться в любое время. Однако за то длительное время, что они проработали вместе, Сьюзан обнаружила, что слухи преувеличены. Этот бывший наркоман имел хорошее чувство юмора, умел вести себя по-джентльменски. Может, всё-таки стоит попробовать? Она кивнула, сказав:
– Ладно, на этих выходных?
Роберт, не ожидавший, что ей понадобится так мало времени на раздумье, на мгновенье оцепенел, а потом радостно сообщил:
– В пятницу вечером! Я заеду за тобой.
Сьюзан сперва молча бросила взгляд на декорации и затем произнесла:
– Тебе лучше сосредоточиться на игре. Посмотри на Хита Леджера.
Роберт брезгливо усмехнулся. Леджер, конечно, крут, но он произнёс:
– Я ещё даже не напрягался. Подожди, когда будут наши с ним совместные сцены, я его уделаю!
Сьюзан со скрещенными руками на груди спокойно сказала:
– Надеюсь, ты справишься. Не люблю заносчивых людей.
Роберт поспешил оправдаться:
– Не, не, не! Заносчивость тут вообще ни при чём. Не думай, что я халатно отношусь к съёмкам. Я к этому готовился очень долго, вот увидишь!
……
– Ого! – изумилась стоявшая возле камеры Эллен Пейдж, наблюдая за поистине волшебной игрой Хита Леджера.
Когда она смотрела «10 причин моей ненависти», Хит строил из себя крутого парня, а сейчас он, медленно высовывая голову из коридора в дверной приём, прямо-таки перевоплотился в человека, который притворялся, будто играет с маленьким ребёнком в прятки. И хотя она не знала детального содержания сценария, для неё это был настоящий социопат-извращенец!
– Здравствуй, – прозвучал в снимаемом кадре голос, вызывавший своей интонацией душевный дискомфорт.
Находившиеся у края площадки Тревор Морец, Джошуа и другие невольно ахнули про себя: талантливость Хита Леджера просто зашкаливала. Поговорили, что для того, чтобы вжиться в роль, он на месяц закрылся от внешнего мира.
В этот момент Ван Ян выкрикнул:
– Снято! Вау, отлично! Молодец, Хит! Ты превзошёл даже такого гения актёрской игры, как я!
– О’кей, готовимся к следующей сцене, где должна появиться маленькая девочка. Хлоя, Хлоя…
Тревор быстро зашагал к месту отдыха актёров и увидел, как сестра увлечённо и весело общается с Джессикой Альбой. Он потревожил их беседу:
– Хлоя, твой выход! Здравствуйте, миссис Ван.
Джессика и Хлоя обе откликнулись, встали и направились к съёмочной площадке. С тех пор, как Тревор обрёл самостоятельность, он всегда отвечал за сопровождение и подбадривание Хлои при каждым выступлении, но здесь и сегодня у него отобрали это право.
– Играй как следует, всё получится! – серьёзно говорила Джессика, шагая к площадке и ободряюще пожимая Хлою за маленькую ручку. – И не бойся этого режиссёра, Яна. Я за ним прослежу, кого он больше всего боится – так это меня. Так что ты под моей защитой, играй как следует!
Хлоя, сощурив глаза, улыбнулась, но она и так не испытывала никакого волнения и страха:
– Я не боюсь его.
Джессика же слегка удивилась. Обычно столь юные второстепенные актёры, как Хлоя, даже во время съёмки одной сцены хотят, чтобы рядом присутствовала мама!
– Он забавный. И ещё красивый, – сказала Хлоя.
Её слова развеселили Джессику:
– Да? Хм, мне тоже так кажется. Тогда ты должна хорошо выступить. Думай о том, чего больше всего боишься! Или… Представь, что мама заставляет тебя есть самый нелюбимый овощ.
……
– В этой сцене тебе надо показать несколько важных эмоций.
Ван Ян, сидя на корточках возле прикроватной тумбочки в декорациях спальни, называл и объяснения требования сидевшей на полу с плюшевым медведем в руках Хлое. Несколько лет назад, на съёмках «В погоне за счастьем», у него накопился огромный режиссёрский опыт работы с детьми. Он знал, как донести свою мысль до ребёнка, в то же понимал, что нельзя давать слишком много свободы, необходимо направлять игру в определённое русло. Тем не менее по сравнению с ужасной игрой Джессики в американском «Глазу» Хлоя впечатляла, у неё был природный талант изображать страх!
Тем более напарником выступал поражавший всех Хит Леджер, поэтому Ван Ян не беспокоился насчёт неудачных дублей в этой сцене. Он объяснял:
– Когда Синяя Перчатка закричит: «Почему?» – ты издашь стон, как будто вот-вот заплачешь, а потом сразу прекратишь, как будто икнула. Ты икала когда-нибудь? Ик, ик, ик…
Увидев, как он выпучил глаза и сделал вид, словно задыхается, Хлоя заулыбалась и тоже один раз икнула:
– Ясно.
– Хорошо, – сказал Ван Ян и похлопал по плюшевому медведю в её руках. – Обнимай этого медведя, всегда крепко его сжимай. В конце тебе сделают укол, ты закроешь глаза, а когда Синяя Перчатка попытается отобрать его у тебя, все равно крепко сжимай его.
– Хит, теперь ты, – закончив давать Хлое указания, Ван Ян встал и начал объяснять сцену Леджеру, который всё это время поблизости слушал его.
Леджер то и дело кивал головой либо задавал вопросы, стараясь уловить настроение Синей Перчатки, но в самых глубинах его души звучал лишь один голос: «Кайф!» Эта съёмочная площадка в самом деле была кайфовой: целыми днями звучали поощрения и похвала, не говоря уже о шутках и смехе. Это не только не мешало ему войти в роль, но и, напротив, ещё сильнее разжигало его актёрский пыл.
Он чувствовал, как выплёскивается наружу всё его мастерство, многие мелкие штрихи игры проявлялись непроизвольно! Также на это влиял режиссёр, который, помимо того, что давал советы и объяснял требования, ещё и предоставлял немало свободы, позволяя ему, Хиту, самостоятельно контролировать поведение Синей Перчатки. Выступать было в кайф! Кроме того, к нему редко приставали с интервью на съёмочной площадке… Чёрт! Его временами стала посещать мысль, что было бы здорово, если бы он всегда снимался у волшебного юноши.
– Мотор!
После того, как с Уолли Пфистером была обсуждена композиция кадров, актёры заняли свои места и ассистент объявил порядковый номер сцены, Ван Ян наконец-то выкрикнул команду начинать. Сцену нельзя было снять за один раз, а сейчас спальня состояла из двух декоративных стен в форме буквы “Г”, несколько кинокамер снимали с разных ракурсов.
– Здравствуй.
Устало сидевшая на полу возле комода Хлоя вся дрожала. Солнечный свет за окном, который имитировали дуговые лампы, врывался в комнату и образовал луч, тянувшийся вплоть до дверного проёма. Раздались тяжёлые шаги, поправлявший синие перчатки Хит Леджер загородил собой свет. Если бы позади него, за дверным проёмом была декорация стены коридора, на стене образовалась бы длинная тень. Этот кадр, разумеется, намекал на наступление тьмы.
Остановившись перед Хлоей, Леджер прищурился от ослепительного солнечного света, глянул в окно и как будто бы увидел красивое море жёлтых подсолнухов. Он как-то спросил Ван Яна, почему подсолнухи? Что олицетворяет этот кадр в раскадровке? Неужели это намёк на коммунистический СССР? Потому что подсолнух является национальным цветком СССР и России, а идею существования одного добра и отсутствия зла в анархии, к которой стремится Синяя Перчатка, можно рассматривать как коммунизм.
Ван Ян с улыбкой ответил: «Хорошая интерпретация, поможет мне завоевать награды». Но был и более глубокий смысл, который подчёркивал противоречивую натуру Синей Перчатки. На языке цветов подсолнух символизирует “молчаливую любовь”.
– Красивые цветы, – холодно вздохнув, произнёс Леджер и присел на корточки.
С тех пор, как он пришёл на съёмочную площадку для участия в съёмках и просмотрел некоторую раскадровку, он обнаружил, что огромное количество спроектированных волшебным юношей кадров имеет глубокий подтекст, наводящий на размышления. Ранее, для того чтобы лучше узнать этого режиссёра, Хит посмотрел «Дьявол носит Prada» и другие фильмы и заметил, что критики, похоже, не без оснований поносили «Дьявола», поскольку в сравнении с предыдущими своими работами волшебный юноша совсем не напрягался, но «Светлячок», похоже, будет венцом его творения.
Это также была одна из причин, почему в Хите яростно бурлила тяга к игре. «Светлячок» непременно станет культовым кино, Синяя Перчатка непременно станет культовым персонажем, но при условии, что он качественно отыграет свою роль.
Глядя на хрупкую, несчастную Хлою, загородивший свет Леджер внезапно показал солнечную улыбку:
– Я не плохой человек… и не хороший.
Он будто что-то обнаружил:
– Хм? Девочка, посмотри на меня. Какая милая, но живёшь в таком уродливом мире! Ты должна жить в прекрасном мире. Почему! Почему!!! – внезапно заорал он, словно обезумев, лицо исказилось в гневной гримасе, в которой проглядывалась с трудом скрываемая печаль.
– Хн-н… – натурально простонала мгновенно испугавшаяся Хлоя.
Прежде дружелюбный Хит Леджер резко преобразился в зловещего демона, и от этого ей по-настоящему стало немного страшно, вдобавок она непрерывно думала о том, что ей предстоит укол. Страх немедленно расползся по всему телу.
Леджер показал указательный палец левой руки и шикнул, после чего опять шикнул, чем остановил её икающие всхлипывания. Раздался таинственный, при этом ласковый шёпот:
– Не плачь, ты не можешь ничего сказать, но ты одарённое дитя. Хочешь увидеть рождение прекрасного мира? Хочешь помочь ему родиться?
С этими словами он встал, распахнул край пальто, внутри которого висели всевозможные инструменты и вещи, быстро и невозмутимо достал из ряда шприцов один шприц и, снимая колпачок, под которым скрывалась игла, сказал девочке:
– Это позволит тебе забыть обо всём этом, ты всего лишь уснёшь, как я.
Ван Ян в крайнем напряжении следил за выступлением двоих людей. В этой сцене у Синей Перчатки были быстрые и кардинальные переходы в мимике и настроении, то мгновенно наступала буря, то мгновенно наступала ясная погода. Другой бы актёр, скорее всего, изобразил его абсолютным сумасшедшим, но только не Хит. Тот держал ситуацию под контролем, источая детскую капризность и взрослую ласку. Перемены в его настроении были не как у психопата, которому сорвало крышу, а как у маленького ребёнка, который может расплакаться, а в следующий миг уже смеяться.
Это был откровенный разговор между Синей Перчаткой и ребёнком. Звучащие слова, эмоции, мимика происходили из его невозможности молчать, с их помощью Синяя Перчатка изливал душу и оправдывался перед собой и девочкой. В данный момент он вновь стал ребёнком. А тот вздох в самом начале выражал его душевное напряжение и замешательство, когда он столкнулся с таким красивым пейзажем и такой очаровательной девочкой.
Леджер контролировал эту ключевую сцену, а игра Хлои тоже была насыщена креативностью и в полной мере демонстрировала её одарённость в изображении страха. Она, словно растерявшись, с оцепенелым видом крепко сжимала медведя.
Ван Ян немым жестом велел Уолли Пфистеру снимать более крупным планом. С этой боковой съёмки было видно, как Леджер со шприцом в руке сел на корточки, большой медведь мешал обзору, не давая увидеть, как Синяя Перчатка делает девочке укол. В кадре лишь запечатлелись милая улыбка медведя и полтела Синей Перчатки. Хлоя, которой не ставили настоящий укол, медленно закрыла глаза и изобразила, будто погрузилась в глубокий сон, но, придерживаясь указаний режиссёра, продолжила крепко сжимать мягкую игрушку.
– До свидания, – Леджер нежно погладил Хлою по голове, затем убрал шприц, встал и направился к выходу, как вдруг обернулся и остановил взгляд на медведе. Он протянул руку, схватил игрушку и лишь после нескольких рывков вытащил её из рук Хлои, после чего с невозмутимым лицом подкинул её вверх и нанёс удар кулаком. Если бы были спецэффекты, этот большой плюшевый медведь уже бы разлетелся на синие светящиеся кусочки.
– Снято! – крикнул Ван Ян.
Какой же кайф, когда актёры показывают такую волшебную игру! Ван Ян радостно воскликнул:
– Эге! Что я могу сказать? Молодцы! Дамы и господа, «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана получает…
Получив от него такую сумасшедшую похвалу и поймав на себе улыбки членов съёмочной группы, Хит, всегда жаждавший комплиментов прямо во время съёмок, почувствовал себя неловко и лишь слабо улыбнулся.
– Вау! Хлоя, отлично сыграла!
Джессика ничуть не уступала Ван Яну. Она хлопала в ладоши и безостановочно хвалила Хлою, очень радуясь за неё. Хлоя встала, подобрала с пола медведя и с милой улыбкой показала ей победный жест “V”.
Стоявшая неподалёку Сьюзан Левин ткнула локтём Дауни-младшего, сказав:
– Видал? Как ты его уделаешь, Роберт? Покажи-ка мне.
Роберт, взявшись за голову, выдохнул и хотел что-то сказать, но передумал и развёл руками:
– Сегодня нет моих сцен!
В мгновенье ока наступило 7 мая, пятница. Начался новый уикенд, а также официально открылся летний прокатный сезон 2004 года.
На этой неделе в кинотеатрах в общей сложности вышло пятнадцать новых фильмов, из них три штуки находились в широком прокате. В их числе был фэнтезийный боевик стоимостью 160 миллионов «Ван Хельсинг». Заручившись коммерческими способностями Стивена Соммерса, режиссёра двух частей «Мумии», Universal Pictures возлагала большие надежды на этот вампирский фильм с Хью Джекманом и Кейт Бекинсейл в главных ролях. Премьера состоялась в 3575 кинотеатрах Северной Америки, зарубежный прокат шёл почти одновременно. Планировалось собрать как минимум 500 миллионов в мировом прокате и даже догнать «Гарри Поттера», «Властелина колец»…
В 3006 кинотеатров доставили киноплёнку «Мгновений Нью-Йорка». В этой комедии от Warner Bros. с бюджетом 30 миллионов главные роли исполнили сёстры Олсен и отец из «Американского пирога» Юджин Леви.
А на постерах в кинотеатрах ещё были «Дрянные девчонки с Линдси Лохан в главной роли, «Гнев» с Дензелом Вашингтоном и Дакотой Фаннинг; раскручивавшийся как “модная фэнтезийная комедия” фильм «Из 13 в 30», Убить Билла 2»… А также вышедший в 3053 кинотеатрах на этой неделе «Ледниковый период 2».
Публично утверждалось, что на производство «Ледникового периода 2» ушло 75 миллионов. На этот семейный комедийный мультфильм от Flame Films уже был навешан ярлык “интересной картины”, так как первая часть собрала в мировом прокате 476 миллионов, а вторая часть произвела фурор за две недели зарубежного проката. Теперь настал черёд Северной Америки.
– Что!?
– Э, да, плохо прозвучало. Ты очень красивая, но мы только что встретились…
На большом экране мамонт Мэнни имел невинное выражение лица, тогда как мамонтиха Элли выглядела злой. Благодаря современным передовым технологиям Blue Sky Studios мимика обоих мамонтов казалась натуральной и реалистичной на экране. Забавная озвучка в исполнении Рэя Романо и Куин Латифы добавляла комичности и пробивала зрителей на смех.
Кинозал был полным. Куда ни брось взгляд, почти везде сидели родители с детьми. Зрители целыми семьями наслаждались этой доисторической историей. Присутствовавшие в зале Ван Ян и Джессика тоже весело хохотали. Из-за съёмок пара не поехала в Лос-Анджелес или Нью-Йорк участвовать в церемонии премьеры и, оставаясь в Ванкувере, спокойно отдыхала в семейной компании друг друга. И хотя Джессика хотела, чтобы их семья расширилась на одного человека, и чуть ли изводила себя мыслями о малыше, она не стала тащить Хлою Морец в кино в роли дочери. Тем более Хлоя уже покинула съёмочную группу и уехала домой, а Эллен Пейдж была довольно взрослой.
– Ну всё, идёмте. Мы шли с вами весь день, теперь будем идти и ночью, – скомандовала Элли.
Мэнни недоумевал:
– Но ночью ничего не видно.
Элли, уходя прочь, равнодушно промолвила:
– Тогда счастливо утонуть!
Братья-опоссумы на её спине язвили:
– Глаза б мои на него не смотрели!
– Извращенец!
Опоссум в кадре обернулся и зловеще показал жест Мэнни, как бы говоря: «Я слежу за тобой!»
– Ха-ха-ха, – тотчас снова засмеялись зрители.
Кинозал под звуки смеха провожал одну партию зрителей и встречал новую партию, сеансы сменяли друг друга, а время не стояло на месте. 7 мая, 8 мая, 9 мая, опубликовался рейтинг североамериканского бокс-офиса за уикенд… Когда неделя с 7 по 13 мая ушла в прошлое, стали известны результаты боевых действий в первую неделю летнего прокатного сезона.
Глава 308: Косвенное влияние
Прошли дни с 7 по 13 мая, и огласился рейтинг североамериканского бокс-офиса за первую неделю летнего прокатного сезона 2004 года. В лидеры выбился не «Ван Хельсинг» с бюджетом в 160 миллионов, а выпущенный Flame Films и Blue Sky Studios «Ледниковый период 2». С одной стороны, результат был ожидаем, с другой стороны, наблюдались признаки тёмной лошадки. Эта анимационная комедия в первую неделю проката обчистила 3053 кинотеатра на 75,93 миллиона долларов, что было больше, чем производственные затраты.
«Если Blue Sky Studios что и доказала к настоящему времени, так это лишь их очевидный прогресс в визуальных эффектах, но, говоря откровенно, сюжет оставляет желать лучшего», «Для детей это мило и забавно, но даже они не могут выдержать 90 минут этих посредственных шуток», «Понятия не имею, что произошло с ледниковой командой. Первая часть была более-менее интересной, а продолжение испорчено…» Однако множество известных критиков, включая Ричарда Роупера, Роджера Эберта, Роджера Мура, Стивена Хантера, закидали работу зелёными гнилыми помидорами.
Эти гнилые помидоры никак не были связаны с личной неприязнью некоторых критиков к Ван Яну. Всё-таки они не настолько недолюбливали Flame Films, просто в сравнении с компьютерными мультфильмами Pixar, Blue Sky своими идеями и стилем никогда не могла удовлетворить их вкусы.
На Rotten Tomatoes набралось 57% свежести среди всех критиков и 59% среди топ-критиков, зато среди зрителей было 83% свежести, а на IMDb стояло 7,5 балла: «Милое, весёлое кино».
Если рядовым зрителям нравится, значит, будут и сборы. Развлекавшие как детей, так и взрослых мамонт и белка полюбились зарубежным зрителям больше, чем североамериканским. С учётом первой недели проката в Северной Америке мировые сборы «Ледникового периода 2», подобны ракете, стремились ввысь и уже составляли 295 миллионов. Flame Films давным-давно покрыла все расходы. А в зарубежном бокс-офисе, составлявшем 219 миллионов, не участвовало ещё много стран. Аналитик Брюс Хард с авторитетного сайта The Numbers, посвящённого кассовым сборам, прогнозировал, что «Ледниковый период 2», вероятнее всего, в итоге заработает свыше 600 миллионов.
«В общем, несмотря на то, что критики холодно приняли “Ледниковый период 2”, его очень любят дети. А как мы знаем, успех любого фильма зависит вовсе не от самого фильма, а от маркетинга. Flame Films в этом плане постаралась на славу. Они знают, на какую аудиторию ориентироваться. Их реклама была направлена на детей, семьи и особенно домохозяек, которые впоследствии советовали знакомым идти в кино на “Ледниковый период 2”».
Брюс Хард также восхищался решением сперва выпустить «Ледниковый период 2» за рубежом, а затем в Северной Америке. Он назвал ключевой пункт великолепного успеха: «Весьма умный подход. Они вышли за рамки традиционного мышления, и теперь, похоже, эта стратегия произвела чудодейственный эффект. Люди привыкли ориентироваться на отзывы из Северной Америки перед походом в кино, но сейчас ситуация обратная. Для заграницы иметь возможность первыми посмотреть фильм – это что-то свежее и необычное, в то время как у североамериканской аудитории возник голод. Это оказало мощный психологический эффект».
В конце он добавил: «С их стороны было довольно мудро и безопасно выйти в прокат раньше “Шрека 2”. Заранее заполучить влияние в мире – тоже красивый шаг, потому что летний период продлится несколько месяцев».
Производственный бюджет – 75 миллионов, кассовые сборы – 600 миллионов? Брюс Хард и другой авторитетный сайт по бокс-офису BOM утверждали, что это “всего лишь предварительная оценка”. Наблюдая, как «Ледниковый период 2» очаровывает детей по всему миру, компания 20th Century Fox ничего не могла сделать, кроме как уныло вздохнуть. Paramount и DreamWorks, собиравшиеся 21 числа выпустить «Шрека 2», тоже заволновались, не ожидав, что такая махина, как «Ван Хельсинг», не только окажется слабой, но и уступит лидерство «Ледниковому периоду 2»! А множество остальных крупных и мелких кинокомпаний были преисполнены белой зависти: Flame Films и впрямь невозможно было остановить.
Все сотрудники Flame и Blue Sky, от мала до велика, не могли нарадоваться. 500, 600, 700 миллионов… Чем больше, тем, разумеется, лучше, но и текущего результата было достаточно, чтобы “зазнаться”. Проекту «Ледниковый период 3» быть! Инсайдеры утверждали, что бюджет этого продолжения увеличится до 90 миллионов, а пресс-секретарь Flame Фиона Хассон с радостью объявила: «Ледниковая команда гордится потрясающими результатами. Режиссёром новой работы вновь выступит Карлус Салданья, под его руководством команда продолжит свой путь».
Как известно, пока где-то довольствуются счастьем, где-то страдают. «Ван Хельсинг», на которого Universal возлагала большие надежды, потерпел фиаско. 160-миллионный бюджет, повсеместная реклама… За первую неделю 3575 кинотеатров принесли лишь 54,36 миллиона, фильм занял второе место в еженедельном рейтинге. Ужасным было то, что набралось 23% свежести среди всех критиков и 16% среди топ-критиков: «Самое бредовое кино этого года!», «Мне уже не хочется много говорить, что это за фильм. Беспорядочная куча хлама», «“Ван Хельсинг” подобен воющему псу, ему не хватает мозгов».
Не было и “вечно удовлетворённых зрителей”, как у Flame Films. Публика тоже без уважения отнеслась к вампирам, на Rotten Tomatoes было 66% свежести, на IMDb 5,6 балла. Что станет со сборами на второй, третьей неделе? Брюс Хант высказался по этому поводу: «“Ван Хельсинг” – коммерческое кино, которое просто-напросто не нашло свою аудиторию».
В числе провальных новинок также оказалась комедия стоимостью 30 миллионов «Мгновения Нью-Йорка», причём это был абсолютный провал. 3006 кинотеатров принесли всего лишь 4,96 миллиона, то есть в среднем каждый кинотеатр за неделю принёс 1650 долларов, это даже было хуже 2010 долларов у шедшего третью неделю в прокате фильма «Из 13 в 30», не стоило и сравнивать с «Ледниковым периодом 2», который в среднем в каждом кинотеатре заработал более 24 870 долларов. Что могло быть ещё хуже? 4 балла на IMDb, 56% свежести среди зрителей, 11% и 13% среди всех критиков и топ-критиков соответственно. Ричард Роупер: «Тошнотворная картина». Роджер Мур: «Скучно, инфантильно, глупо».
Такой ужасный результат не был беспричинным. Помимо того, что сам фильм был низкосортный, он ещё и имел отношение к расизму, поскольку там звучала фраза про “гнусных азиатов”, а это уже привело к недовольству и интернет-протестам азиатских организаций по всей Америке. Вдобавок из-за плохих отзывов вряд ли можно будет исправить ситуацию с помощью продаж видеокассет и DVD.
Многие спрашивали Ван Яна в его блоге, что он думает о «Мгновениях Нью-Йорка». Это привлекло внимание СМИ, потому что он ответил: «Я лишь думаю: почему сёстры Олсен снялись в этом? Я расстроен. Если они хотели повеселить, я бы порекомендовал им посмотреть “Американский пирог”».
«Отлично!» – поддерживали бесчисленные азиатские и неазиатские фанаты, восхищаясь ораторским талантом, с помощью которого волшебный юноша умел как смешить, так язвить! Свою язвительность он беспощадно демонстрировал во время противостояния с критиками.
Юджин Леви сыграл во «Мгновениях Нью-Йорка» и «Американском пироге», а вторая картина являлась молодёжной секс-комедией с рейтингом R. Ван Ян, естественно, иронично намекал на то, что сёстры Олсен, у которых всегда был образ “целомудренных, милых девушек”, должны сыграть в секс-комедии. Также был намёк, что сёстры испортили кадры во «Мгновениях Нью-Йорка», где они в течение семи минут полуголые и замотанные в полотенце и халат; если они хотели снять секс-комедию, им следовало поучиться у «Американского пирога».
Казалось бы, невежливо так насмехаться над 18-летними сёстрами-близнецами, однако они являлись исполнительными продюсерами «Мгновений Нью-Йорка» и этот фильм сняла их собственная кинокомпания, поэтому они обязаны были понести ответственность за низкое качество фильма и расизм.
Критик Джон Дж. Пуччио насмехался: «Близняшки спустились в канализацию, и это, пожалуй, лучшее, что произошло во всём фильме. “Мгновения Нью-Йорка” – настоящий позор, видный невооружённым глазом».
Нейл Мино на Yahoo Movies язвительно писал: «Мэри-Кейт Олсен и Эшли Олсен не актрисы и не звёзды. Кто они? Бренд».
Стивен Хаймс шутил: «Это семейное развлекательное кино? Тогда почему сёстры Олсен щеголяют своими голыми частями тел?»
Критики и Ван Ян, между которыми ещё недавно было несколько крупных стычек, теперь неожиданно оказались по одну сторону баррикад. Расстроился не только Ван Ян. В 1987 году, в возрасте 1 года, сёстры Олсен дебютировали на малых экранах в сериале «Полный дом» и снимались там вплоть до его окончания в 1995 году. Подобно «Шоу Трумана», американские зрители словно следили за взрослением своих дочерей, начиная с самого младенчества, когда они были ещё в пелёнках, и заканчивая юностью, наблюдали за их личной компанией, музыкальным альбомом, журналами, модными брендами, фильмами…
Наблюдали их дебютную работу на больших экранах «Мгновения Нью-Йорка», а также наблюдали, как две пары чистых, непорочных глаз наполнились распущенностью и дерзостью. Американцы души не чаяли в этих двух ангельских девочках. Кто бы мог подумать, что в итоге из них вырастут хиппи. Но всё-таки это были не родные дочери, укоры звучали отовсюду и в огромных количествах. Тем не менее у сестёр было очень много преданных фанатов, которые закрывали глаза на качество и расистские стереотипы, а Ван Ян стал одним из их врагов, они массово сыпали в его адрес крайне неприятные проклятия.
Для Ван Яна это стало лёгкой неожиданностью, но он больше не публиковал новых сообщений, ибо если в своём блоге отвечать на каждый недовольный комментарий, тут же активизируются интернет-СМИ, которые заявят про какую-нибудь войну, нравоучения и так далее. Кроме того, Ван Ян был сильно занят ежедневными съёмками «Светлячка», поэтому не зацикливался на этом деле.
Но его пост возбудил азиатские общины. Они наперебой требовали от дистрибьютора Warner Bros. и компании-производителя Dualstar Entertainment принести извинения и убрать «Мгновения Нью-Йорка» из проката, а бесчисленные фанаты волшебного юноши, даже несмотря на отрицание расизма, откликнулись на “призыв” и, собравшись на официальном сайте Warner Bros., оказали моральную поддержку.
В большом кино, особенно если это зрелый рынок Северной Америки, две звезды телевидения и реалити-шоу не могут творить что им заблагорассудится, даже если это сёстры Олсен. А близняшки уступали волшебному малышу по популярности как среди молодёжи, так и среди взрослых.
На второй неделе проката, с 14 по 20 мая, «Мгновения Нью-Йорка» заработали жалкие 2,67 миллиона, сборы за две недели составили всего лишь 7,64 миллиона. Под напором общественного давления пресс-секретарь Warner Bros. Алан Хорн наконец-то обратился к СМИ: «“Гнусные азиаты” – нелепая ошибка, это подразумевалось как шутка, но, к сожалению, мы увидели, что это вызвало только неприязнь. Мы совершили ошибку». Хотя Warner Bros. косвенно принесла извинения, она не стала преждевременно снимать фильм с проката. Всё-таки дополнительный миллион в кассе – это тоже деньги.
Сёстры Олсен, возглавлявшие Dualstar Entertainment стоимостью 150 миллионов, никак публично не отреагировали на это дело, а пресс-секретарь компании Скотт Гурд от лица съёмочной группы извинился: «Это необдуманная шутка. Мы никогда не думали, что из-за неё могут быть такие серьёзные последствия и что она кого-то оскорбит. Не на это мы рассчитывали. Ситуация действительно ужасно неловкая».
Согласно репортажу Yahoo Entertainment, друзья сестёр Олсен поведали, что обе девушки находятся в депрессии и чувствуют себя истощёнными из-за того, что их дебютная работа на больших экранах подверглась жёсткой критики; они уже потеряли интерес к актёрской карьере и готовятся покинуть Голливуд и сосредоточиться на высшем образовании и работе своих модных брендов.
Статус лидера второй недели летнего сезона достался «Трое». Этот историко-эпический шедевр с бюджетом в 175 миллионов и Брэдом Питтом в главной роли заработал в 3411 кинотеатрах 62 030 540 долларов. Шедший в это же время прокат в нескольких заморских странах тоже показывал отличные результаты. The Numbers и BOM прогнозировали, что фильм сможет окупиться. Вот только 55% и 66% свежести среди всех критиков и топ-критиков разбивали мечты об «Оскаре». Как в шутку заявил критик Брайан Юргенс: «“Троя” заслуживает награду за лучшую физическую подготовку».
Кроме мышц и красивых мужчин, не было ничего. Не хватало душевного отклика, глубины, смысла. Прежде преисполненная уверенности Warner Bros. теперь вынуждена была задуматься, следует ли во второй половине года печатать на рекламных постерах «Трои» громкие слоганы с претензией на «Оскар» за лучший фильм, лучшую режиссуру, лучшую мужскую роль? И стоит ли тратить деньги на дополнительную раскрутку фильма? В результате пришли к выводу, что ответ “нет” с вероятностью 99% верный.
«Что теперь думает Брэд Питт?» – подтрунивали некоторые фанаты Ван Яна, воспользовавшись этим отличным случаем, чтобы отомстить фанатам Питта, которые ранее заявляли: «Плевать на какую-то там Синюю Перчатку, у нас есть “Троя”». Джимми С. оставил комментарий под новостью с заголовком «Нелестные отзывы у “Трои”: указывают на невыразительную игру Брэда Питта»: «Видимо, у Тома Уэллинга больше шансов получить “Оскар” за лучшую роль, чем у Питта?» Том Уэллинг исполнил в «Классном мюзикле» роль Троя, у Питта в «Трое» была роль Ахиллеса.
Мечты об «Оскаре» оказались разбиты, причём на производство и съёмки фильма ушло больше года, пришлось потратить колоссальное количество сил, нервов и времени. В такой ситуации наверняка любой чувствовал бы себя плохо. Что же касается того, сожалел ли Брэд Питт, что отказался от приглашения сыграть в «Светлячке», это невозможно было знать.
«Ледниковый период 2» продолжал демонстрировать свою мощь и на этой неделе занял второе место с 55,27 миллиона. Общий североамериканский бокс-офис повысился до отметки в 131,2 миллиона. А зарубежный прокат за семь дней принёс 86,97 миллиона, общий зарубежный бокс-офис составлял 305,9 миллиона, мировые же сборы, не зная преград, устремились вверх до отметки в 437,2 миллиона. Было лишь вопросом времени, когда сиквел обгонит первую часть, у которой было 476 миллионов, и приведёт Flame&Blue Sky в ряды обладателей мультфильмов с мировыми сборами на сумму более 500 миллионов.
Оказавшийся на третьем месте «Ван Хельсинг» будто придерживался прогнозов СМИ. Его сборы моментально просели на 65%, было заработано лишь 19,02 миллиона. То, что фильм понесёт убытки, уже было очевидным фактом.
На четвёртое место попал «Шрек 2», премьера которого состоялась два дня назад в 3737 кинотеатрах. Ему удалось заработать 18,94 миллиона. Вездесущая реклама и 89% свежести от всех критиков сулили ему судьбу кассового хита, даже несмотря на то, что рядовые зрители оценили лишь на 69% свежести. На пятом месте были «Дрянные девчонки», на шестом месте «Гнев»…
Восьмое место досталось фильму «Из 13 в 30», который на этой неделе собрал 5,152 миллиона. 13-летняя девочка Дженна в исполнении Дженнифер Гарднер мечтает о взрослой жизни, неожиданно её мечты сбываются, она вдруг превращается в 30-летнюю женщину, и всё меняется. В этой лёгкой комедии присутствовали «Нью-Йоркер», редакция журнала, красивые наряды, сумочки, мода, лёгкие шутки, а также содержались размышления о балансе между работой и личной жизнью…
Хотя съёмки фильма начались ещё до выхода «Дьявол носит Prada», тем не менее сложно было избежать клейма “подражателя”. Несмотря на давление такой махины с 558 миллионами в своей кассе, как «Дьявол», дистрибьютор Sony вовсе не возражал, чтобы сравнивали два фильма, даже прикладывал все усилия в маркетинговой кампании, чтобы привлечь зрителей «Дьявола», и вынужден был обратиться с просьбой к Flame Films разместить платную рекламу на женском сайте iVillage, который принадлежал Flame.
Такое решение явно принесло пользу «Из 13 в 30». В настоящее время шёл лишь североамериканский прокат, за четыре недели было собрано 76,82 миллиона. Учитывая бюджет в 37 миллионов, фильму, можно считать, уже ничего ужасного не грозило. Разумеется, на фоне «Дьявола» он казался таким жалким, но разве это удивительно? Он не раскручивался как картина, в которой “мир моды основан на реальных событиях и людях”, там не было Мерил Стрип и Джессики Альбы, не было волшебного юноши.
В премьерную неделю фильм показал себя как тёмная лошадка, заработав 45,18 миллиона, правда, затем столкнулся с 65% и 60% свежести от всех критиков и топ-критиков. Испытывавший отвращение к моде Роджер Эберт, впрочем, поставил два больших пальца из четырёх, а Ларри Кэрролл с FilmStew.com оценил так: «Возможно, многим поклонникам фильм покажется милым и занимательным, но не мне». Также было 60% свежести среди зрителей, 6,1 балла на IMDb. В итоге сборы на второй неделе проката сильно упали, потому что рынок пока не успел изголодаться по женской моде.
А киноманы массово делились своими мнениями на Rotten Tomatoes. Поставившая две с половиной звезды Дженнифер Х. написала: «Пойдёт, чтобы убить время, но с чего ради у “Из 13 в 30” степень свежести может быть выше, чем у короля модных лёгких комедий “Дьявол носит Prada”? Уже одна только попытка сравнить эти два фильма смехотворна. Разве что люди начали скучать по волшебному юноше?»
Кейт И. поставила две звезды: «Вполне нормально сравнивать с “Дьяволом”. “Из 13 в 30” – это уличный рынок, а “Дьявол” – эксклюзивный магазин».
Уличный рынок не так уж и плох. Высокопоставленные лица Sony с улыбками просматривали отчёты по сборам, которые оказались лучше, чем прогнозировалось. А остальные кинокомпании преисполнились решимости заняться подражательством.
Аналитик The Numbers Брюс Хард во время оценивания «Из 13 в 30» заявил: «Наиглавнейшая коммерческая ценность “Дьявол носит Prada” состоит в том, что фильм дал всем понять, что у женской аудитории колоссальный потребительский потенциал в сфере развлекательного кино. Разрушена традиционная модель, при которой женское коммерческое кино не могло обойтись без мужчин. Теперь же, оказывается, мужчины могут существовать в фильме в качестве украшения, помогая раскрыть женскую историю».
Где волшебный юноша?! Несметное множество фанатов соскучилось по этому пареньку, который сейчас был занят съёмками в Ванкувере. Но от того, что они соскучились, ничего глобально не поменялось. Оставалось лишь ждать «Раж» и «Похмелье 2», которые выйдут 11 июня и 25 июня соответственно. А 11 июня также выйдет фильм от Warner Bors. про блэкджек в Лас-Вегасе – «Везунчик».
Глава 309: Начали скучать по нему
«Снято!», «Мотор!»
Время быстро уходило, наступил июнь. Благодаря хорошей подготовке на стадии препродакшна, все сцены «Светлячка» в съёмочном павильоне были успешно отсняты за два с лишним месяца хлопотливых работ. В течение это периода были как весёлые ситуации, так и конфликтные. Конфликты, разумеется, происходили из-за творческих разногласий. Джосс Уидон старательно выполнял всю работу, которую назначал Ван Ян, предлагал свои идеи и заодно учился снимать кино, но не он являлся главным “бунтарём”. Примерно так же, как и во времена «Района №9», между Ван Яном и Робертом Дауни-младшим часто происходили споры.
Несмотря на то, что режиссёр на съёмочной площадке главный, разногласия по поводу деталей всегда неизбежны. Основные актёры либо безропотно слушались Ван Яна, либо обладали огромной степенью свободы, просто когда Ван Ян и Дауни-младший находились вместе, они не уступали друг другу. Тем не менее сейчас один из них уже был женатым мужчиной, а другой был мужчиной средних лет, который в третий раз обрёл любовь всей своей жизни, причём их вторые половинки присутствовали на съёмочной площадке, поэтому совместные боевые сцены не вызывали у Хита Леджера головную боль и раздражение, всё решалось более-менее мирным путём.
Покинув павильон, съёмочная группа «Светлячка» отправилась в тур по натурным съёмкам. Мест для натурных съёмок было запланировано много: Техас, Канада, Китай…
Лидерство в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса с 21 по 27 мая перешло в руки «Шрека 2», который за счёт рекордного количества кинотеатров в первую неделю проката (4163) заработал 143 миллиона и тем самым затмил «Ледниковый период 2», «Трою» и «Ван Хельсинга». Никто не мог превзойти его по популярности. Как-никак первая часть «Шрека» три года назад собрала 480 миллионов в мировом прокате и пользовалась высокой популярностью, вдобавок Paramount имела мощные рекламные ресурсы, да и сам мультфильм был превосходный, так что ничего удивительного не было в том, что сиквел в противостоянии с «Ледниковым периодом 2» добился такого успеха.
Далее, с 28 мая по 3 июня, «Шрек 2» вновь завоевал лидерство и добавил в свою кассу ещё 111 миллионов, после чего его североамериканские сборы составили 276 миллионов. Второе место досталось новому фильму-катастрофе от 20th Century Fox «Послезавтра». Эта метель стоимостью 125 миллионов унесла с собой 100,6 миллиона из 3425 кинотеатров, вот только от всех получила “гнилые” оценки: 45%, 43%, 57% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно. Виктория Снайдер из «Movie Review» отзывалась: «Во время природных катаклизмов бог беспристрастен ко всем людям, но зрителей почему-то постоянно пробивает на смех».
В кинозалах, где не прекращал звучать смех, до сих пор шёл «Ледниковый период 2». Даже несмотря на ослепительность «Шрека 2», дети не забывали про милую группу доисторических животных. В эти две недели проходила заключительная стадия проката мультфильма, было собрано 31,16 миллиона и 17,44 миллиона, в результате чего североамериканский бокс-офис достиг отметки в 179,8 миллиона. А за рубежом ситуация обстояла даже лучше, чем у «Шрека 2»: после двух недель бокс-офис «Ледникового периода 2» вырос с 305,9 миллиона до 424,9 миллиона, мировые сборы составили 604,7 миллиона. Flame и Blue Sky попали в элитные ряды обладателей кассовых работ.
Это также был третий фильм Flame Films, чьи сборы преодолели планку в 600 миллионов. Первыми двумя фильмами были «Район №9» с 765 миллионами и «Похмелье» с 617 миллионами.
Что до «Мгновений Нью-Йорка», то уже осталось всего лишь 605 кинотеатров, которые, не в силах ничего сделать, вынуждены были соблюдать заключённый контракт по прокату. За четыре недели удалось собрать 8,67 миллиона. Стоит отметить, что был ещё один фильм, который потерпел жестокое фиаско. Его сняла и выпустила Metro-Goldwyn-Mayer, потратив 16 миллионов. Такой крошечный бюджет, должно быть, служил своеобразным прощупыванием почвы, хотя у «Похмелья» тоже был небольшой бюджет – всего лишь 25 миллионов. Вышедшая на этой неделе комедия с рейтингом R «Улётный транспорт» заработала в 1566 кинотеатрах жалкие 6,23 миллиона, на Rotten Tomatoes были следующие показатели: 18%, 15%, 45%.
«Недостаток настоящего юмора компенсируется избытком возмутительной сексуальности и чрезмерной стереотипности», – так оценила Энн Хорнэдэй из «Вашингтон пост».
А Джефф Певер из «Торонто Стар» преподнёс ряд негативных определений: «Неряшливо, шероховато, вульгарно, примитивно и зачастую очень смешно».
Питер Хартлауб из «Сан-Франциско кроникл» пренебрежительно написал: «Абсолютная безвкусица, унылая комедия, которая на протяжении всего просмотра заставляет тебя задуматься, почему в одной минуте 60 секунд».
Отведав это блюдо, критики, естественно, не стеснялись демонстрировать свои навыки в сарказме и ехидстве. Рядовые зрители, которые были менее придирчивы, тоже не находили хороших слов. С появлением на свет «Похмелья» не только возродился рынок комедий с рейтингом R, но и значительно увеличились эстетическая восприимчивость и требования зрителей. Поставивший ползвезды Лоран Д. написал: «Произошло ужасное: я посмотрел этот фильм. Он попал в мой топ-5 самых худших фильмов. Мой старший брат считает, что это смешно до слёз, но он просто идиот».
«Если вы при виде огромной задницы визжите, тогда весь фильм пропитан юмором», – так написал Кристофер Генри29.
Энтони Ф. раздражённо написал: «Как же хотелось, чтобы этот самолёт взорвался».
Anonymous A. как будто испугался: «Что за чертовщина! Настоящий ужас!»
Ник С. тоже поставил ползвезды, язвительно написав: «MGM спятила? Они хотят обанкротиться или что? Этот фильм не комедия, даже сортирным юмором нельзя считать. Единственное, что могло бы рассмешить, это если бы волшебный юноша пришёл убрать этот мусор».
Клэр написала: «Поверьте мне, если вы в пятый раз пересмотрите «Похмелье» или в десятый раз пересмотрите «Джуно», вам будет куда веселее, чем при просмотре этой кучи дерьма».
Ради карьеры кинокритика Клэр пришлось заставить себя досмотреть «Улётный транспорт», и затем первое, что она немедленно сделала, – это занялась “выведением яда из организма”. По возвращении домой она достала DVD с «Похмельем», посмотрела лучшие отрывки и с удовольствием похохотала. Вот только она, как и многие, несмотря на большое разнообразие неплохих работ в летний период, начала немного скучать по волшебному юноше, но мало того, что у него не намечалось выхода новой комедии, так он ещё и не присутствовал на церемонии награждении кинопремии MTV.
Номинанты текущей 13-й премии MTV были объявлены 26 апреля. Прошлогодний хит про азартные игры «Команда МТИ-21» боролся в четырёх номинациях: лучший фильм, лучшая актриса (Натали Портман), лучшая актёрская команда (Команда МТИ-21), прорыв года: актёр (Дэниел Ву). «Дьявол носит Prada» тоже был выдвинут в четырёх номинациях: лучшая актриса (Джессика Альба), лучший злодей (Мерил Стрип), лучшая актёрская команда (Джессика Альба, Мерил Стрип, Эмили Блант), лучший прорыв: актриса (Эмили Блант).
С восемью номинациями за два фильма волшебный юноша словно в очередной раз подтвердил звание главного фаворита премии MTV. С 18 и до 24 лет он всегда контролировал вещи, к которым стремилась молодёжь. А отдельным лидером в этом году были «Пираты Карибского моря» с шестью номинациями.
– Лучшая актёрская команда… «Команда МТИ-21»!
После того, как Кира Найтли объявила на сцене победителя, полный зал Шрайн-Аудиториума разразился овациями и бурными аплодисментами. Те, кто получил награду, радостно взошли на сцену. И хотя несколько человек отсутствовало ввиду съёмок «Светлячка», от «Команды МТИ-21» присутствовали Натали Портман, Алексис Бледел и Джей Барушель, а от «Дьявол носит Prada» на сегодняшней церемонии были Мерил Стрип и Эмили Блант.
Красиво одетая Натали и ещё двое актёров под аплодисменты вышли на броско украшенную, ослепительно яркую сцену, приняли из рук Киры Найтли кубок в виде корзины попкорна, встали перед микрофоном и посмотрели на несколько тысяч зрителей перед собой. “Альфа-женщина” Натали, сжимая в руках кубок, с восторгом тихо воскликнула: «Вау!» – но трое актёров не вызывали никакого комичного эффекта. Публика лишь со слабой улыбкой глядела на них. Как они могут смешить в отсутствие волшебного юноши?
– Это большая честь, – произнесла Натали, совершенно не планируя веселить публику и уж тем более не имея мысли: «Я смешнее Ван Яна». И дело было не в слабохарактерности, просто она не обладала врождённой способностью и страстью подобным образом выступать на сцене.
Видя перед с собой знакомые и незнакомые лица, она с улыбкой сказала:
– Э, хе-хе! Большое спасибо волшебному юноше. Без него не было бы нашей команды, которая круче гор.
Стоявшие рядом Алексис и Барушель закивали, улыбаясь.
Проигравшие в данной номинации Бен Стиллер с Оуэном Уилсоном, представлявшие «Старски и Хатча», и Адам Сэндлер с Дрю Бэрримор, представлявшие «50 первых поцелуев», ничуть не расстроились. Помимо того, что команда МТИ-21 превосходила количественно, это и впрямь была культовая молодёжная команда в истории кинематографа.
А принимавшие участие в голосовании зрители так тем более были довольны. Зачем бы они здесь сидели, если бы кубок не достался этой пафосной, развязной, гениальной, самоуверенной команде?
– Но он совершил одну самую некрутую вещь: он женился, – сказала Натали и всё-таки вызвала смешки в зале.
Как-никак и Джуно умеет отжигать. Натали легонько потрясла кубком, продолжив:
– Возможно, вот это самое крутое. Он совершил то, что удивило весь мир. Желаю этому парню и его единственному товарищу по команде всегда быть счастливыми!
В Шрайн-Аудиториуме тотчас раздались громкие аплодисменты и свисты. Алексис, которая тоже хлопала в ладоши, вдруг задалась наводящим вопросом: почему она почувствовала некую горечь в недавно прозвучавших словах?
– Хе-хе! Хи-хи… – глуповато засмеялась Натали, совсем не строя из себя крутую девушку.
Она инстинктивно бросила взгляд на Киру Найтли. Если бы здесь был Ван Ян, он бы обязательно поглумился над ними двумя. Вспоминая прошлый телефонный разговор, Натали произнесла:
– Перед тем, как приехать на церемонию, я позвонила и спросила Яна: «Если мы выиграем, у тебя есть что сказать?» Он ответил: «Конечно, я больше всего боюсь, что из-за этого фильма дети забросят учёбу и уйдут с головой в блэкджек. Картина ведь уже снята с проката? Тогда пришло время рассказать им правду».
Большинство юных зрителей моментально навострили уши. Что волшебный юноша собирался рассказать? Затем они услышали, как Натали, имитируя интонацию и темп речи Ван Яна, строго произнесла:
– Расскажи этим детям, что если они хотят хорошо играть в блэкджек, им необходимо поступить в МТИ! Даже Гарвард, который находится примерно в 2 милях, никуда не годится!
В Шрайн-Аудиториуме раздался весёлый хохот присутствующих. Этот паренёк отсутствовал, но передал отличные слова. Натали сказала: «Спасибо» – и освободила микрофон для Алексис и Барушеля.
Алексис с воодушевлением благодарила:
– Спасибо Ван Яну, спасибо каждому члену съёмочной группы, спасибо моим родителям, которые с детства в меня верили и мне помогали…
Ей в и в голову не могло прийти, что, поставив Ван Яна первым в списке и не сказав: «Спасибо моему парню», она вызовет у Джошуа продолжительную ревность, отчего тот ни с того ни с сего выругается на делавшую наброски детской комнаты Джессику: «Внимательнее следи за своим муженьком, тха ма тэ!» Джессика лишь ответила: «Придурок!»
А наблюдая, как «Команда МТИ-21» взяла награду за лучшую актёрскую команду, Дрю Бэрримор невольно подумала о новом фильме «Везунчик» с ней в главной роли, который выйдет совсем скоро. Прошлым летом «Команда МТИ-21» обрела мировую известность и вызвала настоящий ажиотаж вокруг азартных игр. Должно быть, и «Везунчик» в этом году сможет удержать всеобщую любовь к блэкджеку? Но она не знала, повлияет ли её участие на что-либо, ей всегда казалось, что в этом фильме есть кое-какие не очень убедительные моменты.
После того как 5 июня была отснята церемония вручения премии MTV, были оглашены все лауреаты. Лучший танец был у Шонна Уильяма Скотта в «Американском пироге 3», лучшая драка прошла между Умой Турман и Тиаки Куриямой в «Убить Билла», лучший поцелуй присудили Оуэну Уилсону, Кармен Электре и Эми Смарт в «Старски и Хатче», Люси Лью из «Убить Билла» стала лучшим злодеем, Шон Эшмор из «Людей Икс 2» и Линдси Лохан из «Чумовой пятницы» получили награду за лучший прорыв, Джонни Депп из «Пиратов Карибского моря» и Ума Турман из «Убить Билла» были признаны лучшими актёрами, Джек Блэк завоевал победу в категории “лучшая комедийная роль” за «Школу рока», а «Властелин колец 3», как и следовало ожидать, победил в номинациях “лучший фильм” и “самый зрелищный эпизод”.
– Ха-ха! – безудержно хохотала на диване в гостиной Эвелин, смотря по телевизору пародийный ролик премии MTV.
Этот ролик сочетал в себе «Команду МТИ-21», «Дьявол носит Prada», а также запланированное на 25 июня «Похмелье 2». В Бостоне, Лас-Вегасе, Париже и других городах проводились поиски пропавших после бурных вечеринок людей. Волшебный юноша, Джессика Альба, Натали Портман поочерёдно появлялись в кадре. Один без конца менял красивые наряды, другая без конца маскировалась и гримировалась…
Эвелин неожиданно снова прыснула:
– Ха-ха!
Только, несмотря на то, что это выглядело смешно и обстановка была такой оживлённой и весёлой, Эвелин не покидало ощущение, что этой церемонии награждения чего-то не хватает. Она пожала плечами, догадаться было несложно: Ван Ян не присутствовал на сцене для объявления лауреатов или получения награды. Будучи его фанатом, она в самом деле начала скучать по тому, как этот паренёк выступает в качестве эпизодического ведущего.
Такое настроение было не только у неё, но и у несметного множества фанатов. Они скучали по его выступлениям на сцене и ещё больше скучали по его летним фильмам, которые либо приятно удивляли, либо будоражили дух, либо трогали до глубины души. Также было много тех, кто через Yahoo и другие развлекательные СМИ узнал свежие новости, в которых говорилось, что сейчас Ван Ян со своей командой проводит натурные съёмки «Светлячка» в провинции Альберта, Канада, прилагая все усилия, чтобы выпустить фильм в летний период следующего года. Альберта являлась знаменитым местом для съёмок вестернов, там снималась «Горбатая гора», теперь появилось ещё одно доказательство того, что «Светлячок» собирается быть в жанре космического вестерна.
Текущий летний прокатный период вовсе не был лишён Ван Яна. Если «Похмелье 2» не имело к нему никакого отношения, то в списке членов съёмочной группы «Ража» можно было найти его имя напротив должности “креативный продюсер”.
С тех пор, как осенью 2002 года был утверждён проект, «Раж», чьи производственные затраты в итоге составили 70 миллионов, прошёл очень длинный путь к лету 2004 года. Ван Ян утвердил новичка-режиссёра китайского происхождения Джастина Лина, утвердил новичка-сценариста Криса Моргана, неоднократно вносил поправки в сценарий и давал по нему рекомендации, также пригласил “кассово провальную” Элайзу Душку и начинающую французскую актрису Еву Грин на главные женские роли, затем пригласил мускулистого новичка Криса Эванса и смуглого мускулистого ветерана Дуэйна Джонсона на главные мужские роли… Костяк команды «Ража» был создан Ван Яном собственноручно. Хоть он и не являлся исполнительным продюсером, режиссёром и сценаристом, всё же именно он был настоящим закулисным создателем.
Это был криминальный боевик, где присутствовали перестрелки, взрывы, гонки, накаченные мачо и сексуальные красавицы. История повествовала о главном герое, чья банда спланировала и совершила невероятный грабёж в Рио-де-Жанейро, Бразилия. Благодаря советам и вдохновению Ван Яна и благодаря режиссёру Джастину Лину и сценаристу Крису Моргану, «Раж», можно сказать, стал менее технически продвинутой, но более сумасшедшей версией ещё не появившегося на свет «Форсажа 5», он являлся коммерческим шедевром среди боевиков про гонки и криминал.
В погоне за реалистичностью и экстремальной атмосферой съёмочная группа «Ража» в процессе съёмок разбила более двухсот автомобилей. Каждый эпизод был насыщен взрывным, скоростным экшном. Участвовавшие в закрытом показе киноманы в целом так оценили фильм: «Может возбудить каждую клеточку тела». А слоган на рекламном постере гласил: «Высшее наслаждение».
Flame Films возлагала большие надежды на «Раж» и надеялась не только на успех отдельного фильма, но и на создание крупной франшизы. Естественно, не допускалось никакой халатности в проведении рекламной кампании. Самым успешным трюком было вывесить на стенах небоскрёбов в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и многих других городах гигантские трёхмерные плакаты, которые создавали потрясающий эффект взлетающего вверх по зданию спорткара. Некоторые фотографии снимали и выкладывали в интернет сами прохожие, а некоторые снимки являлись вирусным маркетингом Flame Films. Эти довольно оригинальные трёхмерные плакаты «Ража» можно было встретить по всему интернету.
Однако из-за терактов 11 сентября многие раскритиковали данные плакаты, утверждая, что это “имитация теракта”, это “вызывает страх и беспокойство”, вот только подобные репортажи о «Раже» лишь усилили рекламный эффект.
Когда закончилась неделя с 4 по 10 июня, вышедший в 3855 кинотеатрах новый фильм «Гарри Поттер и узник Азкабана» ожидаемо завоевал еженедельное лидерство, хотя и уступил «Шреку 2» по дебютным сборам, заработав лишь 123 миллиона. А «Шрек 2», «Послезавтра», «Ледниковый период 2» продолжили делить между собой остальные высокие позиции в рейтинге.
Сейчас основной силой в кинотеатрах были рассчитанные на все возрасты «Гарри Поттер 3» и «Шрек 2» и постепенно уходившие с главной сцены «Ледниковый период 2» и «Послезавтра». А «Дрянные девчонки», «Ван Хельсинг» и другие картины, чей показ шёл менее чем в тысяче кинотеатров, либо коммерчески преуспели, либо провалились, но уже не могли удовлетворить потребности молодёжи и взрослых. «Троя» тоже боролась из последних сил.
На новой прокатной неделе, начавшейся 11 июня, вышли приключенческая фантастика «Хроники Риддика» с качком Вин Дизелем в главной роли, «Степфордские жёны» с суперкрасоткой Николь Кидман, «Раж» и «Везунчик» от Warner Bros. Кроме того, 20th Century Fox решила взять реванш, выпустив частично анимированный фильм «Гарфилд».
Какая из пяти новинок одержит победу? Или же «Гарри Поттер 3» удержит лидерство?
По идее, «Раж» был окутан спасительным нимбом в виде волшебного юноши, фильм должен был стать фаворитом проката, однако провал относившегося к тому же жанру «Двойного форсажа», начинающий режиссёр китайского происхождения и малоизвестный костяк съёмочной группы ставили под вопрос судьбу проекта.
«Везунчик» за счёт громкой, повсеместной рекламы уже превратился в классический фильм, идеально сочетающий романтику и подсчёт карт. Создатели обещали принять эстафету у волшебного юноши и сделать очередную тёмную лошадку с блэкджеком, даже превзойти «Команду МТИ-21».
На какую сумму способна обаять зрителей Николь Кидман? Сумеют ли «Хроники Риддика» создать полноценную научно-фантастическую франшизу?
11 июня в Северной Америке в широкий прокат вышли пять фильмов. «Раж» ворвался на большие экраны 3025 кинотеатров, в это же время в 3051 кинотеатре шёл «Везунчик».
«Какой бы фильм посмотреть?» – в конце недели влюблённые парочки по всей Северной Америке, устроившие себе свидание, смотрели на афиши в фойе кинотеатров и размышляли над выбором. Выбором, который, возможно, повлияет на их настроение в течение всего вечера или даже всего уикенда, а то и более длительного промежутка времени.
Глава 310: Лучшие способы воодушевить и помучить человека
«Врум-врум!», «Вжух», «Бац!»
В кинозалах 3025 кинотеатров раздавались возбуждающие звуки грохочущих двигателей, мчащихся автомобилей и ударяющегося обо всё подряд тяжёлого груза. На больших экранах демонстрировались улицы Рио-де-Жанейро, два чёрных спорткара Dodge тянули за собой огромный чёрный сейф, их преследовал отряд полицейских машин с включёнными сиренами. Спорткары, точно ураган, неслись по улице, огромный сейф с шумом врезался в телефонную будку у дороги и разбил её вдребезги, напуганные прохожие, завизжав, отбежали в сторону.
Безумие! Зрители чувствовали, как в них закипает кровь, многие даже широко раскрыли глаза, чтобы не упустить ни одной секунды в процессе визуального любования этим идеальным сочетанием силы и скорости. Когда два автомобиля свернули на узкую дорогу и сейф снова со всесокрушающей мощью пронёсся прямо сквозь первый этаж высотного здания, в зале тотчас раздались изумлённые возгласы и вздохи. Зрительское сердце в этот вечер бешено колотилось и готово было вот-вот взорваться! На экране Элайза Душку, выступавшая удалённым координатором, удивлённо спросила:
– Эй, ребята, вы что, снесли банк?
– Боже, как же круто, – невольно прошептала с улыбкой Клэр.
Сидевшая вокруг молодёжь тоже зашушукалась. Это и впрямь было очень круто! В отличие от «Джуно», где крутость создавалась за счёт уникальности главной героини среди сверстников, здесь, как и в «Команде МТИ-21», крутость создавалась за счёт бесшабашности и лихачества и переплеталась с напряжённостью и весельем. Если «Команда МТИ-21» была интеллектуальным боевиком, где такая атмосфера подчёркивалась с помощью монтажа, актёрской игры и языка кадров, то «Раж» являлся боевиком в прямом смысле этого слова, эффектные сцены демонстрировали свободный полёт фантазии!
Рекламный слоган на афише не соврал, это было высшее наслаждение!
«Пам-пам-пам!» Догнавшие на мотоциклах двое полицейских стреляли на поражение в Криса Эванса и Дуэйна Джонсона, но те благодаря своим незаурядным навыкам вождения легко сбили их. Бойфренд Адам, сидевший рядом с Клэр, при просмотре ёрзал на кресле, потирая кулаки, и возбуждённо говорил:
– Вот такими и должны быть боевики про гонки! Ох! Невероятно…
Этот фильм доставлял куда больше кайфа и эмоций, чем игра «Need for Speed». Деньги на билеты были потрачены не зря. Адам решил, что обязательно порекомендует фильм своим друзьям. Будет очень обидно, если они такое пропустят.
Вскоре два спорткара заехали на большой мост и в целях самопожертвования разделились. Главный герой Дуэйн Джонсон в одиночку тянул сейф и по очереди сбивал полицейские машины. При виде того, как помятые машины, переворачиваясь, падают с моста, наслаждавшиеся этим кульминационным моментом фильма зрители, конечно же, испытали бурю эмоций, но чрезмерное возбуждение, похоже, тоже до добра не доводит. Эвелин, нахмурившись, схватилась за сердце и начала делать глубокие вдохи:
– Ой… Мне что-то нехорошо.
– Не пугай меня, – Келли, её близкая подруга, скривила рот, словно увидела что-то жуткое.
Ранее из-за «Страстей Христовых» умерли два человека. Неужели у этой девчонки опять припадок!? Келли торопливо вымолвила:
– Позвать кого-нибудь на помощь? О, боже мой!
Отдыхавшая с закрытыми глазами Эвелин махнула рукой:
– Не нужно, успокойся! Если я когда и помру в кинотеатре, то только при просмотре фильма волшебного юноша. А этот всё-таки немного недотягивает, ох, хух…
«И какой чёрт дёрнул меня прийти сюда?!» – такой вопрос витал в головах зрителей, что сидели в других кинозалах 3051 кинотеатра. И зачем только они пришли смотреть этот бред под названием «Везунчик»? Маркус зевнул, наблюдая на большом экране за Эриком Баной и Дрю Бэрримор возле игорного стола, после чего потёр слипавшиеся глаза. Это он идиот или что? О чём, в конце концов, повествует этот фильм?!
Вялость навалилась не на одного Маркуса. В зале отовсюду то и дело слышались зевки. С течением времени некоторые зрители наконец начали терять терпение и уходить с сеанса преждевременно. Сперва это был один человек, потом двое… Маркус дотронулся до своей девушки Селены, утомлённо промолвив:
– Идём отсюда! Лучше погулять и подышать свежим воздухом, чем торчать здесь… и смотреть это унылое дерьмо! Поверить не могу! – он сердито замахал руками. – Неужели они не смотрели «Команду МТИ-21»? Чёрт! Как можно было снять такой отстой!
Селена же немного колебалась:
– Но мы ведь заплатили деньги.
Раньше пара не питала никакого интереса к блэкджеку, но после прошлогоднего просмотра «Команды МТИ-21» довольно сильно увлеклась такими вещами, как блэкджек и подсчёт карт. Они до сих пор хорошо помнили классические сцены из этого фильма, как в самом начале Джефф Ма и властная девушка закидывают друг друга математическими задачами, как команда МТИ нагло и бешено штурмует игорные города и издевается над женщиной-детективом, как в конце дёргают за ручку игрового автомата… Они помнили те дерзкие и забавные реплики, которые молодёжь стала часто употреблять в своей речи: «Потому что мы можем», «Выигрыш есть – можно и поесть», «Автоматы для лузеров».
И затем в этом году Warner Bros. презентовала «Везунчика», которого активно продвигала, не хватало разве что надписи на афишах: «Интереснее, чем “Команда МТИ-21”!» Воодушевлённые Маркус и Селена попались на эту удочку и в итоге увидели кучу дерьма. Главный герой – парень, помешанный на азартных играх, из-за чего он поссорился с отцом. Появление в его жизни главной героини даёт ему осознать собственные проблемы, в конечном счёте парень обретает любовь, налаживает отношения с отцом, побеждает в карточном соревновании…
Фильм ещё не закончился, но Маркус и Селена уже разгадали весь сюжет, и что ужаснее всего, режиссёр сделал из фильма невыносимую кучу дерьма. Зрителей лишь наполняли разочарование, отвращение и возмущение!
– Ха! Ты спятила? Ну да, мы заплатили деньги, но заплатили не для того, чтобы мучить себя! – вышел из себя Маркус, увидев на экране нелепейшее, ни на что не годное “карточное мастерство”.
Он сделал глубокий вдох, но все равно не выдержал и приглушённым голосом выругался:
– Если ты готова и дальше тут сидеть, только чтобы чувствовать, что не потратила деньги зря, продолжай сидеть! Я не буду, с меня хватит! Я сейчас же ухожу, чёрт!
Несмотря на то, что в своей ругани он использовал “shoot” вместо “shit” и “darn” вместо “damn” и это не звучало так уж грубо и бескультурно, тем не менее здесь был кинозал и в данный момент шёл фильм! Что будет, если кто-то зашумит? В соседнем зале, где показывался «Раж», шумящий человек наверняка навлёк бы на себя презрительные взгляды и раздражённые шипения окружающих, но здесь сидевшие вокруг многие молодые люди одного с Маркусом возраста показали большие пальцы и одобрительно отозвались: «Абсолютно поддерживаю!», «С меня тоже хватит, чёрт!» Также было немало зрителей, которые продолжали зевать и бесцельно пялиться в экран.
– Мы могли бы воспринимать этот фильм как пародийную комедию…
Видя, что всеобщее возмущение нарастает, не желавшая напрасно расставаться ни с одним центом Селена не растерялась и предложила абсурдную на первый взгляд идею. Указав ладонью на экран, она объяснила:
– Э, знаешь… Будем сравнивать его с «21», тогда он будет казаться очень смешным.
У недоумевавшего Маркуса и остальных пробежал блеск в глазах. Похоже, это было неплохое предложение, к тому же после её слов фильм и впрямь стал казаться забавным. Кто-то уже не удержался от смеха:
– Ха-ха-ха…
– Эта шайка из Warner Bros. принимает нас за дураков. Позор! Надо же было купить этот билет, – опять заворчал Маркус спустя некоторое время, когда вдоволь насмеялся и постепенно начал скучать, задумавшись над тем, что сегодняшний вечер оказался пустой тратой денег и времени.
Он уже решил, что по возвращении домой напишет в интернете несколько саркастичных фраз в адрес этой кучи дерьма и заодно предупредит других не ходить в кино. Он посмотрел на незнакомого белого молодого парня рядом с собой, раздражённо заявив:
– Вот честно! Знай раньше, я бы лучше дома на DVD посмотрел «Команду МТИ-21».
Парень тут же принял сердитый вид, закинул попкорн в рот и, жуя, пожаловался:
– Ага! Действительно обидно, знай раньше, сходил бы на «Раж». Говорят, там Ван Ян креативный продюсер.
Его белая девушка, сидевшая рядом, посетовала:
– Я же говорила тебе! Невозможно, чтобы кто-то снял про блэкджек лучше, чем волшебный юноша. Теперь ты и сам убедился!
Парень беспомощно взялся за лоб:
– Просто я не думал, что всё будет настолько плохо…
– Да! Даже представить невозможно, чтобы было всё настолько плохо, – донёсся голос зрительницы с заднего ряда.
Люди обернулись и увидели девушку в панаме, которая жевала жвачку и, качая головой, говорила:
– Почему фильмы бывают плохие? По разным причинам, но здесь плохо абсолютно всё! Эх… Как же я скучаю по волшебному юноше.
Окружающие с глубоким понимаем отнеслись к её последним словам, особенно сейчас, когда им приходилось терпеть низкосортную работу. Они один за другим вымолвили: «Ага!», «Без него и впрямь скучно».
Маркус кивнул и пожал плечами, снова с раздражением сказав:
– Почему этим летом нет его фильмов? «Светлячок» выйдет только в следующем году, вот сволочь.
Селена печально вздохнула:
– Хочу посмотреть «Светлячка»…
Когда закончились 125-минутный «Раж» и 124-минутный «Везунчик», а также «Степфордские жёны», «Хроники Риддика» и другие фильмы, выходившие из кинозалов группы зрителей имели совершенно разные выражения лиц. Одни улыбались и увлечённо болтали под действием недавнего возбуждения и зрелищности, другие скалили зубы и хмурились из-за скуки и отвращения, которые ранее пришлось им испытать. Будь то рядовые зрители или критики, эти настроения беззастенчиво демонстрировали их отношение к просмотренным фильмам.
3,5 балла на IMDb, 12% и 10% свежести на Rotten Tomatoes среди всех критиков и топ-критиков на основе 75 рецензий, 16% свежести среди 56 584 проголосовавших зрителей. Такие данные были по «Везунчику», помимо них ещё присутствовали негативные, практически наполненные ненавистью отзывы. Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» написал: «Фильм пресный, топорный, душный». Лия Макларен из «Глоб энд мейл» так оценила: «Крайне редко бывает так, чтобы фильм был настолько ужасен, особенно когда перед ним есть успешный образец для подражания».
И это ещё были вежливые отзывы. Пользователь Svmainus с темноволосым белым парнем на аватаре поставил ползвезды и написал: «Здесь собран звёздный состав: оскароносный сценарист Эрик Рот, режиссёр Кёртис Хэнсон, Эрик Бана, Дрю Бэрримор… И они совместными усилиями наложили большую кучу дерьма. Шаблонный сюжет, абсолютно неправдоподобный игорный стол, нелепые реплики… Как они умудрились такое сделать?»
Тоже поставивший ползвезды Маркус Д. написал: «Сложно представить, чтобы кто-то сейчас так упрощённо и по-идиотски изобразил игру “блэкджек” в кино. Они думали, что зрители не смотрели “Команду МТИ-21”? Если да, то кто захочет смотреть это дерьмо?»
«Если для вас этот фильм – лучшее средство для отдыха на выходных, значит, у вас очень несчастная жизнь!» Язвили не только рядовые зрители, данный комментарий дал журнал «Variety».
Yahoo Entertainment, поставивший оценку “D–”, написал: «Фильм испортил всё, что можно испортить. Абсолютный мусор».
Критик Конор Бреснар с сайта BOM придерживался того же мнения. Он выразился более колко: «Рекламная кампания, которую устроила Warner Bros., теперь выглядит такой смехотворной. Это даже нельзя сравнивать с “21”. После просмотра этой низкопробной картины я определённо начал скучать по волшебному юноше».
Все эти недовольства звучали, во-первых, из-за того, что два фильма относились примерно к одной категории, а во-вторых, во время промокампании «Везунчика» часто упоминалась «Команда МТИ-21» для привлечения к себе ещё больше внимания, создатели даже намекали на то, что «Везунчик» значительно превосходит «21» по качеству: «Мы показали многочисленные связи и влияние между азартными играми, бытом и семьёй. Такое в других фильмах про Лас-Вегас не встретить». Уже тогда эта дерзкая попытка унизить “короля Лас-Вегаса” вызвала насмешки со стороны бесчисленных киноманов: «В остальных фильмах не играют в азартные игры, а всего лишь решают математические задачи», «Видимо, у нас очередной оскароносный шедевр».
Теперь, когда всё стало понятным, киноманы могли откинуть осмотрительность и свободно издеваться над этим “оскароносным шедевром”. Роджер Эберт на время вернулся в стан фанатов волшебного юноши. Он в специальной рубрике «Чикаго Сан» написал: «Лучший способ воодушевить человека – это включить ему “Команду МТИ-21”. Лучший способ помучить человека – это включить ему “Везунчика”». После большого текста с подробными издёвками он не забыл похвастаться своим даром предвидения: «Я уже давно говорил, что “21” – непреодолимая вершина, Ван Ян выжал всё что можно из этого жанра. Почему до сих пор есть те, кто в это не верит?»
«Любой, кто пойдёт в кино на это, пожалеет о своём выборе!» – открыто высказался Уэсли Моррис из «Бостон Глоб».
Кайл Смит из «Нью-Йорк пост» написал: «Вы получите больше удовольствия, если останетесь дома и сыграете в пасьянс, чем при просмотре данной картины».
«Везунчик» подвергся самой яростной критике. Почти во всех рецензиях критиков и пользователей обращалось внимание на то, какая «Команда МТИ-21» и какой отвратительный «Везунчик». Элвертон не то сочувствовал, не то глумился: «Мне вспомнилась премия MTV, что прошла несколько дней назад. Дрю Бэрримор видела, как “21” взяло награду за лучшую актёрскую команду. Уверен, она сейчас горюет».
А пока страдал «Везунчик», у других новых фильмов была своя участь. «Хроники Риддика» получили 29% и 12% свежести среди всех критиков и топ-критиков и, несмотря на 79% свежести среди зрителей, лишились надежды создать классическую научно-фантастическую франшизу. Мик ЛаСалль: «Пустой фильм, иногда вызывающий смех смертельно-серьёзной атмосферой».
У «Степфордских жён» ситуация была ещё более критичной. Картина получила лишь 36% свежести среди зрителей и 26% и 30% среди критиков. Джеффри Чэн: «Какой грустный, грустный бардак».
«Гарфилд» тоже не справился, судя по трём показателям: 15%, 12% и 54% свежести. Ричард Роупер: «Фильм без энергии и вдохновения».
Неужели все новинки этой недели потерпели фиаско? Следовало иметь в виду, что Flame Films в сообществе критиков уже потерпела четыре поражения подряд, даже волшебный юноша лишился статуса непобедимого. Однако, когда жители Северной Америки открыли газеты за новый день, то обнаружили, что «Раж» заслужил похвалу.
«Когда фильм закончился, сидевший позади меня паренёк сказал: “Клёво!” Он остался очень доволен, и это правильная реакция», – Дэвид Денби, «Нью-Йоркер».
«Режиссёра Джастина Лина сопровождает дух, который помогает ему придумывать безумный экшн, пусть даже ради этого приходится нарушать законы физики», – Брэндон Фибс, MSN.com.
«“Раж” на сегодняшний день самое искреннее и самое увлекательное голливудское кино», – Уэсли Моррис, «Бостон Глоб».
«Фильм сообщает тебе, как нужно делать летнее кино», – Элизабет Уизман, «Daily News».
87% и 85% свежести среди критиков на основе 78 рецензий, 94% свежести среди 65 281 зрителя, 7,9 балла на IMDb. Свежесть «Ража» позволила прекратить серию поражений Flame в сообществе критиков, тем более зрители в основном выражали восхищение, поэтому это был единственный новый фильм с превосходными отзывами на этой неделе.
«“Раж” – один из самых крутых и незаурядных боевиков этого года, вдобавок это лучший фильм про гонки на текущий момент. Он сошёл с гоночной трассы и легко разгромил франшизу “Форсаж”. Ограбление не совсем реалистичное, но ты забываешь про существование физики, ибо находишься под глубоким впечатлением! Поразительные экшн-сцены, смешные диалоги, привлекательный актёрский состав, радующий глаз. Гарантирую, фильм превзойдёт любые ваши ожидания», – так написал поставивший пять звёзд Арсенио Г.
Тому, что «Раж», удостоился похвалы, Ван Ян, занятый натурными съёмками «Светлячка» в Канаде, нисколько не удивился, поскольку эта бомба с подожжённым фитилём просто-напросто не могла не взорваться. Джастин Лин был выпускником UCLA и отлично владел основами режиссуры, вот только основы режиссуры не означают умение работать на съёмочной площадке, к тому же вред от слишком продолжительного обучения в университете заключается как раз в том, что тебя окружает огромное количество всевозможных рамок и шаблонов и твоя креативность подавляется определёнными правилами.
Ван Ян с самого начала недвусмысленно и неоднократно говорил Джастину: «Открой свой разум для фантазий, не снимай по тем шаблонам, что нас учили. Прежде всего, не задумывайся над тем, возможно ли осуществить ту или иную идею; сперва придумай нечто невообразимое и возбуждающее, от чего бы ты орал, как сумасшедший, а затем уже думай, как воплотить в жизнь эти кадры». Не надо обращать внимания ни на какую физику, не надо сильно зацикливаться на логике, только когда внутреннее безумие Джастина высвободилось наружу, начались съёмки «Ража».
Очевидно, это позволило ускорить созревание Джастина. Несмотря не неопытность, у него не было “студенческого кино” вроде «Поединка», который изначально должен был стать его вторым режиссёрским фильмом в 2006 году. «Поединок» как раз и критиковали за то, что он слишком прилизан, выполнен по устоявшимся стандартам, и тем более за то, что это в целом “реклама набора в армию”, в результате чего он получил 10%, 3% и 63% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. А нынешний рынок 2004 года имел далеко не такие высокие запросы к боевикам про гонки, как во времена «Форсажа 5» 2011 года. «Раж» своим появлением нагло перевернул все устои и крепко вцепился в “крутой” нерв молодёжи.
Когда период с 11 по 17 июня спешно ушёл в прошлое, появились результаты еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса. Игральные карты не приняли эстафету у волшебного юноши, Николь Кидман потерпела поражение, «Гарри Поттер 3» тоже не смог удержать лидерство, его безжалостно сбили с чемпионского трона два чёрных спорткара.
Глава 311: Кто-то радуется, кто-то грустит
С 1980 года по сегодняшний день в североамериканских кинотеатрах вышло мало фильмов про гонки, вместе с «Ражем» насчитывалось всего лишь 18 штук. Наименее прибыльной картиной была «Зона скорости» 1989 года, которая за неделю пробного показа всего в 4 кинотеатрах заработала 3686 долларов. Лидером же являлся вышедший летом 2001 года «Форсаж», который собрал 144 миллиона в Северной Америке и 207 миллионов в мировом прокате. На втором месте находился «Двойной форсаж» 2003 года, собравший 127 миллионов в Северной Америке и 236 миллионов в мировом прокате.
А в последние годы остальные фильмы про гонки терпели неудачу в Северной Америке. Немецкий фильм «Не тормози!», который завезла компания Alliance Atlantis в 2003 году, за неделю пробного показа в 86 кинотеатрах заработал 56 тысяч. В 2001 году, за два месяца до выхода «Форсажа», «Гонщик» с Сильвестром Сталлоне в главной роли собрал всего лишь 32,72 миллиона в Северной Америке и 54,74 миллиона в мировом прокате. Такой печальный результат стал тяжёлым ударом для Franchise Pictures и ещё нескольких независимых компаний, которые потратили 94 миллиона на производство этого фильма.
Иными словами, в настоящее время на рынке лишь «Форсаж» являлся успешной работой, а каким образом запустить в производство третий фильм, когда бюджет второй части вырос до 76 миллионов? Universal Pictures пока пребывала в размышлениях. Но Flame Films не дала им время поразмыслить и дерзко бросила вызов рыночному статусу франшизы «Форсаж», причём, похоже, добилась успеха, ибо их картина в первую же неделю стала лидером проката! Да ещё и сместила лидера прошлых недель «Гарри Поттера 3».
Ослепительный чемпионский трон достался обчистившему 3025 кинотеатров на сумму 60,41 миллиона «Ражу», что было чуть меньше, чем у «Двойного форсажа», заработавшему в первую неделю 64,9 миллиона, и больше, чем у «Форсажа» с 57,81 миллиона! В плане отзывов «Раж» определённо превзошёл своих двух соперников. Комментарий Yahoo Entertainment по поводу еженедельного рейтинга гласил: «После “Ража” гонки в остальных фильмах кажутся мелкими шалостями. При поддержке Ван Яна Джастин Лин выжал максимум из своего дебютного коммерческого фильма, это настоящий взрыв крутости! Картина непременно будет в тройке сильнейших конкурентов в последующие несколько недель».
Родился ещё один чемпионский режиссёр китайского происхождения, 33-летний Джастин Лин! Его высшее образование, надёжные базовые навыки, сумасшедшие идеи для экшн-сцен и режиссёрская креативность, а также незаурядные бизнес-способности, являвшиеся важнейшим ключевым моментом, позволили ему после получения еженедельного чемпионства сломать невидимые барьеры, мешавшие ему пробиться в Голливуд. Такие факторы, как возраст, внешность и характер, не позволяли ему стать “айдолом”, но он уже ворвался в топ режиссёров младше 40 лет, многие студии и продюсеры подумывали пригласить его в режиссёрское кресло своих новых проектов.
Как сильно он сможет выделиться? Зависело от дальнейших достижений «Ража». А резко повысилась репутация не только у режиссёра Джастина Лина и сценариста Криса Моргана, но и у “Скалы” Дуэйна Джонсона, “кассово провальной” Элайзы Душку и двух новичков: Криса Эванса и Евы Грин.
Кто-то радуется, кто-то грустит. На втором месте оказался «Гарри Поттер 3» с 49,83 миллиона, на третьем месте – «Шрек 2» с 34,66 миллиона, на четвёртом– «Хроники Риддика» с 33,08 миллиона, на пятом– «Гарфилд» с 31,01 миллиона, на шестом – «Степфордские жёны» с 30,25 миллиона.
Террасу на крыше пляжного коттеджа в Малибу обдувал приятный ветерок и освещало яркое солнце. На экране ноутбука высвечивался свежий рейтинг североамериканского бокс-офиса за последнюю неделю с 11 по 17 июня. Находившиеся на 54 месте «Мгновения Нью-Йорка» заработали в 58 кинотеатрах 66 тысяч долларов, общие сборы составляли 8,54 миллиона. Это был провальный провал. На фоне телевидения, музыкального альбома и детских книг, где сёстры Олсен добились успеха, такой результат казался ещё более позорным.
Эшли Олсен в очередной раз раздражённо пожаловалась:
– Я же говорила, что есть проблемы со сценарием и режиссёром, это ты говорила, что всё о’кей! За шестую неделю собрали 66 тысяч.
– Ты разве не говорила, что больше не будешь читать новости? – изумилась тоже загоравшая на солнце Мэри-Кейт Олсен и, посмотрев на сестру, которая была старше её на 2 минуты, с невинным видом потянула через трубочку охлаждённый сок. – И почему я не видела, чтобы ты на съёмках ругалась?
Эшли продолжала жаловаться:
– Какие-то гнусные азиаты… Как можно было допустить такую идиотскую ошибку!
Мэри-Кейт несогласно скривила рот:
– Проблема не в этом. Мы недооценили большое кино… Хех, почему ты в своё время не пригласила волшебного юношу написать нам сценарий и выступить режиссёром?
Согласно исследованию, которое провёл дистрибьютор Warner Bros., ужасным было то, что 83% аудитории «Мгновений Нью-Йорка» составляли девочки младше 11 лет. Что это означало? А означало это то, что подростки, совершеннолетняя молодёжь, люди среднего и преклонного возраста абсолютно не интересуются сёстрами, даже можно сказать, не знают их. С одной стороны, Эшли и Мэри-Кейт были знаменитостями, с другой же стороны, не имели никакого “кассового потенциала”, их смотрели лишь дети, которые не приносили никакой реальной прибыли фильму.
Больше студии и дистрибьюторы не будут превозносить их как суперзвёзд. Они останутся звёздами, но не кинозвёздами. И им больше не будут предлагать сняться в проектах, где главные роли созданы специально для близнецов, разве что они сами проинвестируют такие проекты, но сколько ещё «Мгновений Нью-Йорка» сможет выдержать Dualstar Entertainment?
Подумав об этом, Эшли, выслушивавшая в свой адрес непрекращающиеся издёвки от младшей сестры, тем не менее не горела желанием брать реванш за провал. Неужели её сестра думала, что Dualstar не рассматривала другие кандидатуры? Но самой крупной шишкой, которую они могли себе позволить, была Дэнни Гордон. Волшебный юноша? Раньше не было никаких шансов, а впредь так тем более. Эшли вздохнула:
– Мне надоело сниматься, я завязываю, скучно.
83% – девочки младше 11 лет, эта информация позволила ей отчётливо осознать, что будущее Dualstar Entertainment заключается не в большом кино, а в детском бизнесе.
Мэри-Кейт беспечно прищёлкнула языком:
– Ну так завязывай.
После чего она бездумно спросила:
– Кто лидер недели?
Эшли скользнула взглядом по экрану:
– Кто-кто? Ван Ян.
– Ох, эти азиаты… – вымолвила Мэри-Кейт и прошептала какую-то ругань.
Чёрт! Опять этот идиот Ван Ян, да кем он себя возомнил, устроил лишний скандал…Если бы не он, были бы у «Мгновений Нью-Йорка» настолько плохи дела? Заставили бы Dualstar принести извинения? При воспоминании о том, что раньше она испытывала к нему некоторую симпатию, Мэри-Кейт стало тошно. Она вдруг о чём-то подумала и тут же приободрилась:
– А разве не вышел ещё один фильм про блэкджек? Как у него обстоят дела?
«Везунчик» заработал в 3051 кинотеатре 10,24 миллиона, попал на восьмое место в рейтинге и стал худшей картиной среди пяти новинок недели. Стоило отметить, что в первый день было собрано аж 5,61 миллиона, а за последующие шесть дней набралось в общей сложности 4,62 миллиона. Yahoo Entertainment написал следующий комментарий: «Учитывая столь негативные оценки, кто согласится идти в кино и платить за то, чтобы помучить себя? Если соберётесь сравнивать этот фильм с “21”, то это самонадеянный поступок».
– О, ну и мусор… – тотчас разочарованно выругалась Мэри-Кейт, когда Эшли равнодушно зачитала результаты.
Этот фильм не смог создать ни малейших хлопот, ни капли угрозы! Да кто же, в конце концов, способен расправиться с этим идиотом? Мэри-Кейт, задумавшись, произнесла:
– Хорошая новость: мы можем поиздеваться над этой дрянью Дрю Бэрримор.
Кто способен расправиться с Ван Яном? Он сам! У него вроде бы намечался новый режиссёрский фильм. Мэри-Кейт улыбнулась:
– Этот, как его… «Светлячок» точно обречён. Шанс китайца.
“Шанс китайца” (chinaman’s chance) – расистское выражение, означающее “ни единого шанса”. Однако Эшли было всё равно, она знала, что с тех пор, как Ван Ян высмеял их, Мэри-Кейт не желала мириться и относилась к нему враждебно. «Светлячок» – шанс китайца? Возможно. Эшли сказала:
– Тебе лучше не привыкать к подобным фразочкам. Всё-таки мы должны поддерживать имидж, нельзя, чтобы разрушился наш бренд одежды.
Мэри-Кейт показала пальцем на свои щёки, слабо улыбнувшись:
– Это улыбка китаксиканца, тьфу…
“Китаксиканец” (chinaxican) подразумевает человека с китайскими и мексиканскими корнями, это оскорбительная форма обращения. Естественно, Мэри-Кейт глумилась над браком Ван Яна и Джессики Альбы. Эшли покачала головой, с улыбкой сказав:
– Вот всё как раз из-за этого твоего ребячества.
Мэри-Кейт презрительно промолвила:
– Не говори так, будто ты тут совсем ни при чём.
……
– А-а… – раздался в гостиной полный гнева крик.
Яростно прокричавшись, Дрю Бэрримор постепенно затихла и, пыхтя, выругалась:
– Они одурачили меня! Ублюдки! Дерьмовый фильм! Сукины дети!
Как внешний мир и догадывался, она сейчас и впрямь испытывала глубокое разочарование и жгучий гнев. Да как же так! Обе картины были про сраный блэкджек, только один фильм засыпали похвалой и Натали Портман даже почти номинировали на «Оскар» за лучшую женскую роль, а над ней, Дрю, сейчас насмехался весь мир, опять!
Твою мать! Как же бесит! Дрю упёрлась руками в бока, какое-то время поскрежетала зубами и внезапно кинулась к телефону. Набрав номер агента, она громко извергла своё недовольство:
– Я хочу играть в «Светлячке»! Спроси там про меня! Нет?! Нет возможности?! Господи! И зачем я наняла именно тебя агентом? Успокоиться?! Ты подсунул мне дерьмо! Большую кучу дерьма! Это будет лучше «Команды МТИ-21», будет более трендовым… Ага… Ублюдок! Да мне плевать, что ты думаешь. Я… хочу… играть… у волшебного юноши!
……
У «Трои» только на пятой неделе проката североамериканский бокс-офис перевалил за 100 миллионов. На этой неделе фильм занял десятое место, заработав 3,06 миллиона в 2003 кинотеатрах. Самым гадким были “награда за лучшую физическую подготовку”, разбитые надежды на «Оскар»… Девять месяцев съёмок пошли псу под хвост. В последнее время Брэд Питт пребывал в скверном, раздражительном настроении. Сейчас он с самого утра услышал новость о преодолении отметки в 100 миллионов и следом узнал о том, что «Раж» взял лидерство. Дженнифер Энистон с улыбкой промолвила:
– Кажется, этот фильм спродюсировал Ван Ян? Какой всё-таки крутой паренёк.
Брэд моментально пришёл в ярость.
– Ну конечно! Волшебный юноша самый крутой! – наконец, не выдержав, вспыхнул Брэд и с криком опрокинул диван: – Чёрт, теперь и ты решила посмеяться надо мной!
Возможно, он и сожалел о том своём выборе, но ему не хотелось, чтобы при нём упоминали «Светлячка» и Ван Яна. Как только он слышал эти упоминания, он становился особенно злым и подавленным. Flame Films ещё и заполучила права на экранизацию «Двойной рокировки», тогда как он планировал купить эти права. Почему все события и люди против него!
Дженнифер впала в ступор, увидев, как её муж, чуть ли не задыхаясь от гнева, бешено громит гостиную. Что случилось? Чувствуя обиду, она тоже рассердилась:
– Какая муха тебя укусила? Я задела твоё самолюбие? Сравниваешь себя с 24-летним мальчишкой?
– Думай что хочешь… Тошнит уже! – Брэд угрюмо направился в туалет.
Самолюбие тут было ни при чём. Неужели ему, самому Брэду Питту, нужно кому-то завидовать? Вот только ему в самом деле уже осточертела эта унылая жизнь, в которой шло всё наперекосяк. Хорошо хоть, скоро, в августе, начнутся съёмки «Мистера и миссис Смит» и ему не придётся снова ежедневно сталкиваться с этим пацаном. Компания-производитель 20th Century Fox запланировала выход «Мистера и миссис Смит» на июнь 2005 года, конкурентами выступит «Бэтмен», а также «Светлячок». С хлопком закрыв за собой дверь туалета, Брэд вздохнул. «Светлячок»…
……
Канада, провинция Альберта. Под ясным синим небом пылала жизнью бескрайняя южная равнина. Зелёная трава колыхалась по ветру, где-то носились бизоны, ковбои подстёгивали своих лошадей. Но съёмочная группа «Светлячка» уже завершила натурные съёмки равнины и к настоящему времени переместилась в долину Кананаскис. Здесь не только находилась “Горбатая гора”, но ещё и появилась “Долина Серенити”. Это была тихая изумрудно-зелёная горная долина. Помимо густых лесов, покрывавших склоны гор, справа у склона протекала большая голубая река.
Хотя здесь как бы располагалась Долина Серенити – место, где капитан Мэл и его люди участвовали в ключевой “битве за Долину Серенити”, данная горная долина на большом экране не будет выглядеть абсолютно аутентично. Потому что отснятые кадры пройдут обработку с помощью компьютерной графики, внесутся изменения в окружающие объекты вроде равнины, гор и рек, какие-то сцены даже придётся снять полностью на зелёном экране, чтобы получить идеальную, в понимании Ван Яна, Долину Серенити.
Ему требовались кадры этих горных склонов и долины, особенно кадры, где стоишь на горной вершине и смотришь в простирающееся перед тобой небо. Но здешние места не создавали у Ван Яна фантастического ощущения, что горные цепи плотно опоясывают равнинные леса, а речной поток не знает препятствий. Не создавалось эффекта слияния Востока и Запада.
В данный момент съёмочная группа хлопотала над заданиями, поставленными на сегодняшний день. “Битва за Долину Серенити” являлась одним из тех эпизодов «Светлячка», которые снимались на плёнку IMAX, поэтому в последнее время использовалась громоздкая камера IMAX MSM-9802, в мире насчитывалось всего три штуки данной модели. В отличие от более портативной и часто встречающейся камеры MKII-LW, имевшая более высокую стоимость изготовления и застрахованная на 500 тысяч долларов камера MSM-9802 могла вместить в себя плёнку IMAX длиной 1000 футов (примерно 305 метров), что было вдвое больше, чем у MKII-LW, это позволяло за раз снимать 3-минутный ролик с частотой 24 кадра в секунду.
Незачем зацикливаться на том, что 65-миллиметровая плёнка IMAX стоила в четыре раза больше, чем стандартная 35-миллиметровая плёнка, и каждый неудачный дубль прожигал деньги, притом вынуждал обновлять плёнку. Следовало лишь отметить, что камера MKII-LW весила 46 фунтов (20,8 килограмм), тогда как MSM-9802 весила 132 фунта (60 килограмм), причём это был лишь собственный вес. Учитывая, что и бобины с плёнкой тоже были нелёгкие, не стоило и рассчитывать, что Уолли Пфистер сможет взвалить эту махину на плечо. Каждое перетаскивание камеры представляло из себя немалый труд. В последние пару дней съёмочная группа снимала местность сверху и чуть было не уронила MSM-9802.
Почему бы не использовать камеру MKII-LW, которая может за раз снимать 1,5-минутный ролик? Потому что 3-минутную плёнку MSM-9802 нельзя полностью расходовать, надо оставить часть незаписанного куска для постобработки, так что в реальности приходилось почти каждую минуту менять бобину с плёнкой. Ван Яну и Уолли Пфистеру казалось, будто они вернулись во времена использования камеры Super 8, в которой тоже приходилось часто менять катушку плёнки.
– Аккуратнее! Аккуратнее!
Уолли командовал съёмочной группой, которая поднимала MSM-9802 на просторный склон горы. Специальная операторская тележка, в которую была загружена камера, медленно катилась вверх. Ни в коем случае нельзя было допускать даже малейшую оплошность и халатность, иначе тележка покатится назад или опрокинется. Если бы у этой аппаратуры была душа, вся съёмочная группа заботилась о ней, как о маленькой принцессе.
Находившийся на горной вершине Ван Ян озирался по сторонам через видоискатель, планируя кадры, которые точно должны были его удовлетворить, ибо следовало знать, что 1 минута плёнки занимала неделю постобработки.
В текущей сцене Синяя Перчатка не присутствовал, из экипажа Серенити была только Зои в исполнении Джины Торрес, тем не менее сегодня актёрский состав на съёмочной площадке был в полном сборе. Роберт Дауни-младший, пребывавший в прекрасном настроении, с широкой улыбкой на лице читал сценарий в зоне отдыха для актёров; Джессика, ежедневно посещавшая площадку вне зависимости от того, были ли её сцены, сидела на берегу реки. Поскольку сегодня не было её сцен, она вместо чтения сценария слушала журчание воды и самозабвенно рисовала в тетради, проектируя детскую комнату. Здешняя непостижимая природа служила ей неисчерпаемым потоком вдохновения.
– Хм…
Джессика потрясла карандашом. Не лучше ли будет, если на стене у входа нарисовать небо с облаками?
– Дорогая, смотри, я красивый?
Когда съёмочная группа закончила подготовительные работы, Ван Ян отошёл в трейлер и переоделся в наряд солдата Независимых, выполненный в ковбойском стиле, после чего позволил команде гримёров поработать над ним и затем подошёл к Джессике, чтобы похвастаться. Он собирался сыграть бывшего подчинённого капитана Мэла по имени Торнадо, также его называют Тото. В будущем Торнадо откликнется на призыв собраться всем старым подчинённым капитана Мэла, вместе они примут участие в операции по наступлению на спутник Альянса и передаче сигнала, в котором содержится правда о “планете Пожирателей”.
А сегодня планировалось снять завершение битвы за Долину Серенити, в которой Независимые терпят поражение и сдаются. Конечно, также были сцены с участием Ван Яна. Эта причина и побудила Хита Леджера, Майкла Питта, Эллен Пейдж и других главных актёров собраться на съёмочной площадке. Они хотели посмотреть, сколько дублей испортит режиссёр, да ещё и на плёнке IMAX.
– Красивый! – Джессика подняла глаза, её сердце тут же подскочило, она вцепилась зубами в кончик карандаша. – Вау…
Ван Ян поправил воротник, выпятил грудь и с довольным видом сказал:
– Каждый мальчик мечтает побыть военным!
Джессика широко раскрыла глаза:
– Я тоже! Я в детстве хотела пойти в ВВС.
– Да? Ты была бы самым красивым лётчиком.
Ван Ян подтянул стул, присел, как ни в чём не бывало огляделся по сторонам и, увидев, что никто на них не смотрит, сделал глубокий вдох:
– Я так волнуюсь! Боюсь неудачных дублей, как быть?
Глава 312: Взрывной прорыв режиссёра
Такие высококачественные камеры, как IMAX MSM-9802, в основном разрабатываются для создания документального кино и пейзажной съёмки, а не для научно-фантастических боевиков вроде «Светлячка». Пусть даже картинка получается потрясающе привлекательной, очень много сил приходится затрачивать на построение композиции кадра, к тому же от режиссёра требуется высокая креативность. В отличие от традиционного, знакомого 35-миллиметрового формата, при 65-миллиметровом формате с 15 перфорациями на шаг кадра режиссёр и оператор должны соблюдать и создавать совершенно новые критерии построения композиции.
Под ясным голубым небом тянулась, то вздымаясь, то опускаясь, изумрудно-зелёная горная долина. Доставленная на склон операторская аппаратура уже была расставлена, локацию тоже обустроили соответствующим образом, но это вовсе не являлось сигналом для начала съёмки. Одетый в форму сержанта Независимых Ван Ян стоял за огромной кинокамерой и, нагнувшись и закрыв один глаз, с помощью электронного видоискателя проверял отдалённую зону для выступлений. Затем он обратился к Уолли Пфистеру:
– Здесь проблемы с фокусным расстоянием, нельзя использовать малую глубину резкости.
Малая глубина резкости – частый приём съёмки. Глубина резкости – расстояние вдоль оптической оси объектива, в пределах которого можно получить чёткое изображение. Чем больше фокусное расстояние, тем меньше глубина резкости; чем меньше фокусное расстояние, тем больше глубина резкости. Проще говоря, при малой глубине резкости в фокусе находится основной объект, а фон размыт, таким образом можно лучше подчеркнуть объект и сделать картинку более мягкой и изящной.
Сейчас снималась сцена, в которой Мэл, Зои и Торнадо выходят из пещеры, где расположен их военный лагерь, и, уставившись в небо, смотрят видеосообщения о капитуляции и поражении с разных планет и местностей, на фоне трёх героев – люди, с которыми они сражались бок о бок, а также разруха и запустение. Если бы использовалась 35-миллиметровая плёнка, то определённо прибегли бы к малой глубине резкости, фокус был бы на Мэле и его товарищах, у которых оцепеневший вид, в замедленной съёмке камера с общего плана перешла бы на средний план и затем на крупный план, вкупе с трагичным музыкальным сопровождением создалась бы печальная атмосфера безнадёжности.
Но сейчас использовалась 65-миллиметровая плёнка и, похоже, нельзя было действовать по готовому рецепту. Услышав слова режиссёра, оператор Уолли Пфистер, руководитель отдела по созданию визуальных эффектов из Image Engine Шон Уолш, продюсер и главный ассистент режиссёра Джосс Уидон нахмурились. От плёнки IMAX и впрямь много хлопот! Тем не менее никто не испытывал ни капли раздражения. Если посмотреть на всю съёмочную группу вокруг, то было видно, что закулисные сотрудники либо общаются, либо работают, актёры либо заняты репетицией, либо читают сценарий…
На любой съёмочной площадке ежедневно возникает огромное количество проблем, за которые отвечает тот или иной отдел, а режиссёр отвечает за всё. Если режиссёр терпелив, то с какой стати другие должны раздражаться? В этом и заключено преимущество молодого харизматичного режиссёра: он способен вселить энергичность и боевой дух в каждого члена съёмочной группы. Как например, 27-летний Стивен Спилберг на съёмках «Челюстей». Реквизитор Дрю Петротта часто это вспоминал, ведь его отец, Билл Петротта, помог «Челюстям» добиться успеха, а теперь и он работал на молодого таланта, который, вполне возможно, станет символом эпохи.
Уолли Пфистер был тем человеком, который предложил снять часть сцен «Светлячка» на плёнку IMAX, а также являлся главным кинооператором. Естественно, он обязан был разделять режиссёрскую ношу. Заметив, что Ван Ян уступил место, он нагнулся, посмотрел в электронный видоискатель и тотчас впал в лёгкий шок. В последний пару дней этот шок настигал его всякий раз, как он смотрел в этот видоискатель. Слишком тускло! Практически невозможно было разглядеть зону, где играли актёры. Он вынужден был снова потребовать:
– Для начала повысим яркость через диафрагму, а то мне ничего не видно.
– Если оставить малую глубину резкости, детали на этих кадрах превратятся в непонятную кашу, – сделал вывод Ван Ян и, глядя на Джосса Уидона, Шона Уолша и остальных и жестикулируя, пояснил: – Думаю, что при просмотре на большом экране изображение по большей части будет казаться расфокусированным. Так не годится. Зрителям будут озадачены и почувствуют себя неуютно. Тогда уж лучше использовать Super 8.
Помощник Гарри Джордж понажимал кнопки на камере и переключил яркость с T16 на T32. Уолли наконец-то с трудом разглядел изображение, хотя оно по-прежнему было тусклым. Непонятно, каким образом Ван Ян сумел всё разглядеть на яркости T16! Уолли невольно прошептал:
– Ох, всё темно, может, я забыл надеть очки?
Ван Ян же немного удивился:
– Мне было всё видно. Не могла же камера вдруг сломаться?
Окружающие сразу забеспокоились: «Да ладно?», «Она ведь ни обо что не ударялась?»
– Нет, нет, не сломана, это у Яна зоркий глаз, – поспешил, улыбаясь, объяснить Уолли.
Он, так или иначе, не был одарён в этом деле. Все облегчённо выдохнули. Они ни на шутку перепугались за “маленькую принцессу”! Если бы возникла внезапная поломка, кто бы здесь починил камеру? Пришлось бы отправлять её обратно в компанию IMAX. А в мире было лишь три камеры данной модели. Тоже напрасно взволновавшийся Ван Ян угрюмо промолвил:
– Наверное, просто ты стал слишком стар. Гарри, сделай ему T800!
Окружающие не удержались от смешков. Уолли с улыбкой сказал:
– Сейчас и так сойдёт, нормально.
Успокоившись, он широко раскрыл глаза, внимательно пригляделся и тоже обнаружил проблемы с расфокусировкой.
В электронном видоискателе имелось особое матовое стекло, которое помечало зону фокусирования изображения, то есть ту часть кадра, где должен стоять Мэл со своими людьми, это была бы примерно центральная, нижняя треть киноэкрана. Чаще всего именно так располагают зону фокусирования для показа фильма на проекционной системе IMAX, потому что большинство зрителей в кинотеатре IMAX сидят прямо напротив нижней одной четвёртой части киноэкрана, с этих зрительских мест глазам комфортнее всего сосредоточиться на середину и чуть более нижнюю часть экрана, где как раз и находится отчётливая зона фокусирования.
Поскольку 65-миллиметровая плёнка улавливает в кадре больше деталей и имеет больший радиус охвата, то при малой глубине резкости, особенно если это общий или средний план, изображение по большей части кажется размытым, отчётливо виден лишь маленький кусочек, коим является зона фокусирования; размытая часть выпирает сильнее, чем отчётливая часть, и в этом случае не только утрачивается весь смысл применения малой глубины резкости, но и, более того, картинка становится странной и крайне неприятной для глаза. Уолли Пфистер понял, что именно про эту проблему с фокусным расстоянием и говорил Ван Ян.
Значит, следует использовать большую глубину резкости? Чтобы сделать изображение полностью чётким? Но в этом случае появится новая проблема: зрители не поймут, на чём лучше сконцентрироваться. Как привлечь их внимание к той части кадра, где прежде планировалась зона фокусирования, и при этом подчеркнуть общую атмосферу? Большая глубина резкости напрямую повлияет на зрительское восприятие всей сцены.
На самом деле покадровый сценарий, который Ван Ян дал операторской группе и Уолли, уже в полной мере продумал этот вопрос. Кадры в сценарии были спроектированы с особой тщательностью, таким образом, чтобы заставить глаза зрителей машинально следить за телодвижениями и передвижениями героев. Так они будут неосознанно воспринимать замысел режиссёра. А для этого необходимо избегать того, чтобы большинство движений, на которые делается фокус, показывались на границах кадра или слишком высоко, к тому же действия в кадре не должны быть слишком резкие и быстрые, чтобы удержать внимание зрителей.
Кроме того, учитываются масштабность съёмки и количество деталей в кадре. Тщательное проектирование зоны фокусирования и композиции движений очень важно. Лишь тогда зрители смогут без раздумий понять, на что смотреть в том или ином кадре, и полностью увлекутся просмотром.
Поэтому малую глубину резкости нельзя было использовать, но и слишком большая глубина резкости, при которой всё попадёт в фокус, не годилась. К несчастью, помимо того, что электронный видоискатель имел проблемы с сильной тусклостью, режиссёру и оператору приходилось привыкать к новым правилам построения композиции, что доставляло неудобства.
Ван Яну это, похоже, не слишком мешало работать, он быстро освоился, зато “старикана” Уолли Пфистера постоянно мучили головные боли. После того как яркость через диафрагму была повышена до T32, он хоть и с трудом, но разглядел проблему и согласился:
– Да, малая глубина резкости сделает картинку ужасной. Гм, нам лишь остаётся пробовать регулировать фокусное расстояние и диафрагму и наблюдать за результатом…
Нужно было отыскать наиболее оптимальную глубину резкости, при которой зона фокусирования будет выделяться из общего фона и притом нормально смотреться.
– На общем плане попробуй фокусное расстояние 80 миллиметров, мне кажется, 80 миллиметров – самое то, – высказал своё умозаключение Ван Ян после того, как сделал примерную проверку с помощью своего отдельного режиссёрского видоискателя.
Уолли отстроил фокусное расстояние на MSM-9802, посмотрел несколько секунд в электронный видоискатель и сказал:
– Выглядит и впрямь намного лучше. Вроде близко к раскадровке, хотя мне сложно точно сказать, слишком тускло.
Он уступил место, Шон Уолш и Джосс Уидон мельком заглянули в видоискатель, но из-за сильной тусклости тоже не смогли сделать какие-либо выводы.
И яркость нельзя было больше повышать, потому что в процессе съёмки применялось значение в диапазоне T16-T32, более высокое значение приведёт к совершенно иному эффекту. К счастью, у того, кто принимал решение, был зоркий глаз. Все предпочли довериться режиссёру.
– Неплохо, – Ван Ян нагнулся и посмотрел в видоискатель. Яркость на значении T32 позволило ему ещё лучше всё разглядеть. И хотя перед ним не было экрана IMAX, он почти с полной уверенностью мог констатировать, что 80 миллиметров – идеальное фокусное расстояние. Во время съёмки крупным планом глубину резкости можно сделать относительно малой. Ван Ян также сказал:
– Попробуем 110 миллиметров и диафрагму уменьшим на одну ступень.
Изображение перед глазами тотчас изменилось. Несколько деревьев вдалеке, что располагались в левом крае кадра, оказались слишком броскими. Такой фокус рассеет зрительское внимание. Задумавшись над композицией, Ван Ян задал риторический вопрос:
– Шон, те деревья слева можно ведь с помощью компьютера удалить?
Непосредственно просить команду декораторов немедленно срубить деревья было бы неосуществимой затеей, так как, помимо того, что их сдерживал закон, никто из них не хотел портить окружающую среду. А это место для съёмок Долины Серенити долго подбиралось, рельеф близлежащей местности никуда не годился, поэтому оставалось лишь уповать на компьютерную графику, для которой стереть несколько деревьев, разумеется, было плёвым делом.
Шон Уолш без раздумий ответил:
– Можно.
Ван Ян, хлопнув в ладоши, отошёл от камеры и произнёс:
– Уолли, используй 80 и 100 миллиметров для фокусного расстояния.
Он взял у ассистента мегафон и выкрикнул:
– Внимание: приготовиться! Всему миру приготовиться!
– Хорошо, – откликнулся Уолли, настраивая камеру.
Дауни-младший и другие главные актёры, услышав крик режиссёра, подошли поближе. Джессика отложила изрисованную планировкой детской комнаты тетрадь, встала и с улыбкой побежала смотреть представление.
Волшебный режиссёр, являвшийся “универсальным клеем”, ежедневно решал проблемы с актёрской игрой, репликами, декорациями, съёмкой… Сейчас он разрешил очередную хлопотливую проблему, заранее избавившись от неблагоприятного восприятия фильма в IMAX. Однако тут же возникла новая проблема, причём, похоже, ещё более серьёзная, чем капризы “маленькой принцессы” MSM-9802.
– Мотор!
После того как главный ассистент режиссёра Джосс Уидон выкрикнул команду, Уолли Пфистер немедленно включил установленную на гладком зелёном склоне камеру MSM-9802. Объектив был направлен на другой склон горы. Бобина с плёнкой, рассчитанной на 3 минуты, начала вращаться, вся операторская группа вошла в рабочее состояние. Кроме того, рядом актёров снимала цифровая камера HDC-F950, создавая изображение с форматом 35-миллиметровой плёнки.
Изображение, снятое на плёнку IMAX, нельзя сразу посмотреть на съёмочной площадке, зато цифровая камера позволяет в любой момент пересмотреть отснятое видео, за счёт чего операторской группе не нужно волноваться, что были не замечены какие-то киноляпы, потому что видеоплёнка, которую раньше использовали для пересмотра записанного материала, имеет низкое качество и плохо показывает детали в кадре, а цифровое видео можно детально разглядеть на большом цветном мониторе высокого разрешения, виднеются даже те вещи, которые в реальной жизни не замечаешь. Ван Ян иногда так пугал Джессику: «Откуда у тебя за спиной взялся человек?»
Камера HDC-F950 не учитывала никакое освещение и качество картинки, главное, чтобы режиссёр мог разглядеть игру актёров и непосредственно внести поправки и дать указания. Конечно, тогда это будет означать, что 65-миллиметровая плёнка только что была зря израсходована.
– Не пойдёт, плохой дубль…
После того, как истратилась бобина плёнки, группа людей столпилась перед большим 26-дюймовым монитором. Лежавший на земле кабель энергоснабжения тянулся до находившегося вдалеке генератора. На экране было видно, как на горном склоне испачканный в грязи и одетый в военную форму Роберт Дауни-младший и расположившиеся по бокам от него Ван Ян и Джина Торрес, а также некоторое количество актёров массовки позади них медленно сделали несколько шагов вперёд и с обалдевшим видом уставились в далёкое небо.
Глядевший на экран Ван Ян нажал на пульте кнопку повтора и недовольно нахмурился:
– Не пойдёт, нет! Вон тот оборванец слева слишком плохо играет.
Этот оборванец слева сперва шёл слишком быстро, а потом, чтобы поймать темп окружающих людей, резко замедлился; касаемо эмоций, у него было каменное лицо, он даже не изобразил удивления… Что натворил кастинг-директор! Где он откопал такого непрофессионального оборванца?
– А по-моему, неплохо! – вымолвила Джессика и объяснила, что из-за шокирующей новости о поражении и капитуляции такая реакция вполне нормальна. Неужели этого мало? Она посмотрела на Эллен Пейдж и Майкла Питта рядом с собой в поисках поддержки. Но, видимо, никто не был с ней согласен. Эллен вскинула брови:
– Ну, движения у него немного зажатые…
Майкл серьёзным голосом произнёс:
– Возможно, это его личный стиль игры.
Хит Леджер никогда не любил лезть в гущу событий, но в этот раз на него что-то нашло и он, не ощущая себя замкнутым, потёр подбородок и высказал своё мнение:
– Ян, может, это ты недостаточно вжился в роль? Взгляд не очень выразительный.
Джоссу Уидону, Дэниелу Ву и остальным было неловко критиковать своего великого режиссёра. Дауни-младший с лёгким злорадством сказал:
– Режиссёр, ты просто ещё не нашёл ключ, который высвободит наружу твой актёрский дар.
– Роберт, я, может, и не умею играть, зато умею как следует втащить тебе, – в угрозе Ван Яна слышалась безысходность. Оказывается, его актёрское мастерство всё такое же отвратительное. Неужели ему не под силу даже камео? Как так?! Он трезво мыслил и знал, что проблема в том, что он, как выразился Леджер, “не вжился в роль”, а то, как играет актёр массовки – дело второстепенное. Выражение лица – вот где крылась главная проблема. Задумавшись над этим, Ван Ян всё же решил проучить Дауни-младшего:
– Роберт, у тебя недостаточно выразительная мимика.
– Так и знал, что ты до меня докопаешься, – пожал плечами Роберт.
Ван Ян с серьёзным видом сказал:
– Это правда.
Дауни-младший вместе с окружающими тоже принял серьёзным вид:
– О’кей.
Ван Ян нажал на воспроизведение, остановил видео на кадре, где трое людей были запечатлены средним планом, и, показывая пальцем, сообщил:
– Смотри, сейчас ты абсолютно ошарашен, чувствуется изумление. Это неплохо. Но затем – где те изменения в лице, которые я просил?
Он нажал на пульт, видео на экране остановилось на моменте с крупным планом. Действительно, не было никаких явных изменений.
Ван Ян посмотрел на задумавшегося Роберта и произнёс:
– Знаешь, это замедленная съёмка. Не надо бояться, что камера не уловит твои микровыражения. Мне нужен такой миг. Миг, когда Мэл осознает, что поражение и капитуляция – правда. У тебя должен быть вид, будто ты готов расплакаться, но потом ты сдерживаешь себя!
Похлопав Роберта по плечу, Ван Ян продолжил:
– Не забывай, что Мэл – суров снаружи и мягок внутри, он чувствительная натура. Ясно?
В этот раз Дауни-младший не имел другого мнения. Он кивнул:
– Ясно, но мне надо немного времени, чтобы поймать настроение.
– Ага, мне тоже, – улыбнулся Ван Ян.
Он был неопытным актёром, и та толпа зевак перед ним мешала его взору во время недавней съёмки. Неудивительно, что актриса Грета Гарбо не выносила, когда на съёмочной площадке присутствовали посторонние. Он поднял мегафон и крикнул:
– Всем очистить местность! Всем незанятым сотрудникам отойти подальше от зоны выступления! Не толпитесь, разойдитесь, вы мне сильно мешаете! Джессика, ты можешь остаться…
– Хе-хе! – захихикали, расходясь и возвращаясь в фургоны съёмочной группы, Эллен Пейдж и остальные.
Джессика что-то ободряюще говорила наедине с Ван Яном. Леджер, ухмыльнувшись, покачал головой. Волшебный юноша, стоя на сцене перед несколькими тысячами зрителей в зале и многомиллионной телевизионной публикой, не испытывал ни капли страха, но десять с лишним человек “мешали” ему погрузиться в роль. Разве это не забавно? В действительно режиссёр лучше всех понимает историю и героев, но одно дело хорошо понимать чувства персонажа, и совсем другое – самому изображать эти чувства.
– Мотор.
Вскоре после того, как была зачищена территория, на съёмочной площадке приступили к очередным съёмкам. Вслед за командой Уидона все присутствующие активизировались, заработала и “принцесса” MSM-9802. Стоявшая позади камеры Джессика напряжённо наблюдала за зоной выступления. Если бы для камео применялась обычная плёнка, можно было бы поглумиться над Яном, но плёнка IMAX вызывала у неё волнение. Она невольно поглаживала два свадебных кольца на безымянном пальце левой руки: «Не подведи, Ян!»
В этой сцене отсутствовали реплики. Ван Ян следом за Дауни-младшим в спешке вышел из “пещеры” и замедлил шаг при виде неба. Он велел себе игнорировать членов съёмочной группы, находившиеся далеко впереди. Его глаза уставились в тёмно-синее небо, и, представив картину после добавления визуальных эффектов, он будто увидел, как мимо пролетают космические корабли и боевые самолёты, а затем небо темнеет и повсюду появляются различные видеоизображения наподобие телеэкранов, которые заполоняют всё небо.
Каждое изображение отправлено с разных планет и местностей, но доносит одну и ту же новость: Независимые сдаются! Видны падшие духом ковбои-солдаты, преисполненные гордости офицеры Альянса, а также ликующий народ на цветущих улицах центральных городов Альянса. Война окончена!
«Отныне эта планета официально находится в нашем ведении. Все, кто сдастся, будут помилованы! Вы можете перейти на сторону Альянса. Альянс распределит для вас должности и работу!», «Альянс вам не враг, Альянс дарит лучшую жизнь!», «Я согласен», «Я согласен»…
Неожиданно с неба смутно доносятся отчётливые либо приглушённые голоса. То и дело слышно, как офицеры Независимых с разных местностей сдаются. Бороться за независимость, сражаться до последней капли крови, стремиться к мечтам – всё это превратилось в ничто, от всего этого отказались, как от изношенных туфель.
Ван Ян почувствовал, как вдруг прикоснулся к Торнадо, его захлестнули горечь, замешательство и необузданный гнев от того, что его упорные старания обернулись поражением и предательством… Почти всё его тело бесконтрольно затряслось, он не знал, что его лицо выражало в данный момент.
Тем временем Дауни-младший думал, каким же смехотворным оказался Альянс, каким же он был идиотом. На мгновенье он почувствовал, как жар ударил в глаза. Столько людей поплатилось жизнями, столько семей потеряло родных. И ради чего? Ради капитуляции?! Уголки его рта естественным образом дёрнулись, словно он собирался заплакать, и крепко сжались. Глаза, не моргая, смотрели в небо, лицо принимало всё более растерянное выражение.
– Вау… – тихо восхитился Уидон, следивший за выступлением.
Роберт совершил взрывной прорыв в улавливании эмоционального состояния своего персонажа, но ещё больший прорыв был у стоявшего слева “универсального клея”, который натурально дрожал. Видимо, он нашёл тот самый ключ?
Наступила новая неделя лета, с 18 по 24 июня. «Раж» и остальные фильмы продолжали воевать в кинотеатрах. На этой неделе в войну вступили три новинки: приключенческая экшн-комедия от Disney c бюджетом в 110 миллионов «Вокруг света за 80 дней», где главные роли исполнили Джеки Чан и Стив Куган; комедия от 20th Century Fox с бюджетом в 20 миллионов «Вышибалы», где главные роли исполнили Бен Стиллер и Винс Вон; а также новая работа великого режиссёра Стивена Спилберга «Терминал», которая была выпущена спустя два года после «Поймай меня, если сможешь» и рассматривалась как следующий лидер недели.
Эта новейшая трагикомедия от DreamWorks с бюджетом в 60 миллионов, можно сказать, была усыпана ослепительными звёздами. Там играли Том Хэнкс, Кэтрин Зета-Джонс, Стэнли Туччи. Казалось бы, раз фильм выпустили в летний сезон, значит, создатели не горели желанием гнаться за «Оскаром», но все считали, что это будет очередная кассовая бомба среди лёгких комедий. Немало киноманов даже в шутку кричало: «Пусть Спилберг поучит молодёжь, как снимать лёгкие комедии».
А молодёжный «Светлячок» вновь обновил свой статус. Согласно сообщению на официальном сайте, съёмочная группа уже завершила натурные съёмки в провинции Альберта, Канада и далее собиралась покинуть страну кленового листа и отправиться в Техас, чтобы заснять пейзажи пустыни. На сайте не забыли опубликовать свежие снимки со съёмок, что привело в чрезмерное возбуждение киноманов, которые всё время интересовались «Светлячком». В этот раз наибольшее внимание привлекли фотографии с камерой MSM-9802 и камео Ван Яна.
Волшебный юноша и впрямь выступает! На опубликованном снимке Ван Ян слева, Роберт Дауни-младший в центре и другие люди оцепенело смотрели в небо, будто увидели что-то страшное. Пока киноманы загружали к себе фотографии, они осознали, что таинственная личность, которая станет “поворотным моментом в актёрской карьере” Ван Яна, – это, оказывается, подчинённый капитана Мэла в военное время! Правда, они не понимали, каким образом будет тот самый поворотный момент, разве что весь фильм будет посвящён войне между Альянсом и Независимыми?
– Ах-ха-ха, ух-ха-ха…
Наткнувшись во время просмотра сайта на эту новость и увидев оцепеневшего Ван Яна, Натали безудержно захохотала, как сумасшедшая. Чем больше она смеялась, тем веселее ей становилось:
– Ха-ха-ха, ах-ха-ха… Сколько у него неудачных дублей было? Я сейчас умру от смеха…
На его камео в «Команде МТИ-21» ушло примерно десять дублей. Натали взяла мобильник, набрала номер и, сдерживая смех, спросила:
– Привет, Ян, это я. Видела твоё фото со съёмок. Сколько дублей запортачил?
Из трубки донёсся смех Ван Яна:
– Один, да!
Натали тут же изумилась, воскликнув:
– Что?! Один дубль? Ты только что проснулся? Или думаешь, я Джессика? Брось, я тебе не верю.
Глава 313: Способен ли кто-то остановить Flame Films?
– Кракожия! Кракожия! Кракожия!
На большом экране Виктор в исполнении Тома Хэнкса смотрел телевизионный репортаж и возбуждённо выкрикивал название родной страны. В переполненном зале на сеансе «Терминала» большинство зрителей смотрело фильм со скучающим видом, лишь малую часть зрителей переполняли эмоции, также некоторые люди зевали от уныния. В соседнем, тоже людном зале, где шёл «Раж», двое накачанных мужчин со словами «Дом, милый дом» сели в спорткары и завели моторы, приготовившись к очередной гонке! Юные зрители машинально выпрямились.
На сеансе «Вышибал» раздавался громкий хохот, на сеансе «Гарри Поттера 3» многочисленные дети были поглощены просмотром.
– Я уезжаю домой! Делай, что должен! – узнав, что Виктор не посетит Нью-Йорк, сгорбленный старик со шваброй в руках преградил путь собиравшемуся взлететь самолёту. Наблюдая, как старика окружила полиция аэропорта, и наблюдая, как толпа людей всяческими способами помогает Виктору выйти из аэропорта, чтобы тот мог исполнить отцовскую мечту с автографом, зрители «Терминала» растрогались, к их глазам подкатили слёзы, но всё же большинство не удержалось от улыбки.
Спасение в последнюю минуту! Классическая голливудская концовка, как и в «Дьявол носит Prada», где Андреа в финале вспылила и выругалась на Миранду. Не сосчитать, в скольких фильмах использовался этот приём. Однако в этот раз Стивен Спилберг показал себя далеко не с лучшей стороны, уж слишком много шероховатостей было! В данный момент критики, смотревшие в разных городах Северной Америки кино, в определённой степени негодовали. Слишком шаблонно и затасканно, весь фильм наполнен фальшью.
Эту работу будто снял не великий режиссёр, а несовершеннолетний юнец! Джеффри Андерсон из «Cinefilm» покачал головой. Настоящее разочарование! Начиная со «Спасти рядового Райана» 1998 года, каждая новая картина Спилберга в последние шесть лет была хуже предыдущей. Если «Искусственный разум» был довольно трогательный, «Особое мнение» довольно оригинальное, «Поймай меня, если сможешь» – вкусное развлекательное коммерческое кино, то что такое этот «Терминал»?
«Это худший фильм в режиссёрской карьере Спилберга», – такой отзыв уже придумал Чарльз Тейлор из журнала «Salon». В настоящее время Стивен Спилберг больше смахивал на человека, который подвергся закону административного здания. С тех пор, как «Спасти рядового Райана» принёс ему второй «Оскар» за лучшую режиссуру, у него больше не получалось снимать столь шедевральные коммерческие картины, а сейчас… присутствовала слащавость, от которой тянуло блевать!
А волшебный юноша, взявшийся из ниоткуда в 1998 году, после получения «Оскара» снял три коммерческих фильма, и его последняя работа всё же получилась халтурной, лишённой ауры великого режиссёра, он вернулся к тому уровню, с которого начиналась его карьера. Критик Эндрю Саррис из «Нью-Йорк Обсервер» тоскливо вздохнул. Смотреть каждый день плохие фильмы было в самом деле невыносимо. Что же случилось с юным Ван Яном и пожилым Стивеном Спилбергом, этими двумя прославленными режиссёрами?
Перевернулись ещё несколько страниц настенного календаря, уикенд с 18 по 20 число завершился. Каждый первый уикенд, когда выходил новый фильм, Стивен Спилберг запирался дома, обрывал все связи с внешним миром, не отвечал на звонки, не просматривал SMS, не заходил в интернет и не смотрел телевизор, так как не желал получать какую-либо информацию об успехах своего нового фильма. Все знали об этой его привычке, поэтому ни у кого и в мыслях не было лишний раз беспокоить и злить его.
Эти три дня «Терминала» тоже не стали исключением. Ранним утром в понедельник Спилберг прибыл в головной офис компании DreamWorks и в ожидании начала рабочего дня побродил то там, то здесь, после чего вошёл в офис дистрибьюторского отдела. Заметив отсутствие радости на лицах сотрудников, Спилберг сразу напрягся. Неужели такие же отзывы и реакция, как и во время закрытого показа? Он спокойно спросил:
– Как дела? Есть у фильма успехи?
– 19,05 миллиона, – Джим Тарп, директор дистрибьюторского отдела, не ответил, как дела, а непосредственно сообщил кассовые сборы.
19,05 миллиона? Хотя Спилберг не особо интересовался финансами компании, он имел острое профессиональное чуть на сборы. Едва услышав цифру, он тотчас понял, что это значит: посредственность. Даже возможно, не удастся взять лидерство в североамериканском прокате.
Джим Тарп подошёл с подробным отчётом по опросу зрителей и мрачно сказал:
– Третье место за уикенд, а ещё отзывы от критиков так себе…
Вот как… Всё-таки и впрямь такие же отзывы, что и на закрытом показе? Нечего и надеяться на «Оскар». Неужели даже в качестве летнего развлекательного фильма не годится? Первое место, наверное, опять занял «Раж»? Лицо Спилберга исказилось в хмурой гримасе. Он кивнул, сказав:
– Ясно.
Не став читать отчёт, он развернулся и покинул дистрибьюторский отдел, направившись в свой кабинет члена правления. Раз фильм уже вышел, теперь оставалось только тщательнее подготовиться к «Войне миров»! Нужно, чтобы у новой картины были превосходные сборы и отзывы, ибо ему совсем не хотелось в 2006 году проиграть Джорджу Лукасу и тому молодому человеку на премии «Сатурн» за звание лучшего режиссёра.
Тем не менее закалённый многолетними житейскими бурями и, более того, удерживавший лидерство в общих режиссёрских сборах по Северной Америке Спилберг не впал в уныние из-за неудачи «Терминала», хотя текущее поражение и бешено следовавший за ним по пятам Ван Ян заставляли его ощущать давление. И дело было не в финансах, а чисто в “режиссёрском ремесле”. Сколько лет он уже не испытывал такого тяжёлого давления? Наверное, больше десяти лет…
Просматривая в руках график выхода фильмов на 2005 год, сидевший в офисном кресле Спилберг вдруг ни с того ни с сего ухмыльнулся и покачал головой. Будет действительно жарко. 29 апреля выйдет «Автостопом по галактике», 6 мая – «Царство небесное» от Ридли Скотта, 19 мая – третий эпизод «Звёздных войн» от старого друга Джорджа Лукаса, 10 июня – коммерческий фильм «Мистер и миссис Смит», 17 июня – «Бэтмен» от юного друга Даррена Аронофски, 29 июня – «Война миров», 8 июля – «Фантастическая четвёрка»… И на июнь ещё был запланирован «Светлячок» от юного друга Ван Яна.
Старые друзья, юные друзья, Джордж Лукас, Ван Ян… Все встретятся летом следующего года! Спилберг, улыбаясь, включил компьютер и начал спокойно просматривать конкретные отзывы на «Терминал», но задумался о том, что если «Война миров» у него получится хуже, как ему хватит наглости встретиться с друзьями и участвовать в этой жаркой битве?
Достаточно было прочитать фразу одного критика: «“Терминал” – позорное пятно в режиссёрской карьере Спилберга», чтобы понять, насколько плоха репутация у фильма, никаких нравоучений не требовалось, факт был в том, что очередной великий режиссёр споткнулся на лёгкой комедии. Из 120 рецензий на Rotten Tomatoes было 55% и 51% свежести среди всех критиков и топ-критиков, зрительский рейтинг тоже не спас положение, всего лишь заурядные 72%, на IMDb было 7 баллов. Не хватило совсем чуть-чуть чтобы повесить ярлык “тухлого кино”.
«Небрежная работа, которая кажется лицемерной и догматичной», – Джами Бернард из «New York Daily News», оценка 2/4.
«Милая и нежная комедия», – Роджер Эберт из «Чикаго Сан», оценка 3,5/4.
«Плохой фильм. Определённо плохой фильм», – Ричард Корлисс из «Time», оценка 2/4.
«Надоедливый и надуманный», – Глен Ловелл из «San Jose Mercury News», оценка 2/4.
«Маленькие радости, которые фильм может предложить, полностью зависят от готовности аудитории закрыть глаза на здравый смысл и с головой погрузиться в нереальную историю. И поверьте, погружение обязательно», – Питер Хауэлл из «Торонто Стар», оценка 2/4…
В связи с такими негативными отзывами, а также реальными проблемами в самом фильме и нехваткой взрывной силы в истории, по прошествии недели с 18 по 24 июня никаких кардинальных изменений в ситуации с «Терминалом» не случилось. Досталось лишь третье место с 27,9 миллиона в еженедельном рейтинге.
Спустя два года после «Особого мнения», вышедшего в июне 2002 года, Стивен Спилберг опять выпустил новый фильм летом и опять не завоевал лидерство в первую неделю проката. С тех пор, как «Челюсти» вышли 20 июня 1975 года, заработали 471 миллион в мировом прокате (1,84 миллиарда с учётом инфляции по состоянию на 2011 год) и ввели понятия “летний блокбастер” и “летний сезон”, Спилберг в общей сложности выпустил одиннадцать летних блокбастеров, включая «Терминал».
Помимо «Челюстей», в число первых девяти летних блокбастеров, являвшихся лидерами дебютных недель, входили «Индиана Джонс» 1981 года с 384 миллионами в мировом прокате (1,11 миллиарда с учётом инфляции), «Инопланетянин» 1982 года с 792 миллионами (2,05 миллиарда), «Индиана Джонс и храм судьбы» 1984 года с 333 миллионами (789,1 миллиона), «Индиана Джонс и последний крестовый поход» 1989 года с 474 миллионами (945 миллионов), «Парк Юрского периода» 1993 года с 914,6 миллиона (1,75 миллиарда), «Парк Юрского периода: Затерянный мир» 1997 года с 618,6 миллиона (1,07 миллиарда), «Спасти рядового Райана» 1998 года с 481 миллионом (810 миллионов) и «Искусственный разум» 2001 года с 235,9 миллиона (331,7 миллиона).
Поразительная рекордная серия завершилась на десятом фильме – «Особое мнение», поскольку из-за разницы в 3,74 миллиона первое место в первую неделю проката пришлось уступить мультфильму «Лило и Стич», итоговые мировые сборы составили 358 миллионов (490 миллионов). Затем вторым поражением подряд стал «Терминал», и поражение это было позорное.
В настоящее время киноманам, любившим заниматься подстрекательством, пока нечего было сказать. И по кассовым сборам, и по наградам, и по влиянию в обществе Ван Ян был далеко позади Стивена Спилберга, требовалось ещё пройти огромный путь, чтобы утверждать, что Ван Ян заменит или обойдёт Спилберга, причём при условии, что он не станет вторым Кевином Костнером. Однако многие вещи остались в прошлом. Если говорить о противостоянии «Терминала» и «Дьявол носит Prada», то первая картина, похоже, вряд ли сможет обчистить кинотеатры на 500 миллионов.
«Стивен Спилберг стал стар?» – спрашивали многие люди. Это, должно быть, был сокрушительный удар по вере в себя, но, согласно прессе, опиравшейся на слова “друзей”, Спилберг так не считал. Новость на Yahoo Entertainment гласила: «Он сейчас очень рассержен, но полон боевого задора. Он собирается вновь проявить себя через “Войну миров”, возможно, в следующем году выпустит ещё и другой фильм».
«Война миров», чей бюджет, насколько было известно, составлял 130 миллионов, пока находилась на стадии препродакшна, начало съёмок было запланировано на ноябрь.
Киноманы, впрочем, не возражали, чтобы Спилберг был полон боевого задора. Именно это они и хотели увидеть! С одной стороны рьяно трудился Ван Ян, с другой стороны так же рьяно трудился Спилберг. Видимо, критикам некуда будет кидать тухлые помидоры, а летом 2005-го в кинотеатры хлынет огромный поток зрителей?
Можно было догадаться, что и лето 2004-го выдастся жарким. Лидерство с 18 по 24 июня досталось «Ражу», который с 40,26 миллиона продолжал удерживать звание чемпиона Северной Америки, за две недели было заработано 100 миллионов. А за рубежом тоже наблюдались сумасшедшие результаты, на данный момент мировые сборы уже достигли отметки в 192 миллиона. Вера Flame Films в свой фильм сыграла свою роль. Благодаря мощной рекламной кампании и почти одновременному выходу в мировой прокат, «Раж», естественно, не подвёл. В разных странах были в основном положительные отзывы: не глубокомысленное, зато абсолютно развлекательное кино.
То, что «Раж» обойдёт по всем фронтам две части «Форсажа», было лишь вопросом времени. Брюс Хард, аналитик с сайта The Numbers, даже предположил, что «Раж» сумеет заработать 300 миллионов в мировом прокате.
Собрать с помощью одного фильма 200-30 миллионов, казалось, было лёгким делом для Flame Films, но не для других кинокомпаний. Картина «Вокруг света за 80 дней» подверглась жестокой участи, как в своё время «Говорящие с ветром», заработав за девять дней в 2801 кинотеатре всего лишь 14 миллионов и получив на Rotten Tomatoes 31%, 27% и 45% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно. Disney, потратившая на производство 110 миллионов, понесла серьёзные убытки.
«Хроники Риддика», «Степфордские жёны» продолжали с трудом двигаться вперёд. А занявшие на этой неделе второе место «Вышибалы» оказались могучей тёмной лошадкой, заработавшей за одну неделю 39,67 миллиона, и на Rotten Tomatoes были более-менее приемлемые оценки: 70%, 64%, 75%.
«Терминал» потерпел поражение, «Вокруг света за 80 дней» потерпел поражение, комедия с рейтингом PG-13 «Белые цыпочки», заработавшая за первые два дня 7,5 миллиона, имела на Rotten Tomatoes 15%, 30%, 62%… Сейчас на рынке не было по-настоящему конкурентоспособных кинокомедий, и это была отличная возможность. «Вышибалы», можно сказать, остались “одни дома”. Если не появятся новые конкуренты, этот фильм, скорее всего, совершит кассовое чудо, однако его удача продлилась лишь неделю.
25 июня в 3251 кинотеатре вышло «Похмелье 2»! Первая часть стала королём комедий с рейтингом R, главные роли исполнило новое поколение комиков: Брэдли Купер, Зак Галифианакис, Эд Хелмс. После рождественского сезона, во время которого было заработано 617 миллионов, настал черёд более оживлённого, солнечного летнего периода!
– Ха-ха-ха-ха!
Несмотря на отсутствие волшебного юноши в списке членов съёмочной группы, благодаря надлежащему пиару и огромной популярности первой части, североамериканские киноманы, как и прежде, массово ринулись в кинотеатры, намереваясь вдоволь нахохотаться. Они не пребывали в диком восторге, но и не были разочарованы. Смех не так часто раздавался и не был таким звонким, как при просмотре первой части, тем не менее никто не покидал зал до окончания сеанса.
Франшиза «Похмелье» являлась одним из важных проектов на будущие несколько лет. Есть вторая часть – будет и третья, даже четвёртая. Вот только первая часть являлась ослепительной жемчужиной. Хотя Flame Films заказала «Похмелье 2», которое шло по уже протоптанному пути, всё-таки шутки должны быть оригинальными, неизбитыми, поэтому Flame долго подбирала людей для закулисной творческой команды, которая взяла бы на себя тяжёлую ношу, также проводилось открытое голосование среди киноманов. В итоге постепенно была сформирована надлежащая команда.
На должность режиссёра был приглашён 41-летний Пол Фиг. Начиная с 90-х, Фиг проявлял творческую активность в сериалах. В последние годы он являлся создателем и сценаристом сериала «Хулиганы и ботаны» на канале NBC. Эта рассказывающая о школьных ботаниках комедия транслировалась в осенний сезон 1999-2000, имела лишь один сезон и из-за низких рейтингов была закрыта. Это была единственная причина, почему NBC беспокоился о рейтингах «Теории Большого взрыва». К счастью, главными героями второго сериала были не ученики старшей школы, а университетские преподаватели и учёные.
Но касаемо большого кино, Полу Фигу нечем было похвастаться. Независимый фильм «Меня зовут Дэвид», который он поставил для Walden Media, вышел в 2003 году лишь на DVD. Выкупившая права на прокат Lionsgate планировала в этом году устроить данной картине пробный, ограниченный прокат. Но, как бы там ни было, сейчас Пол Фиг уже дебютировал на больших экранах с помощью «Похмелья 2».
А в команду сценаристов, помимо Пола Фига, также вошёл Филип Старк. Он родился и вырос в Хьюстоне, штат Техас, однако не строил из себя крутого ковбоя, напротив, был весь пропитан юмором. Он писал для «Южного парка», самой его известной работой был сценарий к фильму «Где моя тачка, чувак?». Этот фильм, вышедший в 2000 году и принёсший известность исполнителю главной роли Эштону Кутчеру, рассказывал о двух молодых парнях, которые после бурного ночного веселья проснулись и забыли, что с ними произошло, на телах появились татуировки.
Оба героя даже не могли вспомнить, где оставили свой автомобиль. В результате они отправились на поиски машины. Фильм «Где моя тачка, чувак?» имел схожую с «Похмельем» комедийную историю, только компания-производитель Alcon Entertainment убрала на верхнюю полку сценарий Старка к сиквелу «Серьёзно, чувак, где моя тачка?», а Flame Films протянула оливковую ветвь.
К счастью, Пол Фиг и Филип Старк отлично сработались. Конечно, в процессе создания «Похмелья 2» у них было множество творческих разногласий, но основная производственная команда разрешала все вопросы. Что касается актёрского состава, то для камео был приглашён Майк Тайсон, который сделал эту похмельную комедию настолько весёлой, насколько это было возможно.
– Ха-ха-ха!
Пока звучал зрительский хохот, один сеанса «Похмелья 2» сменялся другим, продолжали продаваться билеты. Вскоре завершился уикенд с 25 по 27 июня. «Похмелье 2» без какой-либо интриги дерзко завладело дебютным лидерством. Глядя на свежий рейтинг бокс-офиса, многие кинокомпании невольно ахнули и задались вопросом: способен ли кто-то остановить Flame Films?
Глава 314: Незримое присутствие
107 миллионов! «Похмелье 2», эта комедия с рейтингом R и бюджетом в 50 миллионов, всего за три дня заработало в 3251 кинотеатре Северной Америки 107 миллионов!
По сравнению с первым уикендом «Похмелья», собравшего 55,73 миллиона, это было почти в два раза больше, сиквел обошёл оригинал примерно на 51 миллион! 107 миллионов стали новой рекордной суммой для комедий с рейтингом R в дебютный уикенд.
«Насколько же мощной оказалась первая часть, что удалось добиться такого безумного результата?» – так изумлённо прокомментировал лидера недели Yahoo Entertainment. Весь рынок уже пребывал в шоке. Много ли картин преодолело планку в 100 миллионов за три дня? «Человек-паук» 2002 года имел 114 миллионов, рейтинг PG-13, «Район №9» 2002 года – 102 миллиона, рейтинг R, «Матрица 2» 2003 года – 108 миллионов, рейтинг R. На этом всё. Второму эпизоду «Звёздных войн» с рейтингом PG, прежде занимавшему четвёртое место в этом списке, а ныне пятое место, летом 2002 года потребовалось четыре дня, чтобы заработать 110 миллионов.
Неужели это не безумие? Все эти четыре картины являлись научно-фантастическими блокбастерами, которые либо обладали огромной фан-базой, как «Человек-паук», второй эпизод «Звёздных войн», либо являлись популярными сиквелами, либо были шедеврами и пользовались вирусным маркетингом. А на что опиралось «Похмелье 2», у которого сменилась основная творческая команда? Как получилось извергнуть такую мощь? Сайт The Numbers приписал этот успех популярности первой части, кроме того, на это повлияли качественный маркетинг и слабый рынок комедий, к тому же само «Похмелье 2» оказалось довольно приемлемого качества.
В действительности всё так и обстояло. «Похмелье», помимо того, что заработало 320 миллионов в североамериканском прокате и 617 миллионов в мировом, не только вызвало огромный общественный резонанс и поспособствовало развитию туризма в Лас-Вегасе и продажам алкоголя, но и имело аномально высокие последующие продажи. В настоящее время в Северной Америке было продано 11,43 миллиона копий DVD на сумму 183 миллиона. Это был один из тех комедийных фильмов, которые подходили для домашнего просмотра. Кроме того, CD с саундтреком, VCD, VHS и различная видеоаренда демонстрировали потрясающие показатели.
Смех, вырабатываемый благодаря этим продажам, мало-помалу накопился и сформировался в энергию, сопоставимую со взрывом атомной бомбы. Эта энергия начала выплёскиваться на прошедшем уикенде. Киноман Дейв Д. написал комментарий: «Успех “Похмелья 2” вызвал у меня вопрос: сколько бы собрал фильм на премьере, если бы волшебный юноша остался в режиссёрском кресле?» Ещё больше? Возможно. Но это было лишь предположение, не более. Сейчас вся слава принадлежала «Похмелью 2», Flame Films, Полу Фигу, Филипу Старку, Заку Галифианакису и другим актёрам.
И это несмотря на то, что на Rotten Tomatoes было лишь 46% и 40% свежести среди всех критиков и топ-критиков. В основном картину критиковали за схожие сюжетные ходы. Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл» заявил: «Я просто не могу поверить, что всё опять повторилось, разве что события разворачиваются не в Вегасе. Так что нечего удивляться, если закидают тухлыми помидорами».
Роджер Эберт из «Чикаго Сан» саркастично написал: «MPAA присудила рейтинг R за то, что фильм содержит “грубую лексику, действия сексуального характера, включая наготу, сцены употребления наркотиков и сцены насилия”. Есть ли что-то помимо этого? Видимо, ограниченный хронометраж не позволил добавить что-либо ещё».
Зрительский рейтинг тоже составил всего лишь удовлетворительные 70% свежести. В поле для оценок в основном стояло по три или три с половины звезды, только изредка наблюдались максимальные пять звёзд. Лара С. написала: «Изначально не питала никаких иллюзий, но я увидела другой юмор, отличный от стиля волшебного юноши, и это произвело на меня свежие впечатления».
Брэндон Х. написал: «Прежде всего, это весело. Они снова использовали шутки из первой части, но я посмеялся».
А поставившая ползвезды Стэйси Г. написала: «Они сняли более ужасную версию “Похмелья”. При просмотре можно заработать рак, лучше не смотрите это».
Но с коммерческой точки зрения, «Похмелье 2» заняло новую вершину комедий. Оказавшийся в центре всеобщего внимания Пол Фиг дал эксклюзивное интервью газете «Лос-Анджелес таймс» по поводу лидерства в прокате. Несмотря на то, что на это повлияла ослепительная первая часть, всё же СМИ не могли проигнорировать тот факт, что отметка в 100 миллионов была преодолена за три дня. Когда журналист спросил о первой части, Пол Фиг ответил: «Наша съёмочная площадка переняла атмосферу, оставленную со времён волшебного юноши. Это походило на парк развлечений, любой мог предлагать забавные идеи. Зак и Брэд даже несколько раз разыграли меня. Всё делалось для того, чтобы было как можно веселее. Это шикарная атмосфера, она подарила нам много вдохновения. И сейчас, похоже, мы добились отличных результатов».
«Конечно, испытывали огромное давление, – откровенно говорил Пол Фиг, когда далее речь зашла о давлении и влиянии волшебного юноши и первой части. – Он словно высокая гора, через которую тяжело перелезть, причём эта гора стоит прямо у тебя на пути, ты обязан набраться мужества и приложить немало усилий, чтобы забраться наверх. Волшебный юноша более сумасшедший в плане развлечений, у него много слоу-мо, спецэффектов и пародий. Мы же пошли по относительно другому пути, сделали упор на непредсказуемые детали».
После того как коснулись волшебного юноши, Пол Фиг, отвечая на вопросы «Лос-Анджелес таймс», поделился многими забавными случаями на съёмочной площадке, секретами закулисного производства, информацией о личной жизни. При упоминании влияния огромного успеха «Похмелья 2» на жизнь Пол эмоционально заявил: «Оно колоссальное! Фильм точно пронёсшийся ураган, который затронул меня и мою семью. Все вдруг начали названивать меня и говорить: “Я посмотрел «Похмелье 2», было очень смешно”, “Пол, ну, ты даёшь”, ха-ха! Больше всего меня порадовал мой сын, который сказал: “Папа, я и не знал, что ты умеешь так шутить”. Это вызвало во мне настоящую гордость».
В конце речь зашла о личных планах на будущие проекты и «Похмелье 3». Пол же сообщил журналисту: «Надеюсь, “Похмелью 3” дадут зелёный свет и я снова сяду в режиссёрское кресло и продолжу работать со старой компанией друзей. Но на данный момент есть много неопределённостей, мне лишь хочется как следует насладиться этим летом».
Flame Films же считала, что у «Похмелья 3» нет никаких неопределённостей. Неужто 107 миллионов за первые дни проката недостаточно, чтобы определиться?
Чтобы поспособствовать кассовым сборам, всегда сохранявшая высокую эффективность Flame Films анонсировала «Похмелье 3». Пресс-секретарь компании Фиона Хассон с радостью объявила журналистам: «Мы никак не ожидали увидеть, что “Похмелье 2” проявит себя намного лучше первой части. Согласно данным опроса зрителей, более 65% аудитории – это возрастная категория от 17 до 35 лет. Мы рады, что фильм по-прежнему является любимцем молодёжи. “Похмелье 3” находится в планах у Flame Films и непременно будет реализовано. Что касается сюжетной оболочки, то, возможно, будут внесены кое-какие изменения. Мы постараемся сохранить основной костяк команды второго фильма и подарить всем новое юмористическое путешествие».
Помимо «Похмелья 3», которое непременно будет запущено в производство, на рынке также ходили слухи, что Flame Films планирует заключить с Полом Фигом договор “1+1” и пригласить его снять другую комедию с рейтингом R. В то же время Warner Bros., Paramount и другие воротилы положили глаз на этого нового звёздного 41-летнего режиссёра, который умел писать сценарии и продюсировать.
На этих выходных «Похмелье 2» стало непоколебимым чемпионом, «Раж» же не ослабел и, после того как число кинотеатров увеличилось на 326 штук и выросло до 3316, уверенно занял второе место с 31,41 миллиона, общие североамериканские сборы составили 131,4 миллиона. За семнадцать дней «Раж» обогнал прошлогодний «Двойной форсаж», у которого было 127 миллионов, до «Форсажа», занимавшего первое место со 144 миллионами в топе фильмов про гонки, оставалось каких-то 12 с лишним миллионов.
«Мы в общей сложности разбили двести автомобилей, настоящее безумие. Многие из этих машин разбивались, затем чинились, затем опять разбивались, поэтому в фильме вы можете увидеть более трёхсот автомобилей». За это время Джастин Лин успел стать новой яркой звездой раньше, чем Пол Фиг. В газетах и интернете без конца мелькали интервью с ним. В интервью для «The Hollywood Reporter» он ответил: «Я люблю машины, но я не фанат машин и уж тем более не фанат спорткаров».
Этот поднявшийся режиссёр китайского происхождения, конечно же, удостоился внимания американских азиатов и китаеязычного общества Азии, а «Раж» сейчас занимался зарубежной раскруткой и готовился выйти на большие экраны материкового Китая. Так, мало-помалу, Джастин Лин дал несколько эксклюзивных интервью китаеязычным СМИ.
В 8 лет он переехал в Лос-Анджелес, где и вырос, у его семьи был “Китайский ресторан клана Линь”. Во время интервью с китайским порталом Sina Джастин с улыбкой сказал, что ничего великого в его биографии нет, но у него были прогрессивно настроенные родители, которые верили в него и поддерживали его увлечения, что позволило ему поступить в Школу кинематографических искусств UCLA и приятно провести там время. Но одно дело, когда университет рассказывает, как снимать кино, и совсем другое, когда после окончания университета сам снимаешь кино.
– Я кинематографист с азиатскими корнями, поэтому для меня попасть в эту индустрию было ещё большим вызовом. В своё время я вынужден был придумывать, как доказать другим свои навыки. Малобюджетное независимое кино было неплохим способом. Я тогда опустошил несколько кредиток, взял в долг кое-какую сумму денег, но этого было недостаточно. Оставалось либо дальше опустошать кредитки, либо искать спонсоров. Затем по удачному стечению обстоятельств я столкнулся с Ван Яном в Лас-Вегасе, он мне сразу же выделил достаточный стартовый капитал, на который я снял «Завтра повезёт больше».
Услышав по телефону вопрос журналиста с Sina, сидевший на стуле в светлом изысканном кабинете Джастин Лин призадумался и вновь с улыбкой заговорил:
– Мне также нравится снимать голливудское мейнстримовое коммерческое кино, потому что это ещё больший вызов. Работа вроде «Ража» задействует огромный капитал, Ван Ян церемониться со мной не будет, на мне лежат сборы в мировом прокате. «Раж» позволил мне многому научиться и быстро вырасти в профессиональном плане.
На экране воспроизводились смонтированные куски видео. На самом деле сейчас он работал над выпуском «Ража» на DVD. Ответив на несколько вопросов о самом фильме, он снова услышал донёсшийся из трубки голос журналиста:
– В детстве вы уехали в Америку. Влияют ли как-то ваши азиатские корни на производство фильмов? Будет ли ещё больше азиатского взгляда?
Джастин усмехнулся. Когда-то у него как у мигранта часто возникал вопрос: «Кто я?», но сейчас он уже не задавался этим вопросом.
– Неважно, хочу я этого или нет, у меня всегда будет азиатский взгляд, – собравшись с мыслями, серьёзно сказал Джастин. – Но работая с блокбастером и целым рынком, нельзя учитывать лишь один азиатский взгляд. У каждого человека свои интересы. Хороший режиссёр – тот, у кого много интересов и кто умеет обращать внимание людей на те вещи, которые обычно не замечают. К тому же во время съёмок актёры и сотрудники представляют из себя разносторонний коллектив, все родом из разных мест, разной национальности. Ты должен сплотить их, поэтому азиатский взгляд можно считать моим преимуществом, я могу увидеть больше вещей.
Это и впрямь был полезный опыт, который передал ему Ван Ян, и по этой причине он так раскрылся, что придумывал сумасшедшие вещи. Джастин вспомнил прошлого себя, который вечно пускался в абстрактные рассуждения и думал: «Я хочу идти по самому оригинальному пути», но как найти этот путь, ничего не предпринимая? Азиатский взгляд, европейский взгляд, американский взгляд – нет необходимости специально идти вразрез с кем-то, нужно лишь экспериментировать, тогда и осознаешь свои идеи, свои потребности и сможешь снять более качественный фильм.
– Мне нравится показывать всем взгляд ребёнка из азиатской семьи. Хотя голливудских азиатов не так много, это не значит, что тебе предоставят больше возможностей.
Сказав это, Джастин сделал паузу. Пусть даже Flame Films тоже не предоставит, он продолжил говорить по телефону:
– Ты должен хорошо выполнять свою работу, только тогда тебя признают. Не надо говорить, хорошо ты работаешь или нет, это будет понятно во время рабочего процесса.
Журналист Sina опять спросил:
– Знаете, эм, известных голливудских режиссёров с азиатскими корнями мало, многие интернет-пользователи считают, что у вас перспективное будущее, называют вас следующим волшебным юношей, ставят вас в один ряд с Ван Яном, Энгом Ли, Джоном Ву. Вы с этим согласны?
– Ха-ха-ха! – качая головой, рассмеялся Джастин, и промолвил: – Вопрос слишком провокационный, слишком провокационный! Нет, нет, я не смею сравнивать себя с Ван Яном, Энгом Ли и Джоном Ву. Они мастера своего дела, я лишь надеюсь, что смогу так же упорно трудиться, как и они.
Он не контактировал с Энгом Ли и Джоном Ву и не работал вместе с ними, но Ван Ян? Что на съёмочной площадке, что вне её, они не были друг другу ровней, разве что он превосходил Ван Яна по возрасту.
– Моя карьера только-только началась, я ещё маленький ребёнок, который должен не спеша, аккуратно ходить. Надеюсь, что однажды я стану такой же личностью, как они. Но сейчас нас нельзя ставить в один ряд и сравнивать.
Джастин не хотел много говорить на эту тему. Он преклонялся перед волшебным юношей. Как бы пошутили его азиатские коллеги, будь он женщиной, он бы наверняка безудержно влюбился в Ван Яна, этот парнишка обладал поистине неотразимым шармом. Эту шутку можно считать азиатским взглядом!
Но журналист Sina, наоборот, хотел побольше поговорить на эту тему. Хотя при упоминании Ван Яна сразу сбегались его хейтеры, всё-таки благодаря имени волшебного юноши любая новость набирала много просмотров. Из десяти пользователей вряд ли даже один человек знает Джастина Лина, зато как минимум восемь человек знают Ван Яна. Поэтому журналист, воспользовавшись случаем, вновь спросил:
– Какой, по-вашему, Ван Ян человек? Вы оба кинематографисты с азиатскими корнями, можете поведать различия между вами?
– Различий очень много, мы с Яном – люди с разным характером. Я в 8 лет с родителями приехал в Лос-Анджелес, в то время Ян ещё не родился, у нас было совершенно разное детство.
Джастин хихикнул. Например, он не питал особой страсти к спортивным состязаниям НБА, НФЛ. Проще говоря, он осознавал, что он ботаник, который старается сломать стереотипы, иначе бы он не поступил в университет и не стал бы снимать кино.
Он задумчиво произнёс:
– Я относительно традиционный, образцовый азиат, это значит, что тебя постоянно игнорируют. Но, насколько мне известно, Ян развлекается по-всякому, имеет множество сумасшедших идей, он юморной, дружелюбный, находится в отличной физической форме, хе-хе! Он всеобщий любимчик, – Джастин улыбнулся. – Разное детство взрастило в нас совершенно разное мировосприятие.
– Мы слышали, что планируется вторая часть «Ража». Вы продолжите заниматься постановкой?
Если сейчас не отменят мировой прокат, «Раж» абсолютно точно станет самым кассовым фильмом про гонки. Ещё неделю назад Flame Films восторженно анонсировала сиквел. Просочилась информация, что Джастин Лин, Крис Морган и весь костяк оригинальной команды продолжит работу, а детали контрактов, естественно, ещё предстоит обсудить, потому что статус создателей и главных актёров уже повысился. Сообщалось, что Flame Films также намерена и с Джастином Лином заключить договор “1+1”, рассчитанный на пять лет, в течение которых должны быть сняты «Раж 2» и «Раж 3».
Видимо, волшебный юноша шагал по тому же пути, что и Стивен Спилберг во времена своей юности. Как Спилберг оказывал внимание и поддержку Роберту Земекису, Крису Коламбусу, так и Ван Ян совместно с Flame Films уже вывел в свет несколько талантливых режиссёров с неисчерпаемым потенциалом, которые добились лидерства по кассовым сборам: Кристофер Нолан, Джеймс Ван, Джастин Лин, Пол Фиг. Но в настоящее время не было никаких долгосрочных контрактов, да и никакой кинематографист не согласится опрометчиво привязывать себя к одному дереву. Universal, Sony/Columbia, Fox и другие крупные студии, а также множество мелких кинокомпаний планировали пригласить уже доказавшего свои способности Джастина Лина поставить их новые фильмы.
К счастью, и мужчины-режиссёры, и женщины-режиссёры вроде Энн Флетчер, Сары Шугарман пока имели благоприятное сотрудничество с Flame Films.
Третье место по сборам за уикенд с 25 по 27 июня досталось компании Lionsgate, о которой давно не было слышно. После «Паранормального явления» 1998 года у Lionsgate больше не было ни одного фильма, который бы сумел преодолеть отметку в 100 миллионов в североамериканском прокате. Компания в отличие от Flame Films не вкладывала крупные суммы в раскрутку своих картин и пользовалась методом прощупывания почвы с помощью неординарных проектов и на фоне Flame Films, которая словно по всем фронтам мешала развиваться, казалась непринципиальной. В этом году на большие экраны уже было выпущено одиннадцать фильмов.
Самый маленький прокат был у вышедшего в марте в 16 кинотеатрах «Потерянного в снегах». Данный фильм не стал «Паранормальным явлением», за неделю собрал лишь 52 тысячи и спешно удалился. «Каратель» с бюджетом в 33 миллиона, который должен был стать значимой картиной Lionsgate, тоже понёс убытки, заработав 33,81 миллиона в Северной Америке и 54,7 миллиона в мировом прокате. Джон Фелтхаймер всё сильнее и сильнее сожалел о «Паранормальном явлении 2». Невозможно сосчитать, сколько сотен миллионов пришлось потерять из-за испорченных отношений с волшебным юношей.
Но, похоже, наступила белая полоса! «Фаренгейт 9/11» с бюджетом в 6 миллионов и рейтингом R, обчистил 868 кинотеатров на 23,92 миллиона! Расходы окупились за три дня! Больше радовали оценки на Rotten Tomatoes: 84% и 82% свежести среди всех критиков и топ-критиков. Пресса пестрела положительными отзывами, причём этот фильм, как и «Паранормальное явление», едва вышел в прокат, как вызвал огромный общественный резонанс. Зрительский рейтинг тоже был неплохой: 71% свежести. Наконец-то, сокровище!
Этот обличавший некоторые стороны текущего американского правительства документальный фильм, который пытался объяснить, почему Америка стала объектом терроризма и всегда вовлекалась в войны, за что правительство Буша подвергалось осуждению, был снят режиссёром Майклом Муром. С тех пор, как он в прошлом году на церемонии награждения премии «Оскар» безжалостно обругал Джорджа Буша и изверг поток унизительных слов, с ним не свели никаких счётов. Этот толстяк, который утверждал, что “такая сволочь, как я, способна на всё”, наоборот, стал ещё более воинственным.
Его киностудия Dog Eat Dogs Films совместно со “смевшей выпускать что угодно” Lionsgate, а также с Miramax, IFC Films и другими независимыми компаниями презентовала растаптывавший репутацию республиканской партии и принёсший Lionsgate немалый доход «Фаренгейт 9/11».
«Это самая полномасштабная критика правительства Буша за всю историю», – так высказался Питер Рейнер из «New York Magazine».
А Эндрю О’Хехир из «Salon» написал: «Гигантский фильм, злой фильм, фильм с недостатками и зачастую очень, очень забавный фильм».
Нил Мино с Yahoo Entertainment написал: «Лучшее спорное документальное кино для молодёжи».
Но многие члены республиканской партии уже вовсю возмущались. Что за вздор несёт этот чёртов толстяк! Хотя картина шла в прокате всего три дня, важные лица из республиканской партии уже заявили, что подадут в суд на Майкла Мура за клевету.
В этом году кинотеатры действительно не испытывали недостатка в зрителях. Едва «Страсти Христовы» ушли из внимания общественности, как «Фаренгейт 9/11» начал захватывать первые полосы газет. Это сразу же разожгло интерес в киноманах.
Имея в своём распоряжении «Фаренгейт 9/11», руководители и рядовые сотрудники Lionsgate пребывали в радости. Джон Фелтхаймер больше не так сильно скучал по Ван Яну, идеи насчёт «Паранормального явления 3» пока можно было отложить в долгий ящик.
Несмотря на то, что этим летом китайский сегмент интернета следил за Ван Яном и репостил новости о нём, в англоязычных СМИ он фигурировал всё меньше и меньше. Зачастую в диалогах о нём говорили несколько слов, словно просто невзначай вспоминали его.
«Ха-ха-ха!» На многолюдных сеансах «Похмелья 2» то и дело раздавался смех, Эвелин смеялась чуть ли не до судорог во всём теле, слюни бесконтрольно вылетали изо рта.
«Бац, бац, бац!» На многолюдных сеансах «Ража» молодёжь, впервые пришедшая на просмотр, испытывала невероятное возбуждение.
Зрители «Фаренгейта 9/11» сильно хмурились, «Белые цыпочки», «Вышибалы» вызывали редкий смех.
Оставшиеся без Рейчел Макадамс «Дневники памяти» все равно трогали до слёз, было 85% свежести среди зрителей, но 52% и 49% среди всех критиков и топ-критиков. Клэр, потирая глаза, печатала свой отзыв в блоге: «Перед просмотром я уже приготовилась к тому, что это будет душещипательный фильм, но я не думала, что слёзы хлынут из меня непрерывным ручьём…»
Шумным летом «Похмелье 2» и «Раж» в отсутствие волшебного юноши продолжали дарить Flame Films блестящую славу. Другие яркие миры на больших экранах тоже заставляли киноманов улыбаться или плакать. Даже такие ярые фанатки, как Эвелин и Клэр, упиваясь разнообразными картинами, не слишком скучали по Ван Яну.
А находившийся вдали от всей шумихи, вдали от интервью и вспышек камер Ван Ян в данный момент со своей командой занимался съёмками «Светлячка» в пустынной юго-западной части Техаса близ реки Рио-Гранде на границе с Мексикой.
Глава 315: Резкие перемены на съёмочной площадке
Крупные города вроде Хьюстона, Далласа, Остина не были задействованы. Юго-запад Техаса со своей тихой, заброшенной обстановкой и оживлённый Лос-Анджелес были словно два отдельных мира. Если бы не натурные съёмки «Светлячка», даже одного папарацци невозможно было бы встретить в расположенном на американо-мексиканской границе городе Эль-Пасо.
Испещрённая котловинами пустыня Чиуауа, где горные гряды идеально сочетались с равниной, а также редкая растительность и берег бурной реки Рио-Гранде – эти необычные, красивые пейзажи стали частью планеты Новая Шаньси. На этой планете сооружена крупнейшая на окраинах звёздной системы база Альянса, где есть специальная аппаратура, способная за раз отправить сигнал на все планеты звёздной системы, включая процветающие центральные планеты.
Эта аппаратура изначально предназначена для военной коммуникации и отправки информации о местопребывании и действиях Пожирателей. Альянс строго охраняет это место, используя огромное количество флота. Но команда Серенити, заполучив диск с правдой о планете Пожирателей, намерена придумать, как взять штурмом базу, чтобы с помощью передачи сигнала донести до всего мира правду. А данный эпизод «Битва за Новую Шаньси» являлся заключительной, самой кульминационной частью фильма.
Все эти сцены прибывшая в Техас съёмочная группа снимала на камеру IMAX. Для них это определённо был самый сложный процесс за всё время съёмок, а также самый сложный за всю шестилетнюю режиссёрскую карьеру Ван Яна. Приходилось жариться под палящим солнцем, дышать сухим воздухом, а иногда неожиданно начинались сильные ливни. Помимо жестокой погоды, почти все кадры представляли из себя экшн и драки, эти сложные, масштабные боевые сцены не только вызывали головную боль у операторской группы, управлявшей камерой MSM-9802, но и заставляли страдать актёров.
Эпизод не ограничивался участием нескольких главных актёров. Массовка, выступавшая в качестве Пожирателей, солдат Альянса и воинов Независимых, достигала до нескольких сотен человек. Будучи бойцами, Роберт Дауни-младший, Дэниел Ву, Хит Леджер, Джина Торрес и тем более сверхсильная “Ривер” Джессика ежедневно изматывались в боевых сценах. Дауни-младший ещё и тяжело вздыхал, прежде ему казалось, что рискованные съёмки «Района №9» в Южной Африке были весьма изнурительные. Кто же знал, что это было лишь начало.
Тем не менее, несмотря на усталость, никто не ленился и не работал спустя рукава, особенно Ван Ян, который был необычайно возбуждён. Как ни крути, а 65-миллиметровая плёнка и впрямь очень полезна! Сверхбольшие размеры кадров позволяли ему проектировать ещё более зрелищную, эпичную и будоражащую дух Битву за Новую Шаньси! Исполнялась его заветная мечта!
«О’кей!», «Ясно», «Сейчас же будет сделано», «Не вопрос», «О’кей!»… На гигантской съёмочной площадке, размещавшейся в пустынной степи, Ван Ян расхаживал по разным отделам съёмочной группы и без конца отдавал распоряжения, разрешая проблемы и добиваясь желаемых кадров. В данный момент, снова находясь возле камеры и наблюдая за выступлением, он недовольно крикнул в мегафон:
– Стоп! Джессика, двигайся быстрее! Соберись, ну же, давай! Попей воды и взбодрись!
– Хух… хух… – как только раздалось “стоп”, Джессика тут же согнулась и упёрлась руками в колени, тяжело и часто задышав. Пот струился с волос, лба и щёк и капал на пустынную землю, освещаемую беспощадным солнцем. Сегодня предупреждали, что максимальная температура воздуха достигнет 37 градусов. Неизвестно, из-за этого ли у неё в последнее время, помимо постоянной утомлённости, ещё и немного кружилась голова и подкатывала тошнота. Но надо поднажать! Надо поднажать!
Джессика, воспрянув духом, махнула головой, и капли пота тотчас разлетелись в разные стороны. Осталось всего несколько боевых сцен! Взяв у ассистента бутылку с водой, она начала с громкими глотками пить. Дальше будут стандартные сцены! Личный визажист Лора, подойдя, вытерла ей махровым полотенцем пот, а визажист съёмочной группы Элли Харпер поправила ей макияж. Лора же заметила что-то странное в подруге и с недоумением спросила:
– Джесси, ты в порядке?
– В порядке, в порядке, – спешно отмахнулась Джессика и затем быстро сделала несколько ударов кулаками. Она чувствовала себя прекрасно как никогда! Она продолжит трудиться! Сперва как следует сыграет в «Светлячке», потом родит малыша! Бросив взгляд на общавшегося в стороне с операторской командой Ван Яна, она слабо улыбнулась. После рождения малыша можно будет снять и «Светлячка 2», так и будет! А сейчас надо хорошо сыграть в этих сценах!
– Мотор!
Съёмочная группа вновь подготовилась и настроилась. Едва Ван Ян отдал команду, как находившаяся в зоне выступления Джессика с криком ринулась на толпу каскадёров, размахивая кулаками и ногами. Неподалёку, в зоне отдыха актёров, отдыхавший на стуле Джошуа покачал головой. Ему было больно наблюдать за сестрой. Ян был слишком жесток с ней! Рядом Эллен Пейдж, которая сегодня не участвовала в съёмках, прошептала:
– Сурово.
Некоторые СМИ считали, что волшебный юноша лелеял Джессику на съёмочной площадке, но в действительности во время работы всё было совершенно иначе.
Джошуа от нечего делать взял тетрадь для рисования, лежавшую на сумочке возле стула, и быстро пролистал. В толстой тетради были кое-какие записи насчёт разбора роли Ривер, но в основном почти каждая страница была изрисована различными дизайнами комнаты и мультяшными малышами…
– Стоп! – опять раздался недовольный голос.
Поваленные наземь каскадёры, вытирая пот, повставали. Уолли Пфистер и все остальные сотрудники носили бейсболки или ковбойские шляпы, чтобы защититься от солнца. Ван Ян с озадаченным видом вошёл в зону выступления и громко спросил:
– Джессика, сейчас только утро! Как так получается, что ты двигаешься всё медленнее, а дерёшься всё вялее? Мне нужна скорость, нужна сила!
Он похлопывал в ладоши, подгоняя:
– Ты всё можешь!
Это ведь была плёнка IMAX! Практически после каждого неудачного дубля требовалось менять бобину. Джессика заволновалась, но тут же ощутила ещё более сильное головокружение. Поглаживая больные локти, она едва заметно кивнула и сказала:
– Хорошо… Я справлюсь!
Подошедший к ней Ван Ян нахмурился, заметив, как её лицо скривилось. Он невольно спросил:
– Джесси, тебе нездоровится? Не надо строить из себя героя!
Джессика торопливо замахала руками:
– Всё нормально, наверное, просто переволновалась…
– Режиссёр! – позвал вдали Уолли Пфистер.
Ван Ян обернулся, крикнув: «Минуту!» – и обратился к Джессике:
– Не строй из себя героя, ясно? Если нездоровится, сразу говори. Твоя основная проблема в этой сцене – это очень медленные движения. Твои кулаки будто двигаются в слоу-мо, и тебе не хватает силы, враги словно валятся от прикосновения…
Не хватает скорости и силы… Что там ещё? Почему голос Ян становится всё тише и тише? Джессика смотрела на Ван Яна, чей рот без конца быстро открывался и закрывался, но не могла разобрать его слова. Он хлопнул её по плечу, что-то говоря, она открыла рот, собираясь ответить, но неожиданно на неё с новой силой нахлынули тошнота и головокружение, земля стала уходить из-под ног. Беда! Эта мысль пронеслась в помутневшей голове, она не понимала, успела ли она произнести слова: «Ян… Мне плохо», потому что в глазах уже потемнело.
Пам! Джессика потеряла сознание и повалилась лицом вперёд. Рефлекторно обнявший её Ван Ян оцепенел, почувствовав, как его пробило на холодный пот, а в следующий миг, он, как сумасшедший, громко закричал. Вся съёмочная площадка моментально всполошилась. Джошуа отложил тетрадь для рисования и ринулся на помощь, Лора с бутылкой и полотенцем и другие ассистенты ринулись на помощь, сопровождавшая съёмочную группу врач Тэмсин Шур ринулась на помощь, Эллен Пейдж, Роберт Дауни-младший и остальные ринулись на помощь…
Наступил июль, «Похмелье 2» совершенно спокойно заняло первое место в рейтинге с 25 июня по 1 июля, заработав 132 миллиона. Второе же место досталось шедшему два дня в прокате «Человеку-пауку 2» с 64,25 миллиона. Его появление окончательно всколыхнуло атмосферу летнего сезона. В это время внезапно дошла громкая новость со съёмочной площадки «Светлячка». Некоторые подробности со съёмок фильма являются пиаром от студии, их специально публикуют, чтобы привлечь внимание; некоторые же подробности кто-то сливает жёлтой прессе. Работает так много сотрудников, ассистентов, актёров, что всегда находится кто-то, кто разбалтывает новости, эти люди являются главным источником сплетен и новостей о съёмочной площадке.
А в этот раз слили информацию, что Джессика Альба упала в обморок на съёмочной площадке «Светлячка»!
«Тогда снималась экшн-сцена, уже было несколько неудачных дублей, Ван Ян давал ей наставления по игре, как вдруг она потеряла сознание».
Согласно информации инсайдера, ситуация была очень тревожная, штатный врач оказался беспомощен, им лишь оставалось срочно отправить в больницу находившуюся без сознания Джессику. Инсайдер заявил: «Это не был солнечный удар. Ужасно, ни кровинки в лице, как будто она долго пролежала в морозилке, дыхание почти отсутствовало».
То есть она находилась на грани смерти? Фанаты Джессики забеспокоились, многие уже яростно бранились. Что натворил этот проклятый Ван Ян! Они ведь и раньше говорили, что Джессика совершила ошибку, выйдя замуж за него!
Если не солнечный удар, то что привело её к обмороку? Они не слышали, чтобы у неё были проблемы с сердцем. А сейчас в каком состоянии находится Джессика?
Если это был пиар, то, можно сказать, был достигнут великолепный успех. Новость заставила многих заинтересоваться «Светлячком». Ван Ян, Джошуа и остальные очень хотели бы, чтобы это был пиар, однако всё было не так. Официальный сайт «Светлячка» и агенты Джессики подтвердили это событие: с Джессикой случился обморок на съёмочной площадке, но, к счастью, ситуация оказалась не настолько критичной, как раздувают СМИ, она сразу же очнулась, после чего её отвезли в больницу, её жизни ничего не угрожает.
Но всё же в какой-то момент её жизнь подвергалась опасности. В госпитале Томасона города Эль-Пасо был поставлен диагноз: острый нефрит (воспаление почек). Неправильное лечение привело бы к острой почечной недостаточности, что в свою очередь привело бы к серьёзным проблемам. Начиная с 90-х, Белый дом постановил, что во время поездки президента, вице-президента и бывших президентов США в этот регион необходимые для них лечение и забота будут оказываться в госпитале Томасона. К тому же острый нефрит никакая не сложно излечимая болезнь, поставить диагноз совсем не трудно.
– У-у-у…
Госпиталь Томасона. Ван Ян в данный момент выслушивал в кабинете врача информацию о ходе болезни и программе лечения. А в светлой, изящной больничной палате высшего класса тихо всхлипывала лежавшая на койке Джессика, круглые слёзы скатывались по бледному лицу, в тыльную сторону правой ладони была вставлена игла для капельницы.
– Эй! Хватит ныть, тебе же это не впервой, – рядом с койкой на стуле сидел Джошуа с кислой миной. Ну что за глупая сестрёнка! И как её лучше утешить? Он взглянул на Лору напротив себя и со смешком сказал:
– Что там, острый нефрит? Посчитай, сколько у тебя за всю жизнь уже накопилось “боевых заслуг”! Эм, плохо помню, вроде ателектаз, туберкулёз лёгких! Помню, был полип носа, точно, а ещё острый аппендицит, пневмония…
Джессика прекратила плакать и отупело уставилась на него. Тот загнул почти десять пальцев, Лора тоже слегка оцепенела. Затем Джошуа сжал оба кулака, перестав перечислять болезни, и с улыбкой промолвил:
– Теперь добавился острый нефрит! Ничего особенного, мы вот в детстве говорили, что ты не доживёшь и до 10 лет, как попадёшь в рай. А сейчас ты разве не протянула до 23 лет? Ещё и успела выйти замуж и прилично подзаработать! Да острый нефрит – это сущий пустяк, будь на позитиве! Господь оберегает тебя.
– У-у-у… – Джессика вдруг заплакала ещё громче, слёзы хлынули мощным потоком. Да! Видимо, после длительного отсутствия тяжёлых болезней она почти позабыла, кто она такая. Невозможно сосчитать, сколько болезней было ею перенесено за всю жизнь, такого большого списка нет ни у одного рядового человека. Возможно, на этот раз она действительно умрёт, а если не в этот раз, так в следующий. Её слабый иммунитет – полный отстой. Сейчас она протянула до 23 лет, а удастся ли протянуть до 30 лет? До 40 лет?
А Ян – тот человек, который никогда не болеет, её же организму со временем становится только хуже, Господь уже с помощью сверхъестественного откровения сообщил ей, что их разлучит потоп, Ян взойдёт на Ноев ковчег, а она… скоро умрёт.
– Джошуа, – Джессика вытерла слёзы, на душе лишь осталось горькое уныние.
Взглянув на своего младшего брата, за которого никогда нельзя было быть спокойным, она дрожащими губами произнесла:
– Джошуа… Впредь ты должен повзрослеть и вести себя достойно. Я больше не смогу приглядывать за тобой, понимаешь? Не заставляй родителей тревожиться из-за тебя…
Джошуа раздражённо хлопнул себя по лбу:
– Ой, да брось!
Лора тоже развела руками, успокоив:
– Джесси, что ты такое говоришь! Хорошенько отдыхай, я только что проверила в интернете, этот твой острый нефрит легко лечится, главное, чтобы он не перешёл в хронический нефрит, тогда всё будет в норме.
Джессика слабо замотала головой, ничего не сказав, и лишь тихо заплакала. Она слышала, как доктор недавно сказал, что по самым оптимистичным прогнозам потребуется от шести до восьми недель, чтобы вернуться к нормальной жизни, на стадии обострения лучше поправляться лёжа на кровати, в течение трёх месяцев необходимо избегать тяжёлой физической нагрузки. Но у неё ещё осталось несколько боевых сцен… Что это значит? Съёмки понапрасну будут заторможены. Господь не откликнулся на её молитву во время старта съёмок, и она стала самой большой обузой для съёмочной группы. В разговорных сценах не получалось нормально отыграть, в боевых сценах не получалось нормально драться. Ещё Господь сказал… Хотя, наверное, это был всего лишь обычный сон.
– Тогда… Значит… – Джессика хотела что-то сказать, но не решалась.
Она долго смотрела на Лору, как вдруг спросила:
– Лора, ты не проверяла, после этой болезни… ещё можно забеременеть?
Слыша её дрожащий голос и видя её взволнованный, ожидающий взгляд, как Лора могла не понять настроение близкой подруги? И как могла не знать, что Джессика в последнее время каждый день на досуге проектировала детскую комнату, выбирала детскую одежду, игрушки… Лора кивнула и, похлопывая Джессику по тыльной стороне левой ладони, ласково ответила:
– Проверяла. Надо полностью выздороветь, тогда можно беременеть, иначе высока вероятность выкидыша, к тому же болезнь ухудшится. Но ты выздоровеешь и сможешь родить самого здорового малыша!
– Оу, – у Джессики было безжизненное выражение лица, уголки рта дёрнулись несколько раз в попытке скрыть настроение. – А не проверяла, сколько времени надо для полного выздоровления? Скажи мне, сколько в худшем случае ждать!
Лора взглянула на Джошуа, как бы прося у него помощи, но быстро осознала, что обратилась не по адресу. Почему Ян до сих пор не вернулся?! Джошуа вздохнул:
– Говори, в любом случае надо знать.
Лора, нахмурившись, сказала:
– У всех по-разному, может уйти три месяца, полгода, а может и несколько лет… три года.
Три года? Джессика лишь почувствовала головокружение и чуть было не потеряла сознание. Остановившиеся ненадолго слёзы вновь хлынули, она зашмыгала носом и с натянутой улыбкой промолвила:
– О, значит, мне не на что надеяться. Ну и ладно… Не хочу, чтобы малыш остался без мамы.
Джошуа и Лора ощущали себя беспомощными. Они проговорили полдня, а эта девица до сих пор считала, что скоро помрёт! В этот момент дверь палаты со стороны коридора открыл телохранитель, и внутрь зашёл Ван Ян, с лёгкой улыбкой сказав:
– Привет!
Джошуа и Лора тактично встали и отправились на выход:
– Оставим вас наедине.
– Ян… – увидев его, Джессика поняла, что все недавние чувства и ощущения были фальшивые, а сейчас настоящие. Ей было стыдно и тревожно, ей хотелось, чтобы он её обнимал и целовал, и в то же время она боялась видеть его.
– Привет, красавица, – Ван Ян сел на стул возле кровати и заботливо вытер слёзы с её бледного лица. – Всё будет хорошо.
Он улыбнулся. Тогда на съёмочной площадке она его до смерти напугала, её повседневные падения по сравнению с этим случаем были сущим пустяком. Ему казалось, что потеряй её – для него наступил бы конец света. Главное, чтобы она была здорова, а всё остальное не представляет трудности!
Ван Ян сообщил:
– Я долго общался с врачом. Ничего серьёзного: поставят уколы, пропишут лекарства, соблюдай режим отдыха, будь в хорошем настроении – и за два месяца поправишься.
Джессика молча уставилась на него, не зная, что сказать. В ушах раздался возмущённый голос: «Порой мне так и хочется врезать тебе. Не принимай меня за хрупкую вазу, которой только и делают что любуются, а прикоснуться боятся, иначе она разобьётся!» Неужели она и впрямь проклятье волшебного юноши и кукла Барби?
– Спокойно лечись, о «Светлячке» не беспокойся, – Ван Ян знал, что она наверняка чувствует себя обузой для всех, но он не мог позволить ей о чём-либо тревожиться.
Он высказал свой план решения проблемы:
– Съёмочная группа сперва завершит все экшн-сцены, потом займётся сценами с участием других актёров. К тому времени ты встанешь на ноги, мы как раз доснимем твои сцены. Всё под контролем! И ещё, не думай о тех оставшихся нескольких боевых сценах. Я их удалил.
Джессика тут же почувствовала, как у неё кольнуло в сердце, и взволнованно вымолвила:
– Но!
– Эй! Один вопрос: кто я для тебя? – улыбаясь, перебил её Ван Ян.
Джессика растерялась:
– Муж?
Ван Ян рассмеялся:
– А ещё? Только не говори, что любимый человек, бывший бойфренд, бывший бывший бойфренд…
Джессика слегка насупилась:
– Лучший друг?
Ван Ян легонько шлёпнул её по щеке и с раздражённым видом произнёс:
– Учитель! Кто обучает тебя кунг-фу? Сейчас ты не в состоянии драться. И как твой муж, и как твой учитель я обязан драться вместо тебя!
– Спасибо, вот наконец и наступил важный переломный момент в моей актёрской карьере, – с этими словами он наклонился и поцеловал её в щёку. Изначально у Торнадо, капитана корабля Торнадо, не было акробатических боевых сцен, он должен был героически пасть в воздушном бою с космическим флотом. Но теперь Ван Ян заставит Торнадо участвовать в наземном бое, он снимется в определённом количестве сцен, прежде предназначавшемся для Джессики, благодаря чему самопожертвование его героя будет выглядеть ещё более эффектным. Может, так даже получится ещё лучше, чем планировалось. Как говорится, нет худа без добра.
На самом деле отснятых экшн-сцен с Ривер и так было очень много. Учитывая предыдущие съёмки на зелёном фоне, этого хватит сполна. Как бы там ни было, Джессике требовался хороший отдых!
Пока Ван Ян размышлял над всем этим, угрызения совести усиливались. Джессика неожиданно заполучила острый нефрит как раз из-за долговременного переутомления, плюс и так имела слабый иммунитет… А он всегда надеялся на удачу, думал, что ей уже ничего не грозит, думал, что она выдержит, думал, что она не будет строить из себя героя. Он плохо справился с обязанностями мужа.
– Так точно можно? – по-прежнему не успокаивалась Джессика.
Ван Ян провёл рукой по её хмурым бровям и властным взглядом посмотрел на неё:
– Забыла, что я волшебный юноша? Если я сказал “можно”, значит, можно.
Затем он с улыбкой сказал:
– Гм, кстати, есть ещё одно дело. Я только что спрашивал доктора, он сказал, что пока не выздоровеешь, нельзя беременеть.
Когда он недавно услышал это от доктора в кабинете, то расстроился и занервничал, однако он не мог позволить себе, чтобы его переживания сильно отражались на лице. Он знал, что она ещё больше расстроилась.
– Знаю, понадобится три года, – с трудом улыбнулась Джессика, уголки рта безудержно задёргались.
Ван Ян ощутил боль на сердце и тяжело вздохнул про себя. Три года – это должно быть, в худшем случае, не иначе. Он категорично произнёс:
– Поверь мне, через полгода уже можно будет! Но ты должна как следует отдыхать и набираться сил. И не забывай, мы ещё очень молоды, верно?
Он поднял её левую руку, поцеловал и, обхватив её обеими ладонями, с улыбкой сказал:
– Какую клятву мы давали? Сейчас настало время нам вместе её исполнить.
И в здравии, и в болезни… Джессика вытерла подступившие слёзы. Чем больше она смотрела на него и слушала его голос, тем сильнее её охватывали страх и растерянность.
– Я умру? – спросила она.
– Что? Из-за нефрита? Нет, – засмеялся Ван Ян, которому показалось это забавным. Она прям как мало дитё!
Он с улыбкой промолвил:
– Я же сказал, что всё будет о’кей!
Джессика натянуто улыбнулась и отвернулась.
Ван Ян сказал:
– Если не понимаешь, что такое нефрит, я объясню слова доктора… Эй, дорогая?
Он легонько толкнул её, но, видя, что она не поворачивается назад, встал, обошёл её с другой стороны и с удивлением спросил:
– О, детка, что случилось…
Было лишь видно, как Джессика беззвучно плачет, всё лицо было покрыто слезами:
– Я… Я не хочу тебя покидать.
Глава 316: Выступление режиссёра
– Мотор!
С операторской группой уже была обсуждена раскадровка. Помимо цифровой камеры HDC-F950, также использовалась камера IMAX MSN-9802, которой управлял Уолли Пфистер. Главный ассистент режиссёра Джосс Уидон, постановщик трюков Донни Йен следили за зоной выступления, а стоявший на песчаном грунте под палящим солнцем Ван Ян резко устремился к солдатам Альянса и Пожирателям и начал ожесточённо драться:
– А! Подходите!
В Битве за Новую Шаньси участвует большое количество бывших военных Независимых, все они безумно храбрые люди. Но если утверждать, что корабль Серенити – смешной и вечно попадающий в конфузы, то корабль Торнадо – молодой и неистовый. Насколько силён в рукопашном бою капитан Торнадо? В исходном сценарии об этом не упоминалось, поскольку корабль Торнадо терпел крушение в воздушном бою. Теперь же были внесены большие изменения: Торнадо находится на одном уровне с Ривер и Синей Перчаткой, в противном случае боевые сцены с этим персонажем получились бы совершенно неинтересными.
Помимо сюжетной составляющей, Торнадо как персонаж также служил для создания эмоционального эффекта. Но если его боевой стиль будет простой и грубоватый, драки с его участием лишь будут вызывать недоумение. Это солнечный и отважный мужчина, который не боится смотреть смерти в глаза, хранит братскую верность, стремится к своим мечтам. Он с первого же своего появления в кадре должен цеплять зрителя, вызывать любовь и уважение, тогда дальнейшая его смерть в бою заставит почувствовать скорбь и героизм.
Несмотря на то, что по задумке боевое мастерство героев находилось на одном уровне, в данный момент на съёмочной площадке, казалось, не было никого, кто был бы круче Торнадо, потому что роль Торнадо исполнял Ван Ян. Ввиду незапланированного участия в съёмках, он при выполнении трюков не гнался за красивыми, показушными движениями, вроде тех, что получаются при использовании каскадёрского троса, а стремился к силе, скорости и резкости, прибегая к настоящему кунг-фу! В экшн-сценах не требуется детальная мимика, главное – соблюдать установленную последовательность движений, где-то можно даже импровизировать, одно удовольствие!
«Вау!» – восхищались про себя наблюдавшие в стороне Эллен Пейдж и другие. Повседневные режиссёрские наставления были ничто по сравнению с увиденным! Хотя серия трюков была спланирована заранее, рядовым актёрам было далеко до проворного режиссёра, чьи удары были настолько быстры, что их с трудом можно было разглядеть и от них возникали звуки свистящего ветра. Он, похоже, выкладывался на полную силу!
Джосс Уидон от возбуждения сжал кулаки, Донни Йен, сдерживая эмоции, затаил дыхание. Именно к такому экшну они и стремились!
В одном взрывном ударе содержались тяжесть бацзицюань, плавность тайцзицюань, скорость тайского бокса! Возможно, в реальном бою удары не настолько красивые, но для фильма это уникальные кадры.
– А-а! – окружённый более чем десятью врагами Ван Ян яростно бился. Одним хлёстким ударом он вызвал онемение в плече у каскадёра, затем двое одетых в шипованные наряды Пожирателей, чьи лица под гримом выглядели разъевшимися, внезапно нанесли по нему удары с обеих сторон. Ван Ян откинулся назад, согнувшись в пояснице, достал из-за пояса два пистолета, развёл их в стороны и нажал на спусковые крючки, прицелившись в сердца врагов. Раздались выстрелы, и двое Пожирателей тотчас с воплем упали.
Откинувшийся назад Ван Ян не стоял, как Нео в «Матрице», а сразу тяжело плюхнулся на пустынную землю. Пусть даже местность заранее была очищена от потенциально опасных предметов, его спина и поясница все равно ушиблись о мелкие камешки на земле, а оголённый правый локоть натёрся о песчинки и ощутил резкую боль!
– Снято! – крикнул Уидон и завершил сцену, длившуюся полторы минуты.
Чёрт! Вот разница между актёром массовки и профессиональным актёром! Ван Ян с детства обучался боевым искусствам и привык к боли. И в данный момент он лишь скалил зубы, с шипением втягивая воздух. Было видно, как большой участок правого локтя натёрся и с места, где отслоилась кожа, потекла кровь, которая быстро окрасила в красный песчаную землю.
– Ян, ты в порядке? – нахмурился подошедший Донни Йен.
Штатный врач Тэмсин Шур, нёсшая на спине ящик с медикаментами, сказала:
– Надо дезинфицировать и остановить кровь.
– Ага, сперва займёмся раной, потом продолжим съёмки, я в порядке, – закивал Ван Ян и в окружении толпы направился к краю съёмочной площадки, пока свежая кровь капала на землю. Он взглянул в сторону палящего солнца в небе и ещё не успел довести взгляд, как сощурился от ослепительного света. Сегодняшняя погода ведь не вызовет проблем? Прошло всего полдня съёмок, а уже получена травма… Ван Ян улыбнулся с самоиронией. Тэмсин Шур промыла ему рану на локте, после чего жгучий антисептик заставил его опять стиснуть зубы и зашипеть.
Джессика, Роберт Дауни-младший, Хит Леджер и другие главные актёры, а также массовка, молча служившая фоном, – каждый член съёмочной группы, кто здесь жарился на солнце, трудился не покладая рук, платя потом, слезами и кровью. «Эта история, этот фильм впитает мои с вами идеи, энтузиазм, душевные силы…» Разве может «Светлячок» стать провальной работой? Это уже давно не было личным делом Ван Яна.
Лечебный спрей принёс с собой бодрость. Ван Ян посмотрел на серебряное кольцо на левой руке. Как дела сейчас у неё?
– Интересно, как дела сейчас у Яна? – пробормотала лежавшая на койке Джессика, с каменным лицом уставившись в полоток палаты госпиталя Томасона. На сегодня передавали возможный ливень.
После проявления болезни Джессика не поехала лечиться и отдыхать в Лос-Анджелес, а пока осталась проходить лечение в госпитале Томасона, не желая отдаляться от съёмочной группы. Встревоженные Марк Альба и Кэтрин тем же вечером прилетели навестить дочь. Кэтрин же осталась приглядывать за ней и составлять ей компанию.
– Спи, Мари, – ласково, словно утешая ребёнка, говорила сидевшая у койки Кэтрин. – Сейчас тебе следует спать и отдыхать. Слушайся – и быстро поправишься.
Джессика покачала головой:
– Мама, я не могу заснуть.
Неизвестно, с каких пор это началось, но когда его не было рядом, ей тяжело было уснуть, что уж тут говорить про дневное время. Несмотря на утомлённость, ослабление организма и периодические приступы тошноты и головокружения, ей всё никак не хотелось спать.
– Я сейчас должна быть на съёмочной площадке, – прошептала она.
В последние два дня дочь была неразговорчива, и Кэтрин, естественно, понимала причины её упаднического настроения. Ей и самой тяжело было наблюдать, как карьера и личная жизнь дочери подвергаются суровым ударам судьбы. Она поглаживала волосы Джессики, говоря:
– Хочешь, мама расскажет сказку?
Джессика закатила глаза и улыбнулась, после чего спокойно посмотрела на мать и произнесла:
– Я просто думаю, почему Господь так распоряжается? В этот раз я правда была очень-очень усердной, по сравнению с «Дьяволом», «Классным мюзиклом», «Затерянным лагерем»… Мне кажется, и раньше не то чтобы было плохо, но в этот раз я намного лучше вжилась в роль, я чувствую, как во мне разжёгся огонь!
Она что есть мочи вяло помахала кулаками, но у неё тотчас опять закружилась голова. Успокоившись, она грустно вздохнула:
– Знаю, «Светлячок» крайне важен для Яна, и мне тоже хочется хорошо выступить. Вроде всё так замечательно складывалось: снимем отличным фильм, потом родится малыш, но почему всегда возникает вот это – дурацкие болезни, проклятье! – при этих словах к глазам уже подкатили слёзы, дыхание перехватило. – Почему они всегда внезапно выскакивают, а потом разбивают моё сердце?
– Дорогая, это и есть жизнь, она не подстраивается полностью под твои желания и планы, тебе лишь остаётся принять это как данность и упорно бороться, – наставляла свою дочь уже далеко не в первый раз Кэтрин. – И нельзя при виде неудач и бед забывать, что ты уже имеешь. Джесси, ты намного счастливее, чем большинство людей в этом мире. Взгляни на кольцо на своей левой руке. Подумай, что у тебя есть?
Джессика задумчиво нахмурилась. Есть идеальная любовь, счастливый брак, нет проблем с кредитами… У неё действительно было много всего, чему так сильно завидовали другие, как она завидовала людям с крепким здоровьем.
Далее Кэтрин сказала:
– Нельзя думать: «Раз я была усердной, Господь непременно мне должен что-то дать». Нужно иметь благодарное сердце. Господь так распоряжается, чтобы мы могли лучше ценить то, что у нас уже есть, и быть за это благодарны. Как мы обычно говорим, не позволяй неудачам тебя нокаутировать, они делают тебя только сильнее.
– Понимаю… – задумчиво кивнула Джессика.
В глубине души к ней вроде бы и пришло озарение, но уныние по-прежнему её не покидало, даже ощущался гнев. Слова мамы были верны, но разве она когда-то не умела ценить и быть благодарной? Однако теперь её, возможно, совсем скоро ожидает смерть…
– Чёрт, кажется дождь начинается!
Утром относительно ясное синее небо постепенно потемнело, похоже, что назревал сильный шторм.
– Сворачиваемся! Сворачиваемся!
Ван Ян, хлопая в ладоши, оставил в покое монитор, на котором проигрывалось выступление. Едва им была отдана команда, как вся съёмочная группа с шумом засуетилась, помощники поспешили транспортировать съёмочную аппаратуру обратно в специальный грузовик, актёры, беседуя друг с другом, направились в трейлер.
Ван Ян, не обращая внимания на людей и читая сценарий в руках, вошёл в другой трейлер, где обычно продюсеры и режиссёр обсуждали работу, и обратился к ассистенту продюсера Джошуа:
– Запиши: пусть кастинг-группе передадут, что на борт Торнадо требуется несколько членов экипажа, это больше камео, нежели второстепенные роли, сыграть нужно будет всего в нескольких сценах. Мужчины должны быть стройными качками, женщины – горячими красотками. Но у меня уже есть приблизительные кандидатуры. Скажи им связаться с Эванджелин Лилли, Меган Фокс, а также с Мишель Родригес. Что касается мужчин, то пусть свяжутся с Ченнингом Татумом и Дженсеном Эклсом. Если кто из них откажет, ищите человека с тем же типажом.
Дерзкий, брутальный экипаж Торнадо должен контрастировать с придурковатым экипажем Серенити. Несколько горячих красоток, которые затмят замужнюю женщину Джину Торрес, невинную Эллен Пейдж и нервную Джессику, – это отличный вариант, также благодаря им будет подчёркнута мужская сторона капитана Торнадо. Ван Ян не хотел много думать о том, примут ли североамериканские зрители азиата в качестве капитана корабля. Но он, даже не учитывая своей популярности, был уверен, что они примут, если при просмотре до этого момента фильм произведёт приятное впечатление!
Для Битвы за Новую Шаньси требовались те девушки, которые после сражения, несмотря на растрёпанность и грязь, все равно будут выглядеть красиво и эффектно, а те три предложенные кандидатки как раз подходили. У мужской же части экипажа корабля Торнадо нет мрачности Майкла Питта, весёлого задора Роберта Дауни-младшего, простодушия Дэниела Ву и гиканутости Алана Тьюдика, они должны быть обаятельными качками. Поэтому Ван Ян и носил рубашку с короткими рукавами, которая оголяла мышцы, из-за чего он стёр до крови правый локоть.
– Правильно записал имена? – Джошуа с немного озадаченным видом протянул блокнот.
Он и понятия не имел, кто такая Меган Фокс. Ван Ян скользнул взглядом и присел на стул:
– Всё верно. И ещё передай костюмерам, чтобы они разработали наряды для этих героев. В их образах мне требуется выделить свирепость, сексуальность…
Ба-бах! Молния разрезала почти непроглядное небо Эль-Пасо, следом раздался оглушительный гром. Одна капля быстро переросла в шуршащий ливень. Только что заснувшая Джессика пробудилась от раската грома и замутнённым взглядом посмотрела в окно. Ян ведь не попал под дождь? Летом в Техасе сильные проливные дожди, как бы это не вызывало паводки, в последние два года тропические штормы и ураганы возникали, кажется, особенно часто …
В этот момент дверь бесшумно отворилась, в палату лёгкой походкой зашёл Ван Ян с букетом жёлтых цветов в руках. Травмированный правый локоть был обмотан на несколько раз белой повязкой и спрятан под рубашкой с длинными рукавами. Увидев у кровати Кэтрин, которая встала и подошла к нему, он приглушённым голосом поздоровался:
– Здравствуйте, миссис Альба.
Кэтрин оглянулась на больничную койку и тоже осторожным шёпотом произнесла:
– Совсем недавно уснула. Эта глупышка до сих пор расстроена.
– Я присмотрю за ней, – кивнул Ван Ян.
Кэтрин похлопала его по плечу и покинула палату. Ван Ян подошёл к койке и положил на тумбочку собранные в пустыне цветы, затем наклонил голову и легонько поцеловал Джессику в лоб, но не ожидал, что та уже давно проснулась. Она открыла ясные глаза:
– Ян.
Ван Ян сперва растерялся, а затем, улыбнувшись, поцеловал её несколько раз в щёку и сел на стул, сказав:
– Спи, я за тобой пригляжу.
Джессика какое-то время смотрела на него, но всё же послушно закрыла глаза. Пока он был рядом, она испытывала необычайное умиротворение, на неё сразу нахлынула усталость.
Её лицо не исхудало из-за острого нефрита, а наоборот, слегка вздулось, отчего она походила на себя 17-летнюю, когда ещё присутствовала та детская припухлость. Вспоминая, как она раньше выглядела, Ван Ян невольно улыбнулся. В этот момент неожиданно завибрировал мобильник в кармане брюк. Рабочих дел было навалом, и он не мог полностью от них изолироваться. Он достал телефон и взглянул на дисплей. Звонил Грэхэм Линехэн из «Теории Большого взрыва». Ван Ян встал и, направившись к балкону, тихо ответил на звонок:
– Алло, что случилось? О, раз в репликах есть ошибки, то, конечно, можно переделать. Дай-ка подумать…
Джессика открыла глаза и проследила, как он вышел на балкон. Ливень до сих пор продолжался. Шли минуты, а Ван Ян всё расхаживал по балкону и непрерывно говорил, его голос заглушали шум дождя и раскаты грома. Джессика чуть привстала, подтянулась к цветам и понюхала, как вдруг заметила, как загорелся дисплей лежавшего на тумбочке мобильника.
– О, Сан-Диего? Я не могу присутствовать. Да, моя жена заболела, и я должен присматривать за ней.
Услышав, как Грэхэм Линехэн заговорил о фестивале San Diego Comic-Con на следующей неделе, Ван Ян тотчас тоже вспомнил об этом мероприятии. «Побег: Выживание» и «Теория Большого взрыва» выйдут в эфир совсем скоро, в сентябре, пиар-кампании обоих сериалов уже давно были развёрнуты, а на следующей неделе они примут участие в ежегодном фестивале Comic-Con для повышения популярности.
Изначально планировалось, что Ван Ян съездит в Сан-Диего на один день, посетит пресс-конференцию, пообщается с фанатами и так далее. Но теперь, естественно, этому плану не суждено было сбыться.
Только закончился телефонный разговор с Грэхэмом, как вновь зазвонил мобильник. Это был член съёмочной группы «Светлячка». Ван Ян вынужден был ответить:
– Алло? Так быстро связались? О, они согласились?..
«Джессика, только что узнала о твоей болезни. Поправляйся и береги себя!»
Когда Джессика увидела это сообщение от Натали, ей внезапно захотелось расплакаться. Сложно описать словами настроение, которое накатило на неё. Она снова начала думать о том, какое у неё ужасное здоровье, закружилась голова, а в дисплее мобильника отражались опухшее, как у поросёнка, лицо и опухшие, как у лягушки, глаза. Ей казалось, что она выглядит ещё уродливее, чем в детстве. Перед глазами встала хитрая улыбка Натали. Джессика шмыгнула носом и позвонила на высвеченный номер.
– Алло, Джессика?
Нью-Йорк, Лонг-Айленд, дом семейства Хершлагов. Натали ответила на звонок и в тапочках пошла на веранду. Она не так давно прочитала в интернете новость, которой уже было два дня. До этого ей ничего не было известно, ибо она путешествовала по Африке и недавно вернулась в Нью-Йорк.
– Ага, это я, – Джессика и сама не понимала, зачем позвонила, не понимала, что хочет сказать. Но при мысли о том, что её вещий сон и острый нефрит связаны между собой, и при мысли о теле, которому осталось недолго жить, её охватили страх и тревога. Она не хотела обсуждать это с Яном и мамой.
Тем временем Натали, видя, что на другом конце провода никто не продолжает говорить, сказала:
– Так, значит, ты всё-таки в порядке? В жёлтой прессе пишут страшные вещи, но я сразу догадалась, что это ложь, иначе бы писали: «Ван Ян обвиняется в убийстве». Неужели он бы не прибил того доктора? Ха-ха.
Джессика тоже не удержалась от смеха и посмотрела в сторону балкона:
– У него чесались руки, но я его остановила… Натали, – вдруг обратилась она.
– А? Что? – пришла в лёгкое недоумение Натали.
Джессика не знала, было ли это следствием головокружения и помутнения рассудка, но она неожиданно заявила:
– Если однажды меня не станет, а у тебя до сих пор не будет парня, мужа и Ян до сих пор тебе будет нравиться, и… и ты ему тоже, если вы сойдётесь, позаботься о нём, хорошо?
– Э… – оцепенела Натали.
Умоляющий тон собеседницы вызвал у неё только некоторую неловкость. Что несёт эта Джесси? Забавно. Она, качая головой, с улыбкой произнесла:
– Зависит от настроения, может, и позабочусь.
– Ему нравится острая еда и нравится, когда девушка сама готовит, – Джессика приняла сидячее положение и, осторожно поглядывая на балкон, воодушевлённым шёпотом заговорила: – Знаю, ты веган, но есть множество вегетарианских блюд, я порекомендую тебе несколько поваренных книг…
Натали криком остановила её:
– Стоп, стоп! Джесси, не забегай так далеко, ты говоришь такие вещи…
Джессика же сама перебила её:
– Послушай меня! На самом деле можно есть продукты с яйцами и молоком, особенно во время беременности…
Ох, уже и до беременности дошло! Натали от безысходности схватилась за голову, надула щёки и выдохнула. Какой ей дело до того, что ему нравится острая еда? Это не её муж! Что за чертовщина происходит? Её что, в няньки определили? Она закатила глаза. Вдруг её посетила мысль: не кажется ли этой девчонке, что она скоро помрёт? Натали недоумённо спросила:
– Подожди, ты же вроде в порядке? Почему говоришь, что тебя не станет?
Джессика недолго помолчала и ответила:
– Не знаю, всё может быть.
– Ясно, ясно, ха! – Натали снова закатила глаза и уставилась на постепенно окутываемое сумерками небо. Женщина поняла мышление другой женщины. Отчасти пытаясь поиздеваться над Джессикой, а отчасти ведя себя искренне, Натали сказала:
– Какие ещё поваренные книги? Не нужно так напрягаться, ты его слишком балуешь, сгодятся и салаты! Что мне нравится, то и буду готовить. Неужели я должны жарить бифштекс? К тому же, если мы будем вместе, я не перестану уговаривать его есть вегетарианскую пищу. Что там ещё?
– Ещё ему нравится… – Джессика вдруг стиснула зубы. Есть какую-то там вегетарианскую пищу? Уже от одной мысли, что ему придётся ежедневно есть салаты и даже нельзя будет съесть одно яйцо, ей стало жаль его. Ещё были его любимые фасоны и цвета одежды, его любимые матчи, его любимые позы во время занятия любовью, его любимый образ жизни… Боже! Джессика выдохнула, на душе было неспокойно. Ни одна женщина лучше неё не сможет ухаживать за ним! Она внезапно произнесла:
– Я не умру, нет!
Да кто вообще думал, что ты умрёшь! Натали прыснула, эта лапочка в самом деле её позабавила. Она с улыбкой спросила:
– Ты серьёзно? Думала, что острый нефрит так легко сводит людей в могилу? Напомню: ты лежишь в госпитале! Брось, всё не настолько критично, чего ты опасаешься? Если есть какие-то душевные проблемы, можешь обращаться ко мне, я врач.
– Спасибо, Натали, просто я слишком много фантазирую, и всё из-за одного обычного сна, – Джессика почувствовала, как к ней вернулась вера в себя. Видимо, из-за продолжительного отсутствия тяжёлых болезней она почти забыла, кто она такая! Каких болезней за свою жизнь она, Джессика Альба, только не повидала! Это лишь делало её сильнее!
Натали посмеялась:
– Сна? Ну, конечно. Не шути так.
Джессика отогнала все страхи и, даже несмотря на оставшееся головокружение, обрела ясность ума. Ей стали понятны недавние добрые намерения Натали. Она с улыбкой сказала:
– Спасибо тебе. Ой… Мне пора, пока!
– Почему не спишь?
Как только одни вопросы были обсуждены с членами съёмочной группы, возникли новые. Ван Яну пришлось потратить много времени на телефонные разговоры, прежде чем ему удалось освободиться и вернуться обратно в палату. Он не ожидал увидеть Джессику в сидячей позе, болтающей по телефону, поэтому тотчас упрекнул её. Подойдя к ней, отобрав мобильник и положив на тумбочку, Ван Ян строго сказал:
– Я конфискую.
Джессика же широко заулыбалась:
– Я не позволю себе умереть!
Ван Ян раздражённо усмехнулся:
– Я же говорил, что не позволишь! Если бы за тобой пришла смерть, я бы надрал ей задницу. Попей воды и ложись спать.
Он открыл термос и протянул его Джессике:
– Осторожно, не обожгись.
Джессика с довольным видом сделала большой глоток и ощутила тепло на сердце. Так что она имеет? В эти два дня он тщательно заботился о ней, а она этого не ценила, лишь занималась самобичеванием. Но больше такого не повторится.
Ван Ян, придерживая Джессику, помог ей улечься, накрыл её одеялом и поцеловал в лоб:
– Засыпай, тебе надо хорошенько отдыхать, тогда быстро поправишься.
Джессика выпучила слегка опухшие глаза:
– Но я не могу заснуть.
– Ладно, – улыбнулся Ван Ян.
«Совсем как ребёнок», – подумал он и сказал:
– Тогда я помогу тебе заснуть. Хм…
Поразмыслив, он посмотрел ей в глаза и начал ласково напевать:
– Эй, Джуд, не унывай, спой песню грустную, утешь себя…
– Впусти её ты в своё сердце, тогда и жизнь твоя прекрасней станет, – хихикая, тоже запела Джессика.
_________________________________________
Меган Фокс:
Ченнинг Татум:
Дженсен Эклс:
Глава 317: Закругляемся!
– Ян, честно, с тех пор как я начал сниматься в кино, это самая приятная съёмочная группа, в которой мне когда-либо довелось побывать.
В довольно тихом, малолюдном баре бармен средних лет плавными движениями протирал стаканы, а сидевшие в отдалённом углу барной стойки Ван Ян и Хит Леджер выпивали и приятно болтали. Съёмочная группа закончила рабочий день, “Битва за Новую Шаньси” тоже была почти доделана. Спустя три с половиной месяца наконец наступил завершающий этап съёмок «Светлячка». Этот научно-фантастический блокбастер уже обновил личный рекорд Ван Яна по продолжительности съёмок, причём не прекращал наращивать статистику.
А первым, кто закончил сниматься, стал Хит Леджер. Сегодня были завершены все сцены с участием Синей Перчатки. Это также означало, что он покинет съёмочную группу. На съёмочной площадке для него устроили скромную прощальную вечеринку, где создатели и главные актёры поделились впечатлениями от сотрудничества с ним. А после работы Ван Ян и Леджер, чьи дружеские отношения стремительно укреплялись, зашли выпить в бар. Чокнувшись рюмками, Леджер с улыбкой произнёс:
– Когда в начале года снимали «Горбатую гору», это порой было для меня настоящим мучением. Я пролистал весь список телефонных контактов, но не нашёл никого, с кем можно было бы поговорить по душам.
– Думаю, теперь у тебя есть много вариантов, – сказал Ван Ян и сделал маленький глоток.
К настоящему времени он стал устойчивее к алкоголю и уже не сходил с ума от одного глотка, как раньше, тем не менее прогресс был небольшой. Задумавшись над «Горбатой горой», которая была заранее им просмотрена, он сказал:
– Энг Ли просто пытался помочь вам вжиться в роли, он человек неплохой.
Леджер кивнул, на щеках показались ямочки:
– Потому я и говорю, что у тебя отличная команда, ты используешь другие методы.
Услышав эту похвалу с австралийским акцентом, Ван Ян чокнулся с Леджером, пригубил напиток и со смехом сообщил:
– Ты даже не представляешь, что я сделал, чтобы Джессика вжилась в роль, когда мы снимали «Дьявол носит Prada». Сделал то, что её очень сильно разозлило.
Видя, что он не желает делиться подробностями, Леджер не стал его допрашивать, а с улыбкой сказал:
– М? Как интересно. Женщина в гневе и так опасна, а ты ещё и специально нарывался на неприятности.
Ван Ян вскинул брови:
– Согласен! Единственная женщина, кто в гневе не представляет опасности, это моя мама.
– Хе-хе, да, – Леджер чуть запрокинул голову и сделал большой глоток.
Ван Ян внезапно вспомнил, что Хит вырос при разведённых родителях, и крепко похлопал его по плечу. Тот, улыбнувшись, бросил взгляд на Ван Яна и произнёс:
– Как выпадет шанс, надо бы ещё раз поработать вместе. Интересно узнать все твои вспомогательные методы по погружению в роль.
– Конечно, такой шанс ещё будет. Но всё-таки не вживайся так сильно в роль.
В течение последних месяцев Хит периодически вёл себя странно и нервно. Видимо, причиной тому было слишком глубокое погружение в роль. Ван Ян, уставившись на него, серьёзно сказал:
– Забудь про Синюю Перчатку! Он уже мёртв, теперь ты всего лишь Хит Леджер, ясно?
Леджер с благодарным видом кивнул:
– Обо мне не волнуйся, я собираюсь на какое-то время съездить отдохнуть в Сидней вместе с Мишель.
Ван Ян понимающе улыбнулся:
– Вот и хорошо, как следует наслаждайся романтикой.
Он таинственно оглянулся по сторонам и, видя, что никто за ними не следит, опять заговорил:
– Вообще-то, у меня уже есть один проект.
Леджер тут же загорелся интересом и по-прежнему низким, тяжёлым голосом спросил:
– Э, что за проект?
Ван Ян пожал плечами, с улыбкой промолвив:
– Фильм, не факт, что я займусь его постановкой, но есть роль, которая тебе подойдёт. Ты здорово сыграл Синюю Перчатку, новая роль позволит тебе снова выплеснуть наружу свой талант.
– Что за фильм? – следом спросил Леджер.
Ван Ян ответил:
– Смотрел гонконгский фильм «Двойная рокировка»? Flame за 1,5 миллиона приобрела права на его иностранную адаптацию.
– «Двойная рокировка»? – Леджер отрицательно покачал головой.
Он смутно слышал про этот фильм, но не смотрел его. Только он собрался расспросить подробности, как неожиданно подошли две стройные, сексуально одетые красавицы латиноамериканской внешности и вмешались в разговор:
– Привет, мальчики, тут можно присесть?
Ван Ян и Леджер с улыбкой обменялись взглядами, горячие девицы уже уселись с двух сторон и начали кокетливо их осматривать. Девушка рядом с Ван Яном на самом деле давно узнала его, но притворилась слегка изумлённой:
– Ты тот известный режиссёр? Волшебный юноша? Вроде похож!
– А что такое? Здесь где-то написано, что женатым вход воспрещён? – Ван Ян повернулся к ней и окинул её взглядом.
Неплохая фигурка. Если бы она попалась ему на глаза, когда он только-только приехал в Лос-Анджелес и искал развлечений, не состоя в отношениях, он бы, скорее всего, уже присвистнул. А сейчас? Он поднял левую руку, демонстрируя свою позицию. Но красавица с яркими тенями на веках проигнорировала его жест, воскликнув:
– О боже, я твоя большая поклонница! Вот так встреча, боже мой!
Зачем двое мужчин так беззастенчиво являются в бар? Явно не только для того, чтобы выпить! Красавица возбуждённо вымолвила:
– Мне так не терпится обсудить с тобой вещи, связанные с кино. Вообще, я всегда интересовалась сценой, можешь дать мне урок?
Она прищурила глаза и вытянула губы трубочкой.
– Не знаю, после рабочего дня я не говорю о работе. Можешь поспрашивать Хита Леджера, – Ван Ян не желал вступать в разговор и не знал, есть ли в баре папарацци, тем более у него не было того игривого настроения.
Попавший под пристальные взоры двух красавиц Леджер угрюмо кашлянул. Ван Ян взглянул на наручные часы и обратился к Леджеру:
– Мне пора, приятель, тогда до следующей встречи!
Леджер же, который ещё не так давно считался ловеласом, достал деньги и оплатил счёт:
– Я с тобой.
– До свидания, дамы! Вот один совет по сцене: безопасность – превыше всего! – Ван Ян похлопал по своему правому локтю и, глядя на застывших девушек, серьёзно сказал: – Без шуток, у меня поранен локоть, а жена до сих пор лежит в больнице. Не забывайте про безопасность, как нас учили в школе!
С этими словами он направил на них указательные пальцы, изображая пистолеты:
– Если ты не слон, всегда найдёшь подходящий кондом! Пиу-пиу-пиу!
Двое мужчин оплатили счёт, развернулись и, посмеиваясь, направились к выходу.
– Поступил как подонок, – усмехнулся Леджер.
– Я таким и был, – пожал плечами Ван Ян.
– Ты пьян, – сказал Леджер.
– Возможно, – рассмеялся Ван Ян.
У обеих красавиц от возмущения участилось дыхание, они выругались:
– Вот козлы! По-любому гомики!
– Уроды!
……
– …А потом мы ушли. Вот ты и скажи, насколько я всё-таки обаятельный! Женился, а красотки сами лезут ко мне.
По возвращении в госпиталь Томасона Ван Ян всё рассказал своей жене на тот случай, если папарацци его засняли и выдумали новость типа «Пока жена болеет, скучающий волшебный юноша отдыхает с другими девушками!» Когда Джессика услышала его “совет”, то не удержалась от хохота. С трудом успокоившись, она сделала игривый взгляд слегка опухшими глазами:
– Тебе не хочется? У нас не было уже много дней.
– Сейчас нет, – закатил глаза Ван Ян и увидел, как та правым кулаком начала делать поступательные движения вверх-вниз.
Он резко схватил с кровати подушку и придавил ею Джессику, со смешком говоря:
– Живо ложись отдыхать!
Джессика послушно закрыла глаза и обняла подушку:
– Ладно.
Несмотря на то, что съёмочная группа «Светлячка» притянула в этот приграничный городок некоторых папарацци, которые следовали по пятам и фотографировали съёмочную площадку, к счастью, попойка Ван Яна и Хита Леджера в баре не попала в жёлтую прессу. Впрочем, одна пользовательница в своё блоге сообщила, что столкнулась с двумя людьми в баре, притом заявила, что Ван Ян полон враждебности. Она как фанатка хотела с ним поговорить, а он своим бескультурным, заносчивым, презрительным поведением оскорбил её. «Я правда не думала, что он такой человек. Абсолютное разочарование. Я больше не являюсь его фанаткой».
Эта техасская красотка вовсе не была какой-то праведной. Она также отправила историю в журнал «OK!» и другую жёлтую прессу в надежде привлечь к себе внимание. Однако она выбрала неправильный сюжет. Если бы был какой-то пикантный материал вроде заигрывания Ван Яна с девушками, проведённой с ним ночи, беременности от него, его внебрачного ребёнка, тогда такая новость была бы достойна освещения, а в его заносчивом поведении не было ничего интересного, к тому же отсутствовали фотографии и какие-либо другие доказательства, поэтому СМИ массово отказывали. Лишь в интернете некоторые люди делали репосты, считая, что, по крайней мере, волшебный юноша неплохо высказался.
Ван Ян не обращал внимания на эти скучные сплетни и продолжал вместе с оставшейся без Джессики и Леджера съёмочной группой доделывать Битву за Новую Шаньси. Этот масштабный экшн-эпизод полностью снимался на 65-миллиметровую плёнку. После того как слегла Джессика, Ван Ян стал больше выступать, также позвал “на помощь” Ченнига Татума, Эванджелин Лилли, Меган Фокс и других. Им пришлось немало помучаться. Но когда раздалось: «Зачёт!» – что означало завершение эпизода, Роберт Дауни-младший и все присутствующие издали радостные возгласы.
Съёмочная группа отсняла все боевые сцены, к тому времени постельный режим Джессики длился уже две недели. Лечение проходило надлежащим образом, каждый день члены семьи проявляли о ней тщательную заботу, она сохраняла бодрый настрой. К тому же частичную пользу оказала йога. Выздоровление развивалось не по самому худшему сценарию, как раз наоборот, наблюдался оптимистичный прогноз. За две недели прошла стадия обострения, спал отёк, улучшились все показатели, можно было покинуть больничную койку, выходить на прогулки и заниматься другой деятельностью.
После выписки из больницы предстояли приём лекарств и дальнейшая реабилитация. Когда кровяное давление, данные по анализу мочи и другие показатели вернутся к нормальному состоянию, тогда можно считать, что произошло полное выздоровление. Если спустя полгода после выздоровления болезнь не даст о себе снова знать и не перерастёт в хронический нефрит, будет безопасно зачать ребёнка. В период реабилитации, естественно, запрещалось сильно переутомляться, в течение трёх месяцев нельзя будет заниматься тяжёлым физическим трудом, но Джессика, упорно настаивая на своём, вернулась в съёмочную группу и приняла участие в стандартных сценах, где надо было стоять или ходить. С её помощью все сцены «Светлячка» в Техасе в целом были успешно завершены.
Когда Джессика покинула Техас и возвратилась в Лос-Анджелес, настроение у неё заметно повысилось, потому что в её объятиях оказался Дэнни, с которым она надолго рассталась. С тех пор, как они уехали из Ванкувера, пёс полетел обратно в Лос-Анджелес. Они не видели друг друга почти два месяца.
Это лето подходило к концу, команда «Светлячка» продолжала натурные съёмки на улицах Лос-Анджелеса и Сан-Франциско. Конечно, чтобы поберечь Джессику, рабочие темпы были замедлены.
В кинотеатрах ежедневно проходили показы фильмов. «Похмелье 2» не сумело удержать лидерство со 2 по 8 июля, «Человек-паук 2» с помощью 147 миллионов захватил престол и с 9 по 15 июля продолжил лидировать, а на третьей неделе, с 16 по 22 июля, наконец уступил место новой картине с участием Уилла Смита «Я, робот».
В последнюю же неделю июля, с 23 по 29 число, лидерство досталось «Превосходству Борна», а новый фильм от Warner Bros. «Женщина-кошка» с бюджетом в 100 миллионов потерпел фиаско, Холли Берри, чья звёздная карьера не заладилась после «Оскара» за лучшую женскую роль, стала свежим объектом для насмешек, 10% свежести среди критиков и 34% среди зрителей на Rotten Tomatoes всё подтверждали.
С приближением августа готовилось выйти ещё немало новых летних фильмов. Тем временем приближался осенний телесезон 2004-2005, уже давно развернулась пиар-война между сериалами.
Фестиваль San Diego Comic-Con по-прежнему не был главным полем битвы кинокомпаний, тем не менее Flame Films сперва нацелилась на это превосходное для раскрутки место и, несмотря на отсутствовавшего из-за болезни жены Ван Яна, все равно легко завладела всеобщим вниманием. Касательно фильмов, для предварительного пиара были показаны афиши и отрывки «Пилы 2», запланированной на Хэллоуин, «Мистера Хьюза 2», запланированного на Рождество, а также запланированных на следующий год «Светлячка» и «Кунг-фу панды». А что касается сериалов, рекламируемые каналом NBC «Побег 2» и «Теория Большого взрыва» тоже ярко отметились.
С тех пор, как в павильоне начались съёмки «Теории Большого взрыва», в интернет утекли некоторые подробности сюжета. Ситком, который повсеместно описывали словами “смешно”, “оригинально”, “интересно”, наконец и сам приоткрыл завесу тайны: на фестивале были показаны яркие отрывки из первых нескольких серий. Это моментально успокоило руководителей NBC и почти полностью развеяло их тревоги, вызванные «Хулиганами и ботанами».
Потому что «Теория Большого взрыва» не только заставила громко хохотать присутствующих зрителей, но и попала в репортажи еженедельника «TV Guide» и многих других СМИ. Согласно анкетному опросу, проведённому среди десяти с лишним тысяч человек во время фестиваля Comic-Con, свыше 90% гиков и молодёжи заявило, что они обязательно посмотрят первую серию, когда она выйдет, и уже в зависимости от последующих серий решат, продолжать ли просмотр ситкома. По крайней мере, «Теория Большого взрыва» успешно заполучила молодёжную аудиторию, что уже было неплохо!
– Сня-я-ято!
Лос-Анджелес. На ограждённом участке улицы проводились съёмки «Светлячка». Ван Ян, как и при каждом завершении съёмок фильма, выкрикнул в белый мегафон, но в этот раз его крик был особенно громким и продолжительным. Уолли Пфистер, остальные члены операторской группы, рядовые сотрудники, а также находившиеся в зоне выступления Роберт Дауни-младший, Эллен Пейдж и Джессика уставились на него и затем услышали его смех:
– Спасибо вам, мы закончили! Вы молодцы!
– Ура! Юху! – радостно закричали и зааплодировали рядовые сотрудники, пусть даже ещё оставалась часть натурных съёмок, не требующая участия актёров. Завершился один из главных этапов! За четыре месяца, с апреля по июль, были наконец отсняты все сцены с актёрами! Ранее некоторые боевые и разговорные сцены были сняты на зелёном фоне, для них требовалось с помощью компьютерной графики создать соответствующие фоны, которые послужат ландшафтами разных планет, а также городами и деревнями будущего.
Но перед тем как применять компьютерную графику, нужен хоть какой-то изначальный материал, для этого и проводилась натурная съёмка. На данный момент осталось лишь посетить Китай и заснять кадры, которые передадут атмосферу Востока. Это также было последнее задание, которое предстояло выполнить операторской группе. А в связи с неподходящим сезоном важную локацию “Роща слив” придётся отложить до января или февраля. Например, во время фестиваля слив в Ухане операторская группа вновь соберётся вместе и отправится в Китай. Что до актёров, то они уже выполнили все задачи.
Однако главные актёры не испытывали жгучего восторга, наоборот, измученно вздыхали. Четыре месяца!
– Четыре месяца! – с улыбкой говорил в мегафон Ван Ян, направляясь к зоне выступления, на которую были нацелены камеры. – Только вспомнить, сколько было смеха, сколько слёз, по крайней мере, я плакал, сколько удачных и сколько неудачных дублей, сколько клёвых и сколько чертовски неприятных моментов! Все трудились в поте лица, и я должен сказать кое-что: спасибо за ваши старания! Уверен, эти старания преподнесут классическое произведение и докажут, что мы действительно строим небоскрёб, совершенный и потрясающий небоскрёб! А ещё… вы наверняка думаете: «Да когда же ты уже замолкнешь!»
– Ха-ха-ха! – тотчас захохотали все.
У Уолли Пфистера, Джосса Уидон и других не было такой мысли. Вдохновляющая речь режиссёра была полезна. А молодые сотрудники вроде Гарри Джорджа и Джошуа так тем более любили слушать его выступления, которые придавали им сил. Но сегодня Ван Ян, похоже, не думал долго разглагольствовать. Озираясь по сторонам, он сказал:
– Ладно, знаю, вы очень устали. Скажу лишь напоследок, что следующим летом мы увидим классный фильм! В титрах будут записаны наши имена! Сворачиваемся!
Когда со щелчком выключился мегафон, вновь раздались аплодисменты и радостные возгласы, после чего присутствующие начали очищать съёмочную площадку.
– Роберт, хорошо играл! Дай “пять”, – Ван Ян высоко поднял левую ладонь.
Смышлёный Дауни-младший, будучи ниже его на голову, ударил его в плечо и с фирменной улыбкой озорника промолвил:
– Не угробь моё гениальное выступление!
Ван Ян, улыбаясь, пожал его кулак и стукнулся своим плечом о его:
– Ни за что этого не допущу! Хотя не такой уж ты и гениальный. Шучу! Нет, серьёзно, шучу…
Роберт беззаботно пожал плечами и подмигнул ему левым глазом:
– Я собрал богатый урожай.
Ван Ян похлопал его по плечу и, продолжая идти вперёд, сказал:
– Тогда как следует цени это.
– Дэниел, красиво дрался. Как будет время, устроим поединок, – Ван Ян обнялся с Дэниелом Ву и сказал несколько приятных слов.
Затем он похвалил стоявшую рядом Джину Торрес:
– Джина, ты умеешь заворожить своей игрой.
Далее он направился к находившемуся неподалёку мрачному доктору Майклу Питту. Двое людей дали друг другу “пять” и крепко обнялись. Ван Ян произнёс:
– Чувак, быстрее займись своей музыкальной группой! Думаю, скоро я подыщу для тебе новую роль. Если потом твоя девушка опять будет ругаться, я тебя уже не отмажу.
– Женщина мне не помеха, в наших делах я в любое время тебя поддержу, – глухим голосом произнёс Майкл, чьё заросшее лицо выражало серьёзность.
Ван Ян бросил на него изумлённый взгляд:
– Не будь таким однобоким.
– Хочешь, чтобы я тебя отпинал? – съязвил Майкл, что было редкостью для него.
Ван Ян поднял ногу, будто собирался защищаться, но потом опустил и, посмеиваясь, направился к Эллен Пейдж, радостно крича:
– Эй, Эллен! Ты показала великолепное выступление.
Эллен весело захихикала. Если спросить её, кто больше всего на свете восхищается ей, то она бы без раздумий ответила, что это волшебный юноша. После частых и многочисленных похвал она уже не скромничала:
– Мне тоже так кажется, спасибо.
Ван Ян специально выпучил глаза, промолвив:
–Тебе следует быть чуточку скромнее. Разве что… Скажи-ка, тебе правда всего лишь 17? Не 27?
Имевшая с рождения дерзкий характер Эллен не желала ему уступать:
– Хм, если тебе 34, тогда да, мне 27, сэр.
Ван Ян удивлённым тоном вымолвил:
– Но мне всего 18 лет.
– Тогда, видимо, я ещё не смотрела «Классный мюзикл», – свободно ответила Эллен.
Ван Ян рассмеялся. В ней и впрямь можно было увидеть тень Натали Портман. Нынешние девочки умеют постоять за себя. Он с улыбкой сказал:
– Как исполнится 17, не скромничай, а в 27 скромность не помешает.
Эллен послушно кивнула.
Похлопав её по плечу, Ван Ян пошёл к своей возлюбленной, которая невдалеке с улыбкой наблюдала за ним. Никаких слов не требовалось, он одной рукой обхватил её, опустил голову и поцеловал её в губы. Множество тревог рассеялось после этого поцелуя. Джессика сделала длинный выдох. Всё-таки съёмки завершились успешно? Ван Ян же пожаловался, что ему мешает в руке мегафон:
– Почему я до сих пор хожу с этой дурацкой штукой?
Джессика улыбнулась:
– Не говори так про неё! Мне она нравится.
– О’кей, – Ван Ян внезапно кое-что придумал, поднял мегафон, включил его и во всё горло заорал: – Джессика!!! Спасибо за твои старания! Я люблю тебя!
Громкий голос моментально разошёлся на далёкое расстояние, все, кто присутствовал на улице и на съёмочной площадке, обернулись, сохраняя гробовое молчание. Джессика с шокированным видом закрыла рот руками и вжала голову в плечи, словно только что натворила что-то плохое. Она, лишь чувствуя, как сердце бешено заколотилось, оцепенело вымолвила:
– И я люблю тебя.
Глава 318: Абсолютный победитель!
– Ох, это что-то немыслимое!
«Тк-тк-тк-тк…» – грохотал быстро вращавшийся винт вертолёта, который неторопливо пролетал в лазурном небе. Здесь находился китайский уезд Сюньян, провинция Шэньси, операторская группа «Светлячка» в данный момент проводила аэросъёмку. С высоты птичьего полёта наблюдались извилистая река и специфический рельеф затесавшегося между зелёными горами уездного города. Эта местность, формой походившая на круг-символ “инь-ян”, была также известна как “город великого предела”.
Поскольку режиссёр практически не раскрывал своих замыслов, имевшие поверхностные знания о восточной и в частности китайской культуре члены операторской группы, что присутствовали на борту вертолёта, не понимали сакрального смысла этих кадров, для них пейзаж казался лишь красивым, не более. Управлявший камерой Гарри Джордж спросил:
– В чём тут смысл?
Пристёгнутый, как и все, ремнём безопасности Ван Ян, стоя у двери и наблюдая сверху за городом великого предела, со слабой улыбкой сказал:
– Положительное и отрицательное, добро и зло подобны инь и ян… Продолжай снимать! Пикирующие кадры!
Ван Ян нуждался в такой локации, как город великого предела, чтобы выразить и подчеркнуть позицию всего «Светлячка»: какой мир всё-таки является прекрасным? Философия “инь и ян” являлась одним из компонентов этой позиции: человеческая природа не может быть абсолютно доброй или абсолютно злой. Эту тему частично затрагивали такие классические фильмы, как «Заводной апельсин» и «Семь». В человеческой природе изначально заложено добро или зло? Возможно, сосуществование того и другого как раз и представляет собой человеческую природу. Конечно, зрители, не знакомые с китайской культурой, не смогут сразу понять смысл круга-символа “инь и ян”, тем не менее Ван Ян нуждался в этом.
Чтобы добиться сочетания Дикого Запада и Востока, он задал для себя следующую установку: при наличии цельной истории каждая локация передаёт свою атмосферу и настроение, в которые погружаются герои. Он избегал чрезмерного смешения настроений, иначе получится нечто уродливое и непонятное. Ему необходимо было создать у зрителя ощущение, напоминающее поведение армии, которая в мирное время спокойна, но в военное время действует активно. Город великого предела являлся “спокойной” частью, частью Востока. Многие вещи не требовали подробных объяснений, но, если поместить этот город в фильм, зритель со временем сам докопается до истины.
Уже подобрался август 2004-го. После того, как были завершены натурные съёмки в городе великого предела и на Лёссовом плато, которые располагались в провинции Шэньси, Ван Ян с операторской группой отправился снимать красивые пейзажи в городской округ Чжанцзяцзе, провинция Хунань. Приезд команды «Светлячка» в Китай вызвал недоумение у многих киноманов: какая связь между ковбоями, обитающими на равнинах и в пустынях, и совершенно отличающимися по атмосфере китайскими пейзажами? Присутствие волшебного юноши, естественно, привлекло внимание многих китайских развлекательных СМИ, которые надеялись взять у него интервью, чтобы удовлетворить потребности фанатов.
Однако в этой раз прибытие в Поднебесную состоялось не ради пиара или отдыха. У съёмочной группы был плотный рабочий график, да и Ван Ян торопился вернуться в Америку, чтобы присматривать за Джессикой, поэтому он неохотно шёл на контакт со СМИ, лишь на сайте NetEase состоялось эксклюзивное интервью, где фанатам был передан привет, и по прибытии в Чжанцзяцзе он попал на первую полосу развлекательного радела газеты «Сяосян Чэньбао». На самом деле в обоих случаях ему задали почти одни и те же вопросы.
Одним из обязательных вопросов был: какая связь между «Светлячком» и Китаем? Именно так спросил в кафе отеля Sunshine отвечавший за проведение интервью журналист Хоу Цзянь.
– Да, в «Светлячке» будет много “элементов Китая”, – кивнул Ван Ян, поднял чашку кофе, сделал глоток и продолжил: – Вы встретите китайские иероглифы, будет китайский язык и тому подобное. А ещё фильм не обойдётся без тех чудесных пейзажей, которые мы сейчас снимаем, включая горные столбы Чжанцзяцзе, правда, возможно, вы не узнаете, какие конкретно это столбы, поскольку мы также наложим компьютерную графику и перенесём их на другую планету. Вообще, весь сеттинг истории неразрывно связан с восточной культурой.
– Это, кажется, впервые, когда ты в своей режиссёрской работе пытаешься добавить побольше китайских элементов. Для чего это надо? Что означает такой кардинальный шаг? – задал очередной вопрос Хоу Цзянь, записывая ответ знаменитого режиссёра.
Ван Ян с улыбкой пожал плечами и начал увлечённо рассказывать с самого начала:
– Когда я получил первый вариант сценария Джосса Уидона, он установил именно такой сеттинг – мир, где взаимосвязаны китайская и американская культуры. Джосс Уидон с женой какое-то время прожили в Китае, он восхищается китайской традиционной культурой. Эти элементы Востока способны придать истории и миру будущего мистическую окраску. Он прав, тем более это как раз моя сильная сторона, мне понравился сюжет сценария, и у меня появилось множество новых идей. Не хочу разглагольствовать, но китайская культура уже давно меня увлекает, потому я и решил попробовать, это действительно здорово.
– Мне известно, что «Светлячок» побил многие твои личные рекорды: самый большой бюджет, самые продолжительные съёмки, наибольшее количество задействованных людей…
Перечислив рекорды, Хоу Цзянь спросил Ван Яна:
– Но, с другой стороны, ранее ты подвергся многочисленным нападкам и давлению. «Светлячок» станет тем фильмом, с помощью которого ты снова проявишь себя? Что думаешь?
Ван Ян тотчас едва заметно покачал головой:
– Я сейчас не забегаю так далеко, я лишь хочу доделать фильм и больше времени проводить с родными.
Вспоминая о проделанном в этом году пути, он с улыбкой сказал:
– Но в этот раз я и впрямь испытываю больше давления, хотя по большей части это давление вызывают не высказывания посторонних, а сам фильм, который для меня является небывалым вызовом. Что же до рекордов… – засмеялся он. – Надеюсь, фильм и дальше будет бить старые рекорды и устанавливать новые! Двигаемся только вперёд, не назад!
– Хе-хе! – следом посмеялся Хоу Цзянь, недолго посмотрел в тетрадь и спросил: – Недавно твоя жена, Джессика Альба, из-за чрезмерной утомлённости заразилась острым нефритом и попала в госпиталь. Говорят, затем ты вместо неё выполнил оставшиеся экшн-сцены. Мы все обеспокоены произошедшем.
– Да, прежде всего, спасибо всем за заботу, сейчас ей намного лучше, – поблагодарил Ван Ян, сделал глоток кофе и, вспоминая мучительные съёмки боевых сцен, с улыбкой произнёс: – Нельзя сказать, что я её подменил, всё-таки у меня была мужская роль, произошло лишь перераспределение количества сцен. Думаю, это тоже элемент Китая. В следующем году вы просто обязаны пойти в кино, потому что дрался я и впрямь мощно и круто, ха-ха.
После того как были даны ответы на ещё несколько вопросов о «Светлячке», Хоу Цзянь задал обязательный вопрос:
– Новый фильм Чжан Имоу «Дом летающих кинжалов» вышел 16 июля. Ты посмотрел его, пока находился в Китае?
Ван Ян покачал головой, ответив:
– Нет, у съёмочной группы довольно напряжённый маршрут, я пока не смотрел. Но я знаю, что картина собирается участвовать в кинофестивале в Торонто в следующем месяце, я съезжу туда посмотреть. К тому же Чжан Имоу – потрясающий режиссёр, он умеет делать необычайно красивые кадры.
– Какие впечатления от Хунани? – продолжал задавать обязательные вопросы Хоу Цзянь.
Ван Ян ответил горячей похвалой:
– Хунань мне кажется очень очаровательной провинцией, причём чувствуется богатое культурное наследие. Я ещё не бывал в других местах, но Чжанцзяцзе – великолепный, завораживающий город.
Космический вестерн! Недостаточно свежо? А если ещё добавить таинственный Восток? В тот момент, когда съёмочная группа «Светлячка» завершила натурные съёмки в Чжанцзяцзе и готовилась отправиться назад в Лос-Анджелес, на официальном сайте фильма внезапно опубликовалась подробная предыстория мира: земляне переселились в новую звёздную систему, Китай и США сформировали правительство под названием «Альянс», вспыхнула война, Независимые проиграли, Пожиратели появились таинственным образом… Поскольку в этот раз предыстория была большая и сложная, Flame Films при проведении рекламной кампании не стала сохранять полную таинственность, как в случае с «Районом №9», а многое разгласила, чтобы впечатлить и заинтересовать ещё больше людей предысторией и сеттингом.
Но, несмотря на то, что на сайт были загружены дополнительные концепт-арты и фото со съёмок, для того, чтобы получить больше информации по Ривер, Синей Перчатке и другим героям, требовалось сыграть в кое-какие вирусно-маркетинговые игры. Это в свою очередь пробуждало в киноманах энтузиазм. В настоящее время Джессика Альба пользовалась самой высокой популярностью, поэтому больше всего людей играло в игру, которая должна разблокировать сведения о Ривер, следом шли Роберт Дауни-младший, Ван Ян, Хит Леджер, Майкл Питт и остальные. В зависимости от популярности маркетинговые игры, разумеется, имели разный уровень сложности.
Вестерн + Восток! Киноманы наконец поняли, почему на корпусе корабля Серенити изображены китайские иероглифы, поняли, почему проводились съёмки в Китае, поняли значимость роли Дэниела Ву и даже роли Ван Яна… Однако они не поняли, что это, в конце концов, такое? «Шанхайский полдень»? В списке научно-фантастических, приключенческих фильмов они не нашли никаких космических вестернов и уж тем более не могли найти работы, которые бы сочетали в себе космос, ковбоев и Восток. Даже критики, которые стремились полить Ван Яна грязью, не знали, с чего начать.
«Это просто смешно и абсурдно! Можете себе представить диких, грубых ковбоев в платье ципао? Говорят, эта задумка принадлежит Джоссу Уидону. Он умный человек, умеет угождать другим, а заодно окончательно свёл в могилу зазнавшегося волшебного юношу», – своевременно написал язвительный пост в своём блоге Джеффри Вестхофф и, как и ожидалось, вызвал к себе внимание и ругань киноманов. Но не он один насмехался, немало интернет-критиков, принадлежавших к числу хейтеров Ван Яна, глумились: «Видимо, у Ван Яна горячка», «Он вообще не осознаёт, что творит»…
«Жду с нетерпением! Это очень оригинальный и интересный сеттинг, уверен, волшебный юноша преподнесёт огромный сюрприз», – так написал Крис Ф. на стене отзывов на сайте «Светлячка». Большинство киноманов испытывали сильное возбуждение, потому что режиссёром был не просто кто-то, а “способный на всё” волшебный юноша. Как быть с ковбоями? Как быть с Востоком? Они верили в Ван Яна! Фрой Т. написал: «Если бы был тот же стиль, что у “Звёздных войн”, “Звёздного пути” или даже “Звёздных врат”, тогда какой в этом смысл? По крайней мере, теперь “Светлячок” отличается оригинальным сеттингом! Буду ждать трейлер!»
Но сколько ни добавляй информации по сеттингу, концепт-артов и фото со съёмок, это ничто по сравнению с трейлером. От того, насколько впечатляющ трейлер, зависит многое. Однако тизер «Светлячка» пока не спешил выходить. Не считая рощи слив, съёмочная группа только-только официально завершила съёмки фильма, было очевидно, что команде Image Engine потребуется немало времени, чтобы завершить работу над визуальными эффектами. Ван Ян ещё на стадии препродакшна выразил свои подробные требования и притом намеревался контролировать весь рабочий процесс, но после четырёх месяцев съёмок решил отправить всех на короткие каникулы, чтобы можно было отдохнуть.
В конце этого лета в Афинах, Греция как раз проходили устраивавшиеся раз в четыре года Олимпийские игры. Ван Ян, видя, что Джессика имеет отличные показатели здоровья и способна справиться с далёким путешествием, позвал её родителей, и они целой семьёй отправились в Афины смотреть Олимпиаду. Джошуа же не поехал с ними, так как хотел провести досуг с Алексис и торопился устроить свидание для поддержания их отношений.
Церемония открытия Олимпиады состоялась ещё 13 августа, Ван Ян с семьёй по прибытии в Афины сразу направился наслаждаться просмотром игр. А 19 августа перспективная, развивающаяся компания Google вышла на биржу NASDAQ, предложив 85 долларов за каждую акцию, в тот же день цена резко выросла до 100,34 доллара, то есть на 18%. В итоге выручка от первого публичного предложения (IPO) составила 1,67 миллиарда долларов. Ван Ян, будучи известным “гостем” в мире информационных технологий и почитателем Google, видел хорошие перспективы у этой компании и, конечно, не мог остаться в стороне, поэтому потратил часть свободных денег на инвестиции. Его личная команда агентов проявляла наибольшую активность в первый день торгов и успешно стала одним из главных покупателей акций Google.
Активная деятельность в мире информационных технологий принесла Ван Яну ещё больше уважения в Голливуде. И хотя наличие денег и IT-компании не означает, что можно снять хороший фильм, например, Билл Гейтс вряд ли способен стать режиссёром, тем не менее волшебный юноша, добившийся успехов как в профессиональной сфере, так и “досуговой”, похоже, обладал особым талантом. Однако пусть даже волшебный юноша с помощью проведённого в интернете вирусного маркетинга «Паранормального явления» сделал свою первую крупную прибыль, вдобавок приметил резкого скакуна по имени Blogger, большинство людей в Кремниевой долине продолжало с пренебрежением к нему относиться: информационные технологии – это не та сфера деятельности, которой может заниматься любой, кто снимает кино, Blogger – всего лишь везение, не более, волшебному юношу ещё очень далеко до того, чтобы стать Джерри Янгом, являющимся создателем Yahoo.
Yahoo в данный момент находилась в расцвете сил, зато вышедшую на рынок Google неплохо окатили ледяной водой. Пользовавшаяся огромным влиянием компания Institutional Shareholder Services выявила двадцать один недочёт в корпоративном управлении и присвоила Google коэффициент 0,2 из 100, то есть почти 0, что было ниже, чем у всех других компаний в индексе S&P 500.
Кроме того, Комиссия по ценным бумагам и биржам США проверяла интервью, которое дали журналу «Playboy» 31-летний Сергей Брин и 31-летний Ларри Пейдж, потому что был нарушен так называемый “период молчания”, который должна соблюдать компания перед тем, как выйдет на рынок и сделает первое публичное предложение.
А до этого 24-летний Ван Ян, ещё не ставший акционером Google и проводивший натурные съёмки в Китае, закончив давать интервью газете «Сяосян Чэньбао», вернулся в номер и, разговаривая вечером по телефону с Джессикой, выразил восхищение в своём блоге: «Рад видеть, что у Google в корпоративном управлении коэффициент 0,2. Был бы 0, было бы ещё лучше! Никто до сих пор ничего не заметил? Google за шесть лет развилась настолько, что установила 85 долларов за акцию, это вовсе не отсталая компания с хаотичным, плохим управлением, это компания, которая сломала все традиционные правила и обошла все компании, что есть в индексе S&P 500. Это называется молодость, мощь, Google!»
Очевидно, что раз ты видишь хорошие перспективы у компании, то готов потратить немало денег на приобретение её акций, а следовательно, было бы неразумно делать такие громогласные заявления и тем самым создавать компании лишнюю рекламу, но Ван Ян обнаружил, что у него, похоже, появилась профессиональная болезнь. Видимо, из-за частого участия в интервью и церемониях награждения, ему порой нравилось чесать языком. Разумеется, он не верил, что как только он похвалит компанию, толпы людей тут же ринутся скупать её акции.
И действительно, многие посчитали, что он пытается сделать антирекламу. К тому же Google была весьма зазнавшейся компанией, подавляющее большинство аналитиков полагало, что будут сильные колебания в цене её акций, поскольку у тех, кто приобретёт общественные акции, не будет никакой власти над будущим развитием компании. У учредителей Google, руководящего персонала, членов правления и сотрудников одна акция равнялась голосу десяти общественных акций. Учредители Брин и Пейдж и исполнительный директор Эрик Шмидт вместе имели 37,6% голосов, руководящая группа и члены правления имели 61,4% голосов. Можно сказать, что они получат твои деньги, но оставят тебя без права голоса. Вдобавок Google пока не спешила предоставить детальные финансовые прогнозы своего развития, лишь красиво и лаконично заявила: «Компания будет принимать решения, исходя из долгосрочных интересов, а не краткосрочных».
Многих акционеров это взбесило, Ван Ян же радовался. Он и не думал вступать в совет директоров Google. Цель покупки акций Google заключалась в инвестировании, которое в дальнейшем принесёт прибыль, благодаря этому появится ещё больше возможностей поддерживать развитие корпорации Flame. Денег много не бывает, всегда надо искать новые источники доходов, а у Ван Яна сейчас было немало таких источников. Каждый день искать какие-то IT-компании было бы слишком нервно и утомительно. Но прекрасно знавший об огромном потенциале Google Ван Ян был рад видеть, что кто-то вместо него зарабатывает деньги, поэтому он смело купил “золотоносную курицу”, на свет появился новый акционер Google.
Ван Ян не только один совершил покупку, но и рассказал о такой хорошей возможности для инвестиций родным и друзьям. Однако Натали заявила, что ей больше всего хотелось бы приобрести акции Flame Films.
Действительно, очень многие хотели купить акции Flame Films. Эта независимая кинокомпания имела потрясающие достижения в своей отрасли, за шесть лет существования ни один её фильм не провалился в широком прокате, что пока было рекордом, причём из раза в раз выходили кассовые хиты.
Медальный зачёт по Олимпийским играм менялся ежедневно, без конца появлялись золотые, серебряные и бронзовые призёры в различных соревнованиях, а в кинотеатрах тоже продолжали выявляться лидеры североамериканского проката в последние недели лета 2004 года.
Лидерство с 30 июля по 5 августа досталось «Таинственному лесу», который выпустила компания Buena Vista. Этот триллер стоимостью 60 миллионов был снят М. Найтом Шьямаланом, которого некогда прозвали “гениальным режиссёром”. За первую неделю было заработано 69,14 миллиона. Казалось, стать кассовым хитом и окупить себестоимость не составляло никаких проблем. Однако если сперва вышло шедевральное «Шестое чувство» и затем вышел более-менее приемлемый «Неуязвимый», то после «Знаков» у всех закрались подозрения, что “автор исписался”. Вот и на этот раз работа 34-летнего Шьямалана получила 43%, 48% и 59% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно. Репутация гения под разочарованные, насмешливые, сочувствующие возгласы провалилась, был навешан ярлык режиссёра одного фильма.
Как говорится, чем выше поднимешься, тем больнее падать. «Бессмыслица», «Тупо», «Очередная переоценённая, заурядная, больная картина М. Найта Шьямалана». «Нью-Йорк Обсервер», «Нью-Йоркер», «Salon» и другие популярные СМИ совершенно не скромничали. Все понимали, что если другой, более гениальный режиссёр, развлекавшийся в мире информационный технологий, он же волшебный юноша, выпустит «Светлячка», который тоже совершенно не удовлетворит общих ожиданий, его непременно сожрут заживо.
Лидерство с 6 по 12 августа досталось «Соучастнику» с Томом Крузом в главной роли, с 13 по 19 августа лидером проката стал «Чужой против Хищника», с 20 по 26 августа – «Изгоняющий дьявола: Начало». Олимпиада в Афинах завершилась 29 августа, США, Китай, Россия по золотым медалям заняли первое, второе и третье места соответственно, цена акций Google росла изо дня в день, а в последнюю неделю летнего сезона, с 27 августа по 2 сентября, титул чемпиона отнял выпущенный дистрибьютором Miramax «Герой» Чжан Имоу, который заработал 23,72 миллиона.
Летний прокатный сезон, к которому подогревался интерес с конца апреля, начался в мае и закончился в августе. Любой, кто просматривал список достижений в этом сезоне, мог увидеть часто встречающееся название “Flame Films”. Амбициозная Flame Films успела выпустить три фильма: «Ледниковый период 2», «Раж», «Похмелье 2», в течение семнадцати недель эта компания четыре раза захватывала лидерство в североамериканском прокате, с 7 по 13 мая, с 11 по 17 июня, с 18 по 24 июня, с 25 июня по 1 июля, более того, в течение трёх недель подряд удерживалось лидерство, что было отличным результатом.
Абсолютный победитель! Благодаря четырём еженедельным победам, Flame Films разместилась на первое место, далее в порядке убывания шли Warner Bros. и DreamWorks с тремя победами, Sony/Columbia и 20th Century Fox с двумя победами, Universal, Buena и Miramax с одной победой. Разве можно ставить более строгие требования независимой кинокомпании, которая решила выпустить всего лишь три качественных фильма? Кто после такого не захотел бы купить акции Flame Films?
И хотя купить акции не представлялось возможности, а рынок нельзя было монополизировать, это не значило, что инвесторы и студии ничего не могли поделать, тем не менее «Улётный транспорт», «Везунчик» и масса других подражательных картин, пытавшихся выдать себя за шедевры, с треском провалились. Для Warner Bros добавление в коллекцию ещё одного низкосортного фильма было некритичным, зато Metro-Goldwyn-Mayer, некогда являвшаяся королём голливудской киноиндустрии, ещё сильнее увязла в болоте. У крупных студий и независимых студий были как провальные, так и кассовые работы, вот только в списке провальных работ не наблюдалось названия “Flame Films”.
Если не учитывать расходы на рекламу, копии плёнок и их транспортировку, то на производство трёх фильмов Flame Films в общей сложности ушло 195 миллионов, по отдельности 75 миллионов, 70 миллионов и 50 миллионов, но каждая из этих картин сумела свести весь мир с ума!
«Ледниковый период 2» собрал 230 миллионов в Северной Америке, 500 миллионов за рубежом и 730 миллионов в мировом прокате. Blue Sky Studios вновь продемонстрировала рост своей мощи.
«Раж» собрал 190 миллионов в Северной Америке, 350 миллионов за рубежом и 540 миллионов в мировом прокате. Так, в порыве буйства зародилась прибыльная франшиза, которую одобрила молодёжь со всего мира.
«Похмелье 2» собрало 254 миллиона в Северной Америке, 327 миллионов за рубежом и 581 миллион в мировом прокате. Несмотря на бешеный старт в прокате, в отзывах не было большого восторга, но всё же прибыль оказалась весьма крупной.
Все были шокированы, когда увидели эти результаты. Flame Films и киносети сходили с ума от радости, а многочисленные кинокомпании испытывали неописуемую зависть. Потратить в общей сложности 195 миллионов и заработать 1,851 миллиарда в мировом прокате! И это ещё была не конечная цифра, поскольку гонки и пьянчуги до сих пор не покинули кинотеатры.
Повезёт ли так Flame Films следующим летом, на которое уже были запланированы «Кунг-фу панда», «Светлячок», «Особо опасен»?
Сейчас никто этого не знал, но лето 2004-го, бесспорно, потрясло многих. С наступлением сентября приближался кинофестиваль в Торонто, который начнётся 9 числа. В это время состоится первый показ 81 фильма из Северной Америки и 100 фильмов из других стран, всего в фестивале примут участие 328 фильмов. Среди картин, ищущих дистрибьюторов, будут как драгоценные, так и обычные камни. Всё лишь будет зависеть от зоркого глаза дистрибьютора.
Flame Films, Lionsgate, Miramax, Fox Searchlight, Focus Features, Newmarket Films и другие спонсоры уже давно были готовы.
___________________________________________
Сюньян, город великого предела:
Горные столбы Чжанцзяцзе:
Глава 319: Сейчас боюсь, как бы Ван Ян не заинтересовался
– «Театр»? Sony уже приметила его, мы предложим 5 миллионов.
– Что насчёт «Хорошей женщины»? У неё, кажется, есть потенциал для «Оскара». Плюс Скарлетт Йоханссон и Хелен Хант послужат неплохим стимулом для похода в кино.
– Я лишь знаю, что если не купить «У моря», мы потом будем сожалеть.
……
Несмотря на то, что с наступлением осени в учебных заведениях постепенно начинались занятия, благодаря международному кинофестивалю крупная зона вокруг выставочного центра Торонто была более людной, чем обычно. Повсюду наблюдались репортёры, звёзды, знаменитости. «Глоб энд мейл», «Торонто стар», «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс» и другие известные СМИ сосредоточились в кафе и ресторанах, где проводились различные интервью и фотосессии. Царила оживлённая атмосфера.
В текущем году в фестивале участвовали 328 фильмов, мероприятие состояло из 16 программ, в число которых входили «Канадские премьеры», «Открытие», «Мастера», «Полуночное безумие», «Специальные презентации». Но в отличие от трёх крупнейших европейских кинофестивалей в Берлине, Каннах и Венеции, фестиваль в Торонто не имел состязательного характера, там даже отсутствовало жюри, имелся лишь “приз зрительских симпатий”, то есть рядовые посетители путём голосования определяли лучший фильм фестиваля. Когда-то этой почести добились «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» и прошлогодний «Затойчи».
Несмотря на отсутствие наград, дистрибьюторы все равно слетались целыми стаями, потому что торонтский фестиваль славился участием огромного количества картин. Можно было встретить и артхаусное кино, и независимое кино, и нестандартное коммерческое кино. Поэтому многие фильмы здесь находили дистрибьюторов, благодаря которым мог состояться выход на большие экраны Северной Америки, далее работа либо приносила огромный доход, либо попадала в список номинантов и лауреатов «Оскара», либо после недели пробного показа снималась с проката. А среди 328 фильмов, несомненно, хранились “драгоценности”!
Права на выпуск каких фильмов в конечном счёте приобрести? Этот вопрос в данный момент и обсуждали дистрибьюторы. Премьерные картины «Театр», «Хорошая женщина», основанная на пьесе Оскара Уайльда «Веер леди Уиндермир», «У моря», где Кевин Спейси выступил режиссёром, сценаристом, исполнителем главной роли… Главный претендент на приз зрительских симпатий «Отель “Руанда”» не продавался и по задумке своих создателей, United Artists и Lionsgate, участвовал в фестивале только ради пиара.
– «Столкновение», мы обязаны его заполучить.
Уже шёл второй день фестиваля, было 10 сентября. Один за другим непрерывно демонстрировались пользовавшиеся наибольшим вниманием фильмы из программы «Специальные презентации». После просмотра «Столкновения», режиссёром и сценаристом которого был Пол Хаггис, акционер и гендиректор Lionsgate Джон Фелтхаймер сразу приметил эту картину.
Над созданием «Столкновения» работали Bull’s Eye Entertainment, Bob Yari Productions, DEJ Productions, Blackfriars Bridge, в общей сложности шесть мелких студий, которые совместно потратили на бюджет 6,5 миллиона. 51-летний Пол Хаггис являлся известным телесценаристом, который после 2000 года переключился на киносценарии. На данным момент по его сценариям были сняты ещё не вышедшие в прокат «Малышка на миллион» и «Столкновение». Выход первой работы был запланирован на 15 декабря этого года, а права на распространение второй работы пока ожидали своего владельца.
Хотя Пол Хаггис имел хорошую репутацию на телевидении, а превосходный сценарий «Столкновения» завлёк к себе разнонаправленных звёзд вроде Мэтта Диллона и Тэнди Ньютон, вдобавок Сандра Буллок даже за свой счёт купила билет на самолёт, чтобы добраться до съёмочной площадки, тем не менее поскольку изначальный бюджет составлял 6 миллионов и требовалось сократить расходы, Хаггис использовал свой дом и автомобиль для некоторых сцен, по этим же причинам до сих пор отсутствовал дистрибьютор… Поэтому фильм, казалось, находился в немного неловком положении.
Будет ли он выгоден Lionsgate? Прежде всего, у него имелся потенциал для того, чтобы штурмовать «Оскар» и другие премии, расовая дискриминации и прочие социальные проблемы – отличные темы для обсуждений. Не стоит забывать, что «Малышка на миллион» на тестовом показе заработала уйму восторженных отзывов. Действительно ли «Столкновению» удастся номинироваться на крупные премии и даже выиграть? Не будут ли мировые сборы меньше 30 миллионов? Размышлявший над этими вопросами в укромном углу кафе выставочного центра Джон Фелтхаймер спокойным, серьёзным голосом произнёс:
– Сперва предложим 2 миллиона за выпуск в кинотеатрах и на DVD.
– 2 миллионов вряд ли хватит, Miramax тоже заинтересована, к тому же… – от кофейной чашки исходил горячий пар, но Том Ортенберг сидел с суровым лицом, у него совершенно не было настроения пить кофе. Он произнёс:
– Сейчас боюсь, как бы Ван Ян не заинтересовался.
В последние годы Lionsgate постоянно находилась под прессингом Flame Films и часто терпела поражение в борьбе за покупку фильмов, а когда всё-таки одерживала победу, то, как правило, не добивалась хороших результатов. Потому что во избежание реальной борьбы на торгах неглупая Flame Films прибегала ко всяческим уловкам. Сложно было определить, всерьёз ли эта компания хочет приобрести фильм или нет, и нередко, когда она “проигрывала” на торгах, победившему оппоненту приходилось сильно раскошеливаться. Бывало, она тратила миллион или меньше на покупку фильма, но не рекламировала его и не запускала в прокат, а лишь выпускала на DVD и просто пополняла своё кинохранилище. Конечно, бывали и убыточные сделки, которые, однако, за счёт теории длинного хвоста в долгосрочной перспективе оказывались выгодными. Всё это не давало разглядеть, где находится золотой рудник Flame Films.
Едва услышав имя Ван Яна, Фелтхаймер изменился в лице и невольно сделал глубокий вдох:
– Если он заинтересуется, тогда… плохо дело.
Есть ли возможность остановить кинозакупочную команду Flame Films и не дать ей посмотреть «Столкновение»? Когда в голове возникла такая странная, ребяческая мысль, Фелтхаймер усмехнулся, но затем вновь с серьёзным лицом сказал:
– Нам лишь остаётся следить за тем, как будут развиваться события, но на этот раз, Том, ты должен знать, я полон решимости.
Он глотнул кофе, и на немолодом лице нарисовалось возбуждение:
– У «Столкновения» сильный сюжет, этот тот фильм, который можно после первой недели сразу выпускать в широкий прокат. Если должным образом провести рекламную кампанию, он станет вторым «Фаренгейтом 9/11».
«Фаренгейт 9/11» к настоящему времени за одиннадцать недель проката собрал 110 миллионов в Северной Америке, мировые сборы приближались к отметке в 200 миллионов. Для Lionsgate это был лучший результат после «Паранормального явления». Возможно, «Столкновение» станет их третьим удачным фильмом.
Том Ортенберг кивнул. Он тоже был полон решимости. Успех «Фаренгейта 9/11» придавал им уверенности, чтобы объяснить эту операцию перед советом директоров. Если же заявится “старый друг”, что ж, поживём – увидим!
– Ян, ты сейчас в Торонто на кинофестивале? Я бы порекомендовал тебе сходить посмотреть «Столкновение», потому что там реально отличный сценарий. Если это хороший фильм, ни за что не упусти его!
Из мобильника раздавался возбуждённый голос человека, находившегося в Австралии. Хит Леджер некогда проводил переговоры с создателями насчёт роли Хансена в «Столкновении», впоследствии Хансена сыграл Райан Филлипп.
– Не упущу, мы как раз готовимся купить права на его выпуск.
Ван Ян убрал телефон, потянул Джессику за руку и направился в кинозал выставочного центра:
– Пойдём смотреть «Столкновение»!
Джессика с любознательным видом захлопала глазами:
– Flame собирается купить его?
– Уже давно решили, – кивнул Ван Ян.
……
«Flame Films вступила в схватку за выпуск “Столкновения”, ходят слухи, что уже предложено 4 миллиона», – информационное агентство Рейтер.
– Что?! 4 миллиона… – тут же нахмурился Джон Фелтхаймер, когда услышал эту новость.
Всё-таки “старый друг” явился, и в этом не было ничего удивительного. Как волшебный юноша мог не заметить потенциала «Столкновения»? Были две новости: хорошая и плохая. Хорошая – «Столкновение» было оценено даже выше, чем предполагалось. Плохая – фильм вряд ли попадёт в хранилище Lionsgate. И надо же было сразу предложить 4 миллиона! Фелтхаймер, придя в себя, выругался:
– Чёрт! Этот мальчишка переходит все границы…
4 миллиона – это была практически предельная цена для Lionsgate при условии, что Flame Films не участвует в борьбе. Сейчас финишная линия Lionsgate стала линией старта Flame Films. Дело и впрямь было хлопотливое. Хоть Фелтхаймер и его коллеги были полны решимости, всё-таки им противостоял сумасшедший волшебный юноша! Вдобавок этот же волшебный юноша недавно отличился покупкой в IT-сфере. Сколько же денег у него, что он так раскидывается ими? Неужели придётся лишиться «Столкновения»? По телу Фелтхаймера пробежал холодок. Нет, так не годится! «Столкновение» обладает поразительным потенциалом! Он ненадолго призадумался и обратился к Ортенбергу:
– Мы поднимем до 4,5 миллиона.
«Борьба за права на “Столкновение” накаляется, многие видные дистрибьюторы делают свой ход», – «Торонто стар».
Едва Flame Films объявила о 4 миллионах, как Lionsgate Entertainment предложила 4,5 миллиона, затем Miramax смогла спокойно предложить 5 миллионов, Sony Pictures Classics не отставала и предложила 6 миллионов… Затем Flame Films второй раз объявила цену – 8 миллионов.
– Сколько?
– Что сказал волшебный юноша?
Заметив, что отвечавший за диалог с Flame Films Дон Чидл с ошарашенным видом повесил трубку, остальные продюсеры – Роберт Мореско, Боб Яри, Пол Хаггис – немедленно стали расспрашивать его. На лице Дона постепенно показалась улыбка:
– Он сказал, что Flame Films во что бы то ни стало выпустит «Столкновение». 8 миллионов.
……
«Он грёбаная чёрная дыра!», «Да чтоб его!» Согласно жёлтой прессе, братья Вайнштейны из Miramax, узнав о свежей цене от Flame Films, прямо в кафе в ярости проклинали волшебного юношу, в это время сидевший неподалёку журналист всё расслышал и при этом успел сделать один снимок.
На самом деле неудивительно, что братья Вайнштейны могли так разозлиться. С тех пор, как обострились противоречия между ними и гендиректором материнской компании Disney Майклом Айснером, они старались сдерживать свой гнев. Пусть им удалось создать и выпустить такие шедевры, как «Чикаго», «Холодная гора», «Убить Билла», Disney не давала осуществиться их планам, согласно которым они хотели повысить статус своей компании и снимать ещё больше высокобюджетных фильмов. Кроме того, в своё время они предложили вступить в борьбу за приобретение Artisan Entertainment, но Disney им отказала, в результате чего финансово обеспеченная Flame Films одержала победу над Lionsgate и заполучила кинохранилище, на которое к настоящему времени многие уже пускали слюни. Вдобавок ранее Disney ещё и перечеркнула планы Miramax проинвестировать трилогию «Властелин колец». А в этом году Майкл Айснер запретил им заниматься производством и выпуском «Фаренгейта 9/11», в итоге их засмеяла Lionsgate…
И что теперь! 8 миллионов значительно превосходили ту максимальную сумму, которую Disney разрешила им выделить на «Столкновение». Это означало, что Miramax выйдет из борьбы. После того как братья Вайнштейны в порыве эмоций выругались, они преисполнились решимости окончательно порвать с Disney и основать своё дело!
Вот так волшебный юноша приобрёл ещё одно прозвище. Братья Вайнштейны прозвали его “чёрной дырой”. Никто не знал, насколько эта чёрная дыра вместительная, и никто не знал, насколько он, в конце концов, безумен.
– Ян, ты же знаешь, СМИ любят преувеличивать. «Столкновение» – очень незаурядное кино, а мы вынуждены спасовать. Мы тогда расстроились и на эмоциях выругались, хех! Надеюсь, ты не примешь это близко к сердцу.
Раз решено основать свою независимую кинокомпанию, необходимо поддерживать хорошие отношения с другими независимыми студиями, потому что конкурент в любой момент может стать деловым партнёром. Всегда хорошо со всеми ладившие братья Вайнштейны знали, как им следует поступить. Они лично позвонили Ван Яну и объяснились.
Это пустяковое событие Ван Ян, естественно, не принимал близко к сердцу. Он, посмеиваясь, ответил братьям Вайнштейнам:
– Понимаю, ничего страшного. Иногда я и впрямь похож на чёрную дыру, особенно когда жена наготовит целый стол деликатесов.
……
– Здравствуйте, мистер Чоу, рад с вами познакомиться, я обожаю ваши фильмы!
Уже наступил шестой день фестиваля в Торонто, 14 сентября впервые показывались ещё несколько десятков фильмов, включая гонконгскую картину «Разборки в стиле кунг-фу». А Ван Ян вместе с Джессикой и командой Flame Films, подойдя к кинозалу, в котором демонстрировались «Разборки в стиле кунг-фу», с радостью познакомился со Стивеном Чоу, одетым в белый наряд для ушу, и пожал ему руку. Джессика с улыбкой смотрела на Ван Яна, лучше всех зная, что ему действительно нравятся фильмы Стивена Чоу. Он как-то заставил её посмотреть с ним на DVD «Бога кулинарии», «Убойный футбол» и ещё несколько фильмов.
– Рад встрече! Премного благодарен! – расплылся в своей фирменной улыбке Стивен Чоу, тоже имея радостный вид. – Мистер Ван, если на то пошло, то мне очень нравятся ваши фильмы. Вы снимаете великолепно.
После того как представились остальные присутствующие, Ван Ян, словно уже близкий знакомый, с некоторой обидой произнёс:
– Стивен, почему не обращаешься к нам за финансированием? Скажи честно!
Он улыбнулся и на ломаном кантонском диалекте сказал:
– Когда в следующий раз выпадет случай?
– Э-э, – слегка растерялся Стивен.
Ван Ян не то в шутку, не то серьёзно промолвил:
– У меня всегда была одна идея: вот бы поместить в одну комедию тебя и Джима Керри, двух самых забавных чуваков. Что думаешь?
Стивен снова робко экнул, а Ван Ян уже опять заговорил:
– Хорошенько подумай! У меня есть целый план.
……
Несмотря на то, что Miramax в этом году выпустила в Северной Америке «Убойный футбол», который заработал всего лишь 489 тысяч, «Разборки в стиле кунг-фу» вовсе не обошлись без дистрибьютора, поскольку в их 20-миллионный бюджет вложились Huayi Brothers, Beijing Film Studio, Star Overseas, но главным инвестором являлась Columbia Pictures. Поэтому права на выпуск фильма в Северной Америке, естественно, достались Sony Pictures Classics. Flame Films осведомлялась у Columbia о возможности продать права и получила отказ: «Это совершенно невозможно».
Если бы осведомилась Miramax, такая возможность бы была, но только не в случае с Flame Films.
– Только что появилась новость, что Lionsgate предложила 8,5 миллиона.
В полном зале то и дело раздавался смех, фильм поддержать пришли многочисленные киноманы китайского происхождения, проживавшие в Торонто. К тому же «Разборки в стиле кунг-фу», похоже, обладали тем шармом, который веселил североамериканских зрителей. На большом экране домовладелица гналась за Стивеном Чоу. Пока звучал громкий смех, сидевший в первых рядах Марк Стрэнг сообщил на ухо свежую информацию Ван Яну, который в это время бешено смеялся, абсолютно не заботясь о своём имидже. Miramax спасовала, зато Lionsgate, Sony, Fox Searchlight, Focus Features, Summit Entertainment продолжали борьбу.
Сейчас во время переговоров все компании чуть ли не клялись, что проведут мощную пиар-кампанию для «Столкновения» и выпустят фильм в широкий прокат. В действительности же никаких клятв не требовалось. Bull’s Eye Entertainment и остальные компании-производители чувствовали себя довольно спокойно. Неужели они откажутся продать свою картину за 8,5 миллиона и оставят её пылиться в кинохранилище? Однако у потенциальных дистрибьюторов имелись расхождения по поводу времени проката: выпустить в конце этого года и штурмовать «Оскар-2005» или же выпустить в следующем году и штурмовать «Оскар-2006»? Lionsgate склонялась к следующему году, а Flame Films даже не склонялась, а настаивала на текущий год.
Ван Ян и Flame Films так категорично требовали продать им «Столкновение», вопрос цены был для них делом второстепенным. Главное, чтобы фильм выпустили в текущем году и он навёл шуму на 77-й церемонии вручения «Оскара» в 2005 году, а не на 78-й церемонии. Потому что было неясно, примет ли к себе «Оскар» «Мистера Хьюза 2»; если удастся заполучить хоть какие-то номинации, это уже можно будет считать победой. Но Ван Ян отчётливо видел огромный потенциал у «Столкновения».
Возможно, «Столкновение» слишком шедеврально, и, возможно, жюри побоится пожаловать награду за лучший фильм картине о геях. Не будет «Столкновения», все равно останется «Мюнхен». Так или иначе, «Горбатую гору» ждёт неприятный результат на 78-й церемонии. Но как бы там ни было, Ван Ян хотел попытаться изменить изначальное будущее. Что до «Светлячка», то он особо не заморачивался, лишь надеялся, что это будет успешный, классический фильм.
– Повышай, нечего нам больше заниматься пустой болтовнёй, ха-ха-ха!!! – произнёс Ван Ян, как вдруг захохотал.
Даже Джессика с любопытством покосилась на него. Как же его распирает от смеха! Однако ей самой было не настолько смешно.
Смех смехом, но Ван Ян не забыл про «Столкновение» и заявил Стрэнгу:
– Но мне кажется, пришло время изменить стратегию! Выкупим все авторские права, например, за 15 миллионов или 20 миллионов!
Стрэнг никак не возражал, только пожал плечами.
– А не многовато ли? – невольно подтянулась к его уху и полюбопытствовала Джессика, когда услышала его слова.
Бюджет «Столкновения» составлял всего лишь 6,5 миллиона, 9 миллион за права на выпуск – уже заоблачная цена. Джессика знала, что нормальная цена должна быть в пределах 4 миллионов. Впрочем, она не сомневалась в проницательности Ван Яна и Flame Films, когда дело касалось покупки фильма, просто её это слегка задевало. За столько лет с ним она часто видела, как он “небрежно” тратит миллионы долларов, из-за чего она даже почти забыла о той женской экономности, которой её учили журналы, книги и мама.
Ван Ян с трудом прекратил смеяться и, качая головой, сказал:
– Не многовато, фильм хороший и стоит этих денег, ха-ха-ха… Но не хотелось бы, чтобы кто-то назло Flame предложил 100 миллионов!
Джессика удивлённо вскинула брови:
– Уверяю, такого не будет.
100 миллионов? Даже 10 миллионов никто не предложил. Узнав, что Flame Films предложила два варианта: либо 9 миллионов + дивиденды от сборов в прокате, либо 20 миллионов за все авторские права, Джон Фелтхаймер лишь обидчиво выругался:
– Чёрная дыра!
Он вышел из борьбы и решил сосредоточиться на раскрутке «Отеля “Руанда”»! А ведь ещё недавно им уже начал овладевать страх, что Flame Films вдруг заявит о выходе из борьбы, тем самым всех разыграв, а Lionsgate придётся заплатить 8,5 миллиона за покупку фильма.
Почти все считали, что Flame предложила слишком высокую цену. «Столкновение» хоть и имело массу положительных отзывов, но в настоящий момент не являлось самым популярным претендентом на приз зрительских симпатий на торонтском фестивале. Рядовым зрителям больше нравились «Отель “Руанда”» и «Театр».
СМИ и киноманы пораскинули умом и пришли только к одному более-менее рациональному объяснению: волшебный юноша недавно заработал крупную сумму в IT-сфере и сейчас преждевременно стал Санта-Клаусом.
Глава 320: Сумасшедшая напористость
– Рейчел, тебе бы починить телевизор! Что с ним такое?
Просторная опрятная гостиная была обставлена просто и изысканно, сквозь окна пробивались пленительные лучи солнца. Ван Ян и Джессика, сидя на диване с деревянным каркасом, смотрели телевизор. Хотя «Фантастическая четвёрка» ещё находилась в процессе съёмок, Рейчел Макадамс, в целях рекламы, выделила время на посещение международного кинофестиваля в Торонто. После того, как давно не видевшаяся троица встретилась на мероприятии и повспоминала прошлое, супруги на следующий день нанесли Рейчел визит. За столько лет знакомства им редко выпадал шанс побывать у неё в гостях.
– Уже и не помню, сколько времени прошло с прошлого раза. С тех пор как ударила молния, он вечно сломан, – ответила Рейчел, возвращаясь с кухни в гостиную с полным подносом свежих, сочных фруктов.
Она бросила беспомощный взгляд на телевизор:
– Так занята, что постоянно забываю позвать ремонтника.
Джессика слегка изумилась:
– Настолько опасно? Ой, кстати, у тебя розетки с молниезащитой?
Рейчел поставила поднос на журнальный столик, уселась и, поправляя золотистые волосы у висков, покачала головой:
– Видимо, нет?
Доносившееся из телевизора Emerson шипение и непрерывно мерцающее изображение делали просмотр всё более невыносимым. Ван Ян взял виноградину, засунул в рот и, жуя, вдруг сердито промолвил:
– Так не годится! Не то что для любителя ТВ, но даже для рядового зрителя отсутствие хорошего телевизора – это великое преступление! Не могу себе представить, что было бы, если бы при просмотре баскетбольного матча во время слэм-данка вдруг пропала картинка! Я бы, наверное, разбил телевизор.
Джессика попыталась представить и тотчас сделала глубокий вдох:
– Я бы постаралась сдержаться.
– А если бы во время овертайма на финале между «Лейкерс» и «Детройт»?
– Тогда бы разбила!
Просто Ван Ян, зная, что Рейчел – преданный поклонник «Побега», сразу поинтересовался телевизором, когда вошёл в её гостиную. Следовало знать, что совсем скоро наступит 27 сентября, и на канале NBC по понедельникам с 21:00 до 22:00 продолжится выход второго сезона «Побега», а «Теория Большого взрыва» займёт место завершившихся в прошлом телесезоне «Друзей» и будет выходить по четвергам с 20:00 до 20:30. Как можно хоть что-то смотреть на таком телевизоре?
Но Ван Ян, похоже, забыл одну вещь. Видя, что эта супружеская парочка ещё более придирчива, чем она сама, Рейчел звонко рассмеялась и продемонстрировала ямочки на щеках:
– Пока это некритично, мне скоро возвращаться в Лос-Анджелес.
Ван Ян неожиданно прозрел:
– Точно.
Рейчел, понимая ход его мыслей, сказала:
– Не волнуйся! Как бы сильно я ни была занята съёмками, я непременно вовремя посмотрю «Побег» и «Теорию Большого взрыва», повышу для тебя телевизионные рейтинги.
Затем она посмотрела на Джессику и с улыбкой спросила:
– Кстати, в какой серии «Теории Большого взрыва» у него камео? Хочется поглядеть, насколько ужасна его игра.
– Рейчел, мне и самой не верится! – Джессика гордо похлопала Ван Яна по плечу. – Но, по правде сказать, он меня сейчас удивляет своей игрой. Не зря я ему преподавала уроки.
Ван Ян закатил глаза:
– Действительно спасибо ей.
Далее он с улыбкой ответил на вопрос:
– Вторая серия, я в ресторане играю самого себя.
Рейчел с заинтересованным видом кивнула:
– М-м, отлично! Жду с нетерпением, второй серии я уделю особое внимание.
В следующий миг она увидела, как пялившийся некоторое время в телевизор Ван Ян встал, с решительным видом закатал рукава и направился к телевизору:
– Так дальше смотреть невозможно! Думаю, я смогу починить.
Обе девушки в растерянности встали следом, Джессика одновременно с недоумением, удивлением и весельем вымолвила:
– Ян, я и не знала, что ты умеешь чинить телевизоры. Ты нашёл причину неполадки?
Рейчел с интересом выпучила глаза, но недоумевала ещё больше:
– Он, вообще-то, ещё может… Ян, ты правда умеешь чинить?
– Ха-ха! Вы меня недооцениваете. Забыли, что я учился в Южно-Калифорнийском университете? Забыли, какая у меня специальность? – Ван Ян подошёл к телевизору и, осматривая и повсюду трогая этот механизм, серьёзно произнёс: – Кино- и телепроизводство! Я как раз и обучался тому, как делать телевизоры! Вот вы и скажите, умею ли я чинить?
Услышав его слова, рассмеявшиеся Джессика и Рейчел поняли, что он не умеет.
Хоть специальность и называлась “кино- и телепроизводство”, под “телепроизводством” подразумевались вовсе не телевизоры.
– Я выяснил, в чём проблема. Надо лишь сделать вот так.
Несмотря на то, что Ван Ян в действительности не обучался тому, как чинить телевизоры, всё же у него был житейский опыт. Он поднял ладонь и с силой постучал по телевизору. Пам-пам-пам! Джессика уныло свесила голову, Рейчел широко раскрыла рот. Ван Ян, продолжать бить, сказал со смехом:
– Иногда так это и работает. Детали внутри спутались, а постучишь несколько раз – встанут на свои места.
Изображение на экране замерцало ещё сильнее, а после очередного удара экран внезапно потух, пропало как питание, так и изображение. Рейчел почесала щёку:
– Кажется, не встали.
Джессика показала Ван Яну язык и повторила:
– Кажется, не встали.
Ван Ян, насупившись, уставился на экран. Неужели удача сегодня не на его стороне? Он проверил разъём питания, удостоверился, что там всё в порядке, и вынужден был снова замахнуться ладонью:
– Кажется, не встали… Тогда ещё постучим.
Пам-пам-пам! Пум-пум-пум! От ударов телевизор зашатался.
– Ян, может, тебе лучше прибегнуть к кунг-фу?
– Верно, дорогая, хотя бы стоит попробовать. Ну-ка, бацзицюань! Выигрыш есть – можно и поесть! Хи-я!
После громкого удара в гостиной воцарилась тишина. Телевизор, не издававший никаких звуков и не показывавший изображение, криво стоял на тумбе. Рейчел почесала щёку:
– Кажется, не встали.
Джессика продолжала показывать язык:
– Кажется, не встали.
Ван Ян какое-то время смотрел в чёрный экран, как вдруг развернулся и пошёл прочь:
– Могу с полной уверенностью констатировать: он сломан!
Девушки нервно заводили глазами и следом пошли на выход из гостиной. По дороге Джессика, не скрывая своего настроения, извинилась:
– Мне очень жаль, Рейчел. Ян, эм, так ведь и не окончил USC…
Рейчел заулыбалась и легонько толкнула её:
– Да разве могу я обижаться?
Джессика улыбнулась:
– Конечно, нет.
В это время из сада снаружи донёсся голос Ван Яна:
– Ого, Рейчел, откуда у тебя столько велосипедов!
Рейчел улыбнулась Джессике и громко сказала:
– Ага! Хотите прокатиться?
Джессика воодушевилась:
– Но я могу лишь сидеть сзади, до сих пор не научилась сама ездить.
Хотя район, где проживала Рейчел, находился не в центре города, тем не менее во время проведения здешнего международного кинофестиваля открытая велосипедная прогулка Ван Яна с супругой и Рейчел, этих трёх популярных кумиров молодёжи, естественно, была заснята папарацци, далее фотографии попали в интернет-СМИ и журналы.
Время стремительно утекало. Троица, не дожидаясь 18 числа, когда завершится торонтский фестиваль, уже вернулась в Лос-Анджелес. Приз зрительских симпатий в этом году в итоге достался «Отелю “Руанда”», United Artists и Lionsgate действительно выделились. Многие фильмы успешно нашли дистрибьюторское пристанище, Sony Pictures Classics заполучила «Театр», Lionsgate купила «Хорошую женщину», «У моря»… Flame Films тоже добилась немалых успехов, некоторые фильмы были приобретены для расширения кинохранилища, чтобы их можно было в дальнейшем сдавать в прокат или продавать на DVD и видеокассетах. А «Столкновение», чьи авторские права были полностью выкуплены за 20 миллионов, предназначалось для многих целей.
Учитывая бюджет в 6,5 миллиона, сделка на 20 миллионов уже позволила Bull’s Eye Entertainment и остальным компаниям-производителям заработать 13,5 миллиона до вычета налогов! Коэффициент прибыли достиг 207%! Чем ещё можно быть недовольным? Продюсеры Дон Чидл, Роберт Мореско, Боб Яри, Пол Хаггис могли чётко ответить: «Мы всем довольны». Потому что если бы они выбрали вариант “9 миллионов + 15% от общих сборов”, то при 80 миллионах в прокате они бы получили максимум 12 миллионов.
Не то чтобы они не верили в «Столкновение», но коммерция и художественная ценность фильма – это совершенно две разные вещи. Почти все разумные теории, формулы, умозаключения подсказывали им, что если «Столкновение» соберёт 20 миллионов в прокате, это будет нормально; если соберёт 30 миллионов, это уже будет тёмная лошадка; 50 миллионов – легенда, 80 миллионов – чудо.
А поскольку “творивший чудеса” волшебный юноша так высоко оценил работу, притом попросил “серьёзно подумать”, Пол Хиггис, впрочем, хотел выбрать вариант с дивидендами, однако гендиректоры Bull’s Eye и других компаний не согласились. Зачастую жадность может погубить компанию. И хотя история говорила им, что никогда нельзя сомневаться во Flame Films, что если именно их случай – исключение? Они не были кичившейся своими богатствами корпорацией Flame, лучше выбирать то, что сейчас явно выгоднее!
«Flame Films по заоблачной цене в 20 миллионов полностью выкупила “Столкновение”. Предполагается, что прокат состоится на рождественских каникулах, как раз перед сезоном кинопремий», – Yahoo Entertainment. Это была самая дорогая сделка на нынешнем кинофестивале в Торонто. Разумеется, она также стала главной новостью. Сейчас это было все равно, как если бы Flame Films потратила 20 миллионов на производство и выпуск «Столкновения»! Данное событие и впрямь привлекло внимание многих киноманов. Чем же привлекателен этот малобюджетный фильм? 20 миллионов?! К тому же, согласно слитой информации от Yahoo, Flame сейчас проводила переговоры с североамериканскими киносетями, чтобы поставить широкий прокат на конец года.
Необходимо сказать, что цифра “20 миллионов” привела в ужас Джона Фелтхаймера и братьев Вайнштейнов. Они признавали, что у них нет сумасшедшей напористости “чёрной дыры”. Мальчишка эту партию сыграл и впрямь по-крупному.
После мрачной атмосферы третьей годовщины терактов 11 сентября вся Америка встретила довольно знаменательное событие в развлекательной индустрии. На второй день после завершения торонтского фестиваля, 19 сентября, в Лос-Анджелесе, в Шрайн-Аудиториуме прошла 56-я церемония вручения премии «Эмми».
«Эмми» – своего рода телевизионный «Оскар», для участия в премии всем работам необходимо транслироваться по эфирному и кабельному телевидении с 1 июня прошлого года по 31 мая текущего года, при этом необходимо, чтобы посмотрело как минимум 51% зрителей в Америке. Сюда входят общепринятые и технические награды. Более того, премия делится на прайм-таймовую премию «Эмми» (вручается Академией телевизионных искусств и наук (ATAS), чей головной офис находится в Лос-Анджелесе), дневную премию «Эмми» (вручается Национальной академией телевизионных искусств и наук (NATAS), чей головной офис находится в Нью-Йорке), спортивную премию «Эмми», техническую премию «Эмми», новостную и документальную премию «Эмми», а также на разные региональные премии «Эмми».
Транслируемая сегодня вечером, 19 числа, в прямом эфире на канале ABC церемония награждения относилась к прайм-таймовой премии «Эмми». В общей сложности была 31 награда, от такого количества прямо-таки разбегались глаза.
Получивший в прошлом году «Золотой глобус» первый сезон нового популярного сериала «Побег» был выдвинут в четырёх номинациях из девяти в категории “драма”, а именно: лучший сериал, лучший актёр (Уэнтуорт Миллер в роли Майкла Скофилда), лучший актёр второго плана (Роберт Неппер в роли Ти-Бэга), лучший сценарий (Ван Ян).
Ван Ян без какого-либо сопровождения посетил вместе с командой «Побега» церемонию, потому что в течение мероприятия требовалось проходить по красной дорожке, отвечать на вопросы журналистов, весь вечер сидеть в театре, а ещё была поздравительная вечеринка… Не то что вечно больная Джессика, но даже обычный человек мог внезапно свалиться с ног, поэтому, чтобы дать организму отдохнуть, Джессика не стала сопровождать Ван Яна, как обычно делала это почти на каждой церемонии награждения, а спокойно сидела дома, общалась с мамой, которая пришла составить компанию и присмотреть за ней, и смотрела телевизор, где ведущий Гарри Шендлинг отпускал шуточки, где время от времени мелькало лицо мужа, где один за другим объявлялись лауреаты.
– «Побег»! «Побег»! «Побег»!
– И лучшим драматическим сериалом становится… «Клан Сопрано»! Канал HBO.
На телеэкране члены команды «Клана Сопрано» возбуждённо обнимались и поздравляли друг друга; Ван Ян, Джерри Брукхаймер и остальные конкуренты аплодировали. Зато сидевшие перед телевизорами фанаты «Побега», испытывая разочарование, вовсю ругались. Джессика, словно потеряв сознание, откинулась на спинку дивана, ей не хотелось дальше смотреть церемонию.
Поражение во всех четырёх номинациях! Новость быстро разлетелась по интернету. Тут же со всех уголков мира посыпалась ругань. «Побег» такой классный сериал! И вдруг проиграл “унылому” «Клану Сопрано»! Жюри в ATAS совсем идиоты?
«Клан Сопрано», «Замедленное развитие», «Ангелы в Америке», «Творение Господне» стали лучшим драматическим сериалом, лучшим комедийным сериалом, лучшим мини-сериалом и лучшим телефильмом соответственно. Джеймс Спейдер («Практика») стал лучшим актёром в драматическом сериале, Сара Джессика Паркер («Секс в большом городе») обошла Дженнифер Энистон («Друзья») и стала лучшей актрисой в комедийном сериале… Несмотря на то, что фанаты горячо поддерживали «Побег», такой итог церемонии в целом соответствовал прогнозам, которые ранее давали многие критики.
«Побег» имел революционное ритмическое повествование, по напряжённости и динамичности атмосферы с ним в настоящее время не мог посостязаться ни один сериал, вот только он уступал по глубокомысленности, из-за чего ему не дали никаких наград. Что касается того, изменится ли ритм повествования во втором сезоне, замедлится ли он, чтобы исследовать человеческую природу и чувства или же сериал как ни в чём не бывало продолжит делать упор на интригу и напряжение; а также сможет ли ещё не показанная, но уже популярная «Теория Большого взрыва» стать новым феноменом среди ситкомов – всё это станет понятно по прошествии нынешнего телесезона, когда наступит сентябрь следующего года.
А сейчас многочисленные хейтеры Ван Яна нашли отличный повод для издевательств. Джеффри Вестхофф, комментируя в своём блоге лауреатов «Эмми», саркастично написал: «Видимо, мои тревоги были излишни. Хвала господу, что у NBC не настолько длинные руки, чтобы манипулировать “Эмми”, пусть даже им и удалось нас одурачить в прошлом году на “Золотом глобусе”. Рад видеть, что жюри ATAS приняло правильное решение. На сцене “Эмми” нет места для “Побега”. Этот сериал о преступниках должен быть закрыт».
Но перед лицом стихийного бедствия насмешки Вестхоффа казались ничтожными. Благополучие в этом мире хрупкое. За последнее время тропический ураган «Жанна» нанёс серьёзный ущерб территории в районе Гаити и уже погубил более 3000 человек, северные города Гаити погрузились в безбрежный океан. Это был самый смертоносный ураган в мире после урагана «Митч», который в октябре 1998 года погубил более 9000 человек в Центральной Америке.
Если бы спросили, есть ли какие-то подтверждения предсказаний майя о конце света в 2012 году, то обострение различных ураганов в последние 80 лет, похоже, являлось предвестием. Ван Ян и Джессика как люди с огромным состоянием, разумеется, ответственно поддерживали благотворительные акции и принимали в них участие. Даже показушные, лицемерные банкеты и вечеринки в действительности могли помочь многим нуждающимся в помощи и привлечь внимание ещё большего количества людей к катастрофе.
Сентябрь близился к концу, совсем скоро, 27 числа, откроется новый телесезон, а в это время Flame Films добилась продвижения в некоторых делах. После многодневных переговоров, на которых вместе с командой агентов были определены размеры гонораров и дивидендов и другие детали, Flame наконец заключила договор “1+1” с двумя важнейшими членами творческой команды «Ража» – с режиссёром Джастином Лином и сценаристом Крисом Морганом. В течение пяти лет эти двое должны будут создать вторую и третью части «Ража», выход сиквела был запланирован на лето 2006 года.
Кроме того, Пол Фиг, Филип Старк и другие члены команды «Похмелья 2» тоже охотно заключили с Flame договор “1+1”. Они снимут «Похмелье 3», которое также было запланировано на лето 2006 года, вдобавок выпустят другую новую комедию с рейтингом R.
О чём будет эта новая комедия? Flame Films пока не имела никакого утверждённого проекта и не набирала сценарные идеи у знакомых сценаристов вроде Филипа Старка и Стива Одекерка, зато другой грандиозный комедийный проект уже начал потихоньку наклёвываться. На фестивале в Торонто те слова Ван Яна, сказанные Стивену Чоу, вовсе не были шуткой, у него и впрямь имелась эта идея: поместить в один фильм Стивена Чоу и Джима Керри! Но какой фильм может позволить обоим людям проявить свои комедийные таланты и создать химическую реакцию в виде броманса? И чтобы при этом они заинтересовались?
Ван Ян давно кое-что придумал. Он считал, что было бы неплохо переснять классического «Зелёного шершня» Брюса Ли. На самом деле, согласно информации о будущей версии «Зелёного шершня» 2011 года, получившая авторские права на фильм Columbia Pictures пригласит Стивена Чоу в режиссёрское кресло ремейка и на роль главного героя Като, однако впоследствии из-за разногласий Стивен Чоу выйдет из проекта, а его роль возьмёт Джей Чоу, причём весь фильм получится чушью, ничего хорошего от старого «Зелёного шершня» не останется.
Но перед этим проектом стояло много проблем. Стивену Чоу и Джиму Керри, кажется, поднадоели комедии. Будет ли что-то шедевральное вроде «Операции стоимостью 60 миллионов долларов» и «Маски»? Они сомневались в этой супергеройской комедии от Flame Films. Кроме того, сможет ли Flame Films получить авторские права на фильм от родственников Джорджа Трендла и Франа Страйкера, являвшихся создателями «Зелёного шершня»? И что ещё важнее, возможно ли реализовать данный проект? Ответы на эти вопросы требовали времени, но дело уже сдвинулось с мёртвой точки.
Конечно, этими задачами занимался не сам Ван Ян. Он лишь связался с нужными людьми и выразил свои требования, но у него все равно не было времени на то, чтобы загорать и заниматься йогой с Джессикой. Он ещё должен был помочь с рекламой второго сезона «Побега» и «Теории Большого взрыва» в преддверии эфиров, а также собирался возглавить постпродакшн «Светлячка».
Глава 321. Бэнг!
До июня 2005 года ещё оставалось более девяти месяцев, постпродакшн «Светлячка» только начался, и такого длительного срока было вполне достаточно, например, «Фантастическая четвёрка» и «Мистер и миссис Смит», чьи премьеры были запланированы на то же период, ещё находились на стадии съёмок. Тем не менее для достижения наилучшего результата работать нужно не спеша и кропотливо, особенно когда дело касается оригинального научно-фантастического блокбастера, так что никто не досадовал, что времени слишком много. А работа по созданию спецэффектов в «Светлячке» началась уже давно, в фильме имелось более 1800 сцен со спецэффектами, что было больше, чем у «Района №9», который имел 1000 таких сцен.
Последовательные сюжетные концепт-арты, начиная с Битвы за долину Серенити и грандиозного ограбления поезда и заканчивая Битвой за Новую Шаньси и финалом, давали команде Image Engine подробное описание и последовательность работы над спецэффектами, что не мешало Ван Яну сперва смонтировать черновую версию фильма без музыкального сопровождения и визуальных эффектов. В этот раз у «Светлячка» было три официальных монтажёра: Ван Ян, Маргарет Гудспид и Ли Смит. А для написания музыки были приглашены Ханс Циммер и Ян Качмарек.
Казалось, приглашать Ханса Циммера в качестве композитора было наглостью. С тех пор, как в 1988 году благодаря «Человеку дождя» состоялся его дебют в Голливуде и была получена номинация на «Оскар», этот 47-летний немец спустя десять с лишним лет карьерного развития теперь, похоже, являлся “лицом музыки голливудских фильмов”. «Дни грома», «Тельма и Луиза», «Король Лев», «Скала», «Гладиатор», «Миссия невыполнима 2», «Чёрный ястреб», «Перл-Харбор», «Последний самурай»… За эти годы он выступил композитором уже в 48 фильмах, 7 раз выдвигался на «Оскар» за лучшую музыку и один раз выиграл премию.
Если учитывать информацию о будущих картинах, то он ещё напишет музыку для франшизы «Бэтмен», второй, третьей, четвёртой частей «Пиратов Карибского моря», первой и второй частей «Кунг-фу панды», «Начала» и других картин. Непревзойдённая легенда!
Ханс Циммер мастерски переплетал в своих композициях электронную музыку и традиционную инструментальную музыку, имел потрясающий особый стиль, в котором сочетались ослепительность электронной музыки и величие симфонической музыки, также посредством оркестра выражался героический трагизм. Зачастую присутствовал классический хор, как в «Человеке дождя», который был преисполнен либо мрачности, либо пафоса. За счёт этого всего музыка получалась насыщенной, пробирающей до костей, дерзкой, атмосферной и трогательной.
В этом Ван Ян и нуждался. Чтобы сделать сцены по-настоящему эмоциональными, требовалось соответствующее музыкальное сопровождение, особенно в Битве за Новую Шаньси, которая должна была вызвать глубокую скорбь и показать героизм. Нельзя было обойтись без композиций уровня Ханса Циммера, если хотел разжечь в зрителях эмоции. В настоящее время Ван Ян являлся самым молодым оскароносным режиссёром, плюс «Светлячок» был научно-фантастическим блокбастером стоимостью 200 миллионов, поэтому неудивительно, что удалось заинтересовать Циммера приглашением и заставить его сказать: «Для меня это важнейший проект 2005 года». Он также хорошо понимал, что «Светлячок» – отличная возможность заработать «Оскар».
Ян Качмарек с Ван Яном были старыми друзьями. Ранее они два раза посотрудничали в фильмах «В погоне за счастьем» и «Район №9». Если Ван Яну требовался Ханс Циммер для работы над “активными” сценами, то Ян Качмарек – для работы над “спокойными” сценами. Может, музыка у этого 51-летнего поляка и не была такой эпичной и пафосной, тем не менее в ней за счёт пианино, струнных инструментов и детских голосов проявлялась та нежность и та пронзающая сердце грусть, которые отсутствовали у Циммера.
Не ради придания «Светлячку» фантастичности или стильности был приглашён Качмарек, а ради добавления беззаботности и невинности. Ван Ян был абсолютно уверен, что у Качмарека получится это сделать. Достаточно было посмотреть «Волшебную страну», которая выйдет 12 ноября! Грациозное, беспечное пианино, приятные, энергичные струнные инструменты, а также бойкий, одухотворённый детский хор, даже вечно грубоватые медные духовые инструменты приобрели умеренное звучание – всё это создавало атмосферу сказочного мира.
На закрытом показе «Волшебной страны» какой-то критик отметил, что единственный недостаток саундтрека заключается в его чрезмерной “блеклости”. Пианино, струнные инструменты и детские голоса, эти три главных орудия Качмарека, раскрывались примерно одинаково, используя одну мелодию, один ритм, звуча с одинаковой силой. Инструменты и голоса не выделялись между собой, многие музыкальные отрезки звучали натурально, но не имели ярких и запоминающих созвучий и тембров, которые бы создавали напряжение, то есть кульминацию, присущую голливудским саундтрекам.
Однако Ван Яну казалось, что этот критик несёт чушь, в «Волшебной стране» такая восхитительная музыка!
Творчество, включающее в себя множество разных форм, обычно сильно ограничено ввиду внутренних противоречий автора или внешнего давления. А по мнению Ван Яна, некоторые композиторы обычно теряются в определении формы и любят делать нагромождение из разных элементов. При написании же саундтрека композитор следит за тем, чтобы музыка обслуживала содержимое фильма, из-за чего нельзя действовать согласно своим прихотям, приходится придерживаться определённых правил, тем более если это серьёзно подверженный коммерции Голливуд. Нередко на первом месте стоят “опыт” и “риски”. О какой отдаче чувствам здесь может идти речь?
Верно, допустить гармоничное, умеренное звучание разных инструментов и голосов – значит отказаться от гигантской эпической фактуры, которой всегда придерживаются голливудские саундтреки, а также значит ослабить напряжение и стремиться к выражению лёгкости и плавности.
Но что плохого в таком отказе? Почему каждый раз надо обязательно гнаться за так называемым напряжением? В разных фильмах разное содержание и разные сцены, а потому акцент делается на разные вещи. “Блеклость” идеально подходила «Волшебной стране», Ван Ян надеялся, что в нескольких важных эпизодах «Светлячка» тоже получится создать такую атмосферу.
На самом деле у Яна Качмарека возникло немало разногласий с продюсерами «Волшебной страны» по поводу саундтрека. Конечно, он в итоге всё-таки отстоял свою позицию. Возможно, личное обаяние Ван Яна и хорошие с ним отношения вкупе с его неизменными радушием и искренностью сыграли свою роль, поэтому Качмарек согласился поработать над саундтреком совместно с Хансом Циммером. Необходимо знать, что над предыдущими фильмами он всегда работал один.
Циммер и Качмарек были композиторами высочайшего уровня, один активный, другой спокойный. Новость о сотрудничестве двоих людей в «Светлячке» моментально вызвала жгучий интерес у многочисленных киноманов и любителей киномузыки. Что произойдёт, если столкнутся два разных музыкальных стиля?
Конечно, для начала надо было дождаться результатов работы монтажёров, только тогда композиторская команда сможет приступить к работе. Что же до столкновения музыкальных стилей, то всё будет зависеть от того, сможет ли содержимое «Светлячка» вызвать эмоции и вдохновение у композиторов. Однако композиторская команда вовсе не сидела без дела, им тоже требовалось подумать над тем, как объединить Дикий Запад и Восток, как идеально вписать в свою музыку эрху, пипу, гонг и другие традиционные китайские музыкальные инструменты, чтобы передать настроение и атмосферу Востока.
Они планировали съездить в Японию, Тайвань, Гонконг и материковый Китай, провести глубокие дискуссии и исследования с тамошними азиатскими музыкантами и кинокомпозиторами и даже пригласить в свою команду выдающихся музыкантов. Они поклялись, что «Светлячок» станет новой вершиной в их профессиональной карьере.
Что касается монтажа, то это уже был шестой раз, когда Маргарет Гудспид исполняла обязанности монтажёра в режиссёрской картине Ван Яна. А Ли Смит (яркие работы: «Шоу Трумана», «Хозяин морей: На краю земли», «Тёмный рыцарь») сотрудничал второй раз после «Района №9». Вместе с режиссёром Ван Яном они составляли костяк отдела монтажа. «Светлячок» явно не мог быть смонтирован в одном стиле, он нуждался в разносторонности.
Несмотря на то, что трое людей были монтажёрами, они выполняли разные задачи. Маргарет в основном монтировала “спокойную” часть, а Ли Смит и Ван Ян отвечали за сцены с экшном и сражениями. Ван Ян больше следил за боевыми сценами.
Планировалось, что хронометраж «Светлячка», не считая вступительной анимационной заставки Flame Films и финальных титров, составит примерно 150-180 минут, то есть от двух с половиной до трёх часов. Ван Ян надеялся, что удастся уложиться где-то в 165 минут. Это также будет его новый личный рекорд. Кроме «Паранормального явления» продолжительностью 90 минут, остальные его семь фильмов длились около 120 минут. Такое изменение означало новый ритм повествования.
Битва за Новую Шаньси – всего лишь высший кульминационный момент, который подводит фильм к финалу. Помимо этого, эмоциональную встряску должны оказывать Битва за Долину Серенити в начале фильма, всевозможные драки и приключения, быстро сменяющиеся масштабные локации, поочерёдно появляющиеся на экране колоритные персонажи. А повествование истории будет вестись с двух ракурсов – от лица экипажа Серенити и от лица Синей Перчатки.
Как все эти моменты должным образом показать – это надо будет проанализировать и определить во время чистового монтажа. Сейчас же у Ван Яна и его команды стояла задача смонтировать черновую версию фильма, а ещё более актуальной задачей было смонтировать эффектный трейлер длительностью 2,5 минуты, чтобы поддержать развитие вирусного маркетинга «Светлячка».
– Моё главное требование – трейлер должен возбуждать, держать в напряжении, вызывать бурю эмоций!
В тусклой монтажной, где несколько компьютерных мониторов на столе показывали разные кадры, Ван Ян высказывал свои требования людям, которые участвовали в монтировании трейлера. Для придумывания и производства трейлера и финальных титров можно было бы обратиться к специальной компании, но Ван Ян всегда любить делать всё самостоятельно, причём всякий раз у него это неплохо получалось. Обводя взглядом Маргарет и остальных, он продолжал говорить:
– За эти две минуты мы должны в общих чертах сплести захватывающую историю, также нельзя обойтись без одной-двух весёлых, шуточных реплик.
Арт-директор Кевин Кэвэно кивнул и услышал, как Ван Ян добавил:
– Но! Тут надо бы уточнить. В этот раз мы ограждены рамками установленного музыкального сопровождения, поэтому подбирать яркие кадры и отдельные реплики надо под ритм музыки. Это как клип на рок-песню! Чтобы было зажигательно, интересно и заставляло сердце бешено колотиться! И, как вы знаете, трейлер должен служить шаблоном для последующих пародий, поэтому не надо лишнего закадрового голоса, в основном используйте реплики героев, с информацией о режиссёре и главных актёрах тоже не мудрите, достаточно разом вывести их имена на экране…
– Вы только что послушали композицию Ханса Циммера, теперь приступайте к разработке! – закончив высказывать требования, Ван Ян открыл сценарий и тетрадь с порядковыми номерами эпизодов и сцен. Маргарет и остальные тоже открыли свои сценарии. Недавно прослушанная композиция и впрямь была способна вызвать повышение адреналина в крови.
Ван Ян, просматривая сценарий, задумчиво произнёс:
– В начале попробуйте вот как: вставьте следующие слова Синей Перчатки: «Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать». В кадре покажите спрятанную в контейнере Ривер.
Маргарет о чём-то подумала, поправила очки и серьёзным тоном с улыбкой спросила:
– Ян, ты ведь тоже появишься в трейлере?
Ван Ян поднял голову, окинул взглядом присутствующих и кивнул, улыбнувшись:
– Ага, появлюсь!
Запланированный вирусный маркетинг «Светлячка» вовсе не ограничивался одними “пародийными трейлерами”. Без конца изобретаемые новые приёмы заставляли многих кинодистрибьюторов испытывать неловкость. В последние дни удалось узнать об ещё одном приёме.
Flame Films и итальянская игровая компания daVinci Games достигли соглашения и выпустили «Бэнг!» в формате «Светлячка». «Бэнг!» – настольная карточная игра, выпущенная в 2002 году, которая в настоящее время постепенно обретала популярность в мире, в этом году недавно получила премию «Origin Award-2003» в категории «Лучшая традиционная карточная игра». Она была выполнена в жанре “спагетти-вестерн”, там предлагалось четыре роли: шериф, помощник шерифа, бандит и ренегат. Основные правила были таковы, что бандиты должны убить шерифа, помощники шерифа должны помочь шерифу поймать бандитов и ренегата, ренегат же должен сперва убить бандитов и помощников шерифа, затем прикончить шерифа и остаться единственным выжившим.
В игре имелись реальные и вымышленные герои, например, Барт Кэссиди, Чёрный Джек, Сьюзи Лафайет, также присутствовали предметы с разными функциями и эффектами, например, огнестрельное оружие, мустанг, пиво.
Игра в формате «Светлячка» сменила мир на новую звёздную систему, четырём ролям соответствовали Альянс, организация Синих Перчаток, Пожиратели, Независимые. Карта «Вторжение индейцев» была заменена на «Вторжение Пожирателей» и означала, что все игроки, за исключением того, кто взял данную карту, должны сбросить с руки по одной карте «Бэнг!» (атакует и отнимает единицу здоровья); в противном же случае, если игрок не захотел сбросить «Бэнг!» или у него нет «Бэнг!», он теряет единицу здоровья. Также карта «Мустанг» была трансформирована в «Светлячка», она отдаляет своего обладателя от всех игроков на одно значение. Разумеется, и герои были заменены.
Капитан Мэл, Синяя Перчатка и другие персонажи фильма оказались на игральных картах. Капитан Мэл при наборе карт из колоды может вытянуть одну карту у любого игрока; Синяя Перчатка в свой ход может сыграть сколько угодно карт «Бэнг!»; Ривер же может играть карты «Бэнг!» вместо карт «Мимо!» (уклоняется от атаки) и наоборот…
Неизвестно, сколько людей будет играть в «Бэнг!» в формате «Светлячка», но этот оригинальный маркетинговый ход Flame Films привлёк немало внимания. Опубликованные на официальном сайте наборы игральных карт с изображением реальных актёров и разных предметов побудили Yahoo и многие другие СМИ написать об этом новость. Резко выросшая посещаемость сайта свидетельствовала о том, что пиар был успешно реализован. Ещё больше людей оказалось под впечатлением от героев и сеттинга «Светлячка», и ещё больше людей узнало об игре «Бэнг!». И Flame Films, и daVinci Games извлекли выгоду.
Flame Films не планировала выпускать в продажу свою версию игры в физических магазинах или интернет-магазинах, это было прописано в условиях договора. Но это не значило, что карты невозможно будет заполучить. Они вместе с футболками и другими вещами будут идти в качестве приза во всевозможных вирусных маркетинговых акциях.
Такие категории зрителей, как офисные работники и домохозяйки, остались равнодушны к этой новости, но не на них целилась Flame, выпуская «Бэнг!». Гики и ботаники просто не могли пройти мимо, немало тех из них, кто толком не следил за «Светлячком», теперь испытывали глубокую симпатию и интерес к фильму. А что их приводило в ещё большее возбуждение, словно они праздновали Рождество, так это то, что совсем скоро выстрелит «Теория Большого взрыва»!
Глава 322: Волшебный юноша опять не скромничает
«Я узнал тёмную тайну Майкла Скофилда!», «Когда, наконец, сдохнет Ти-Бэг?»… На сериальных форумах в разделе, посвящённом «Побегу», велись бурные обсуждения. После летнего затишья, с приходом осени, вернулся интерес к разным популярным сериалам. Фанаты уже готовы были встретить предстоящий телесезон 2004-2005: «Что c Эванджелин Лилли будет дальше, после ухода из тюрьмы?», «Введённая в сериал сотрудница ФБР наверняка имеет высокий IQ!»…
Прошли беззаботные выходные, 27 сентября наступил напряжённый, суетливый понедельник. В этом новом телесезоне, как и в прошлом, у многих сериалов были финальные сезоны, также в бой вступило немало новых работ, на которые возлагались большие надежды, часть из них станет новыми хитами, часть будет иметь посредственные результаты, а часть вскоре закроется. Также было много старых сериалов, чей показ до сих пор продолжался.
После того, как была проведена реорганизация в руководстве канала ABC, который в последнее время не мог похвастаться какими-либо успехами, должность гендиректора телевизионной корпорации заняла амбициозная Энн Суини. Она прекрасно осознавала, что телевидение уже вступило в эпоху высокобюджетных работ с масштабной рекламной кампанией; только с помощью хитрых приёмов, применяемых в киноиндустрии, можно одержать победу и пленить сердца зрителей. «Побег» шагал впереди всех, возглавляя тренды и меняя правила рынка, ABC тоже не мог отставать, «Переходный возраст» не был ключевым проектом, «Настоящие дикари» были нужны, чтобы ухватиться за открывшуюся возможность влиться в ряды неплохих ситкомов, но ключевым проектом, на который ушли огромные расходы, был сериал «Остаться в живых»!
Производством занимался создатель «Шпионки» Дж. Дж. Абрамс, на первую серию была потрачена рекордная сумма в 5 миллионов. Это была попытка Энн Суини зарекомендовать себя грамотным руководителем. Но, несмотря на уверенность в себе, ABC не решался безрассудно ставить сериал на четверг или понедельник, а выбрал среду с 20:00 до 21:00.
ABC также приобрёл у Flame Family Entertainment новый сериал «Отчаянные домохозяйки» и планировал поставить первый эфир на 3 октября, воскресенье, с 19:00 до 20:00, то есть уже на этой неделе.
Этому сериалу не предсказывали ничего хорошего, его появление на свет оказалось нелёгким. Создатель Марк Черри, которому в текущем году исполнилось 42 года, являлся практически безызвестным продюсером, ранее самой его известной работой был ситком «Золотые девочки» на NBC, где он выступил исполнительным продюсером в последних двух сезонах с 1990 по 1992 год. Что до «Отчаянных домохозяек», повествовавших о жизни нескольких замужних женщин в вымышленном городке, то Марк Черри в течение года с лишним обращался к таким телеканалам, как HBO, CBS, Fox, NBC, и везде получил отказ. ABC обратил свой взор на сериал, но вскоре на канале произошла реорганизация и два высокопоставленных человека, что дали зелёный свет, Ллойд Браун и Сьюзан Лин, были уволены. В итоге «Отчаянные домохозяйки», естественно, так и не успели заключить с кем-либо контракт. Марк Черри оказался таким же невезучим, как Крис Гарднер.
Однако в тот момент, когда казалось, что всё потеряно, из-за туч выглянуло солнце: Flame Family Entertainment протянула Марку Черри руку помощи и в качестве компании-производителя провела повторные переговоры с ABC, в результате были заказаны первые три пробные серии, после чего была собрана команда из актёров и авторов. Вот-вот намечался первый эфир.
Хотя в списке участников команды, кажется, не было и намёка на волшебного юношу, он ещё давно заявил: «Я рассчитываю на этот сериал, он способен стать новым монстром телевидения». Эти слова уже вызвали огромный резонанс, телеканалам было плевать, был ли это самопиар для взвинчивания цены, они лишь знали о существовании закона волшебного юноши! Несмотря на то, что было заказано всего лишь три серии, ABC потратил немалые усилия, чтобы добиться этого результата. Но на самом деле Энн Суини и остальные понимали, что это всё-таки была “компенсация” за Кейли Куоко, которую волшебный юношу завлёк на главную роль в «Теорию Большого взрыва» на NBC, что привело к преждевременному закрытию «8 простых правил» на ABC.
Поэтому высокопоставленные лица NBC, CBS и других каналов, которые отвергли «Отчаянных домохозяек», не придавали чрезмерно высокого значения этому проекту, подумаешь, всего лишь маленький подарок каналу ABC в качестве компенсации от волшебного юноши, в лучшем случае это будут ещё одни «8 простых правил». ABC же, крепко державшийся за этот ранее потерянный, а затем вновь найденный подарок, был преисполнен надежд. Следовало знать, что “аура волшебного юноши” никогда не подводила!
Прошлый сезон козырного ситкома CBS «Все любят Рэймонда» в среднем собрал только 15,4 миллиона зрителей и просел на 3 с лишним миллиона, оценка снизилась ещё больше, до 6,3 балла; девятый сезон, который впервые покажут в этом году, станет финальным. В то же время CBS запустил новые сериалы «C.S.I.: Место преступления Нью-Йорк», «Клубная раздевалка», «Доктор Вегас». Решительный и не поддающийся унынию Fox тоже имел новые работы – «Доктор Хаус» и «Няня 911». UPN и WB продолжали пребывать в полумёртвом состоянии. А у NBC из новинок были «Теория Большого взрыва», «Джоуи» и «Аэропорт Лос-Анджелеса».
За прошедший год обстановка на телевидении по понедельникам, с 21:00 до 22:00, частично поменялась. ABC по-прежнему полагался на «Monday Night Football», эти игры стабильно смотрело более 16 миллионов болельщиков. Fox, UPN, WB по-прежнему были неконкурентоспособны, вдобавок под давлением «Побега» их шоу за год собрали в среднем лишь около 3 миллионов зрителей. Основные изменения коснулись CBS и NBC. Рейтинговым чемпионом понедельника больше не был транслировавшийся в 10 часов вечера сериал «C.S.I.: Место преступления Майами» с 18,06 миллиона и больше не был «Все любят Рэймонда» и уж тем более не был первый сезон «Двух с половиной человек», собравший в прошлом телесезоне в среднем 13,3 миллиона зрителей.
Чемпионский пояс достался NBC и первому сезону «Побега». Сериал, можно сказать, добился немыслимых успехов. 24 серии в среднем собрали 21,25 миллиона зрителей, средний рейтинг составил 13,2%, было прочно занято пятое место в списке самых рейтинговых шоу года, это был новый лидер понедельника.
«Побег» в настоящее время, вне всякого сомнения, являлся одним из самых популярных сериалов не только в Америке, но и во всём мире. Во многих заморских странах популярность прямо-таки зашкаливала, особенно в азиатских регионах наблюдалось беспрецедентное влияние. Южная Корея, Япония, Сингапур, Тайвань, Гонконг, материковый Китай… Австралийский канал Seven, британские каналы UKTV Gold и Sky, китайский канал Phoenix Chinese Channel, гонконгский канал TVB Pearl, тайваньский канал EBC… Flame Family Entertainment в данный момент вела переговоры со многими иностранными каналами о трансляции «Побега».
Бесчисленные зрители по всему миру наблюдали, как Майкл Скофилд шаг за шагом искусно и волнительно совершал побег из тюрьмы вместе с братом и бандой. Что же дальше? Выдержит ли «Побег» испытание временем? Второй сезон был крайне важен и определит, станет ли классикой весь сериал или только первый сезон.
Кап-кап-кап. На NBC транслировался «Фактор страха». Это реалити-шоу в новом сезоне продолжало бросать вызов зрительскому порогу тошноты и страха. На этот раз предстоял поцелуй с водяной змеёй. Под испуганные вскрики зрителей незаметно наступило 9 часов вечера. Наконец-то! Многие зрители, которые даже отменили свои свидания, приободрились, также несметное количество зрителей взяли пульты, переключились на канал NBC и вскоре услышали знакомый низкий голос: «Ранее в “Побеге”». Немало сериаломанов облегчённо выдохнуло, после долгих полгода разлуки они наконец смогут продолжить просмотр!
– Вау! – Рейчел сидела на диване, обнимая диванную подушку и наклонив корпус вперёд, и напряжённо смотрела в телеэкран, полностью погрузившись в мир «Побега 2», в котором беглецам предстояло выжить. На каждом углу поджидала опасность, повсюду были развешены объявления о розыске, главным героем противостоял враг с высоким IQ из ФБР, ритм повествования по-прежнему был настолько бешеным, что захватывало дух, смекалка и смелость героев в критических ситуациях вызывали бурю эмоций! Рейчел хотелось, чтобы Ти-Бэга поймали, и не хотелось, чтобы Майкл Скофилд потерпел поражение, ещё больше она ждала появление Сары… А потом она ещё очень долго будет обдумывать увиденное.
«Не переключай!» – звучали укоры в адрес огромного числа отцов, которые намеревались во время рекламной паузы переключить телевизор на ABC, чтобы посмотреть «Monday Night Football». Им лишь оставалось беспомощно наблюдать, как жёны и дети отбирают пульты со словами: «Даже не думай! Не хочу пропустить ни секунды». «Побег» был тот сериал, где нельзя пропускать ни одной секунды, вдобавок, помимо рекламы, ещё показывался трейлер «Теории Большого взрыва», в котором Шелдон и Леонард, одетые в одни футболки и трусы, стояли в автобусе, держась за поручни, Шелдон страдальчески без конца повторял шёпотом: «Вот блин, вот блин…»
– Вроде интересно…
Натали и сама не ожидала, что будет следить за сериалом. По возвращении из недавнего путешествия по Африке она купила DVD-издание первого сезона «Побега» и едва начала просмотр, как вдруг поняла, что не может остановиться. 24 серии были просмотрены залпом, за один с лишним день, без каких-либо перерывов на сон и отдых. В такое безумие она не впадала даже во время написания дипломной работы. Однако совсем скоро уже не будет так много свободного времени, она должна будет принять участие в рекламной кампании «Близости», чья премьера была запланирована на 3 декабря, в следующем году она снимется в «Свободной зоне», в марте – в «V – значит вендетта», но по крайней мере сейчас у неё была возможность поваляться на диване.
Зазвучала тревожная музыка, рекламная пауза закончилась, «Продолжаем смотреть!»
– Спать! Время спать!
Часы показали 22:00, в просторной гостиной раздался звон. Ван Ян взял пульт, выключил телевизор, сидевшая рядом Джессика развела руками, несогласно выкрикнув:
– Только 10 часов!
Поскольку проходила реабилитация, в последнее время пара не выходила по вечерам гулять, более того, Джессика обязана была рано ложиться спать, ей казалось, что её фигура сильно располнела.
Джессика потянулась за пультом, капризно промолвив:
– Давай ещё посмотрим НФЛ? Хотя бы дай узнать, какой сейчас счёт!
– Даже смотреть не нужно, уверен, Теннеси сегодня не обыграть Джэксонвилл, разве что в игру вступит Пейтон Мэннинг? – Ван Ян бросил пульт в дальний конец дивана, одной рукой снял с головы Джессики ободок и развязал повязку с конского хвостика, красивые длинные каштановые волосы тут же распустились, затем он стал подгонять:
– Говорил же, после 10 часов – спать! Организм! Здоровье! Ты не хочешь побыстрее выздороветь и родить ребёночка?
Джессика молча развернулась и вцепилась обеими руками в спинку дивана, как будто приготовилась сопротивляться до самого конца.
Ван Ян, раздражённо ухмыляясь, похлопал её по бедру. Разумеется, он знал, что она никакой не фанат американского футбола, просто проявляет женскую капризность, ей не хотелось ложиться в постель одной. В последнее время она почти каждый день устраивала подобные сцены. Ван Ян со всей искренностью и любовью произнёс:
– Дорогая, послушай меня, ты ведь знаешь, мне ещё надо работать, надо в интернете проверить первые отзывы и оценки по второму сезону «Побега»… Ладно, ладно! – видя, что её позиция неизменна, он прибегнул к последнему козырю: – Я расскажу сказку, спою песню, почешу тебе… Как уснёшь, тогда и уйду.
– Тогда чего мы ждём! – Джессика ловко спрыгнула с дивана, подобрала ободок и повязку и вприпрыжку направилась наверх в спальню.
В тусклой спальне Ван Ян, сидя на краю кровати, легонько поглаживал спину Джессики и напевал какую-то непонятную песню. Лежавшая на боку Джессика имела глубокое, размеренное дыхание и, похоже, уже погрузилась в безмятежное царство снов. Ван Ян прекратил поглаживания и пение и в тишине уставился на неё. Почти как и вчера, так продолжалось полчаса, после чего он встал, поцеловал её в лоб, покинул спальню, вошёл в кабинет, включил компьютер…
– Хе-хе! Время поиграть!
После того, как было потрачено примерно десять минут на просмотр комментариев в интернете, Ван Ян, тихо хихикая, щёлкнул мышкой по значку Beta-версии «World of Warcraft», зашёл в аккаунт, выбрал героя-орка и вошёл в игровой мир, однако вскоре обнаружил в списке друзей, что герой Джессики каким-то образом тоже в сети! Неужели взломали аккаунт?! Озадаченный Ван Ян отправил знак вопроса, затем ему пришло ответное сообщение: «LOL, люблю тебя!» В следующий миг герой пропал из сети.
– О боже! – Ван Ян молниеносно встал с места и скорым шагом отправился на выход. – Джессика! Джессика!
……
– Ха-ха-ха! Так и знала, что будешь играть!
– Как ты могла?! Наверняка каждый день тайком играешь! Боже! Ну и хитрая же ты! Неудивительно, что у тебя выше уровень!
– Нет! Ты меня своим поцелуем недавно разбудил!
– Спи!!!
……
Только что вышедший в эфир «Побег: Выживание» не разочаровал сериаломанов, во всяком случае, это касалось первой серии. Всё такая же напряжённая, интригующая атмосфера! На Metacritic уже проголосовало несколько сотен пользователей, оценка составила 9,8 балла из 10, это означало, что ярые фанаты первого сезона в целом остались довольны. Maria A. написала: «После первой серии вторая будет ещё более лакомым кусочком! Тюрьмы уже нет, но появилось больше опасностей и “всенародных надзирателей”, полиция и ФБР тоже представляют нешуточную угрозу. Герои попали в ещё большую тюрьму. Не терпится узнать, что будет дальше!»
«К счастью, успех не вскружил голову волшебному юноше! – писал пользователь Santtu. – Я правда боялся, что он сменит курс ради всех этих премий. У нас уже достаточно нравоучительных сериалов, неужели и “Побег” станет таким? Теперь ясно, что нет!»
На этот счёт СМИ давным-давно провели тщательные анализы и прогнозы. Всем было известно, что главный недостаток «Побега» заключался в недостаточной глубине содержания, поэтому, несмотря на поразительные успехи сериала, немало людей раскритиковало получение «Золотого глобуса», считая, что жюри подкупили, а на недавней премии «Эмми» вообще ничего не досталось. Внёс ли волшебный юноша изменения в ритм и стиль повествования? Будет ли тщательнее рассмотрен внутренний мир главных героев, их отношение к семье, друзьям, любви? Нет, всё по старой схеме, причём в более радикальной форме.
«По сравнению с первым сезоном, начало ещё более яркое! Оно сохранило напряжённую атмосферу конца прошлого сезона, добавились более экстремальные поступки, есть непредсказуемые сцены, мощный сюжет, великолепные актёры, что вызывает соответствующие эмоции. Я в восторге от этого шоу!» – так написала Elizabeth M.
Первая серия второго сезона «Побега», получившая благоприятные отзывы от многочисленных североамериканских зрителей, вскоре попала в файлообменную сеть eMule и быстро разошлась по всему миру, фансаб-группы в китаеязычном сегменте интернета тоже уже активизировались.
«В первой битве телесезона продолжает побеждать вторая глава “Побега”».
Наступил вторник, компания Nielsen опубликовала данные по телевизионным рейтингам за понедельник. Данный отчёт на фоне прошлогоднего отчёта за тот же период не имел никаких неожиданных сюрпризов. «Побег» продолжал господствовать в прайм-тайме! Количество зрителей достигло рекордных 23,5 миллиона! Рейтинг составил 15,25%! Зрители, что летом посмотрели сериал на DVD и другими способами, оказали массовую поддержку, усевшись перед экранами своих телевизоров. «Побег», который, по словами многих, “вызывал зависимость уже после просмотра одной серии”, доказал свою репутацию.
С повышением числа зрителей у «Побега» выросло и число тех, кто перешёл с других каналов. Некогда оказавшееся первым пострадавшим от «Побега» шоу CBS «Все любят Рэймонда» вновь потеряло часть аудитории, вчера его посмотрело всего лишь 13,86 миллиона, ему досталось четвёртое место в рейтинге. Следовавший за ним ситком «Два с половиной человека» собрал 13,10 миллиона зрителей и занял пятое место. К счастью, шедший в 22:00 сериал «C.S.I.: Место преступления Майами» отвоевал второе место с 18,6 миллиона зрителей, так что можно сказать, что CBS сумел сохранить своё лицо. А «Monday Night Football» на ABC получил третье место с 15,49 миллиона зрителей.
Хлоп-хлоп-хлоп! В Рокфеллеровском центре, где располагалась нью-йоркская штаб-квартира NBC, бурные аплодисменты огласили конференц-зал. Кевин Рейли и другие руководители NBC так широко улыбались, что у них перекосило лица! Успешное начало телесезона! Пусть даже противостоявший CBS в 10 часов вечера «Лас-Вегас» собрал всего лишь 11,4 миллиона, зато «Фактор страха» одержал победу в период с 8 до 9 часов вечера, собрав 10,2 миллиона, а шедший в 21:00 «Побег» одержал безоговорочную победу за весь день! Разве этому не стоило порадоваться? Этот козырь укрепил свою позицию, сохранив могущество!
– Всем можно расслабиться, полностью заказанный второй сезон «Побега» не имеет никаких проблем, мы опять купили бриллиант.
Кевин Рейли сегодня носил красный полосатый галстук, весь сиял и казался счастливым. Глядя на подчинённых за конференц-столом, он с улыбкой говорил:
– Почему волшебный юноша одарил нас таким шикарным подарком? За это мы должны поблагодарить Глена Ларсона. Он дал нам «Рыцаря дорог», он же дал нам волшебного юношу.
Все весело засмеялись, наслаждаясь радостью победы. Сейчас на рынке три сериала были окутаны “аурой волшебного юноши”, подвергаясь закону и принципам волшебного юноши. Два из них числись в списке программ канала NBC. «Побег» только что вновь доказал свою силу, скоро станет известно, как проявит себя «Теория Большого взрыва», хотя сотрудники NBC почти не беспокоились на этот счёт. А что касается маленького подарка под названием «Отчаянные домохозяйки», который подарили в качественный компенсации, то уже по одному названию становилось понятно, что проект так себе. Если ABC с помощью этого сериала удастся собрать 8,15 миллиона зрителей, как было у «Шпионки» в прошлом году в воскресенье, или даже добиться 10-12 миллионов, это уже будет отличный результат. Такой подарок был получен, потому что прошлый гендиректор ABC Роберт Айгер неплохо заискивал перед волшебным юношей, а также из-за случая с Кейли Куоко.
На самом деле прежние руководители ABC тоже были недовольны названием «Отчаянные домохозяйки» и кое-какими “скучными” для домохозяек сюжетными моментами. Они хотели, чтобы сериал назывался «Вистерия Лейн» или «Тайная жизнь домохозяек» и требовали от Марка Черри внести поправки, поэтому не заключали контракт. Новое же руководство проигнорировало планы своих неумелых предшественников.
Но в отличие от CBS, Энн Суини с коллегами не проклинала ни второй сезон «Побега», ни «Теорию Большого взрыва». В настоящее время ABC, можно сказать, находился на одной стороне с волшебным юношей, к тому же они пока не планировали штурмовать понедельник и четверг, лишь надеялись добиться некоторых положительных перемен в среду и воскресенье. Они даже обрадовались, что на телевизионном поле волшебный юноша не подвергся “закону административного здания”, а это означало, что высока вероятность на чудо от «Отчаянных домохозяек».
В стане лишённого волшебных сериалов канала CBS царило совершенно другое настроение. Они уже утратили лидерство за понедельник и с трудом дождались, когда с четверга навсегда уйдёт могучий враг «Друзья», что было хорошей возможностью запустить «Последнего героя: Вануату», а также повысить рейтинги «Двух с половиной человек» и в течение последующих пяти-шести лет занять лидирующее положение среди ситкомов. А сейчас намечалась «Теория Большого взрыва», что за шутки! Они извергались бешеными проклятиями, вне зависимости от того, принесут ли эти проклятия пользу! Хоть бы «Теория Большого взрыва» оказалась мусором!
Вообще-то, они действительно были в этом уверены, потому что кое-что вызывало тревогу у NBC и вынуждало СМИ прогнозировать провал «Теории Большого взрыва», а именно – «Хулиганы и ботаны» («Freaks and Geeks»).
Этот безвременно ушедший сериал, имевший 9,3 балла на IMDb, занимавший седьмое место в топе американских сериалов наряду с «Побегом» и «Южным Парком» и принёсший популярность Джеймсу Франко и Сету Рогену, в своё время демонстрировал печальные рейтинги – в среднем 6,77 миллиона зрителей! 93-е место! 15 серий единственного сезона были показаны на NBC c 1999 по 2000 год, после чего произошло закрытие, последние 3 серии пришлось перенести на Fox Family Channel.
Почему так произошло? Откуда такой жестокий провал, хотя фанаты так горячо поддерживали? В своё время СМИ только и оставалось что иронично заметить: «Видимо, в Америке всего лишь 6 с лишним миллионов фриков и гиков».
А сейчас гики собирались вернуться обратно! «Теория Большого взрыва» без конца использовала ключевые слова “гениальные фрики”, “учёные-гики” в качестве рекламы. Неужели волшебный юноша не знал о существовании провальных «Хулиганов и ботанов»? Явно знал, и «Теория Большого взрыва» явно позаимствовала некоторые детали сеттинга «Хулиганов и ботанов». Линдси Уир в исполнении Линды Карделлини смахивала на Пенни, которую играла Кейли Куоко, обе неожиданно врываются в жизнь фриков и гиков; есть высокий ботаник, помешанный на чистоплотности, есть сексуально озабоченный еврей…
Где гарантия, что «Теория Большого взрыва» не повторит рейтинг в 6,77 миллиона? Где гарантия, что удастся занять место «Друзей»? Конечно, между двумя проектами было и много различий: там – ученики старшей школы, здесь – преподаватели КТИ, там – жизнь подростков, здесь – наука, там – драматическая комедия с каждой серией по 40 минут, здесь – ситком с каждой серией по 30 минут, там – Пол Фиг, здесь – волшебный юноша… Что в конечном счёте получится?
«Почему ты выбрал для производства такую тематику? На телевидении редко появляются подобные сериалы, у тех же “Хулиганов и ботанов” рейтинги были далеко не самые хорошие. Тебе не страшно?»
Когда до 30 числа, четверга, остались считанные дни и вот-вот предстоял первый эфир «Теории Большого взрыва», Ван Ян дал эксклюзивное интервью газете «Лос-Анджелес таймс». Журналист задал этот заботивший всех вопрос. В опубликованном в газете ответе Ван Яна не прослеживалось ни капли страха. Читатели смутно разглядели в его улыбке уверенность: «Лично я обожаю сериал “Хулиганы и ботаны”, то, что у него плохие показатели, – это весьма сложное и печальное дело».
Далее он пустился в пространные рассуждения: «Если простым языком, то у “Хулиганов и ботанов” нет хорошего чувства дистанции! Тамошние гики не вызывают интереса у большинства зрителей. Это очень тонкая психология, все мы знаем, что в любом учебном заведении есть фрики и гики, многим даже кажется, что это азиаты, зачастую они становятся изгоями. Но “Хулиганы и ботаны” – молодёжная комедия, рассчитанная на подростков. В таком спроси учеников старших или младших классов: “Ты смотрел сериал?” И они тебе ответят: “Зачем мне смотреть историю о кучке лузеров? Они совсем не крутые. Не лучше ли посмотреть историю о баскетбольной команде, музыкальной группе, мажорах или красивых девчонках? Вот они крутые”.
Фрики и гики подвергаются многочисленным нападкам, их неправильно понимают. Они та группа людей, которой учебное заведение должно придавать важное значение, а все учащиеся должны хорошо ладить друг с другом и иметь хорошее взаимопонимание, нельзя пускать всё на самотёк. Но тебе как продюсеру на глазах у массового зрителя нельзя за это осуждать людей, у тебя есть возможность поменять мнение общественности о ботаниках, надо только найти подход. Честно говоря, я абсолютно уверен в “Теории Большого взрыва”, её первая серия сможет рассмешить вас до смерти. Почему? Потому что это очень-очень крутой сериал. Главные герои Шелдон и Леонард не лузеры, они гении, преподаватели в КТИ, они учёные, это хорошая, умеренная, таинственная дистанция. И ещё, сериал будет успешным».
Это цельное интервью в свежем выпуске газеты многих поразило. Волшебный юноша в этот раз опять не скромничает!
Казалось, что после победы в словесной войне по «Дьявол носит Prada» Ван Ян стал ещё более сумасшедшим. Отвечая на вопрос журналиста об ожидаемых рейтингах, он заявил следующее: «Возможно, “ТБВ” понравится не всем, но я надеюсь, что удастся добиться таких же успехов, как “Друзья”, я верю в это».
Он не сказал про “10 миллионов и больше”, как в прошлом году в интервью журналу «Сериалы», не назвал конкретные цифры, тем не менее все сериаломаны, да и вообще все люди смогли прочувствовать ту самую уверенность в словах волшебного юноши. Какие успехи были у «Друзей»? Как минимум первый эфир собрал более 20 миллионов зрителей!
Глава 323: Очень смешно!
«В четверг! Вот блин, вот блин! Привет, я Пенни!» – на телеэкранах транслировался трейлер первого эпизода «Теории Большого взрыва». Показали едущих в автобусе Шелдона и Леонарда, милую улыбку новой соседки Пенни, затем промелькнуло пробиравшее на смех бородатое лицо Зака Галифианакиса, который в качестве приглашённой звезды сыграл водителя автобуса, также присутствовали Говард и Раж, появились слова “создатель – Ван Ян”. Голоса героев, зрительский смех и закадровый голос смешались друг с другом: «“Теория Большого взрыва”, в четверг, смотрите на NBC! С лёгким паром!»
В понедельник смотреть «Побег» на NBC, во вторник – новый сериал «Доктор Хаус» на Fox, в среду – новый сериал «Остаться в живых» на ABC, в четверг…
В мгновенье ока наступило 30 сентября, четверг, день, когда перед телевизорами собиралось больше зрителей, чем в другие дни недели. Будь то прошлый телесезон или текущий, ABC, Fox, UPN, WB были не в состоянии составить конкуренцию, их программы, поставленные на вечерний прайм-тайм, по сути, служили лишь для того, чтобы заполнить сетку вещания. Если удастся собрать 6-7 миллионов зрителей, руководства этих каналов уже останутся очень довольны. Основная же битва намечалась между CBS и NBC, чьё противостояние в сезоне 2003-2004 не выявило явного победителя.
С 20:00 до 21:00 на CBS шёл часовой выпуск реалити-шоу «Последний герой», в 2003 году «Последний герой: Жемчужные острова» в среднем собирал 20,72 миллиона зрителей, а в 2004 году «Последний герой: Все звёзды» собирал 21,49 миллиона; на NBC же шли «Друзья» с 20,84 миллиона зрителей, с 20:30 до 21:00 в 2003 году – «Клиника» с 10,25 миллиона зрителей, в 2004 году были «Уилл и Грейс» с 15,2 миллиона. В целом победа была за CBS.
С 21:00 до 22:00 самый популярный сериал «C.S.I.: Место преступления» в среднем привлекал 25,27 миллиона зрителей включить CBS; NBC в 2003 году сначала поставил на это время «Уилла и Грейс» и «Любовь на шестерых» с 12,25 миллиона, в дальнейшем, после зимних каникул, в 2004 году выпустил успешную программу «Ученик», это покорившее Америку реалити-шоу собирало по 20,7 миллиона зрителей. И тут в целом победа была за CBS.
С 22:00 до 23:00 «Скорая помощь» на NBC с 19,04 миллиона обходила «Без следа» на CBS с 16,74 миллиона.
В этом году CBS не внёс никаких изменений в четверг и по-прежнему транслировал «Последнего героя», «C.S.I.», «Без следа»; NBC тоже по-прежнему показывал ситком, «Ученика» и «Скорую помощь», только больше не было «Друзей», их сохранявшееся на протяжении десяти лет место в четверг с 20:00 до 20:30 занял новый сериал «Теория Большого взрыва», далее по списку шёл спин-офф «Друзей» – «Джоуи», но сегодня вечером у «Теории Большого взрыва» транслировались две серии подряд.
Десять лет!
Оставалось лишь с горечью признать, что время слишком быстротечно. Ван Ян помнил, что происходило с ним десять лет назад, в 1994 году, когда ему было 14 лет. Он к тому времени уже давно пользовался камерой Super 8, ему больше всего нравилось запечатлевать окружающий мир, разъезжая повсюду на велосипеде, а также нравилось смотреть фильмы и писать рецензии. Именно в те времена он “пристрастился” к поэзии и Натали Портман. Сейчас он уже был женат на Джессике, и если бы не болезнь, она бы, возможно, уже была в положении.
Натали помнила, что происходило с ней десять лет назад, когда ей было 13 лет. До этого она как-то в очередной раз кривлялась на улице и её наконец приметил агент, занимавшийся поиском талантов, после чего она успешно прошла кастинг. Её дебютная работа «Леон» вышла в сентябре на французские киноэкраны, в ноябре – на американские киноэкраны и, кажется, собрала почти 20 миллионов в североамериканском прокате, далее последовало немало головной боли от славы и взросления. И вот, ближе к настоящему времени она, как и хотела, поступила в Гарвард, получила номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль, стала каким-то там гением, получила приглашение в «Близость», «Свободную зону», «V – значит вендетта», любимый мужчина женился на другой, а они стали “братанами”, ох, ну и как такое называется? История счастливой девочки.
Джессика помнила, что происходило с ней десять лет назад, когда ей было 13 лет. До этого она в течение нескольких лет боролась с родителями за свою мечту, и только когда ей исполнилось 12 лет, папа наконец разрешил поступить в театральную школу, вскоре она подписала контракт с агентом, затем ей повезло пройти кастинг, одна из основных актрис неожиданно покинула проект, и она, благодаря похожему цвету волос, подменила её, в августе дебютная работа «Затерянный лагерь» вышла в североамериканский прокат и, кажется, собрала 10 миллионов, далее потихоньку приходили одно за другим приглашения в другие фильмы, теперь она, как и хотела, была замужем за любимым мужчиной, как и хотела, снимала вместе с ним кино, каждый день был наполнен счастьем, и, если бы не чёртова болезнь, ей бы сейчас уже пришлось запасаться одеждой для новорождённых!
Рейчел помнила, что происходило с ней десять лет назад. Ей ежедневно хотелось сбежать из школы обратно домой, чтобы прилипнуть к телевизору и посмотреть очередной сериал…
До 20:00 оставалось несколько минут. Все, кто прежде смотрел «Друзья», наверное, пребывали в небольшой грусти. Больше не будет знакомой заставочной музыки, не будет кофейни Central Perk. Дети повзрослели, молодёжь постарела. Спустя десять лет настал черёд нового сериала. Если он окажется достаточно интересным, зрители с удовольствием сохранят привычку включать NBC по четвергам в 8 часов вечера.
Последнюю серию десятого сезона «Друзей» посмотрело 51,1 миллиона человек. Этот финальный эпизод занял четвёртое место в рейтинге последних эпизодов телесериалов. В среднем сериал смотрело 20,84 миллиона человек, что в свою очередь служило отличным зрительским фундаментом для «Теории Большого взрыва», вдобавок NBC устроил громкую рекламную кампанию, не допуская ни капли халатности, кроме того, Ван Ян лично срежиссировал и спродюсировал первую серию, поэтому «Теория Большого взрыва» не имела никаких поводов для провала. Провал мог быть только в том случае, если сам сериал полный отстой.
«Мне лишь нужно 18 миллионов зрителей, рейтинга в 9% среди аудитории от 18 до 49 лет будет достаточно! Я не жадный…»
В отделе развлекательных программ NBC сиявший ещё несколько дней назад Кевин Рейли теперь был довольно напряжён. Глядя перед собой на несколько мониторов, показывавших разные каналы, он без конца молился про себя. С приближением первого эфира волнение всё нарастало. Несколько лет назад «Хулиганы и ботаны» жутко напугали; если фиаско потерпит и нынешний козырь NBC, то последствия будут серьёзные! Тестовый показ «ТБВ» на фестивале San Diego Comic-Con имел хорошие результаты, просто было неизвестно, как воспримут сериал на семейном телевидении…
«Всего лишь ещё одни “Хулиганы и ботаны”, и никак иначе», – гендиректор CBS Нэнси Теллем и директор программного отдела Калеб Дира прибегли к силе проклятий. Энн Суини и другие лица из ABC тоже следили за телеэкранами, волшебный ореол ни в коем случае не должен потерпеть поражение!
– Боже! – взвизгнула в гостиной Кейли Куоко, высвобождая наружу волнение. Перебраться из «8 простых правил» в «ТБВ» волшебного юноши – это было заветной мечтой многих, но при мысли, что Меган Фокс сыграла в «Светлячке», она опять приуныла. Какая актёрская карьера может быть, если полагаться на «Теорию Большого взрыва»!
Зато впервые дебютировавший на малых экранах Джим Парсонс, неудачная звезда Джонни Галэки и остальные актёры, а также создатели Грэхэм Линехэн, Билл Прэди и учёный Дэвид Зальцберг готовились в скором времени пожинать плоды своих трудов.
Уже было 19:59 по североамериканскому восточному времени, исчислявшиеся десятками миллионов зрители, что сидели у себя дома на диване в гостиной, взяли свои пульты и переключились на NBC.
«Началось, началось!»
Зрители были разных возрастов, разных национальностей, разных профессий, имелись ученики младших, средних, старших классов, студенты, среди них была Эвелин, учившаяся в Университете Сан-Франциско, также были студенты КТИ, МТИ, UCLA, Гарварда и других исследовательских и технологических университетов. С тех пор, как волшебный юноша анонсировал «Теорию Большого взрыва» и заявил, что там будут теоретическая физика, прикладная физика, астрономия, математика, гики, онлайн-игры… они постоянно с нетерпением ждали этот сериал, наконец-то появится такой сериал, о котором можно только мечтать! Да ещё и создатель – волшебный юноша!
Отправив SMS со словами: «Не волнуйся, приятель, если с рейтингами не заладится, я спасу тебя своим камео», Натали с интересом уставилась в телевизор. Она уже известила многих товарищей по учёбе о существовании данного сериала, так что наверняка хоть чуть-чуть помогла подтянуть рейтинг.
Бостон. Белый студент факультета физики МТИ торопился обратно в общежитие и одновременно разговаривал по телефону:
– Я не могу пропустить, у меня друг ездил на фестиваль в Сан-Диего, он сказал, что я буду сожалеть, если не посмотрю! Хватит болтать, я не успеваю…
Лос-Анджелес. Сейчас многие студенты академии искусств и наук UCLA знали, что их профессор Зальцберг участвовал в работе над сценарием «Теории Большого взрыва», а столкнувшиеся год назад с Ван Яном студенты китайского происхождения сейчас смотрели телевизор. Наконец закончились ожидания, длившиеся почти год!
– Ты правда не смотрел «Затерянный лагерь» в кинотеатре? Постарайся вспомнить! Может, ты забыл что-то? – в просторной, изысканной гостиной Джессика оживлённо била кулаки друг о друга, словно боксёр.
Ван Ян, нахмурившись, старательно призадумался. Ему 14 лет, лето, август, в то время он, должно быть, смотрел «Форреста Гампа», «Правдивую ложь», «Маску».
– Нет, это я пропустил, – покачал он головой с сожалеющим видом.
С 16 и до 23 лет Джессика неоднократно задавал этот вопрос, впрочем, ответ её нисколько не расстроил. Внезапно у неё загорелись глаза:
– Началось!
– Это мой худший день, – на канале NBC, который пристально и с ожиданием смотрели бесчисленные пары глаз, вдоль шоссе к автобусной остановке шагали Шелдон и Леонард, у Шелдона был негодующий голос.
Леонард покосился на него:
– Как, в общем-то, и всегда.
Раздались тихие зрительские смешки, Шелдон проигнорировал его и, будто напевая, в своеобразном ритме проговорил:
– Машина сломана, кошелёк потерян, а внутри осталось фото Люка Скайуокера.
Леонард напомнил:
– МОЯ машина, МОЙ кошелёк.
Шелдон продолжал:
– Никто не готов одолжить нам денег, никто не готов приехать и помочь нам… Ох, Леонард, только посмотри, каких друзей ты заводишь!
Леонард покосился на него:
– Даже понятия не имею.
Менее чем за полминуты в телевизоре уже несколько раз раздался зрительский смех, многочисленные семьи, сидевшие перед телеэкранами, тоже смеялись, в худшем случае люди хотя бы улыбались. Очевидно, что тот напыщенный дылда – фрик, а тот понурый карлик – обычный неудачник, но ведь именно они преподаватели физики в КТИ и гении с невероятно высоким IQ? Интересно, интересно! Немало хохотавших людей уже единогласно признало, что «ТБВ» – хороший сериал. Самый смешной в истории режиссёр и впрямь не давал заскучать!
В коротком диалоге прозвучали три шутливых момента, и хотя ещё не было упоминания о научных теориях и высоком IQ, фанаты «Звёздных войн» уже повеселели. «Ха-ха! – в голове Натали промелькнула мысль. – А почему не Её Королевское Величество Падме?» В следующий миг из телевизора опять раздался смех.
– Подожди! Сесть туда все равно что покончить с собой.
Подъехал автобус. Когда Леонард собрался зайти внутрь, Шелдон вдруг криком остановил его. Леонард уныло откликнулся:
– Почему?
В кадре показался водитель, которого играл Зак Галифианакис. У того был наряд из «Похмелья»: серая футболка, сумка через плечо, как у Индианы Джонса. Он зловеще уставился на двоих людей, что придавало ему только ещё больше комичности.
Шелдон, с отвращением осматривая салон, быстро разъяснял:
– Погляди на эти тканевые сидения. Согласно исследованиям, в среднем на каждом сидении скапливается по 80 колонн бактерий, это грязнее, чем на полу. А на поручнях, вероятно, миллионы кишечных палочек…
Леонард под зрительские смешки с раздражённым видом направился к автобусу, Шелдон испуганно потянул его к себе:
– Ты хоть понимаешь, что это значит? В автобусе фекальное загрязнение, что с высокой вероятностью может привести к дизентерии, гепатиту…
– Похоже, домой вам придётся добираться на Аполлоне, – неожиданно съязвил полный водитель, издав фирменный смешок, и собрался закрыть двери.
Сериальные зрители захохотали, зрители перед телевизорами тоже разразились смехом. Есть так много транспортных средств, но, видимо, только в скафандре можно избежать бактерий? Однако программа «Аполлон», рассчитанная на высадку на Луну, уже как несколько десятилетий была приостановлена. Толстяк как бы намекал, что двое ботаников не смогут вернуться домой, то есть на Луну, где землянам не место.
– Подождите! – окликнул водителя Леонард и опять собрался войти в автобус.
Шелдон вновь схватил его, тревожно вымолвив:
– К тому же там нет ремней безопасности, и они не позволят нам привязать себя к сидению резинкой!
Полный водитель снова вставил слово:
– Тогда езжайте стоя.
Сериальные зрители тотчас громко засмеялись, Шелдон окинул водителя пристальным взглядом и начал громко уговаривать Леонарда:
– Ты даже не знаешь, в трезвом ли состоянии человек, который нас повезёт.
Снова раздался зрительский смех!
«Ха-ха-ха!» – в гостиных бесчисленных частных домов и квартир царил смех. Кто не смотрел «Похмелье»? Не так давно блеснуло «Похмелье 2». Кстати говоря, этот толстяк в кино был гениальным фриком. Конечно, даже те, кто не знал Зака Галифианакиса, тоже насладились этой шуткой.
Шелдон в последний раз потянул к себе собиравшего сесть в автобус Леонарда, со строгим выражением лица сказав:
– Леонард, если я войду в этот автобус, ты с высокой долей вероятности потеряешь друга и будущего лауреата Нобелевской премии по физике и не попадёшь в «Автобиографию доктора Шелдона Купера»!
Леонард чуть запрокинул голову и открыл рот, приняв задумчивый, оцепеневший вид, но не прошло и двух секунд, как он махнул рукой и вошёл в автобус:
– Не страшно, ты все равно не получишь Нобелевскую премию.
– Вот умора, о боже! Сейчас умру со смеху… – сегодня три студентки Университета Сан-Франциско никуда не ходили гулять, а остались в комнате общежития, где жила Эвелин, и вместе оценивали новый сериал волшебного юноши. В течение этих первых двух минут видео София и Лиллиан тоже без конца смеялись, но периодически странно поглядывали на Эвелин. Эта опаска возникла год назад, потому что они ещё никогда не видели, чтобы человек при просмотре телевизора так смеялся! Причём в то время, когда шёл отстойный сериал «8 простых правил»!
Сейчас они уже давно знали, что именно Эвелин была той девочкой, которую «Паранормальное явление» чуть не испугало до смерти, и знали, что волшебный юноша оказывает на неё особое влияние. Сегодня они наконец узнали, до какой степени её можно рассмешить. Она прямо-таки потеряла самообладание!
Всё-таки волшебный юноша поскромничал! Он ничего такого не обещал, а ведь это до смерти смешно! Эвелин вытерла слюну и продолжила, прикрыв рот рукой, хохотать. Это куда лучше, чем «8 простых правил»! И Кейли Куоко наверняка будет особенно уморительной! А вот если сравнивать с «Друзьями», то надо ещё посмотреть, что будет дальше! Но вспомнив трейлер, где Шелдон и Леонард в трусах стояли в автобусе, Эвелин словно потеряла контроль над собственным телом и разразилась диким смехом:
– Ха-ха-ха!
– Забавно, забавно, хе-хе! – однако никто не знал, что Натали, представавшая на больших экранах дерзкой и холодной, тоже смеялась без остановки и хлопала по дивану. Этот Шелдон будто напрашивался на неприятности, раздражая свои поведением, но в то же время была забавным и милым, прямо как Джуно.
На самом деле использовался приём, который должен был удержать зрителей и не дать им перестать смотреть первую серию. Сериаломаны догадывались, что двое героев снова сядут в автобус в конце серии. Почему? Что ещё скажет полный водитель? Они прекрасно осознавали этот мастерский сценарный ход, и их интерес только усилился.
– Хочешь узнать кое-что интересное о ступеньках?
Шелдон всё-таки осмелился сесть в автобус и вернулся с Леонардом домой, затем зрители увидели первое “появление науки”. Два фрика, чьи образы и характеры были полностью отточены, поднимались по лестнице и общались:
– Вообще-то, нет.
– Если высота одной ступеньки больше хотя бы на пару миллиметров, большинство людей упадёт.
– Да мне всё равно.
……
– Пару миллиметров?.. Не похоже на правду!
Поскольку во время записи эпизода на площадке присутствовал волшебный юноша, который всех веселил и воодушевлял, смех у сериальных зрителей был особенно громкий, хотя шутка была не настолько смешной, поэтому это тотчас вызвало смех и у телезрителей. Заметив, что мрачный Леонард вдруг пришёл в недоумение, Шелдон с ещё большим энтузиазмом заговорил:
– Нет, это правда. Я проводил опыты в 12 лет, и отец сломал себе ключицу.
Посмотрев этот отрывок, всё время весело смеявшаяся Джессика, будто поражённая током, внезапно изумлённо вскрикнула и взглянула на сидевшего рядом Ван Яна:
– Дорогой! У нас в доме ступеньки разной высоты!
Ван Ян с сожалением пожал плечами:
– Нет, я замерял.
Джессика озадаченно нахмурилась:
– Нет? Тогда почему я спотыкаюсь?
Ван Ян объяснил:
– Я спрашивал профессора Зальцберга, он сказал, что ты входишь в число редких людей, в которых заложен ген растяпы, из-за него ты в любой ситуации можешь запросто споткнуться и упасть.
Джессика словно прозрела:
– Серьёзно?
……
Пока пара болтала, сериал продолжался. Леонард спросил:
– Так поэтому тебя отправили в интернат?
Шелдон ответил:
– Нет, то было из-за опыта над лазерами.
Когда он уже было собрался открыть дверь и войти в квартиру, Леонард вдруг что-то увидел. Взору предстала квартира напротив, с открытой дверью нараспашку. Белокурая красотка в соблазнительных джинсовых шортах и голубой футболке, наклонившись, разбирала багаж. От неё так и веяло молодостью и сексуальностью.
– Плохо дело… – задумчиво промямлила гендиректор CBS Нэнси Теллем. И как они могли в своё время упустить волшебного юношу!
Глава 324: Все любят теорию Большого взрыва
– Новая соседка?
В данный момент 60 миллионов зрителей по всей Америке смотрели шесть крупнейших телеканалов: на ABC – реалити-шоу «Операция “Красота”», на CBS – «Последний герой: Вануату», на Fox – «Одинокие сердца», на UPN – «WWE Smackdown!», на WB – «Blue Collar TV» и на NBC – «Теория Большого взрыва».
На телеэкране, где высвечивался значок канала в виде шестицветного хвоста павлина, было видно, как Леонард, оцепенело уставившись на Пенни в противоположной квартире, оцепенело задал вопрос.
Встреча главных героев разных полов всегда вызывает интерес, а комбинация из гиков и горячей блондинки ещё сильнее усиливает эффект. Грэхэм Линехэн и Билл Прэди лучше всех понимали мысль волшебного юноши о том, что главные герои Шелдон Купер и Леонард Хофстедтер, являющиеся данью уважения знаменитому актёру и продюсеру Шелдону Леонарду и двум нобелевским лауреатам по физике Леону Куперу (Нобелевская премия в 1972 году, один из создателей БКШ-теории) и Роберту Хофштадтеру (Нобелевская премия в 1961 году), вовсе не лузеры, точнее, они всего лишь лузеры в плане социального взаимодействия.
Тем не менее они по-прежнему гении, преподаватели КТИ и, с традиционной точки зрения, уважаемые учёные. Кто просто так будет испытывать отвращение к Эйнштейну, Ньютону, Стивену Хокингу? Пусть даже они одеваются как попало, чудаковаты, разговаривают через компьютер? В этом и заключается главное различие между «ТБВ» и «Хулиганами и ботанами». Благодаря высокому IQ и почётному статусу Шелдона и его друзей, зрители не будут питать отвращение к ним и смотреть на них свысока, наоборот, будут испытывать к ним симпатию.
Но такие герои лишь вызовут интерес, не более. Психолог Патришия Кит-Шпигель говорила о том, как важны эффект неожиданности и чувство превосходства для того, чтобы рассмешить человека. И это объясняет, почему в разрывных шутках всегда содержатся неожиданные, шокирующие повороты, также становится ясно, почему дураки, глупые события и чужое невезение кажутся смешными. Сейчас «Теория Большого взрыва» в полной мере реализовала эти два пункта: “научная шутка” подарила свежие впечатления и оказалась неожиданной, самый обыденный подъём по лестнице не выглядел скучным; ощущать превосходство над фриками и ботаниками, которых в школе всегда ни во что не ставят, – в этом нет ничего необычного и интересного, но совсем другое дело, когда ты ощущаешь превосходство над гениальными учёными и вдобавок чувствуешь близость с ними! Вот это действительно очень занимательно…
Поэтому Грэхэм Линехэн и Билл Прэди были совершенно согласны со словами Ван Яна. Дистанция между героями и зрителями была хорошая, умеренная, таинственная. Круто было то, что они знали, насколько смешная «Теория Большого взрыва»!
– Или воришка, нам надо быть начеку, – приземлённые слова Шелдона тут же вызвали зрительские смешки.
Он чуть наклонил голову вниз и вытаращился на Пенни, походя на быка, который намеревается забодать. Леонард, игнорируя его, сохранял мечтательный вид:
– Значительные улучшения по сравнению с предыдущим жильцом.
Шелдон недоумённо произнёс:
– Ты про стокилограммового трансвестита с проблемной кожей? – он презрительно скривил рот. – Я так не считаю, у него, наверное, интеллект намного выше, чем у неё. По крайней мере, на его футболках нарисованы звёзды, а не эти цветочки.
«Ха-ха-ха!» – и внутри телевизоров и перед ними раздался хохот. Всего за несколько минут этот высокой Шелдон произвёл глубокое впечатление: маниакально чистоплотный, боится смерти, полагается на ум, заносчивый, желчный, но, похоже, совсем не понимает наипростейшего юмора и сарказма Леонарда. Теперь добавилась новая характеристика: никакой заинтересованности в женщинах! Даже имеет презрение к горячим, но глупым блондинкам, которые могут похвастаться только большой грудью.
Тем временем на экране Пенни наконец заметила двоих людей. Она обернулась и взглянула на них. Леонард продолжал оцепенело стоять со слегка разинутым ртом, лицо Шелдона приняло настороженное выражение.
При виде комичной внешности Шелдона Ван Ян тоже невольно захихикал. Войдя в мир Шелдона, Джим Парсонс сумел максимально раскрыть свой актёрский талант! Отличительные черты характера Шелдона в первых четырёх сериях «ТБВ» 2007 года, особенно в первой серии, значительно отличались от того, что было в последующих сериях, включая “нормальное” постукивание в дверь, смущение перед Пенни, сдача спермы и так далее. Конечно, сейчас всего этого не было, Шелдон уже являлся абсолютным фриком.
– Эй, я Пенни! Привет, – крупным планом показалась лучезарная улыбка Кейли Куоко. Сладкий, радушный голос, золотистые гладкие волосы, чистый, добрый взгляд, милое овальное лицо и изящная фигура моментально вызвали у зрителей симпатию. Если кто и произвёл лучшее первое впечатление, так это она.
«Очаровательная девчушка!» – у бесчисленной мужской зрительской аудитории заблестели глаза, гики из МТИ, UCLA и других университетов заметно возбудились. Если женщины ждут принца на белом коне, то мужчины ждут свою принцессу. Как бы там ни было, Пенни разгоняла тьму, привносила свет и новые краски в жизнь, вызывала в несметном количестве зрителей завораживающее чувство, как будто была женской версией волшебного юноши. Эвелин тоже ахнула и, будучи одной из немногочисленных фанаток «8 простых правил», отлично видела перемены в “Бриджит”. Она со смехом воскликнула:
– Вау! У волшебного юноши она совсем другая!
Заметив себя на экране, смотревшая с родителями первый эфир Кейли Куоко тотчас напряглась. Очередной сериал после «8 простых правил»! Хотя в присутствии зрителей эта сцена была записана с первого раза, тем не менее после того, как зрители разошлись, было сделано ещё множество дублей на дополнительных съёмках, волшебный юноша чуть ли не линейкой мерил ширину её улыбки, высоту поднятия бровей… Сейчас она вдруг перестала завидовать тому, что Меган Фокс, скорее всего, станет кинозвездой, она уже и так натерпелась давления от так называемого моря перспектив, и её устроит, если хотя бы этот сериал не провалится!
«Ха-ха-ха!» – разразился зрительских смех. Пенни дружелюбно поздоровалась, но двое ботаников никак не отреагировали, оставаясь в прежнем состоянии, походя на две восковые фигуры. Улыбка Пенни сменилась недоумением:
– Привет?
Пришедший в себя Леонард нервно промолвил:
– Леонард, Леонард! Я Леонард Хофстедтер.
Шелдон неохотно и высокомерно произнёс:
– Я доктор Шелдон Купер.
Леонард бросил на него взгляд и тут же глупо захихикал:
– Я тоже доктор.
– М! – понимающе промычала Пенни.
Двое парней подошли к её входной двери, и Леонард объяснился:
– Мы не хотели мешать, мы тут просто живём по соседству.
Далее в кадре показалась Пенни, которая застыла на полсекунды, а затем, будто прозрев, захлопала глазами и восторженно вздохнула:
– О, как мило!
Пока звучал зрительский смех, Шелдон никак не отреагировал, зато Леонард догадался, что она их неправильно поняла, поэтому поспешил объяснить:
– Нет, не в этом смысле… – он говорил с невнятным произношением и постоянно жестикулировал руками. – Мы живём вместе, но спим в отдельных гетеросексуальных спальнях.
Шелдон, наоборот, принял недоумевающий вид. Зачем надо было об этом говорить?
Этот комичный момент, естественно, вызвал смех. Немало гомосексуальных зрителей, нисколько не обижаясь, тоже хохотали. Даже если не учитывать, что это был ситком, они видели отношение волшебного юноши к гомосексуальности и знали, что по его инициативе была запущена в производство «Горбатая гора», поэтому он был “своим человеком”. Джим Парсонс в данный момент тоже безмерно радовался: будучи геем, играть гетеросексуала, которого не интересуют женщины, было совсем нетрудно. Ему было одно удовольствие смотреть дома на своё выступление по телевизору, да ещё когда была такая отличная роль.
– М-м… Понятно, – улыбнулась казавшаяся довольно простодушной Пенни, совсем не испытывая неловкости.
Она подошла к дверному проёму, сказав:
– Ну, а я вот, значит, ваша новая соседка.
Леонард и Шелдон снова примолкли. Эм, что следует говорить дальше? Леонарда, похоже, посетила мысль, и он с улыбкой сказал:
– Что ж, с новосельем, значит!
Пенни расплылась в добродушной улыбке:
– Ой, спасибо, на кофеёк как-нибудь забегайте, поближе познакомимся.
Леонард радостно откликнулся:
– Замечательно!
– Замечательно! – улыбалась Пенни.
– Замечательно! – повторил Леонард.
– Замечательно? – недоумённо повторила Пенни.
Шелдон странно покосился на товарища:
– Леонард, тебе никогда не нравился кофе.
Леонард, теребя ремешок сумки, которая висела у него через плечо, опустил голову:
– Замечательно.
– О, можно и чай, – беззаботно улыбнулась Пенни.
Леонард не выдержал:
– Ладно, тогда… До встречи.
– До встречи! – кивнула Пенни и закрыла дверь.
– До встречи! – опять, как попугай, повторил Леонард.
Двое друзей направились к своей квартире, Леонард растерянно спросил:
– Может, надо было пригласить её на обед?
Шелдон без колебаний ответил:
– Нет! Нельзя беспокоить незнакомца, который только переехал, тем более мы собирались начать смотреть третий сезон «Звёздного пути: Энтерпрайз».
Леонард недоумевал:
– Мы уже смотрели его на DVD.
– Но не с комментариями же, – обернулся Шелдон, торопясь зайти в квартиру.
«Ха-ха-ха!» – то и дело раздавался смех зрителей. Лицо Нэнси Теллем всё сильнее напрягалось и кривилось. Почти каждая реплика наполнена юмором и оригинальностью! Поведение героев, надлежащий язык тела актёров, срежиссированные и смонтированные лично Ван Яном сцены – всё выглядело таким идеальным и создавало ощущение, что это созревший, принявший свою окончательную форму сериал. Занимавшаяся производством «Все любят Рэймонда» Нэнси Теллем, разумеется, разбиралась в драгоценностях и могла себе представить, насколько опасная ситуация складывается для CBS. И лишь богу было известно, на что ещё способен этот 24-летний юнец!
Может, «ТБВ» не была такой семейной, как «Рэймонд» или «Друзья», но явно заслуживала статус культового сериала и могла привлечь огромную молодёжную аудиторию, рейтинг среди зрителей от 18 до 49 лет точно будет немаленький. И наверняка будет много верных фанатов. Вот только этот сериал принадлежал заклятому врагу – каналу NBC.
Но сейчас многочисленные семьи, что, сидя на диванах, смотрели NBC, то и дело издавали смех. Нечего и говорить о гиках, которые посмотрели с комментариями «Звёздные войны», «Звёздный путь», «Звёздные врата» и другие подобные сериалы. Во время громкого смеха они наконец увидели гостиную квартиры, где жили гениальные учёные, и в следующий миг очаровались предметами, от которых разбегались глаза! На столе находились ноутбук, настольная лампа и мелкое барахло, рядом был телевизор, сзади – тёмно-коричневый диван, а ещё дальше, возле стены – несколько рядов книжных полок и исписанная научными формулами белая доска, что выглядело очень круто…
– Я думаю, нам нужно поступить по-соседски: пригласить её к нам, проявить гостеприимство, – говорил Леонард, заходя в квартиру.
Шелдон отложил рюкзак и спешно побежал на кухню мыть руки, непринуждённо ответив:
– Но мы же никогда не приглашали в гости этого Луи тире Луизу.
Леонард посреди зрительских смешков оправдывался:
– Ну, вот и зря, нам нужно расширять круг знакомств…
Шелдон пришёл в крайнее изумление и с гордостью промолвил:
– У меня очень широкий круг, у меня 212 друзей на Blogger.
Леонард ощущал себя беспомощным:
– Ага, и ни с одним из них ты не встречался.
Шелдон не видел ничего странного:
– Так в этом же и вся прелесть.
Леонард, игнорируя его, решил сам пойти позвать в гости. Направляясь к выходу, он подбадривал себя:
– Пойду приглашу её, поедим вместе, пообщаемся…
Пока раздавался зрительский хохот, Леонард постучал в дверь Пенни и успешно пригласил её. Уже прошло 6 минут первой серии, в этот момент заиграла неполная, 20-секундная песня для слегка запозднившейся вступительной заставки – «The History of Everything» группы Barenaked Ladies:
«Our whole universe was in a hot dense state,
Then nearly fourteen billion years ago expansion started. Wait...»
(*Вся наша Вселенная находилась в горячем и плотном состоянии,
А потом, примерно четырнадцать миллиардов лет назад началось ее расширение. Стоп...*)
Под бойкую музыку запел голос, который быстро произносил названия чудес света вроде Великой Китайской стены и пирамид, а также научные термины вроде автотрофов и неандертальцев. На экране сменялись изображения, сперва медленно, а потом всё быстрее и быстрее: от Большого взрыва в космосе до стадий развития человека, отличительных символов разных государств и вплоть до современной эпохи с мобильными телефонами и компьютерами. Игривый стиль песни казался таким же свежим и оригинальным, как герои и реплики в течение прошлых 6 минут.
«It all started with the big BANG!» (*Все это началось с Большого Взрыва!*)
– Классно! – улучив момент, завизжала перед телевизором Эвелин.
Не зря она ждала целый год! «ТБВ», конечно, не такая напряжённая и тревожная, как «Побег», но невероятно увлекательная, затягивает сильнее, чем какое-либо ток-шоу! Пусть в таком духе и продолжается! Хорошая замена «Друзьям»!
Рейчел до сих пор улыбалась после недавней сцены. Дженнифер Энистон, сыгравшая Рейчел в «Друзьях», сегодня вечером тоже уделила особое внимание новому сериалу. Как-никак она десять лет находилась на телевидении, снялась в 236 сериях десяти сезонов «Друзей», уже и не помнила, сколько повидала комичных ситуаций и в скольких комичных ситуациях сыграла, дошло даже до того, что, когда она случайно натыкалась на какой-либо ситком, в ней не пробуждалось никаких эмоций. Кто бы мог подумать, что сегодня она будет громко и с удовольствием хохотать, даже несмотря на отсутствие Брэда Питта дома.
– Этот паренёк и вправду крут, – восхищённо вымолвила она.
«Мне лишь нужно 18 миллионов зрителей, рейтинга в 9% среди аудитории от 18 до 49 лет будет достаточно! Я не жадный…» 6 минут прошло! В отделе развлекательных программ NBC, где тоже время от времени раздавался смех, Кевин Рейли выдохнул и продолжил молча молиться.
– Если NBC закроет «Теорию Большого взрыва», я их порву на кусочки!
– Если кто-то скажет, что «Теория Большого взрыва» неинтересная и несмешная, то это либо дурак, либо старпёр.
– Уникальный сериал! Невероятно!
– Обожаю волшебного юношу! Только он лучше всех понимает, что нам надо!
Словно дети, которые во время Хэллоуина требуют много конфет, американские гики возбуждённо и яростно издавали боевые кличи. Почти все думали об одном: почти год ожиданий оказался ненапрасным!
– Чёрт! Чёрт! Чёрт! – не в силах сдержать эмоции, выкрикивал ненормативную лексику Ламберт, но не потому, что ему был отвратителен этот сериал. Будучи студентом UCLA, который подходил под понятие “гик”, он денно и нощно ждал, когда с телеэкранов сойдут «Холм одного дерева», «Девочки Гилмор», «Беверли-Хиллз, 90210», «Одинокие сердца» и прочее дерьмо и вместо этого появятся герои-гики, которым нравятся «Звёздные войны», «Звёздный путь», которые имеют отношение к науке, способны удивлять, неумелы в общении с девушками… Наконец-то, дождался!
«Сегодня на NBC покажут две серии нового сериала волшебного юноши “Теория Большого взрыва”, приготовьтесь качать видео и субтитры!» Китайский сегмент интернета уже давно следил за этим сериалом, фансаб-группы пребывали в напряжении. С тех пор, как «Побег» пробудил в пользователях страсть к американским сериалам, конкуренция становилась всё более ожесточённой! Каждая группа думала о том, как бы побыстрее выложить первую серию и сделать к ней субтитры, чтобы в дальнейшем пользователи скачивали весь сезон в их переводе и даже другие сериалы. Никто не хотел проиграть!
Тем временем на NBC вошедшая в квартиру двух друзей Пенни с удивлением обнаружила расставленные повсюду белые доски с формулами. Она изумлённо промолвила:
– Ой, так вы эти доктора? Я думала, вы дантисты или что-то типа того…
Раздался зрительский смех. Очевидно, ранее, когда двое людей представились, Пенни посчитала, что под докторами подразумеваются врачи. Шелдон тотчас усмехнулся:
– Ха, дантисты, не смеши. Ты когда-нибудь встречала дантиста с IQ 187 баллов? Или 173?
Он надменно посмотрел на Леонарда, следом опять раздался смех.
– Вау, вы так молоды, – Пенни с крайне изумлённым видом подошла к доске.
Получивший похвалу Шелдон пришёл в восторг:
– Пустяки, всего лишь в 14 с половиной лет стал самым молодым лауреатом премии Стивенсона, в 15 лет получил первую докторскую степень, сейчас готовлюсь получить вторую. И ещё, средний возраст выпустившихся в Америке дантистов составляет 28 лет, а средний возраст 151 нобелевского лауреата с докторской степенью с 1901 по 2003 год составляет 25,9 лет.
Шелдон ещё не договорил, как камера переключилась на опешившего Леонарда. Тот добавил:
– Я в 24 получил.
– Степень доктора философии, – следом пояснил Шелдон.
– Ого… – ошеломлённая Пенни уже давно стояла с открытым ртом.
Она бездумно спросила:
– А кто такой Стивенсон?
Она своим видом будто говорила: «Я только знаю, что Ван Ян в 23 года стал самым молодым оскароносным режиссёром». В следующий миг она проявила тактичность, указав на доску и с интересом сказав:
– Серьёзная штука! Ваша работа?
Шелдон моментально забыл о том, что собирался рассказать о премии Стивенсона. Он с довольным видом подошёл:
– Нет, это моя работа.
Он гордо представил:
– Ну, это квантовая механика и чуть-чуть теории струн по краям.
Это было вовсе не заискивание перед красоткой, а не что иное, как “посмотрите, какой я умный и классный!” Студенты естественных и научно-технических дисциплин при виде этого привычного развлечения ощутили близкую связь с Шелдоном. Студенты физических факультетов МТИ, КТИ и других университетов, выпучив глаза, пробежались беглым взглядом: формулы выглядели очень правдоподобно, не похоже, что их написали от балды. Многие студенты UCLA знали, что так оно и есть, ведь это шедевр их профессора Дэвида Зальцберга, и это он помогал с научными фактами. Находившийся в данный момент дома Дэвид Зальцберг при виде тех самых белых досок, невольно заулыбался, чувствуя, что ему всё больше и больше нравится должность научного консультанта. Второй сезон ведь запустят в производство?
– Ого, так ты что-то вроде того гения из «Игр разума»? – серьёзно спросила Пенни.
Зрители вместе с ней находились под свежими впечатлениями. Кажется, быть учёным – это круто.
Шелдон скривил рот и задрал голову, пренебрежительно сказав:
– Это сильное преуменьшение.
Пенни с улыбкой восхищённо сказала:
– Впечатляет.
– У меня тоже есть доска. Если тебе нравятся доски, вот, посмотри на мою, – кадр сменился, Леонард стучал по своей белой доске с формулами под зрительский хохот.
Разумеется, он хвастался перед красоткой, пытаясь привлечь её внимание.
Пенни опять с восхищением вымолвила:
– Божечки!
Шелдон вновь вставил палки в колёса, быстро произнеся:
– Если под “божечки” имеется в виду, что ты можешь найти эти каракули на стенах любой мужской уборной Массачусетского технического института, тогда всё верно.
В сериале и вне его раздался смех. В особенно приподнятом настроении пребывали студенты МТИ. Хоть они и не обладали такими преувеличенными способностями, волшебный юноша, похоже, любил рекламировать МТИ.
На телеэкране лицо Леонарда приняло ошеломлённое выражение:
– Чего?!
Шелдон раздражённо указал на доску:
– Да ладно! Только ленивый не видел эту производную под картинкой: «А тут я сижу с разбитым сердцем».
Леонард немедленно нанёс контрудар, произнеся реплику, которую перевёл Дэвид Зальцберг:
– Зато мне не нужно изобретать 26 измерений, только чтобы решить одну математическую задачу.
– Я их не изобретал, они существуют, – возразил Шелдон.
– В какой вселенной? – в отчаянии сказал Леонард.
Шелдон уверенным голосом ответил:
– Во всех! В этом-то и суть!
Теория струн в современной физике считает, что пространство 10-мерно или 26-мерно. Не считая уже известных трёх измерений, остальная размерность, подчиняясь законам квантовой механики, сжата до 10−35 метров. Но эта теория всё-таки гипотетическая. Несмотря на строгий теоретический фундамент, нет никаких экспериментальных доказательств. Шелдон – физик-теоретик, изучающий теорию струн, а Леонард – физик-экспериментатор, изучающий задачи, в которые входят конденсат Бозе – Эйнштейна, базис квантовой механики, космическое излучение на уровне моря, а также ракетное топливо нового типа. Недавняя сценка являлась взаимным подкалыванием между теоретической физикой и экспериментальной физикой.
«Ха-ха-ха!» – безудержно смеялись изучавшие физику или занимавшиеся ею зрители. Те же зрители, которые не разбирались в физике, тоже хохотали. Два ботаника! Теперь они поняли, что и гики могут быть милыми и интересными!
Глава 325: Нокаут!
– А в чём разница?
– Начинается…
– Зимой это место достаточно близко к батарее, чтобы сохранять тепло, но не вызывать потоотделение, а летом оно находится на пересечении воздушных потоков из открытых окон вон там и там; также оно обращено к телевизору не под прямым углом, что мешало бы разговору, но и не под таким широким, чтобы создавать искажение перспективы. Я могу ещё долго продолжать, но, по-моему, тебе суть ясна.
Волны смеха без конца доносились из телевизоров и гостиных. Пока Шелдон и Леонард спорили, Пенни уселась на диван и начала есть обед. Кто бы мог подумать, что она займёт особое место Шелдона? Особое место? В ответ на её вопрос Шелдон выдал целую речь, от которой Пенни обалдела, так как ещё никогда не встречала такого чудака.
– Ты хочешь, чтобы я пересела? – произнесла Пенни таким тоном, словно общалась с маленьким ребёнком.
Шелдон без колебаний сказал:
– Да!
Леонард тяжело вздохнул:
– Просто сядь на другое место!
В итоге в ход пошёл язык тела, который пробил зрителей на хохот: Шелдон неестественно зашевелился в поисках “другого места”, неуклюже побродил по гостиной и в конечном счёте всё-таки подошёл к Пенни. На экране крупным планом показалась оцепеневшая Пенни, Шелдон вдруг громким злым голосом сказал:
– Мне нужно моё место!
Во время зрительского смеха Пенни, закрыв глаза, торопливо передвинулась в сторону, Шелдон же быстро уселся, откинулся на спинку дивана и продемонстрировал удовлетворённую, безмятежную улыбку.
Вот так раскрылась ещё одна причуда Шелдона, но заядлые сериаломаны вроде Рейчел и несметное множество зрителей, ежедневно смотревших телевизор, в процессе смеха почувствовали себя в знакомой ситуации. У каждого человека есть привычки и предпочтения, и при просмотре телевизора, естественно, тебе нравится сидеть на каком-то стуле или определённом месте дивана. У кого нет “особого места”?
Далее зрители по-прежнему смеялись без остановки, Шелдон не прекращал ставить палки в колёса, его заносчивые, едкие речи постоянно вгоняли Леонарда в краску. Привыкшие смотреть ситкомы о друзьях и семье зрители привыкли к юмористическим бытовым диалогам, но юмор в «ТБВ» действительно казался свежим.
– Кутраппали и Воловиц постоянно к нам заходят, во вторник мы, вообще, играли в «Клингонскую Балду» до часу ночи.
Смеявшиеся зрители вновь узнали об очередном повседневном развлечении учёных – «Балда» на клингонском языке из «Звёздных войн», очень по-гиковски.
……
– Именно, это говорит нам о том, что ты принимаешь участие в массовом заблуждении о том, что позиция Солнца по отношению к некоторым созвездиям во время твоего рождения как-то может повлиять на твою личность, – снова язвительно подколол Шелдон Пенни, которая сообщила, что она Стрелец.
Пенни растерялась:
– Эм… Звучит круто, но в чём я принимаю участие?
Во время съёмок этой сцены зал не мог удержаться от дикого смеха, а также от аплодисментов и оваций. А в данный момент почти все любители астрологии не могли перестать смеяться. И надо же было такое сказать, массовое заблуждение!
– Ха-ха-ха! Сумасшедший тип… – Натали от смеха чуть не свалилась с дивана.
Она будто только что услышала, как эти слова произнёс лично Ван Ян. «Интересно, кто Джуно по гороскопу?», «Рыбы. Созвездие Рыбы!» В результате после близкого знакомства этот паренёк раскрыл своё халатное отношение к знакам зодиака, но он был мужчиной Водолеем и, помимо того, что нуждался в женщине, которая будет глубоко любить его и быть ко всему терпима, также нуждался в “психотерапевте”. К сожалению, она, Натали, оказалась тем самым психотерапевтом, тем не менее это, похоже, было в самый раз, их отношения были классической комбинацией Водолея и Близнецов, они стали побратимами, чья аномальная близость находилась между дружбой и любовью, и это круто! А что там с Шелдоном? Судя по его характеру и поведению, он Дева.
– Кто Шелдон по знаку зодиака? – с интересом спросила Джессика.
Хоть католицизм и не признаёт астрологию, это нисколько не мешает женщине увлекаться популярными повседневными вещами. Ван Ян в ответ пожал плечами:
– Телец.
Джессика, видимо, внезапно о чём-то подумала:
– Я по знаку зодиака тоже Телец!
Ван Ян хихикнул:
– Потому Шелдон так и высказался. Иногда гороскоп верен, иногда несёт чушь. Может, это психологическое самовнушение, может, распространённые фразочки, может, судьба, может, реальность, я не знаю.
Тоже смотревшая впервые сериал Джессика в изумлении спросила:
– Он же не католик?
Ван Ян покачал головой:
– Нет, он атеист.
……
– Я вегетарианка, за исключением рыбы и бифштекса… Обожаю бифштексы! – продолжала рассказывать о себе Пенни.
Продолжал звучать и смех сериальных зрителей, но Натали вдруг стиснула зубы, испытывая некоторую злость! Неудивительно, что этот пройдоха сегодня отправил ей SMS, где велел обязательно посмотреть ситком, хотя в случае со вторым сезоном «Побега» ничего подобного он не присылал. Да это определённо вызов! Поговаривали, что этот неисправимый паренёк больше всего любит есть бифштексы.
Тем временем Пенни также сообщила, что она официантка в Чизкейк Фэктори, а ещё она пишет сценарий, кроме того, переехала из Омахи, штат Небраска в Лос-Анджелес и довольно неплохо жила, пока не влюбилась в одного придурка…
– В природе парадоксы повсюду. Возьмём, например, свет. По Гюйгенсу, свет – это волны, и это было подтверждено опытом Юнга, но тут встрял Альберт Эйнштейн, который доказал, что свет ведёт себя и как частица в том числе, – нелепые физические доводы, которыми Леонард утешал Пенни, вызвали очередной громкий хохот.
Далее, поскольку душ в новой квартире был сломан, Пенни захотела воспользоваться ванной учёных, чтобы помыться. Кто бы мог подумать, что это вынудит Шелдона прочитать длинную нотацию о правилах и обещаниях. Но Леонард в качестве посредника уладил ситуацию, и после этой комичной разборки Пенни наконец получила разрешение воспользоваться ванной.
……
– Вы должны это увидеть!
– Бесподобно, вы не поверите!
Во входную дверь постучались, и на экране появились авиаинженер еврейского происхождения Говард Воловиц и астрофизик индийского происхождения Радж Кутраппали. Наряды и внешность обоих людей мгновенно продемонстрировали их темпераменты. У Говарда была причёска в форме перевёрнутой чаши, красная рубашка, выполненная в стиле 60-х прошлого века, и чёрные обтягивающие джинсы – всё это придавало ему некое кокетство. Радж же носил довольно провинциального вида фиолетовую куртку-олимпийку и свитер.
У зрителей тотчас загорелись глаза, на них накатила новая волна интереса. Что представляют из себя эти два чудака? Какие у них особенности? Многим фанатам «Друзей» показалось, что герои смахивают на Джоуи и Чендлера. Это будет новый популярный дуэт?
Едва двое людей зашли в квартиру, как поспешили включить принесённый с собой компакт-диск. Леонард лишь постоянно просил их уйти, а Говард задёргал пальцами по губам, сообщая об интересном содержимом диска:
– Лекция Стивена Хокинга в МТИ, это было ещё до того, как он начал говорить своим жутким компьютерным голосом.
Он довольно точно спародировал странный компьютерный голос. Чувство превосходства над Стивеном Хокингом пробило зрителей на смех. Многие же студенты факультета теоретической физики и поклонники Хокинга сквозь смех выругались: «Это не смешно!», «Это перебор!»…
Услышав, что в квартире находится дама, вульгарный Говард мгновенно вскочил с дивана и встал в напыщенную позу джентльмена. Его манера речи и телодвижения казались весьма комичными. Необходимо отметить, что происходивший из актёрской семьи Саймон Хелберг, которому было всего лишь 24 года, демонстрировал очень зрелую игру, реалистично изображая похотливого нарцисса Говарда, считающегося себя донжуаном. Конечно, на это повлияло и то, что Хелберг сам имел типаж такого человека:
– Ты хочешь от нас избавиться, потому что рассчитываешь на соитие с ней?
– Ха-ха! – вновь засмеялась Натали.
“Соитие”… Неплохое словечко. Ей нравились пошлые шутки ниже пояса. Строгое воспитание в детстве возымело противоположный эффект. Вот только чем дольше она смотрела на этого еврея Говарда Воловица, тем сильнее ощущала, что Ван Ян с помощью данного сериала намерен отправить её в “нокаут”.
– Ни на какое соитие я не рассчитываю, – обидчиво ответил Леонард.
Говард сразу воодушевился:
– Так с ней можно совершить соитие?
Леонард в раздражении повысил голос:
– Может, мы перестанем говорить “соитие”?
Рядом Шелдон опять вклинился в разговор, педагогическим тоном сказав:
– Строго говоря, это беспорядочная и негигиеничная форма размножения человеческого рода.
В этот момент, задавая вопрос по душевой кабине, вышла обёрнутая в полотенце Пенни и, заметив Говарда с Раджем, непринуждённо улыбнулась:
– Ой, привет, извините, здравствуйте.
– Рад встрече, очаровательная мадемуазель! – взятый крупным планом Говард, со слабой улыбкой на лице и руками на бёдрах, оцепенел на полсекунды и вдруг импозантно поздоровался.
Его комичные интонация и телодвижения вновь вызвали хохот. Опёршись одной рукой на колонну в гостиной, а другую руку засунув в карман штанов, он представился Пенни:
– Говард Воловиц, отделение прикладной физики Калифорнийского технического института. Возможно, вы знакомы с некоторыми моими работами, одна из них в настоящий момент летает вокруг самого большого спутника Юпитера и снимает фотографии высокого разрешения.
Его выражение лица, словно он просил конфету, вызвало смех.
– А я Пенни, в кафешке работаю, – улыбаясь, кивнула Пенни и тоже представилась.
Леонард с мрачным видом направился в ванную:
– Пойдём, покажу тебе, как душ включать.
В тот момент, когда Пенни развернулась и пошла прочь, Говард внезапно выкрикнул:
– Bonne douche!
Пенни, нахмурившись, оглянулась назад и с некоторым возмущением ошеломлённо спросила:
– Прости, что ты сказал?
Успешно привлёкший к себе внимание Говард поспешил объяснить:
– Это по-французски “приятного душа”, красивое пожелание, эту фразу я могу повторить на шести языках.
Все зрители засмеялись! Однако для Натали шутка показалась смешнее в тысячу раз. Она прыснула и разразилась безудержным, сумасшедшим смехом. На этот раз её действительно “нокаутировали”!
Во французском языке “bonne” означает “хороший”, например, bonne après-midi (добрый день), bonne soirée (добрый вечер), bonne nuit (спокойной ночи); “douche” означает “душ”, поэтому “bonne douche” может переводиться как “приятного душа”. Однако в английском языке под “bonne” обычно подразумевается другое значение: “служанка”, “горничная”, а “douche” так и вовсе никакое не хорошее слово, имеет значение “промывание”, а точнее “промывание влагалища”, “спринцовка”, и “douche bag” – это изначально баллон для промывания влагалища, затем данное словосочетание трансформировалось в сленговое ругательство, которым обзывали женщин, а после им начали обзывать всех подряд, оно означает “придурок”, “кретин”, “сволочь”, ничем не отличается от слова “asshole”.
Поэтому едва Пенни услышала “bonne douche”, как ей показалось, что это нечто нехорошее, что-то вроде “наслаждайся горничным промыванием влагалища”, нечего и говорить о каком-то там красивом пожелании. Услышав такую крайне грубую фразу, девушка, естественно, рассердится. В этой сцене раскрывалось, насколько плох Говард во флирте с девушками и во владении шестью языками, также раскрывалась его натура: зачастую чувствует себя классным, но не понимает, какие мерзкие и пошлые у него речи и поступки.
На телеэкране Пенни с понимающим видом открыла рот, кивнув головой, и затем сжала губы, сдерживаясь, чтобы не выругаться. Леонард выглядел негодующим и явно не желал их знакомства. Обернувшись, он колко произнёс:
– Оставь это для своего блога, Говард!
Только двое людей прошли несколько шагов, как Говард сзади, не желая сдаваться, выкрикнул на китайском:
– 洗个痛快澡! (*Приятного душа!*)
Неизвестно, поняли ли во время съёмок зрители, что было произнесено этим писклявым голосом, но почти все рассмеялись.
– Ха-ха-ха!
Нокаут! Вот же гадёныш! Натали от безостановочного смеха повалилась на диван. Она настолько плохо владеет шестью языками? С другой стороны, она и впрямь плоха во флирте с девушками и ей нравится пошлость! Как он мог так опозорить её, да ещё и перед как минимум 20 миллионами зрителей! Натали дрожащим от смеха голосом повторила:
–洗个痛…快澡! Bonne douche…
Помимо хохота, нахлынули ещё и древние воспоминания. В тот день, когда начались съёмки «Джуно», то есть в тот день, когда её спросили: «Как ты относишься к браку?» – она ответила по-немецки: «Narr!» Ван Ян ещё тогда ребячески захихикал: «Narr? Что это значит? Не хочешь говорить, ну и ладно! Но я тоже “языковой гуру”. Английский, китайский, кантонский… И с немецким, наверное, справлюсь. Narr? Так что书呆子 (книжный червь)». Она тоже весело засмеялась: «Я сейчас и так знаю, что означает “书呆子”. Я уже давно систематически изучаю китайский!» Затем она на немецком, английском и китайском сказала: «Narr, fool, 笨蛋».
Это улыбающееся, притворяющееся разгневанным молодое лицо так отчётливо стояло перед её глазами. А ещё в ушах звучала торжественное обещание: «Хорошо, ты меня уделала, юная леди, но будь осторожна, я найду способ расквитаться!»
– Видимо, у тебя в избытке свободного времени, но смотри, как бы я тебя второй раз подряд не уделала, – смеясь, прошептала свои тогдашние слова Натали, а затем уныло покачала головой.
Впоследствии она действительно уделала его второй раз подряд, но не так сильно, как сейчас уделали её! И вряд ли ей удастся отыграться. Вот же сволочь! Зато любой бы позавидовал такому бромансу, как у них.
Поглядывая на телевизор, откуда так и веяло юмором, Натали взяла мобильник и отправила Ван Яну сообщение: «Отлично! Narr!» Вскоре пришёл ответ: «Спасибо, Ната!»
Хохотала не только Натали Портман, но и Рейчел, над которой шутили, что она “как попало разговаривает по-китайски”. И те зрители, что поняли на слух, и те, кто не понял, имели причины для смеха. Несметное количество людей машинально попыталось повторить фразу Говарда: «洗个…痛快…澡!»
Джессика, повторив фразу, звонко захихикала и важно задрала подбородок:
– Дорогой, я говорю уже намного лучше!
Под влиянием её милого поведения Ван Ян невольно обнял её и поцеловал, после чего с улыбкой спросил:
– Конечно! Ты же гений! У тебя IQ случайно не 187 баллов?
Джессика вскинула брови и, подражая манере речи Шелдона, высокомерно заявила:
– 187 баллов? Я так понимаю, это шутка? – она подняла растопыренную левую ладонь. – Когда мне было 5 лет, я…
Ван Ян принял беспомощный вид, словно ему была невыносима болтовня жены:
– Начинается…
«Этим вечером! Извините, я доктор Шелдон Купер». После того как был великолепно представлен Говард, на NBC была взята рекламная пауза. Несмотря на то, что «Теория Большого взрыва» ещё никак не проявила себя перед рекламными агентствами и не могла ставить цену в 500 тысяч долларов за 30-секундный рекламный ролик, как «Друзья», зато за счёт репутации волшебного юноши и временного зрительского фундамента все равно имела право продавать 30 секунд эфирного времени по высокой цене в 300 тысяч. NBC также оставил место для рекламы второй серии «Теории Большого взрыва», у которой, в целях достижения высоких рейтингов, на сегодня были запланированы две серии подряд.
NBC неспроста так поступил, ибо вторая серия в самом деле заслуживала внимания. Этот эффектный рекламный ролик привёл многочисленных зрителей и фанатов, что впервые смотрели ситком, в дикий восторг. Присутствовали как волшебный юноша, так и известная троица из «Похмелья»! На экране было видно, как Шелдон со своей компанией столкнулся в ресторане китайской кухни с принимавшим пищу волшебным юношей и другими. Шелдон, подойдя завязать разговор, со строгим выражением лица сказал:
– Мистер Ван, должен сказать, у вашего фильма есть серьёзные недостатки.
Ван Ян, Брэдли Купер и Эд Хелмс застыли в удивлении. Недоумевающее, растерянное лицо Ван Яна и его невинный взгляд производили комичный эффект.
– Я доктор Брэдли Купер, – произнёс после смены кадра привлекательный, незакомплексованный Брэдли Купер.
Сидевший за столиком напротив него Эд Хелмс обнажил зубы в улыбке, сказав:
– Я врач Эд Хелмс.
Брэдли поднял руку, с улыбкой промолвив:
– Не шути, ты всего лишь дантист.
На экране быстро мелькали кадры других сцен второй серии: разгневанный Шелдон, магазин комиксов, столовая КТИ… В конце изображение вдруг остановилось на недоумевающем Ван Яне. Тот смотрел на Брэдли Купера:
– Твой брат?
Закадровый голос вперемешку со зрительским смехом говорил: «“Теория Большого взрыва”, этим вечером, на NBC!»
Шелдон Купер с возмущением быстро произнёс:
– Вам не следовало отправлять Падме Амидалу со смехотворным вздутым пузом играть в заурядный покер.
– Ха-ха-ха… Как он достал, всё никак не отстанет от меня! Douchebag! – каталась со смеху по дивану Натали, затем взмахнула ногой и ударила в пустоту в сторону телевизора. Вот сволочь!
Глава 326: До смерти смешно!
– Расскажи ему про наш IQ.
После рекламной паузы на NBC возобновился показ первой серии «Теории Большого взрыва». Лицо высокопоставленной личности CBS Нэнси Теллем принимало всё более серьёзное выражение, хотя удивительным было то, что время от времени она посмеивалась, качая головой, как, например, на недавнем моменте, когда Леонард “напряг мозг” в попытке открыть дверь в подъезд многоэтажного здания. Да и вообще, действия этой группы чудаковатых ботаников имели ужасающий комичный эффект. Это подтверждал почти не прекращавшийся и становившийся всё более громким хохот зрителей.
Мывшаяся в душе Пенни попросила Леонарда об услуге: сходить вместо неё к бывшему парню и потребовать вернуть обратно телевизор. Несмотря на то, что машина была сломана, Леонард всё-таки без колебаний согласился. И Шелдон, которому Говард своим флиртом на шести языках мешал смотреть третий сезон «Звёздного пути: Энтерпрайз» с комментариями, согласился помочь Леонарду, причём только после того, как последний подарил ему коллекционное издание комикса «Бэтмен». Двое людей не ожидали, что бывший парень Пенни – громадный, накаченный мачо. А после того, как он узнал цель их прибытия…
– Ха-ха-ха!
На телеэкране было видно, как имевшие на двоих IQ 360 баллов Шелдон и Леонард вышли из здания без штанов. Шелдон носил белые брифы, а Леонард – боксеры с цветочными узорами. Очевидно, тот мачо их унизил, отобрал штаны и кошельки и оставил лишь мелочь на проезд до дома. Эвелин смеялась чуть ли не до конвульсий в теле. Она наконец узнала, почему двое героев сядут в автобус в трусах! Ей казалось, что она за сегодняшний вечер потеряла от смеха больше калорий, чем при просмотре всего сезона «8 простых правил». Это не «Друзья»! Это единственная и неповторимая «Теория Большого взрыва»!
– Ах-ха-ха! Опять эти два чудика.
Подъехал автобус, открылись дверь, в кадре вновь показался полный водитель, которого играл Зак Галифианакис. При виде двоих героев он издал свой фирменный весёлый смех, бородатое мясистое лицо расплылось в широкой улыбке. Это тут же вызвало волну зрительского смеха. На этот раз учёные без лишних споров сели в автобус, разве что Шелдон крепко сжимал губы, всем своим видом демонстрируя, что ему крайне некомфортно.
Камера была направлена прямо перед автобусом, поэтому сквозь лобовое стекло можно было разглядеть салон, также виднелся городской пейзаж по обе стороны от автобуса. Конечно, всё это по-прежнему было отснято в павильоне. В той части, где, казалось, присутствовал реальный пейзаж, всего лишь использовались проекционные технологии.
– Нет стволов – значит не террористы, – когда двое героев заходили в автобус, суровый голос полного водителя опять пробил зрителей на смешки.
Немногочисленные пассажиры, которых играли актёры массовки, осматривали двух новоприбывших. Водитель, двинувшись в путь, с печалью и некоторым негодованием промолвил:
– Простите, после 11 сентября все вдруг стали жутко чувствительными. Спасибо тебе, бен Ладен!
Вновь раздался шумный смех сериальных зрителей.
Бесчисленное множество людей перед экранами телевизоров тоже захохотало. Даже Нэнси Теллем несчастно улыбнулась. Шутить над террористами, 11 сентября, бен Ладеном, да ещё и в первой серии – довольно смелый шаг! Но этот молодой человек не впервые так поступал, вообще-то, это была классическая фраза, которую Зак Галифианакис произнёс в «Похмелье», а сейчас он лишь повторил её. После событий 11 сентября прошло уже три года, не так давно закончился горестный траур по жертвам теракта, жизнь вернулась в нормальное русло, настало время веселиться. К тому же все понимали, что это американская самоирония, никто в действительности не был благодарен бен Ладену. Достаточно было взглянуть на реакцию зрителей.
Нэнси Теллем опять тяжело вздохнула. Эти реплики также высмеивали Шелдона и Леонарда. Во-первых, слова о том, что у людей в одних трусах “нет стволов”, намекали, что они не мужчины, во-вторых, сразу вспомнилось, как двое героев недавно потребовали телевизор, а вместо этого их обчистил мачо, отчего они ещё больше выглядели чудиками. Кроме того, сложен стереотип, что у ботаников и террористов не всё в порядке с головой, сесть в одних трусах в автобус – как раз ненормально, но, с другой стороны, после 11 сентября все стали чересчур чувствительными, поэтому оба героя казались “нормальными”. И за это спасибо бен Ладену.
Следует отметить, что это был грамотный приём! Камео Зака Галифианакиса было задействовано по максимуму! Удовлетворённый директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли смеялся от всей души. Этим вечером наверняка огромное количество молодёжи включило NBC ради волшебного юноши, ведь они были фанатами «Похмелья» и «Джуно», а те впечатляющие отрывки с камео могли разжечь в них ещё больших интерес к «ТБВ», вызвать душевную связь с сериалом, благодаря чему зрители ещё долгое время не будут никуда переключаться. Что до того, понравится ли старикам старше 50-60 лет? Какая разница? Главное – аудитория от 18 до 49 лет!
Директоры и команда «ТБВ» нисколько не ошиблись в прогнозах. В данный момент бесчисленная молодёжь, которой нравилось «Похмелье», чуть ли не умирали от смеха, который вызывал толстяк Зак Галифианакис, но вскоре они опять безудержно захохотали: «Ха-ха!»
– Дам вам один совет.
Городской пейзаж слева и справа начал отдаляться, полный водитель, ведя автомобиль, говорил:
– Не садитесь в третьем ряду слева, я лично видел, как там наблевали. Это явно был вегетарианец, потому что я не почувствовал запаха мяса.
Ещё когда сообщили, что кого-то вырвало, Шелдон вздрогнул со словами: «Ой, боже мой!» Рядом как раз был левый третий ряд! Держась за поручень, он завизжал:
– Остановитесь! Вот блин, вот блин!
Автобус продолжал движение, Леонард стоял с каменным лицом, голос Шелдона, повторявший: «Вот блин!» – постепенно ослабевал…
– Ха-ха-ха! – с широко открытым ртом хохотала Рейчел, совершенно позабыв о благопристойности и соответствуя званию “новой Джулии Робертс”, которое ей присвоил какой-то журнал. Тыкая пальцем в телевизор и хлопая по дивану, она говорила:
– Вот блин! Ой, боже мой!
Натали же гневно била кулаками воздух. Опять пошутил над вегетарианцами! Видимо, он сегодня до самого конца не будет щадить её! И всё же почему так смешно… Она шлёпнула себя по лицу и криком напомнила:
– Эй, ты вегетарианка! Чёртов жирдяй!
– Это одно из моих любимых местечек, где можно расслабиться после квестов. У них здесь отличный эль, – в это время находившийся в квартире Говард старался увлечь Пенни в мир онлайн-игры.
Немало зрителей-геймеров, едва увидев игру на экране ноутбука, поняли, что это «EverQuest», Говард играл за шамана, который умел призывать питомца-волка. Стоявшая рядом Пенни с улыбкой промолвила:
– Ух ты, милый пёсик.
Говард ласково сообщил:
– Да, он у меня с 34 уровня, я зову его Чарли.
Вновь раздался смех. Все лишь смеялись из-за гиковского поведения Говарда, но Натали знала, что её только что отправили в очередной нокаут. Она тревожно закричала:
– А-а, твою мать! Сукин ты сын! Гадёныш, ха-ха!
Леонард и Шелдон вернулись домой. Их трагическое путешествие побудило Пенни обниматься. Шелдон не успел вовремя увернуться, Леонард же упивался этим моментом и позже произнёс:
– Наши дети будут красивыми и умными.
– И главное – воображаемыми, – продолжал проявлять свою ядовитую натуру Шелдон.
Снова раздался смех вперемешку с аплодисментами и одобрительными возгласами. Чувствовавшая себя виноватой Пенни решила угостить учёных ужином, однако когда они все встретились внизу, Шелдон указал на множество потенциальных опасностей, которые представлял автомобиль Пенни, но слова Леонарда “можешь ехать на автобусе” заставили Шелдона немедленно залезть в машину.
– Видимо, этой барышне придётся всё объяснять на пальцах, – заявил Шелдон после того, как во время обсуждения еды на ужин подробно объяснил, почему отказывается есть тайскую еду, которая такая же острая, как индийская.
Затем Говард предложил отправиться в суши-бар, где заодно можно попеть караоке. Пребывая в прекрасном настроении, он запел романтическую песню группы Rascal Flatts:
– Детка, не пленись мной, детка…
Первая серия завершилась под зрительский смех и пение.
– Ха-ха! Говарду точно не подцепить Пенни, он никогда не сможет жениться! – Джессика нежно обнимала руку Ван Яна.
Ей тоже этот еврей напоминал Натали. И хотя по большей части всё это были шутки, а высокий, родившийся в Техасе под знаком Телец Шелдон являлся главным героем, она не могла не заревновать, поэтому невольно посмеялась над Говардом.
Ван Ян же пожал плечами, с улыбкой сказав:
– С Пенни у него, конечно, никаких шансов, но, вообще-то, в будущем он поженится, это будет молодая, красивая, стеснительная, чуткая католичка.
Сладко улыбавшаяся Джессика на мгновенье оцепенела, а затем начала бить его и со смехом кричать:
– Не может быть! Ты же шутишь?
Ван Ян, терпя её удары, покачал головой и серьёзно произнёс:
– Нет, съёмочная группа уже утвердила, Говард будет первым, кто вступит в брак, ха-ха! Парадоксально и интересно, не правда ли?
Джессика видела, что он, кажется, не врёт, и понимала, что такое вполне возможно. Получается, еврей женится на католичке, то есть Натали… Она презрительно закатила глаза и отвернула голову:
– Даже не знаю, что и сказать! Я очень зла!
Ван Ян обнял её, утешая:
– Да брось… Давай спою! Детка, не пленись мной, детка…
Пока на NBC шла реклама, а Ван Ян развлекал жену, зрители, чьи лица болели от смеха, воспользовавшись моментом, повставали и пошли либо в туалет, либо попить воды, готовясь к предстоящему второму тайму. Большое количество молодёжи похватали телефонные трубки и мобильники, чтобы известить друзей, которые изначально не интересовались ситком, или просто поболтать. Белая девушка из Чикаго до сих пор улыбалась, говоря:
– Ты сейчас ещё, кажется, успеваешь! Это просто бомба!
Студент-гик из Нью-Йорка подгонял лучшего друга посмотреть:
– Хватит пустой болтовни! Это то, что нам надо, вау, поверить не могу!
– Правда настолько интересно? – получив от друга недвусмысленное SMS: «Будешь лохом в школе, если не посмотришь!» – ученик средней школы Лос-Анджелеса взял пульт и переключился с CBS на NBC.
– Столько всяких оригинальных, забавных фраз! Хватит смотреть «Последнего героя»! Во второй серии ещё и камео волшебного юноши! – тоже уговаривала свою лучшую подругу ученица средней школы Сан-Франциско. Ей не хотелось, чтобы завтра в школе не с кем было обсудить «ТБВ». Но её тревога была напрасна, ибо не сосчитать, сколько молодых людей в разных городах торопливо рассказывали: «Высокого зовут Шелдон, он помешан на чистоплотности… Ладно, мне пора, вторая серия начинается!»
Будь то новоприбывшие зрители или те, кто продолжал просмотр, вторая серия вызвала ещё более сумасшедший хохот. Едва начался просмотр, как смех всё никак не затихал, пока не заиграла бодрая вступительная песня, которая дала время на передышку: «Our whole universe was in a hot dense state… It all started with the big BANG!»
Сюжет второй серии по-прежнему крутился вокруг недавнего переезда Пенни. На некоторое время были впервые показаны две важные локации: магазин комиксов и столовая КТИ, это успешно вызвало у зрителей интерес. Под то и дело раздававшийся смех проходили комичные стычки между максимально проработанными персонажами, в одной за другой сцене раскрывались их характеры и увлечения, преподносился свежий, приятный юмор. Шелдон и Леонард по просьбе Пенни помогали ей поднять по лестнице мебель:
– Ну вот, теперь у нас есть наклонная плоскость. И сила, необходимая для подъёма, уменьшается пропорционально синусу угла наклона лестницы, равного, допустим, 30 градусам где-то наполовину.
Однако когда Шелдон обнаружил полный беспорядок в квартире Пенни, в нём разыгралась новая причуда, представлявшая из себя практически маниакальную одержимость поддерживать порядок. Чтобы заснуть со спокойной душой, он глубокой ночью ворвался в квартиру крепко спавшей Пенни и начал прибираться в её гостиной…
– Шелдон? Шелдон?
На экране Леонард, услышавший ночью странные звуки, встал с кровати и вышел из комнаты проверить, что случилось. Он осторожными шагами вошёл в тускло освещённую гостиную, держа в руках зелёный световой меч Люка Скайуокера, который купил утром в магазине комиксов:
– Шелдон? Есть тут кто?
Сериальные и телевизионные зрители взорвались громким смехом, в данный момент веселее всего было фанатам «Звёздных войн», которые просто не могли перестать смеяться. Вопрос в том, сколько людей не смотрело «Звёздные войны» и не знало о существовании данной франшизы?
В этих двух сериях было очень много гиковских элементов, а самыми броскими и часто упоминаемыми, бесспорно, были «Звёздные войны» и «Звёздный путь». И, похоже, эпизод с камео волшебного юноши, показанный в рекламе, имел отсылку на «Звёздные войны». Конечно, также упоминались «Зелёный фонарь», «Властелин колец», «Супермен» и другие фильмы и комиксы.
– Ха-ха! – без конца смеялись Джонни Галэки, Кейли Куоко и другие главные актёры, несмотря на то, что они лично играли в этих сценах и знали каждую деталь.
Зрители, разумеется, реагировали более бурно, у многих даже пошли слёзы от смеха. Это и впрямь было слишком смешно: диалог Леонарда и Шелдона с низким тембром голоса, проснувшаяся и пришедшая в ярость Пенни, Леонард с табличкой “сарказм”, Шелдон, которого заставили пойти извиняться: «Пенни, Пенни…» Тук-тук, тук-тук, он постучал пару раз, Пенни открыла дверь, Шелдон продолжил стучать в направлении двери: «Пенни».
Его своеобразная манера стучаться в дверь вызвала хохот, а его извинения, которые только ухудшили ситуацию, были ещё более забавными, тем не менее получившая позже искренние извинения от Леонарда Пенни всё-таки простила их, Леонард даже удостоился поцелуя в щёку, после чего, довольный и витающий в облаках, врезался в закрытую дверь своей квартиры.
Далее учёные в качестве компенсации предложили Пенни помочь со сборкой шкафа под телевизор, вот только четверо учёных посчитали, что этому шведскому шкафу “не хватает фантазии” и нужно провести глобальную модернизацию. Пенни же без конца уговаривала их не тратить напрасно время и силы, а Говард, словно являясь её мужем, ответил: «Подожди, милая, мужчины за работой». Это пробило зрительскую аудиторию на смех.
После того, как учёные увлечённо обсудили план модернизации шкафа и покинули квартиру, чтобы подготовить соответствующие материалы и инструменты, оставшаяся одна Пенни призналась:
– Ладно, здесь и вправду стало уютнее.
Кадр сменился, модернизированный шкаф уже был готов, его необычный, роскошный вид выбивался на фоне окружающей обстановки. Разные выражения лица у пятерых людей в очередной раз вызвали зрительский смех. Когда “наука” и “гики” проявлялись не в репликах, а на деле, эффект был поразительный!
Проработавшая целый день компания людей вновь собралась на ужин. В этот раз они отправились в ресторан китайской кухни, где обычно и ели. Вторая серия наконец подходила к концу, и на экране предстали долгожданные камео!
Привлекательные, раскрепощённые Брэдли Купер и волшебный юноша, а также простодушный, интеллигентный Эд Хелмс в данный момент, сидя за одним столом, ужинали и разговаривали. Пенни обалдело выпучила глаза, издав приглушённый визг, и вся будто окаменела.
Бесчисленные фанатки тоже взвизгнули, выражая поддержку. Рейчел приняла воодушевлённый вид:
– Если плохо сыграешь, должен будешь мне телевизор!
Натали усмехнулась:
– Посмотрим, как ты собрался тут меня уделывать!
Джессика смеялась и кричала:
– Я тоже хочу камео, я тоже хочу камео!
……
«Ха-ха-ха-ха!» – новая волна смеха была вызвана вовсе не репликой, а фантазией замечтавшейся Пенни. Засверкали бешеные вспышки камер, после чего на сцене, перед красным занавесом, встала одетая в пышное белое вечернее платье Пенни с самым потрясающим за две серии макияжем и, держа в руке статуэтку «Оскар» и кичливо задрав голову, с улыбкой говорила: «Ха-ха, спасибо! Спасибо…» Изображение переключилось обратно на ресторан китайской кухни, Пенни по-прежнему стояла столбом, но её наряд и макияж сменились на то, что было в недавней фантазии.
Однако в глазах посторонних никаких сверхъестественных перемен не случилось, тем не менее этого хватило, чтобы сильно рассмешить зрителей. А Леонард, Говард и остальные тоже очень напряглись и оказались заворожены не чуть не меньше, чем Пенни. Как-никак там сидел волшебный юноша!
– Как бы нам завести разговор?
Однако не успели они договориться, как уже давно имевший претензии к волшебному юноше Шелдон подошёл с высокомерным видом и сказал:
– Извините, я доктор Шелдон Купер.
Ван Ян и его двое приятелей подняли головы и взглянули на Шелдона. Последний сделал суровое выражение лица:
– Мистер Ван, должен сказать, в ваших фильмах куча ляпов. В финале «Района №9», когда запускается корабль и улетает домой, испускаемые им звуковые волны разбивают стёкла по всему Лос-Анджелесу, даже сотрясается море в Санта-Монике. А это означает, что стёкла разбились не из-за резонансной частоты звуковых волн, а от мощных ударных волн, но при этом барабанные перепонки окружающих людей остались в полном порядке, они даже не закрыли уши!
Быстро произнесённая педагогическим тоном реплика Шелдона и недоумевающий, невинный вид Ван Яна вызвали зрительский хохот. В кадре показали беспомощно переглядывавшихся между собой в стороне Леонарда, Говарда и Раджа, которые места себе не находили, благодаря этому смех вдруг стал ещё громче. После того, как Шелдон на одном дыхании закончил говорить о ляпе со звуковыми волнами, Ван Ян озадаченно посмотрел на Брэдли Купера:
– Это кто? Твой брат?
Брэдли Купер и Эд Хелмс с весёлым любопытством осматривали стоявшего с гордой осанкой Шелдона. Привлекательный Купер с улыбкой произнёс:
– Хм, я доктор Брэдли Купер.
– Я доктор Эд Хелмс, – тоже представился, обнажив зубы в улыбке, Эд Хелмс.
Бешено хохотавшая в данный момент молодёжная аудитория, естественно, знала, что Стю в «Похмелье» был дантистом, ещё и сам себе вырвал зуб. В кадре показался Брэдли с обворожительным взглядом, который поднял руку, сказав:
– Не шути, ты всего лишь дантист.
У стоявшего у стола Шелдона забегали глаза, его постепенно охватил гнев:
– Простите, господа! Я доктор наук, имею учёную степень доктора философии по теоретической физике, а ещё средний возраст американских дантистов с высшим образованием составляет 28 лет. А с 1901 по 2003 год…
Не успел он договорить, как троица не удержалась и “бессовестно” захохотала. Вот же ботаник… Ван Ян произнёс:
– Доктор Купер, вы не думали, что это, возможно, особая технология звуковых волн у пришельцев, которая предназначена только для разрушений, а не убийств?
– Ха! – презрительно усмехнулся Шелдон и продолжил было спорить, но дерзкий и язвительный ответ волшебного юноши вогнал его в ступор. Прикрывая смущение гневом, Шелдон начал придираться к другим фильмам волшебного юноши: после похмелья нельзя так легко оправиться, например, ясное мышление и подвижность тела, как у героев «Похмелья», просто невозможны. На это ему ответили:
– Вы когда-нибудь напивались? О боже, он никогда не напивался. Доктор Купер, порой наука может быть обманчива.
Шелдон вспыхнул и с негодованием быстро произнёс:
– Вам не следовало отправлять Падме Амидалу со смехотворным вздутым пузом играть в заурядный покер.
На экранах телевизоров множества семей Ван Ян вскинул брови, пожал плечами и скривил рот:
– По крайней мере, я не заставлял её рожать двойню.
«Ха-ха-ха!», «Ух-ха-ха!» Живые зрители во время съёмок чуть ли не сходили с ума, смех и овации обновили сегодняшний рекорд по громкости. По сюжету «Звёздных войн» Падме Амидала, которую сыграла Натали Портман, родила от Энакина Скайуокера двойню – Люка Скайуокера и принцессу Лею. А в «Джуно» главная героиня родила только одного ребёнка. Намёк в словах волшебного юноши, его мимика и телодвижения в несколько раз усилили комический эффект шутки.
Сериальные зрители сходили с ума, и телезрители не отставали. Фанаты «Звёздных войн» и «Джуно» прямо-таки захлёбывались от смеха. Рейчел, не в силах сдержать эмоции, аплодировала и хохотала. Ладно, раз он смог изобразить себя таким наглым и раздражающим, она не будет спрашивать с него телевизор!
– Вот сволочь! Поверить не могу! – вновь нокаутированной Натали казалось, что её жестоко избили.
Она помирала со смеху:
– Чёрт! И сколько зрителей сейчас это посмотрело?! Подонок!
Джессика с удовольствием хохотала и, ничуть не сберегая сил, била сидевшего рядом Ван Яна:
– Тебе конец! Я не на шутку рассердилась!
Ван Ян, как бы признавая вину, схватился за голову и прыснул…
«Ха-ха-ха!» Однако следом наступила ещё более эффектная сцена. Три суперзвезды встали и приготовились уходить, Леонард, Говард и Радж собрались подойти к ним, а Шелдон выругался:
– Конечно, ты по сравнению с Энакином Скайуокером одноклеточное.
Ван Ян внезапно поднял ладони и направил их на Шелдона. Последний с тревогой и недоумением нервно спросил:
– Что это? Кунг-фу?
Ван Ян таинственным громким голосом сказал:
– Нет! Это атака с помощью Силы, сейчас я держу тебя за горло!
Бешеный смех не затихал, «Теория Большого взрыва», конечно, не была научно-фантастическим сериалом, только вот Шелдон взялся за свою шею, сделал испуганное, страдальческое лицо и зашатался, словно волшебный юноша действительно с помощью Силы вцепился в него на расстоянии. Леонард, Говард и Радж взволнованно закричали:
– Отпусти его, отпусти его!
– Ладно, – Ван Ян, Брэдли Купер и Эд Хелмс показали улыбку, которая как бы говорила: «Бог знает, что тут происходит!» Они развернулись и пошли прочь. “Отпущенный” Шелдон тут же чуть не свалился на пол, друзья поспешили его подхватить и озабоченно спросили:
– Шелдон, ты в порядке?
Шелдон тяжело дышал, делая глубокие вдохи.
Кадр сменился, и вновь раздался смех. Пришедшая в себя Пенни уже стояла в прежней обычной одежде и с прежним макияжем, но в ресторане нигде не было видно волшебного юноши! Она растерянно раскрыла рот и с визгом подбежала к учёным:
– Где Купер? Где волшебный юноша?!
Леонард беспомощным взглядом посмотрел на неё:
– Если ты про Брэдли Купера, то они только что ушли. Но здесь есть ещё один.
До сих пор придерживаемый друзьями Шелдон гневно выкрикнул, словно приносил клятву:
– Ван Ян официально занесён на седьмое место в списке заклятых врагов Шелдона Купера!
«Ха-ха-ха!» – уже полюбившие Шелдона зрители моментально заинтересовались: седьмое место в списке заклятых врагов? Кто на первых шести местах?
Из телеэкранов донёсся стон Пенни, которая, узнав трагическую новость, лишилась чувств. У неё закатились глаза, и она вот-вот должна была упасть на пол. Леонард, Говард и Радж инстинктивно кинулись подхватить её, а ещё не успевший оправиться Шелдон со стоном повалился на пол.
Первый эфир «Теории Большого взрыва» завершился под зрительский смех. Первые две серии в течение часа доставили несметному количеству зрителей массу радости, приятных впечатлений и эмоций. Стоило им вспомнить какую-либо сцену, как их пробивало на смех. Многие сериаломаны этой ночью явно не смогут заснуть, при мысли, что каждый четверг вечером они смогут смотреть «Теорию Большого взрыва» и что скоро они увидят яркую рекламу третьей серии, кровь в жилах начинала бурлить! Но при мысли, что будут показывать всего по одной серии в неделю, становилось грустно. А что вызывало тревогу у настоящих гиков – так это то, что данный сериал был намного интереснее «Хулиганов и ботанов», вот только… что если его закроют из-за низких рейтингов?!
Но ведь нет никаких оснований для низких рейтингов! Волшебный юноша не скромничал и сказал правду: «Сериал сможет рассмешить до смерти!» Рейтинги непременно будут высокие! К такому выводу пришла Эвелин с двумя соседками по комнате в общежитии. И так же думали многие другие люди.
Подумав о том, с чем вот-вот придётся столкнуться CBS, Нэнси Теллем вся помрачнела. Есть ли вероятность, что первый эфир «ТБВ» потерпит неудачу? Этот сериал необычайно качественный, вдобавок были приглашены три популярных актёра из «Похмелья». Конечно, для Ван Яна, который их раскопал и раскрутил, это было плёвое дело. К тому же этот молодой человек лично выступил, чтобы удержать у экранов первую волну зрителей… А до этого NBC не жалел денег на рекламу. Так что…
«Мне лишь нужно 18 миллионов зрителей, рейтинга в 9% среди аудитории от 18 до 49 лет будет достаточно! Я не жадный…» – молча молился Кевин Рейли и лукаво улыбался, задрав уголок рта.
– Идёшь спать?
После просмотра «Теории Большого взрыва» была ещё просмотрена одна серия «C.S.I.» на CBS, наступило 10 часов вечера, время спать! Джессика, как и в прошлые дни, отвернувшись, вцепилась в спинку дивана, Ван Ян направил на неё ладони, зловещим голосом говоря:
– Не будешь слушаться – я ударю тебя с помощью Силы!
Джессика не сдавалась:
– Да хоть с помощью кунг-фу!
Ван Ян в отчаянии почесал голову, взглянул на слонявшегося без дела Дэнни, окликнул его и направил на него ладони:
– Не будешь слушаться – я ударю Дэнни с помощью Силы!
Дэнни недоумённо наклонил голову набок: чего?
Глава 327: Никакой скромности!
«Привет! Смотрел вчера “Теорию Большого взрыва”? Мне понравилось!» – эти слова стали новой формой приветствия и новой темой для разговоров среди многих друзей и коллег в дышащих молодостью учебных заведениях, светлых офисах и других местах.
«Смотрел, Ван Ян и впрямь не разочаровал», «Шелдон забавный! Мне определённо нравится этот актёр», «Загляни в мой блог! Я там написал отзыв, хе-хе, как вспомню, так смешно становится».
…….
«Действительно есть теория струн! Я посмотрел самый крутой сериал», – гики и ботаники из МТИ, КТИ, UCLA и других высших учебных заведений возбуждённо обменивались впечатлениями. «Команда МТИ-21» позволила выделиться факультетам математики, экономических измерений и статистики. Теперь, наконец, настал черёд физического факультета! Этот новый сериал, у которого были показаны только две серии, хоть и не был ещё известен всем подряд, но уже обрёл гигантскую массу преданных поклонников, включая IT-специалистов в Кремниевой долине, многих сотрудников Blogger, Google и Yahoo, которые со смехом обсуждали увиденное. Все они, занимавшиеся информационными технологиями, были в той или иной степени гиками: «Ага! У волшебного юноши получилось смешное камео. Неплохая задумка с Силой», «Как думаете, когда упомянут Google?»
В “рабочем помещении” штаб-квартиры компании Google, которой присвоили коэффициент 0,2 в корпоративном управлении, туда-сюда слонялся золотистый ретривер, кто-то, зарывшись головой в компьютерный стол, писал программу, кто-то играл на гитаре, кто-то играл в приставку, также группа людей, сидя на диване и попивая кофе, весело обсуждала «Теорию Большого взрыва». В сериале за первые две серии показали «EverQuest» и несколько раз упомянули Blogger. Они не знали, была ли это скрытая реклама. А не так давно волшебный юноша стал “мини-владельцем” Google, вдобавок они так быстро развивались, что были уверены, что рано или поздно их компанию тоже упомянут в «ТБВ»: «Мне кажется, Ван Ян пошутит над интервью, которое Брин и Пейдж дали “Плейбою”», «Ха-ха!»
«Там очень много интересных научных теорий», «А я вот думаю, что Ван Ян так насмехается над нами». В школах по всей Америке тоже активно велись дискуссии по «ТБВ». Те школьные ботаники, что когда-то посмотрели «Хулиганов и ботанов», уже давно были студентами, нынешние школьники лишь знали о существовании нового сериала «Теория Большого взрыва», кто-то остался доволен и радовался, а кто-то оказался мнительным и негодовал: «Его в детстве, кажется, не обижали никакие уроды», «Он умеет драться, но насмехаться над ботаниками? Азиат? Это вряд ли».
«Да бросьте! Вы совсем не знаете волшебного юношу. Он и сам гик! Почитайте его блог, несколько дней назад он выложил коллекцию своих комиксов. Ещё он играет в “World of Warcraft”, только неизвестно, какой ник у его героя…»
«Седьмой заклятый враг, ха-ха! Интересно, понравится ли Шелдону в будущем “Светлячок”?», «Обе серии вчера были шикарные, я только что поставил им 9,5 на IMDb». «Теория Большого взрыва» всколыхнула всё американское сообщество гиков. Помимо учебных заведений и IT-сферы, несметное количество людей из анимационной индустрии вроде Blue Sky Studios, индустрии комиксов и других сфер деятельности были возбуждены и в то же время волновались, что сериал закроют. Потеря «Теории Большого взрыва» будет равносильна возврату во мрачное средневековье!
Кроме того, если волшебный юноша потерпит поражение, какие киностудии и телеканалы решатся выпускать комедии про гиков? Так или иначе, люди не могли представить более смешную и увлекательную модель: «Кто стал прототипом Шелдона и остальных?», «Надо бы спросить в блоге волшебного юноши, какова вероятность парочки “Шелдон + Пенни”!»
Но в «Теории Большого взрыва» присутствовали только ботаники. Понравится ли это гикам? А другим категориям зрителей? Сколько человек посмотрело первый эфир?
«Сколько?», «Более 18 миллионов?», «От 18 до 49 лет?» Как и в офисах CBS и ABC, в нью-йоркском Рокфеллеровском центре, где размещалась штаб-квартира NBC, в развлекательном отделе царила напряжённая атмосфера. Все друг у друга разведывали свежие новости. Какой, в конце концов, отчёт по рейтингам предоставила компания Nielsen? Кто-то говорил, что в среднем две серии посмотрело более 18 миллионов человек, как и планировалось, кто-то называл 20 миллионов, кто-то говорил, что нет ничего особенного, если ориентироваться на аудиторию от 18 до 49 лет, кто-то же утверждал, что рейтинги взрывные. Эта неопределённость заставляла сотрудников ещё сильнее нервничать.
«Джоуи» на закрытых тестовых показах проявил себя неважно. NBC, в соответствии со стандартной процедурой, пригласил на закрытый показ самых преданных зрителей «Друзей» и тех, кто не смотрел «Друзей». Обе группы, состоявшие из людей разных возрастов, не испытывали большого интереса, многие даже прямо заявили, что им скучно. На самом деле все инстинктивно понимали, что данный сериал не способен достичь запредельных высот, лишь растратит последнюю зрительскую аудиторию «Друзей» и, если не сейчас, то в скором времени “сдуется”. Но рекламным агентствам был по душе «Джоуи», вдобавок не было никаких хороших новых сериалов, так что это было всего лишь временное решение попытать счастье.
А «Теория Большого взрыва» имела те самые чемпионские качества, которые позволяли ей стать если уж не всесильным, то хотя бы достойным воином. NBC решил посмотреть, удастся ли сериалу удержать место в четверг с 20:00 до 20:30, одолеть «Двух с половиной человек» от CBS и стать новым любимчиком публики!
– Ух! Волшебный юноша, волшебный юноша, волшебный юноша…
На письменном столе лежал отчёт по рейтингам за вчерашний четверг, то есть за 30 сентября. Но Кевин Рейли не спешил его просматривать. Он, словно читая заклинание, бормотал имя волшебного юноши и поправлял галстук. Хотя с наступлением октября в Нью-Йорке начало постепенно холодать, ему казалось, что было душно, а сердце билось необычайно быстро и тяжело. До сих пор ли работает закон волшебного юноши? Сейчас станет известно!
– Господи, помилуй! – Кевин, стиснув зубы, открыл синюю папку и сразу закрыл!
Волнение было неимоверное, со лба скатывались капли холодного пота. От этих данных зависело его будущее… Он всё же снова резко открыл папку и какое-то время с каменным лицом просматривал информацию, после чего наконец облегчённо выдохнул, откинулся на спинку кресла и взялся за лоб. Господи! Он, качая головой, рассмеялся:
– Всё ещё работает…
…….
– Работает! До сих пор работает! Ха! – радовалась новый гендиректор ABC Энн Суини, прочитав отчёт. Разумеется, не потому, что три передачи ABC во вчерашнем прайм-тайме в среднем собрали лишь по 5,5 миллиона зрителей, а потому, что по-прежнему работал закон волшебного юноши!
21,28 миллиона! 22,7 миллиона! Вышедшая впервые в эфир «Теория Большого взрыва» проявила огромную мощь, две серии посмотрело в среднем 21,99 миллиона человек! В тот вечер максимальное количество зрителей пришлось на финал второй серии, когда в ресторане китайской кухни появились камео волшебного юноши, Брэдли Купера и Эда Хелмса. Этот момент посмотрело более 23,65 миллионов американских зрителей! Однако самым поразительным было то, что рейтинг аудитории от 18 до 49 лет получился чудовищно высоким! 15,23% и 16,24% в первых двух сериях!
Если взглянуть на статистику за предыдущие годы, можно понять, в каком восторге сейчас пребывали сотрудники NBC. Первый сезон «Друзей», транслировавшийся с 1994 по 1995 год, имел средний рейтинг в 14,88 миллиона зрителей, самый пиковый сезон, с 2001 по 2002 год, занимал первое место в ежегодном рейтинге с 24,5 миллиона зрителей. В прошлом году десятый сезон собрал 20,84 миллиона.
Второй козырный сериал NBC «Уилл и Грейс» собрал в первом сезоне с 1998 по 1999 год в среднем 12,3 миллиона, в прошлогоднем, шестом сезоне – 15,2 миллиона.
Сериал «Все любят Рэймонда», являвшийся главным врагом NBC и козырем CBS, в первом сезоне с 1996 по 1997 год собрал 10,6 миллиона, в прошлом сезоне – 15,4 миллиона, в этом году потерпел фиаско. В прошлом году первый сезон «Двух с половиной человек» в среднем собрал 13,3 миллиона зрителей.
«Побег» в понедельник прикончил два ситкома CBS, теперь фанаты «Побега», «Друзей» и волшебного юноши собрались в четверг и одарили взрывной энергией первый эфир «Теории Большого взрыва»! То, что вторая серия имела более высокий рейтинг, говорило о том, что после просмотра первой серии зрители продолжили просмотр, вдобавок новая аудитория переключилась на NBC! И не важно, произошло ли это потому, что все хотели посмотреть на камео актёров «Похмелья» во главе с волшебным режиссёром, главное, что сверхвысокий рейтинг среди аудитории от 18 до 49 лет означал значительное повышение стоимости эфирного времени для рекламы!
Сегодня, когда повышались затраты на производство сериалов и требования к их качеству, для традиционного ситкома добиться лучших за последние несколько лет показателей по первому эфиру среди ситкомов и сериалов было большой редкостью! Видимо, «Теория Большого взрыва» уже прочно ухватилась за эстафетную палочку от «Друзей», сохранила традицию “комедийных вечеров по четвергам на NBC” и стала очередным обязательным к просмотру сериалом у молодёжи, не так ли?
Но, несмотря на закон волшебного юноши, пока, похоже, нельзя было делать окончательные выводы, следовало дождаться третьей, четвёртой серий, а лучше завершения всего сезона, тогда станет всё ясно. Тем не менее сейчас все наслаждались этой радостью, кроме CBS.
В небоскрёбе Black Rock, где размещалась штаб-квартира CBS, в развлекательном отделе царила мрачная, гнетущая атмосфера. Как и в прошлом году на второй день после первого эфира «Побега», в заполненном высокопоставленными лицами конференц-зале стояла тишина.
Если смотреть только на вчерашние рейтинги, то CBS не должен был впадать в такую депрессию, поскольку «Теория Большого взрыва» заняла лишь второе место, первое место досталось транслировавшемуся с 21:00 до 22:00 сериалу «C.S.I.» с 26,6 миллиона зрителей, а шедший в это время на NBC второй сезон «Ученика» только собрал 16,1 миллиона зрителей; с 22:00 до 23:00 «Без следа» от CBS с 18,9 миллиона зрителей одолел «Скорую помощь» от NBC с 15,5 миллиона. Получается, поражение потерпел только шедший в 20:00 «Последний герой» с 18,6 миллиона?
– Нам нужен такой же способный продюсер, как Ван Ян, нам нужен новый ситком, новая опора, – неторопливо произнесла Нэнси Теллем, которая, казалось, за ночь постарела на несколько лет.
Директора по обе стороны конференц-стола молча закивали. Упустили, окончательно упустили! Прежде у них был шанс заполучить волшебного юношу, надо было иметь лишь достаточно решительности. А сейчас они лишились «Побега» и лидерства за понедельник, лишились «Теории Большого взрыва» и новой эпохи ситкомов и, возможно, ещё лишились «Отчаянных домохозяек».
«Все любят Рэймонда» подходил к завершению, «Два с половиной человека» пока были недостаточно зрелыми. Что ещё было у CBS? Нэнси Теллем смотрела в файл, где были расписаны новые проекты, заказанные на будущие годы: «Как я встретил вашу маму», «Вне практики», «Ухаживание за Алекс». Что насчёт них?
«Ура!», «Юху!» В конференц-зале развлекательного отдела NBC раздавались громоподобные аплодисменты. Кевин Рейли, Пол Джонс и другие в возбуждении выкрикивали радостные возгласы. Главное – намертво ухватиться за волшебного юношу, и тогда будут прекрасные отчёты по рейтингам! Без него пятничные и субботние сериалы продолжат влачить жалкое существование, старые воскресные сериалы не взлетят. По прошествии недели передачи, шедшие в прайм-тайм, выстроились в следующем порядке по убыванию рейтинга: «Побег», «Теория Большого взрыва», «Ученик», чьи просмотры упали, «Скорая помощь», чьи просмотры тоже упали…
– Ян, скажи нам, есть идеи по поводу других сериалов? Если рейтинги «Теории Большого взрыва» достигнут определённой планки, ты возьмёшься за новый проект?
После поздравлений Кевин Рейли снова принялся соблазнять по телефону Ван Яна, который в данный момент находился в Лос-Анджелесе. Улыбавшиеся до ушей менеджеры и директора отделов тоже поддерживали: «Ян, давай ещё один проект!», «В следующем сезоне поставим на среду!» Кевин с улыбкой добавил: «Как захочешь, так мы и сделаем», чем вызвал весёлый смех в конференц-зале.
– Спасибо, ребята, спасибо, но нет, – слегка смутился Ван Ян, услышав их слова.
Производство двух сериалов под его контролем было почти его пределом, разве что отказаться от съёмок кино или отказаться от отпусков, отдыха и времяпрепровождения с родными и друзьями. А иначе откуда у него возьмётся так много времени? Он горячо любил свою работу, но не настолько безумно, чтобы не заботиться о личной жизни, тем более на следующий год планировалось важное рождение ребёнка.
Он с улыбкой сказал:
– Я рад, что удалось добиться таких результатов. Сперва займёмся тем, как удержать эту планку!
Когда много планов, высока вероятность всё испортить. Не всегда огромная рабочая нагрузка приводит к хорошим результатам, необходимо уметь сочетать труд и отдых и стремиться к счастью в личной жизни. Но Ван Ян не был настолько оптимистично настроен, чтобы считать, что «Теория Большого взрыва» сумеет полностью удержать 21,99 миллиона зрителей. После пика непременно будет спад. Пусть даже сериал уже максимально зрелый и проработанный и каждая серия шедевральна, для того, чтобы данная тематика полюбилась ещё большему числу людей, потребуются время и соответствующие условия быта. Если первый сезон в среднем удержит у экранов 19-20 миллионов зрителей, это будет очень даже неплохой результат, но Ван Ян верил, что по мере того, как Blogger, Google, видеоигры и другие гиковские элементы будут играть всё большую роль в жизни людей, рейтинги тоже будут расти.
Кевин Рейли же не желал так легко отпускать Санта-Клауса. Он со смехом произнёс по громкой связи:
– Даже если ты ничего не планируешь снимать, ты ведь готов сделать нам приятное?
– Что именно? – в недоумении спросил Ван Ян.
Кевин прямо заявил:
– Новые сериалы Flame Family Entertainment, те, на которые у тебя оптимистичные прогнозы.
Пока присутствующие смеялись, Ван Ян притворился разочарованным:
– Эх, а я думал, вы пригласите меня на «Saturday Night Live», зря обрадовался.
Кевин тут же воскликнул:
– Это, конечно, можно организовать, мы только за!
Это была правда. Пригласить на юмористическую передачу забавного, сверхпопулярного волшебного юношу? Почему бы и нет?
– О’кей, я принял к сведению, – хихикнул Ван Ян и затем серьёзно произнёс: – Господа, если у Flame Family Entertainment будут какие-то новые проекты, мы в первую очередь известим NBC и предпочтение будем отдавать вам. Что касается моих прогнозов, это разве так важно? Я в своё время не видел большого будущего у «Друзей».
Информация по будущим сериалам сообщала ему, что рейтинги NBC будут падать из года в год, а ABC и Fox, наоборот, будут наращивать мощь, не пройдёт и несколько лет, как принявший множество неправильных решений NBC станет объектом для насмешек, руководство канала, естественно, вряд ли сможет найти себе оправдание.
Сейчас «Теория Большого взрыва» вместо «Джоуи» заменила «Друзей» и в целом сохранила традиционный “комедийный вечер по четвергам”. Однако другие сериалы и шоу теряли аудиторию.
– Разумеется, мы верим в твою проницательность. Ян, тебе правда не нужно с нами скромничать, – максимально проявлял радушие и почтительность Кевин, как только мог проявлять гендиректор.
Он понимал, что, кроме волшебного юноши, никто другой не сможет сильно помочь каналу. Надо было ухватиться за этого молодого человека и постараться выпросить побольше сериалов. Окружающие одобрительно заулыбались. Зачем скромничать! Никакой скромности! Выступление волшебного юноши на малых экранах – это куда большее чудо, чем выступление на больших!
Ван Ян ничего не мог поделать с этими людьми. По крайней мере, сейчас сотрудничество приносило плоды, контакты между NBC и Flame заметно укрепились. Он с улыбкой сказал:
– Это обсудим позже. Сегодня я занят монтажом фильма, а после работы, сами понимаете, выходные.
Как это можно было не понять? Вероятно, волшебный юноша хотел провести выходные вместе с молодой женой. А Кевин Рейли и остальные думали о том, что в воскресенье, 3 октября, на ABC впервые покажут «Отчаянных домохозяек». Сколько зрителей соберёт в первом эфире этот окутанный аурой волшебного юноши сериал? 12 миллионов? 13 миллионов?
……
– Мы ничуть не удивлены результатами «Теории Большого взрыва», к тому же уверены, что этим потенциал не ограничивается, этот ситком обладает суперсилой.
Пресс-секретарь NBC Ребекка Маркс, словно заражённая повадками волшебного юноши и Шелдона, совсем не скромничала со СМИ и для поджигания зрительского интереса заявила:
– NBC вот уже десять лет приятно проводит время со зрителями по четвергам. «Теория Большого взрыва» продолжит дарить радость и доставит ещё больше удовольствия каждому зрителю NBC на протяжении последующих десяти лет.
NBC позволил себе сделать такое смелое заявление, опираясь на уверенный средний рейтинг двух серий, составивший 21,99 миллиона зрителей. Кроме того, «Теория Большого взрыва» заработала очень высокие оценки от зрителей! Конечно, это было связано с тем, что гики любили сидеть в интернете и в частности на IMDb. «Хулиганы и ботаны» имели 9,3 балла, после показа двух серий «ТБВ» имела 9,5 балла (проголосовали 8962 пользователя)! «Братья по оружию занимали третье место в рейтинге, но на IMDb крайне мало пользователей оценивало сериалы, оценка 9,5 лишь говорила о глубокой любви к «ТБВ».
Критики с Yahoo Entertainment, из «Нью-Йорк пост», «Вашингтон пост» и других СМИ опубликовали свои рецензии. Также множество сериаломанов дало оценку и комментарии на Metacritic и сериальных форумах.
«Посмотрев всего лишь первые две серии, я поняла, что это самый интересный и самый умный за последние годы сериал. Он показал, как можно язвить и шутить с помощью научных теорий и культурных знаний. Впечатляюще! Не всем будет весело, тем не менее это самобытный, умный и завораживающий сериал. Мне уже не терпится посмотреть следующую серию. И так будет каждую неделю!» – написал пользователь Asabel P.
Глава 328: Приятное раздражение
«“Теория Большого взрыва”, вне всякого сомнения, лучший и забавнейший ситком за последнее время. Там есть свежие идеи, присутствуют фрики, но массовому зрителю (я советовал друзьям посмотреть, они совсем не гики, как в “ТБВ”) определённо будет интересно, это касается почти каждой сцены. Иногда так комично и остроумно, что ты сидишь с разинутым ртом и думаешь: “Я не ослышался? Он действительно так сказал?” Первые две серии наполнены новыми темами для шуток, дальше явно будет лучше. Я никогда не смел недооценивать волшебного юношу».
На Metacritic «ТБВ», чей первый эфир состоялся вчера вечером, на данный момент имела пользовательскую оценку 9,4 балла из 10, более 200 положительных рецензий имели радовавшие глаз зелёные кружки с оценками: 10 баллов, 9 баллов, 10 баллов…
Поставивший 10 баллов пользователь Rabb после написания похвального отзыва всё же посчитал, что «ТБВ» не идеальна. Он продолжил писать: «Для меня приемлемы все гиковские моменты, это очень весело, но что для меня неприемлемо – так это то, что когда он заканчивает говорить длинную реплику, я не понимаю её значения, совершенно не понимаю. И так всегда. Это правда не смешно, это только приведёт к падению рейтингов. Тем не менее Шелдон – самый грозный и жуткий фрик, которого я встречал на телевидении, такие же и другие герои; некоторые сцены очень колоритные, самобытные и врезаются в память, такое в других ситкомах не встретишь».
Длинные реплики и научные факты и теории представляли палку о двух концах, иными словами, невозможно было удовлетворить всех зрителей на 100%. С одной стороны, эти вещи дарили свежие впечатления, с другой стороны, не могли рассмешить часть аудитории. Наблюдались, что называется, культурные различия. Научная шутка могла заставить физиков кататься по полу от смеха, а не разбирающиеся в науке зрители либо по-своему понимали шутку, либо веселились от происходящих на экране событий, либо оставались равнодушными. Это так же, как зрители, никогда не смотревшие «Звёздные войны» и не знакомые с этой франшизой, вряд ли найдут что-то забавное в том, что Леонард держит в руках световой меч.
В оригинальной «Теории Большого взрыва» самый высокий рейтинг пришёлся на третий сезон, к этому времени уже значительно уменьшилось количество научных теорий и фактов, зато увеличилось количество отсылок на комиксы и фильмы вроде «Властелина колец», «Зелёного фонаря». Тут был вопрос меры, и Ван Ян уже давно это осознал и придумал, как решить проблему. Юмор в текущем первом сезоне «ТБВ» уже был отрегулирован до самого оптимального состояния, до состояния, которое позволит наилучшим образом привлечь и удержать аудиторию.
«Классно! Мне нравится такой сериал, но от тебя требуется внимательно следить за тем, что говорят герои, эти шутки проверяют твой IQ, люблю это шоу!» – написал Конор М.
А Gav96 написал: «Данный сериал предназначен для людей с IQ выше среднего. Если тебе нравятся лишь автомобили, красивые девушки, экшн и накаченные мачо, то бегом смотреть “Раж”, потому что ты не уловишь всего юмора “ТБВ”, только впадёшь в ступор. Это новый мастерский ситком».
Robert W. тоже поставил 10 баллов: «В популярных американских шоу никогда не было по-настоящему умных шуток, они только намешивают глупые, банальные приёмы. Если у тебя есть хоть какие-то познания в физике, шутки в “ТБВ” станут для тебя в пять раз смешнее. К несчастью, рядовой человек не способен получить это удовольствие, но для нас, гиков, это настоящее золото!»
Гики, похоже, испытывали гордость, но вместе с тем волновались, что «Теория Большого взрыва» пострадает от недопонимания. Однако в действительности несметное множество зрителей полюбило научные шутки. Для них длинные реплики и отсутствие научных познаний вовсе не являлись какой-то серьёзной проблемой.
Основные проблемы, на которых сейчас сконцентрировались определённые зрители, можно сказать, были неразрешимы, ибо эти люди поставили не 10 баллов, а 0 баллов с красным кружком. Они испытывали отвращение, презирали и ненавидели этот сериал. Rudyard написал: «Если бы не автор Ван Ян, я бы не стал долго это смотреть. Привлекательная блондинка и несколько ботаников-девственников, которые никогда не видели женщину голой... Убожество! Над кем он смеётся?»
Джейсон G., проклиная, писал: «Подобные шоу создают устойчивые негативные стереотипы о некоторых людях, что позволяет сценаристам издеваться и насмехаться. Не верится, что Ван Ян, будучи азиатом, пошёл на такое! Надеюсь, однажды дети авторов подвергнутся в школе тем же шуткам».
Chris C. резко и справедливо написал: «Обычно ситкомам не хватает убедительности, но этот – слишком плох! Ван Ян преподнёс шаблонных гиков, я даже стал сомневаться, встречал ли он со своей командой когда-нибудь гиков? При написании сценария они как будто хотели, чтобы зритель чувствовал, что его молодость проходила намного лучше, поэтому они не брезгуют обижать одну категорию людей. Это поведение куда комичнее любых шуток».
PN написал: «До эфира Ван Ян заявил, что изменит образ гиков, я сейчас лишь увидел, как он занимается укреплением стереотипов, искажением фактов и глумлением».
Неизвестно, писали ли эти отзывы сами гики или это были те, кто заступался за гиков. Конечно, и среди гиков были те, у кого сериал вызвал отвращение, и те, кому всё понравилось. Но получивший эти недовольные комментарии Ван Ян вынужден был с горечью признать, что некоторые люди слишком чувствительны. Он прекрасно знал, что представляют из себя ботаники и гики, что такое асоциальность и окружающая враждебность, а также знал, каково это, когда тебя обижают и над тобой глумятся. Тем не менее школьные и азиатские друзья писали ему, что «Теория Большого взрыва» очень весёлая и что они ждут появления героев китайского происхождения.
Программисты, с которыми дружили Грэхэм Линехэн и Билл Прэди, Дэвид Зальцберг, сам являвшийся “ботаником”, и его друзья и студенты тоже с удовольствием посмотрели сериал. Поэтому оставалось лишь признать, что невозможно всем угадить, это дело вкуса, например, кому-то яблоки нравятся, кому-то нет.
Изменить образ гиков не значит просто отнять у них учебники и комиксы, надеть на них бейсболки и отправить их играть в баскетбол. Это уже будут не гики. Если же делать, как в «Хулиганах и ботанах», где относительно серьёзно рассматривались чувства старшеклассников, или даже уйти в строгий документальный жанр наподобие «Боулинга для Колумбины», у сериала не будет никаких шансов на выживание, его закроют. Только если влюбить зрителей в гиков, сделать из поступков и нарядов Шелдона и его друзей новый тренд и модель для подражания, тогда они, зрители, поближе узнают гиков, изменят своё отношение к этой категории людей в лучшую сторону, захотят контактировать и дружить с ними. Вот это и есть изменение образа.
Ван Ян не смел говорить, сколько сил вложил в этот проект, но у него и в мыслях не было кого-либо высмеивать. Он со своей командой ставил лишь одну задачу: посредством смеха влюбить зрителей в гиков.
«Никогда не видел на телевидении такую занимательную личность, как Шелдон. Пускай он тот ещё фрик и в реальности с ним было бы тяжело ужиться, всё же не могу не признать, что он мне нравится!» – написал Kanderson.
Trod написал: «Если вы не дантист, то прошлым вечером все шутки должны были свести вас с ума. Шелдон и Говард сильно впечатлили, а волшебный юноша безупречно исполнил камео. Надеюсь, он ещё появится в сериале!»
Nicky B. написала: «Супер интересно! Я уже подсела! Тем, кто говорит, что волшебный юноша очерняет гиков, следует призадуматься, не упустите божественный сериал!»
Belyeu написала: «Несколько лет назад хотелось, чтобы сняли ситком по “Джуно”, хотелось, чтобы волшебный юноша что-нибудь преподнёс. И вчера он ответил нам! Идеально! Шелдон – идеальное сочетание Джуно и Джеффа Ма, в будущем он может стать самым любимым сериальным персонажем на телевидении».
К счастью, тех, кто поставил 0 баллов, было очень мало, зрители массово отзывались о персонажах. Похоже, команда «Теории Большого взрыва» успешно сделала первый шаг к достижению своей цели. Сейчас наибольшим любимчиком являлся Шелдон, Леонард и Говард тоже пользовались большой известностью, Радж, у которого вчера не было никаких сцен и реплик, редко упоминался, Пенни, не считая красивой улыбки и вспомогательного образа дурочки, тоже пока ничем особенным не выделилась. Но не было никаких сомнений, что все актёры махом стали объектом внимания общественности и СМИ, их ждала блестящая звёздная карьера.
Радовались не только высшие и низшие должностные лица NBC, не только высшие и низшие должностные лица Flame Family Entertainment, но и Кейли Куоко, Джим Парсонс и другие актёры, а также их агенты. Всё произошло так неожиданно! Слишком неожиданно!
– О, боже мой! – эмоционально воскликнула Кейли Куоко и застыла на месте, когда услышала про рейтинги в 21,28 миллиона и 22,7 миллиона зрителей.
Волшебный юноша просто… невероятен! Конечно, два года назад первый сезон «8 простых правил» в среднем собрал 10,85 миллиона зрителей, и её это тогда вполне устраивало, а сейчас цифра вдруг выросла аж до 20 миллионов. Что же дальше?! Совершенно не слыша, что ей говорит агент, Кейли лишь закричала:
– Не верю, не верю, не верю! Я люблю волшебного юношу!
В этот день Джим Парсонс и Джонни Галэки, каждый по отдельности, как обычно, шли по улице, как вдруг окружающие стали их узнавать, подходить к ним завести беседу, попросить автограф и звать: «Шелдон!», «Леонард!» Всего две серии и один вечер! Ещё недавно один был мелкой сошкой, другой – неудавшейся детской звездой, и вот они начали быстро набирать популярность, как в своё время главный актёр «Побега» Уэнтуорт Миллер, а ещё СМИ провозглашали их вторым поколением «Друзей»… Саймон Хелберг получил одобрительный отзыв от своей матери Гарриет Б. Хелберг, работавшей кастинг-директором: «Сынок, превосходно играешь, я горжусь тобой». И никакого грубого львиного рыка, как у матери Говарда.
Каждый член команды «Теории Большого взрыва» и его родные пребывали в радостном настроении, ни у кого не было подозрений, что сериал, чьи первые две серии собрали в среднем 21,99 миллиона зрителей, не станет популярным и закроется, по крайней мере, это касалось первого сезона, который NBC уже давно полностью заказал. Это не был слепой оптимизм, хотя и нельзя было привести какие-то разумные аргументы. Пусть даже СМИ давали сериалу противоречивые оценки, тем не менее волшебный юноша был тем человеком, который не подвергался законам рынка и рецензий, у него были свои законы.
Такая ситуация, по-видимому, продолжалась со времён «Дьявол носит Prada». Пока рядовые зрители массово восторгались, выражая любовь, и лишь единицы оставались недовольны, многие критики придерживались другого мнения. Metacritic зарегистрировал 19 рецензий на «ТБВ», из них 9 были положительными и давали более 60 баллов, 6 – нейтральными, 4 – негативными. Общая оценка составила 62 балла из 100. Отзывы, можно сказать, оказались противоречивыми. Это сильно недотягивало до классических ситкомов вроде «Сайнфелда» и «Друзей» и даже до первого эфира нового шоу «Два с половиной человека».
Ван Ян, впрочем, ничуть не удивился, поскольку «ТБВ» 2007 года получила ещё более унылые 57 баллов, причём не была обременена тяжёлой задачей заменить «Друзей». Бог знает, почему этим телекритикам не понравилось. Видимо, они слишком стары!
Но, похоже, что нет. Известный 60-летний критик Том Шейлс, получивший некогда в 1988 году Пулитцеровскую премию, поставил 90 баллов. В специальной колонке «Вашингтон пост», которая велась им несколько десятилетий, он с нетерпением написал: «“Теория Большого взрыва” – самый увлекательный ситком в новом телесезоне». Роберт Бьянко из «USA Today» поставил 85 баллов, восхищаясь: «Это, возможно, не тот прорыв в ситкомах, которого мы ждали, но это определённо прорыв. Достаточно посмотреть первую серию – и начнёшь ждать второй сезон, третий». Адам Баркман из «Нью-Йорк пост» поставил 75 баллов: «Многообещающая комедия от NBC».
«Интересный факт: и в кино, и на телевидении Ван Ян не стремится угодить девушкам. На этот раз он преподнёс группу гиков. Его комедия весьма креативная, уверена, в текущую, новую эпоху гики больше не пропадут из виду, но лучшие гики уже победили», – поставившая 60 баллов женщина-критик Александра Стэнли из «Нью-Йорк таймс» намекала, что многие будут сравнивать «Теорию Большого взрыва» и «Хулиганов и ботанов».
«Теория Большого взрыва» не станет очередными «Хулиганами и ботанами», зрители понимали, что не станет, напротив, Шелдон и другие гики, вероятно, продержатся на телеэкранах несколько лет, а то и десять лет и сотворят новую эпоху ситкомов. Но лучшими гиками останутся не Шелдон и его товарищи, а «Хулиганы и ботаны».
А Тим Гудман из «Сан-Франциско кроникл» поставил 25 баллов, указывая на недостатки: «Идиотское повествование, ситуации слишком натянутые. Ван Ян понимает, как сделать высокие рейтинги, но это не значит, что сериал совершит красивый полёт».
Знаменитый хейтер Ван Яна Джеффри Вестхофф в своём блоге написал такой язвительный отзыв, что сложно было поверить, что он не придирается: «Ван Ян –коммерческий зверь, чья эволюция завершилась, он больше не способен ничем удивить, как на киноэкранах, так и на ТВ. “Теория Большого взрыва” – абсолютно неубедительный, лишённый всякого смысла фарс».
С тех пор, как был получен «Оскар» за лучшую режиссуру, новые работы – «Дьявол носит Prada» и «Теория Большого взрыва» – разрушили идеальные показатели Ван Яна на больших и малых экранах в плане отзывов. Когда же удастся вернуть расположение критиков? Или снова начнётся война?
– Я хочу камео! И не отговаривай меня, я хочу камео в «Теории Большого взрыва»!
Проведя в монтажной плодотворный день, Ван Ян вернулся домой и продолжил заниматься другими делами. У него пока не было времени зайти в блог и написать радостный, поздравительный пост, потому что у многих возникло желание сыграть камео. Видимо, его вчерашнее выступление оказалось заразительным. Едва Натали дозвонилась, как заявила, что хочет получить камео. Услышав её слова, усевшийся на диван с бутылкой газированной воды Ван Ян рассмеялся:
– Зачем мне отговаривать тебя? Появится шанс – и ты сыграешь в совместной сцене с Говардом. Думаю, получится эффектно.
– Ха-ха! – громко засмеялась Натали и вспомнила, как вчера её то и дело “нокаутировали”, а у неё не было сил как-либо ответить.
Она со вздохом промолвила:
– Опять хочешь меня как-то уделать? Я уже на последнем издыхании.
Ван Ян пожал плечами и пошутил:
– Значит, постараюсь окончательно тебя добить, чтобы ты больше не мучилась, я ведь добрый.
Натали беззаботно хихикнула:
– Давай, это очень интересно! Буду постоянно следить, вчера чуть не померла от смеха. Кстати, не обращай внимания на этих дерьмовых критиков! И на других типов.
Она вдруг вскрикнула и злобным голосом быстро заговорила:
– Я взбешена! Сегодня прочитала некоторые отзывы в интернете, не думала, что так много людей будет нести откровенную чушь! Стадо уродов! Я гик и я знаю, насколько классная «Теория Большого взрыва»! Кто не знает, что я гик? Ты? Как будто меня не обижали в школе! Почему у неё такая маленькая грудь? Ей бы играть в «Лолите»! Она потаскуха! Посмотрите на эту голливудскую… Вот что я тебе скажу: у этих людей нарушение в эндокринной системе, не слушай их. А ещё те гики, что тебя неправильно поняли, рано или поздно всё осознают. У меня вопрос: Говард сможет найти себе девушку?
– Я уж было подумал, что общаюсь с Шелдоном Купером, – удивлённым тоном произнёс Ван Ян.
Всё-таки у неё немаленький объём лёгких! Он взглянул в сторону кухни, где Джессика что-то готовила, и с улыбкой ответил:
– Найти сможет, это будет молодая католичка.
Натали помолчала несколько секунд и беспокойно вымолвила:
– Ты ставишь меня в неудобное положение. Моя мама сойдёт с ума.
Ван Ян весело щёлкнул пальцами:
– Ага, мама Говарда почти сошла с ума.
– Ха-ха-ха! И почему так смешно? – безудержно захохотала Натали и, кажется, опять о чём-то подумав, сказала: – Я обязана сыграть камео.
Ван Ян закатил глаза:
– Да понял я уже. Вообще-то, у меня есть одна идея.
– Какая? – с любопытством спросила Натали.
Обдумывая новый план, Ван Ян сделал глоток газированной воды и рассказал:
– Наверное, Flame Entertainment сделает новое реалити-шоу, которое будет частично связано с «Теорией Большого взрыва». Думаю пригласить тебя в качестве гостя в первой игре.
Натали недоумевала:
– Что за шоу? Типа «Топ-модели по-американски»?
Ван Яну хотелось утешительно похлопать её по плечу. Он покачал головой, с улыбкой сказав:
– Ты бы выставила себя в дурном свете, это не модельное соревнование.
Натали перебила его:
– Тебе стоит поспрашивать компанию Revlon. Я в своё время могла стать детской моделью.
– Угу, и потом работала бы детской моделью до 23 лет, – прокомментировал Ван Ян.
– А-а! – возмущённо закричала Натали.
Ван Ян мгновенно переключился на серьёзный тон:
– Это телевикторина, обычное шоу, где отвечаешь на вопросы. Мы для начала планируем приглашать двух гостей в каждый выпуск…
Натали тут же спросила:
– Кто ещё будет в первом выпуске? Ты?
Ван Ян немедленно ответил:
– Нет, почему должен быть именно я?
Натали задумчиво хмыкнула, со смехом сказав:
– Вот так просто? Мне кажется, это какая-то западня. Короче… я не против побыть с тобой в паре. Викторина? Наверняка не всё так просто, ты, наверное, хочешь выставить меня на посмешище. «Выпускница Гарварда не может ответить?», «Ух-ха-ха!»
– Ладно… Я подумаю, шоу ещё не утверждено, – ощущая себя слегка беспомощным, сказал Ван Ян.
И почему она так остро отреагировала? Перекинувшись несколькими фразами, они завершили телефонный разговор, но тотчас позвонил другой человек:
– Ян, я хочу камео!
Голос принадлежал Рейчел, затем позвонил Закари Ливай. Майкл Питт тоже попросил камео:
– Позволь мне сыграть рок-исполнителя.
Элайза Душку отправила SMS, заявив, что ей понравилась «Теория Большого взрыва» и что она надеется на камео. Главный актёр «Хулиганов и ботанов» Джеймс Франко отправил сообщение, в котором выразил надежду вновь стать фриком… Роберт Дауни-младший сказал:
– Сьюзан понравился твой сериал, дай мне камео!
– Привет, спасибо, спасибо! Обязательно предоставлю камео, непременно! Раз ты так говоришь, то я очень рад… – Ван Ян только повесил трубку, как пришло новое SMS.
– Ой, да хватит уже! – воскликнул он.
Все эти люди завидовали его хорошей игре или что? Чего они с ума посходили! Камео крупной звезды – это, конечно, хорошо и поднимет рейтинги, но если ради камео создавать новых героев на каждую серию, испортится атмосфера сериала, поэтому сложившуюся ситуацию, наверное, можно было назвать приятным раздражением.
Увидев, что подошла Джессика, Ван Ян прошептал: «Начинается» – и ответил на очередной звонок:
– Привет, привет! Спасибо…
После продолжительного времени он наконец отложил мобильник, развёл руками и с обалдевшим видом сообщил:
– Ух ты, Уилл Смит тоже хочет камео! Уилл, Уилл, Уилл… Какую роль ему дать? Преподаватель МТИ? Гениальный математик? Эй, вот скажи, если бы Уилл поступил в МТИ, он бы стал членом команды МТИ по блэкджеку? Ха-ха!
– Хватит! – перебила Джессика, пристально уставившись на него, и в следующий миг, приняв воодушевлённый вид, спросила: – Дорогой, ты уже продумал моё камео?
– Вау! – находившийся на грани нервного срыва Ван Ян вскинул руки, встал и направился на кухню. – Видимо, после 11 сентября все стали жутко чувствительными. Спасибо тебе, бен Ладен! Отлично! Просто отлично…
Джессика вприпрыжку последовала за ним, игриво закатывая глаза:
– Я сыграю саму себя? Или другую роль? Домохозяйку? Горячую красотку в баре? Дерзкую, неукротимую ковбойшу из Техаса? Боже!..
Не заметив на полу игрушечный мяч Дэнни, она наступила на него и тотчас полетела лицом вниз, раскрыв рот!
– Теперь-то ты понимаешь, почему даже на равном месте ты все равно спотыкаешься?
Удара о пол не последовало, так как Ван Ян обернулся и поймал её, после чего, посмеиваясь, легонько стукнул её по лбу. Джессика, болезненно наморщившись, опустила голову и оглядела пол:
– Потому что Дэнни не убирает за собой свои игрушки? Ещё и всегда вгрызается в тапочки?
Ван Ян, держа её в объятиях, приподнял её в вертикальном положении над полом и пошёл в развалку на кухню:
– Да! Огромное спасибо тебе, Дэнни!
– Понаставил тут мин! Плохой мальчик!
– Плохой мальчик!
Дэнни по-прежнему сладко спал на ковре в гостиной и лишь выпускал из носа длинные струи воздуха, совершенно игнорируя хозяев.
Глава 329: Штурм топа рейтинговых шоу!
«Взрывные рейтинги “Теории Большого взрыва” на старте телесезона: 21,99 миллиона зрителей посмотрело NBC в вечерний четверг».
Sina, NetEase, Souhu и другие китайские развлекательные порталы, ориентируясь на зарубежные СМИ, сообщили, что новый ситком от Ван Яна «Теория Большого взрыва» вышел 30 сентября на NBC и взял отличный старт, собрав огромную аудиторию, а также получил восторженные отзывы от рядовых зрителей, но противоречивые отзывы от критиков. Насколько было известно, сериал будет выходить по четвергам с 20:00 до 20:30, NBC уже заказал полный сезон, шоу содержит множество элементов Китая, включая ресторан китайской кухни, китайский язык, более того, в дальнейшем должен появиться второстепенный персонаж – математик китайского происхождения.
Несмотря на неоднозначные оценки критиков, известный журнал «The Hollywood Reporter» заявил, что ситком, вполне вероятно, поднимет “гиковскую волну”, которая под мощным влиянием Ван Яна сможет захлестнуть весь мир.
«Our whole universe was in a hot dense state…» – в разных уголках мира из бесчисленных компьютерных колонок раздавалась въедающаяся в мозг композиция «The History of Everything». В китайском сегменте интернета, спустя не более двенадцати часов после эфира «ТБВ», появилась идеальная версия с китайско-английскими субтитрами. В условиях яростной конкуренции скорость выкладывания заметно выросла по сравнению с прошлогодним первым эфиром «Побега». Уже давно заждавшиеся пользователи и поклонники американских сериалов бежали скачивать, после чего заливались весёлым смехом: «Умора!»
«洗个痛快澡! (*Приятного душа!*)» – эта фраза Говарда сильно рассмешила многочисленных пользователей, немало людей с трудом поняли, что это китайский, кто-то даже подумал, что это что-то вроде клингонского языка. Камео Ван Яна во второй серии привело всех в безмерную радость. И хотя присутствовали кое-какие культурные различия, китайские сериаломаны прекрасно воспринимали увиденное, им это нисколько не мешало наслаждаться ситкомом и понимать шутки, они даже более положительно отнеслись к длинным репликам и научным элементам. Конечно, вне зависимости от места на земном шаре, нет произведения, которое могло бы угодить абсолютно всем.
После просмотра первых двух серий часть пользователей в воодушевлении продолжила вести обсуждения и давать отзывы на Tianya, Baidu и других форумах. Шелдон, Леонард, Говард, Пенни… Актёры, сюжет, бэкстейдж, фотографии со съёмок, камео, волшебный юноша… Появившиеся в первых двух сериях научные теории, гиковские элементы, культовые фразы…
Несколько дней назад, 28 сентября, была особенная, памятная дата для Ван Яна и Джессики – годовщина их помолвки, но поскольку на этот день выпал вторник, они никак не отметили, лишь устроили уютный семейный обед. Теперь подобрался уикенд, и, пока стояла ясная, приятная погода, двое людей в воскресенье отправились на прогулку. Спустя год после помолвки и более полугода после брака их совместная жизнь стала ещё более счастливой и прекрасной, чем раньше. Периодически случавшиеся мелкие перепалки были не более чем заигрыванием. Джессика считала себя по-настоящему счастливой домохозяйкой.
Но не все женщины, домохозяйки и семьи были так же счастливы. Происходило множество расставаний, нередко можно было прочитать в новостях об очередной измене или разводе. Подвергаясь давлению со стороны мужа, детей и общества, быть домохозяйкой действительно было непросто. 3 октября, в воскресенье, с 21:00 до 21:30 на ABC состоялся первый эфир мыльной оперы о семейной этике «Отчаянные домохозяйки», который моментально привлёк к экранам телевизоров несметное количество зрителей.
«Отчаянные домохозяйки» не были слишком уж оригинальными. В городке Фэйрвью на улице Вистерия Лейн показаны стандартные образы несчастных домохозяек, с ними происходит множество мрачных и драматичных событий, которые обычно присутствуют в мыльных операх. Если только на это смотреть, то ни у кого не будет веры в брак. Но необходимо сказать, что по сравнению с «Сексом в большом городе» и другими тривиальными мыльными операми, данный сериал больше ориентировался на сострадание к несчастным домохозяйкам, на их внутренний мир и на размышления о них, поэтому он был горьким, но не безжалостным, гиперболичным, но не абсурдным; в то же время лёгкий юмор избавлял его чёрное ядро от чрезмерной депрессивности. Это в самый раз соответствовало вкусу массового зрителя.
В итоге… Когда наступил понедельник 4 октября, еженедельный топ рейтинговых телепередач с 27 сентября по 3 октября и в частности ситуация за 3 октября всех шокировали. Что можно сказать про волшебного юношу? Его Flame Family Entertainment была настоящим монстром!
– Да! То, что мне нужно! – увидев опубликованный компанией Nielsen топ, Энн Суини в возбуждении хлопнула по столу.
Великолепно! Группа отчаянных домохозяек вселила в ABC непоколебимую веру! В текущем году новый высокобюджетный сериал с дорогостоящей рекламной кампанией «Остаться в живых» собрал в первом эфире 18,6 миллиона зрителей, и руководство ABC уже осталось вполне довольно. Что касается сериала, на который не возлагалось больших надежд и который был дарован волшебным юношей в качестве компенсации, он действительно оказался хорош, как говорил Ван Ян. Этот новый “монстр ТВ” мгновенно обошёл «Шпионку», которая в прошлом году в этот период собрала 8,15 миллиона зрителей, и добился ошеломительной цифры!
Энн Суини от радости даже вся слегка затряслась. Добиться такого превосходного, прорывного результата на должности гендиректора в свой первый сезон – это большая удача и счастье! Отказаться от «8 простых правил» было правильным решением! Она нажала на телефон и с улыбкой известила секретаря:
– Свяжись с волшебным юношей, немедленно! Надо бы поблагодарить его!
……
– Что за шутка? Как так? – увидев цифру “2” в начале числа, обозначающего рейтинг, Кевин Рейли выпучил глаза, сердце больно сжалось. Компенсация волшебного юноши оказалась слишком щедрой! И почему этот проект не отдали NBC! Что за шутка!
……
– Я слишком стара? – Нэнси Теллем сняла очки и протёрла побаливающие глаза. Видимо, мучившая её в последнее время бессонница только усилится. У неё было чувство, что она потерпела неудачу. Из-того, что она некогда с презрением и насмешкой относилась к Ван Яну, сегодня CBS угодил в неловкое положение. Она, качая головой, тяжело вздохнула:
– Как бы мне хотелось, чтобы он переключился обратно на кино.
Руководители Fox, UPN, WB и остальных каналов тоже одновременно возмущались и горевали. Да, не стоило закрывать глаза на закон и принципы волшебного юноши. Проигнорировав эти вещи, они проигнорировали рынок! Но что случилось, то случилось, поздно было раскаиваться!
21,3 миллиона! 10,23%! Таковы были результаты у впервые показанной первой серии «Отчаянных домохозяек». Мрачное название сериала не только не отпугнуло аудиторию, но и, напротив, вызвало всплеск зрительского интереса! Ева Лонгория, Тери Хэтчер, Фелисити Хаффман и другие главные актёры пребывали в шоке, создатель Марк Черри тоже пребывал в шоке! Кто бы мог подумать, что сценарий мыльной оперы, который повсюду отвергали, под присмотром волшебного юноши воплотится в такой мощный продукт!
«Вот это название, это название классное». Если бы не одна фраза волшебного юноши, Энн Суини и другие высокопоставленные лица ABC обсудили бы с Марком Черри, какое название лучше выбрать: «Тайная жизнь домохозяек» или «Вистерия Лейн». Конечно, в именном списке членов команды «Отчаянных домохозяек» было не найти имя Ван Яна, разве что на нескольких сайтах он указывался как “креативный продюсер (серии неизвестны)”. Непонятно, в каких сериях он выступил креативным продюсером, видимо, как бы невзначай предложил кое-какие идеи, например, насчёт кастинга и общей атмосферы.
Но Энн Суини и никто другой не смел недооценивать этого молодого человека. Хороших сценариев и хороших идей полным-полно; что задействовать, а что отсеять зависит от прозорливости принимающего эти решения. Если бы волшебный юноша не приложил руку, возможно, «Отчаянные домохозяйки» сменили бы название, а может, и не сменили бы и тоже добились бы такого же успеха, но, скорее всего, их отложили бы в дальний ящик, причём не для того, чтобы сберечь до лучших времён, а просто потому, что в них не было нужды, и в конечном счёте проект так и не был бы реализован. Текущая же ситуация была такова, что волшебный юноша отдал сериал в руки ABC и добился почти такого же количества зрителей, как первый эфир «Теории Большого взрыва», уступив всего на несколько процентов в рейтинге среди аудитории от 18 до 49 лет.
Всего на несколько процентов? Если вспомнить, как обстояли дела в прошлом телесезоне у «Шпионки» и «8 простых правил», то казалось, что результат шикарный! Теперь Энн Суини и другим сотрудникам ABC «Теория Большого взрыва» казалась более интересной и смешной.
В едва начавшемся телесезоне 2004-2005 CBS резко ощутил огромное давление, NBC стал победителем, ABC стал победителем… Но в действительности главным закулисным победителем стала Flame Family Entertainment, сериалы этой компании – «Побег», «Теория Большого взрыва», «Отчаянные домохозяйки» – заняли четыре места в текущем еженедельном топ-10 рейтинговых шоу.
На первом месте разместился шедший в четверг козырь CBS «C.S.I.: Место преступления» с 26,6 миллиона зрителей и рейтингом 15,28%, производством сериала занимались CBS и компания Jerry Bruckheimer Films.
На втором месте был шедший в понедельник на NBC «Побег» с 23,5 миллиона зрителей и рейтингом 15,25%, производством занималась Flame Family Entertainment.
На третьем месте – шедшая в четверг на NBC вторая серия «Теория Большого взрыва» с 22,7 миллиона зрителей и рейтингом 16,24%, производитель – Flame Family Entertainment.
На четвёртом месте – шедшие в воскресенье на ABC «Отчаянные домохозяйки» с 21,3 миллиона зрителей и рейтингом 10,23%, производитель – Flame Family Entertainment.
На пятом месте – первая серия «Теории Большого взрыва» с 21,28 миллиона и рейтингом 15,23%.
На шестом месте – шедший в четверг на CBS сериал «Без следа» с 18,9 миллиона и рейтингом 10,2%... На седьмом месте – «Остаться в живых» от ABC, на восьмом – «C.S.I.: Место преступления Майами» от CBS, на девятом – «Последний герой» от CBS, на десятом – «Monday Night Football» от ABC.
Четыре места у CBS, три места у NBC, три места у ABC. Второе, третье, четвёртое и пятое места отметились логотипом Flame Family Entertainment, мотылёк и бабочка штурмовали топ рейтинговых шоу!
Теперь Flame Family Entertainment стала самой ослепительной звездой. Помимо двух сериалов, производством которых занимался лично волшебный юноша, и подарка в качестве компенсации за закрытие «8 простых правил», о котором мечтали NBC и CBS, свежие проекты Flame Family Entertainment стали главной темой обсуждения и объектом пристального внимания у шести крупнейших коммерческих телеканалов. У волшебного юноши нет новых идей? Нет новых увлечений? Невозможно, они не верили.
«Срочная новость! Срочная новость! Flame планирует создать телеигру!» В развлекательном отделе CBS тут же поднялся гомон. «Есть достоверная информация! Это телевикторина наподобие “Кто хочет стать миллионером?”, главная награда – 1 миллион долларов!» В развлекательном отделе NBC все находились в напряжении и хлопотах. «Задумка принадлежит волшебному юноше? Он говорит, что будет интересно? Точно?» Развлекательный отдел ABC будто запылал. Будь то Энн Суини, Нэнси Теллем, Кевин Рейли или руководство Fox, UPN, WB – все кричали: «Надо брать!»
Flame Family Entertainment действительно занималась проектированием новой телевикторины. На это шоу вдохновила одна мысль. Ван Ян задумался, насколько забавной была бы ситуация, если бы маленький ребёнок поставил Шелдона в тупик вопросом, который, по мнению самого Шелдона, не стоит даже внимания? Другими словами, что если школьник озадачит доктора наук? Взрослый, который, по идее, имеет больше знаний, уступает в некоторых темах ребёнку? Если, услышав один и тот же вопрос, Натали Портман, эта отличница из Гарварда, растеряется и потеряет дар речи, а ребёнок рядом без раздумий даст ответ, это определённо будет смешно, но возможна ли такая ситуация?
Конечно, возможна. Ван Ян обнаружил, что в 2007 году выйдет такая телеигра, как «Кто умнее пятиклассника?» Правила очень просты: участнику лишь нужно последовательно ответить на 11 вопросов, взятых из учебников за первые пять классов школы, тогда можно выиграть 1 миллион долларов. Однако это только кажется просто. Участники разных профессий и специальностей постоянно терпят поражение на полпути, а после проигрыша вынуждены с неловким видом признаться в камеру: «Я не умнее пятиклассника».
Стоит отметить, что после просмотра нескольких выпусков этого шоу Ван Ян заметил, что уровень базовых знаний у американцев вовсе не высокий. Самая большая страна по площади в Южной Америке? (Бразилия) Страус – самая быстроногая птица? (Да) Киты – млекопитающие? (Да) Сколько сторон у гептагона? (7) Излучает ли Луна сама по себе свет? (Нет) И тому подобные вопросы. Или в каком месяце празднуется День Колумба, отмечаемый в честь открытия Колумбом Америки? Это ведь федеральный праздник, во время которого устанавливается выходной день! Участник не смог ответить на вопрос, тесно связанный с его культурой и бытом. Это почти то же самое, что сказать: «Я не знаю, в каком месяце Рождество». А все школьники знают, что ответ – октябрь. Что ещё забавнее, участником, которого озадачил этот простой вопрос, оказался студент исторического факультета UCLA.
Такая ситуация и впрямь весьма смешная и шокирующая. Первый эфир «Кто умнее пятиклассника?» собрал в 2007 году на Fox 26,5 миллиона зрителей и, как заявлялось, установил рекордный рейтинг среди первых эфиров американских программ с 1998 года. Однако, когда оригинальная идея приелась и не осталось ничего, что могло бы удержать интерес зрителя, рейтинги постепенно пошли на спад. В первом сезоне рейтинг каждой серии в среднем составлял 12,7 миллиона зрителей. Но что если поменять формат?
Если, помимо рядовых участников, почётными гостями шоу будут знаменитости и звёзды, например, из кино, телевидения, спорта, бизнеса? Билл Гейтс, президент Америки? Создатели шоу могли бы для начала отправить приглашение в Белый дом. Неважно, обратит ли на это внимание Белый дом и примут ли вызов президент и вице-президент, это станет отличным рекламным трюком. У каждой знаменитости в паре будет по одному рядовому участнику, они по отдельности одновременно будут давать ответы. В основной части программы участники будут отвечать на вопросы, а в дополнительной части знаменитость либо покажет шоу талантов на школьном уровне, либо принесёт с собой дневник или фотографию со школьных времён, либо ещё как-то развлечёт зрителей.
Создать такую передачу будет несложно, Flame Family Entertainment надеялась, что удастся выйти в эфир весной 2005 года, после зимнего перерыва, надо лишь должным образом провести рекламу. Если «Кто умнее пятиклассника?» обретёт популярность, это может в определённой степени посодействовать повышению рейтингов “высокоинтеллектуальных” сериалов «Теория Большого взрыва» и «Побег». Команда шоу непременно отправит приглашение выпускнику Принстонского университета Уэнтуорту Миллеру и получившему степень специалиста в Университете Сан-Диего Джиму Парсонсу.
А на первую игру Ван Ян надеялся пригласить сверхпопулярную, высокообразованную звезду и гения нового поколения Натали Портман…
– Ян, в сторону все раздумья, это шоу обязано, обязано достаться NBC!
Кевин Рейли немедленно прилетел в Лос-Анджелес и явился в офис Flame для проведения переговоров, даже несмотря на то, что пока понятия не имел, что конкретно представляет из себя планируемая телеигра. Его улыбающееся лицо, кажется, было преисполнено искренности:
– Ручаюсь, что NBC предоставит наилучшие условия для Flame, уж такие мы люди! Договорились? Ой, кстати, мне тут подарили несколько билетов на матч с «Лейкерс», неплохие места, но, знаешь, я не любитель баскетбола, ещё у меня есть льготные купоны члена лос-анджелесского гольф-клуба, надо?
– Нет, спасибо, не люблю гольф, у меня есть сезонный билет на игры «Лейкерс», – прямо отказался Ван Ян от всех мелких “взяток”.
Пошедший по скользкой дорожке Кевин засмеялся:
– Хорошо.
Не знай он о том, что за волшебным юношей решающее слово, кому доверить шоу, он бы не пошёл на такую глупость. К счастью, дальнейшие слова Ван Яна в значительной степени рассеяли его тревоги:
– Кевин, тебе правда не стоит прибегать к этим пиаровским штучкам, мне всё это абсолютно безразлично, но NBC у нас всегда в приоритете.
NBC владел инициативой, главное – сойтись по цене и условиям, и тогда «Кто умнее пятиклассника?» попадёт в список программ NBC.
«ABC, выбери ABC!», «CBS жаждет сотрудничества с Flame!» С тех пор, как разлетелась новость, подобные речи звучали беспрерывно. Впоследствии Ван Ян уже не обращал на них внимания, возложив переговоры на плечи компании. Сейчас ему требовалось уделять больше времени постпродакшну «Светлячка».
Вскоре прошла неделя с 4 по 10 октября, появились результаты ещё более ожесточённых торгов за телепрограмму, чем прошлогодняя борьба за «Теорию Большого взрыва». Flame Family Entertainment и NBC достигли соглашения о сотрудничестве, совершенно новая телеигра «Кто умнее пятиклассника?» выйдет весной 2005 года и будет транслироваться по средам с 20:00 до 21:00 на NBC. В настоящее время делившие этот час новые сериалы «Гавайи» и «Аэропорт Лос-Анджелеса» имели скверные рейтинги, под тяжёлым гнётом «Остаться в живых» им лишь удалось собрать перед экранами 7,2 миллиона и 6,5 миллиона зрителей, показатели аудитории от 18 до 49 лет и отзывы были ужасные, в целом с этими сериалами уже можно было попрощаться, ибо после зимнего перерыва никто не закажет продолжения.
Однако NBC, добавивший в свою коллекцию “волшебное шоу”, несомненно, был самым крупным везунчиком. На этой неделе топ рейтинговых шоу остался почти таким же, что и на прошлой неделе. На первом месте оказался «C.S.I.», на втором – «Побег», на третьем – «Отчаянные домохозяйки», у второй серии количество зрителей выросло до 23,6 миллиона, а рейтинг – до 12,26%, это определённо был трендовый и феноменальный сериал. На четвертое место попала «Теория Большого взрыва»; после того, как прошёл ажиотаж вокруг первых двух серий, аудитория третьей серии слегка опустилась до 20,98 миллиона человек, в результате несметное множество людей обнаружило, что даже без камео суперзвёзд гики по-прежнему способны рассмешить до слёз.
Но это не значило, что «Теория Большого взрыва», в открытии которой поучаствовали великий режиссёр и три популярных кинозвезды, больше не задействует камео. Наоборот, ходило много слухов, что основатель Apple Стив Джобс и основатели Google Сергей Брин и Ларри Пейдж, вероятно, тоже выступят на вторых ролях. А сериаломаны даже утверждали, что, согласно просочившимся сведениям из блога Ван Яна, в середине сезона «ТБВ» будет серия, в которой покажут, как Шелдон с друзьями посетит аниме-фестиваль, где появятся камео Джессики Альбы, Натали Портман и других знаменитостей.
Таков был план решения проблемы, который вызывал у Ван Яна приятное раздражение. Раз так много людей так сильно хочет сыграть камео, пускай они вместе устроят грандиозное мероприятие! Если же чувствуешь, что камео твоё не выделится, или ты не доволен этим планом, тогда либо не участвуй, либо терпеливо жди, когда выпадет новый шанс. У «Теории Большого взрыва» сейчас и так дел по горло! Джессика, естественно, не имела возражений, Натали тоже не терпелось вместе выступить, но лучше побыстрее это реализовать, поскольку в марте следующего года у неё съёмки в «V – значит вендетта», ради которых ей, вероятно, придётся побриться налысо.
Больше всего этот план пришёлся по душе руководству NBC. Кевин Рейли готов был кричать от радости. За раз пригласить двух ныне популярнейших кинозвёзд и даже ещё кого-нибудь другого! Не исключено, что и волшебный юноша повторно выступит. Рейтинг аудитории от 18 до 49 лет будет невообразимым! Продюсеров, способных на такое, можно было по пальцам пересчитать, хотя на данный момент, пожалуй, был лишь этот безумец волшебный юноша, даже Стивен Спилберг не справился бы. Если эта серия будет утверждена, NBC ни за что не останется в стороне. Реклама, реклама, реклама! Они будут добиваться высочайшего рейтинга!
– Киты – млекопитающие?
– Да! И дельфины тоже!
– Сколько сторон у гептагона?
– Эм, 7!
– Уверена?
– Уверена.
– Точно уверена?
В гостиной, сидя на диване, Ван Ян держал в руках блокнот со школьными вопросами и опрашивал Джессику. Уловив серьёзность в его голосе, Джессика озадаченно прикусила нижнюю губу:
– Неужели нет?
Ван Ян с суровым видом спросил:
– Сколько? 7 или 14? У тебя сейчас 25 тысяч долларов, ты можешь сдаться и уйти с деньгами.
Джессика, опираясь руками о диван, не моргая уставилась на него. Постепенно на её лице нарисовалась улыбка, она решительно выкрикнула:
– 7!
– Ошибка! 14!
– О боже! 14?! Откуда 14?! Господи… И как я в будущем стану хорошей мамой!
– Я тебя разыграл. Правильный ответ – 7.
Не став дожидаться, когда она накинется на него с кулаками, Ван Ян со смехом спрыгнул с дивана и быстро побежал прочь, зная, что ей его не догнать. У Джессики забегали глаза, она вытянула ладони вперёд:
– Атака Силой! Я схватила тебя за плечи, ты не можешь двигаться!
Ван Ян вдруг замер:
– Ай! Что ты со мной сделала? Как так! Я не могу пошевелиться!
Он пронзительно закричал:
– Отпусти меня, отпусти!..
Джессика, потирая кулаки, направилась к нему.
Глава 330. Пойти на безумство ради трейлера
С тех пор, как была презентована настольная карточная игра «Бэнг!» в формате «Светлячка», оригинальные “постеры” в виде забавных и крутых карточек героев при способствовании дистрибьюторского отдела корпорации Flame постепенно разлетелись по всему интернету. Вдобавок поэтапно были опубликованы ещё кое-какие новые материалы и фото со съёмок. Посещаемость официального сайта фильма со временем росла, форум, где периодически появлялись создатели Ван Ян и Джосс Уидон, превратился в оживлённую площадку с киноманами, которых заботила одна вещь: когда покажут трейлер?
На самом деле вещей, которые вызывали дикое желание посмотреть «Светлячка», было много, и было очевидно, что у Flame на ближайшее время одним из главных способов раскрутки фильма служил трейлер. Подогревала интерес и тема с IMAX, сообщалось о 65-миллиметровой плёнке IMAX, о фактурной, впечатляющей картинке на большом кадре в эпичных сценах, о трудностях съёмки с помощью камеры MSM-9802, о смелых и умных решениях проблем волшебным юношей, о том, что фильм выйдет в IMAX-кинотеатрах …
Это однозначно незаурядное, небывалое кино! Читавшие эти сообщения киноманы все до единого чувствовали, как бурлит в их жилах кровь. Билет в IMAX-кинотеатре стоил дорого, но им не терпелось побежать туда, чтобы насладиться приятным просмотром!
«IMAX приносит не только визуальное удовольствие. Конечно, по сравнению с обычными кинотеатрами, IMAX обладает особым визуальным воздействием, эта разница в восприятии ощущается подобно тому, как ты смотришь на небо собственными глазами и смотришь на небо по телевизору. В этом и заключается величие IMAX, сверхбольшой размер кадра позволяет нам выйти за традиционные рамки композиции в кино и воплотить в жизнь шикарные идеи, благодаря чему все сцены производят ещё более впечатляющий эффект. Во время съёмок “Светлячка” мы избаловались IMAX и полюбили эту технологию! Многие в этом не признаются, чтобы не потерялся общий интерес к 35-миллиметровой плёнке».
В последнее время заметно возросло число различных интервью с Ван Яном. Касательно телевидения, где закрепилось его присутствие, он в общении с «TV Series» и другими журналами ответил на ряд вопросов вроде «Ты гик?», «Сядет ли Майкл Скофилд обратно в тюрьму?», чем удовлетворил потребность фанатов двух популярных сериалов в новостях, а также раскрутил свои продукты, даже упомянул «Отчаянных домохозяек». Что касается кино, то, естественно, основной акцент делался на «Светлячке», но и рекламная кампания «Столкновения» тоже нуждалась в паре добрых слов от Ван Яна.
Североамериканский прокат «Столкновения» уже был запланирован на 17 декабря, причём стояла цель поучаствовать в «Золотом глобусе», «Оскаре» и других премиях. С коммерческой точки зрения, данная картина была крайне неубедительна, но за счёт хороших отношений с киносетями, построенных на прибыльных прокатах в последние годы, Flame Films сумела выбить для «Столкновения» 1855 кинотеатров в рождественский период, когда конкуренция необычайно жестока. Для абсолютно независимой кинокомпании это был феноменальный результат.
А «Мистер Хьюз 2» от Кристофера Нолана выйдет в прокат на неделю раньше, 10 декабря, и тоже поборется за всевозможные награды. «Пила 2» же выступит в поход 29 октября и схлестнётся в яростной схватке с «Проклятием» в текущий хэллоуинский период. Стоит отметить одну разлетевшуюся новость, которая сильно воодушевила киноманов: первый трейлер «Светлячка» будет продемонстрирован в 3235 кинотеатрах после показа «Пилы 2»!
Это явно делалось для того, чтобы помочь «Пиле 2» с кассовыми сборами. Ради возможности первым увидеть трейлер «Светлячка» наверняка немало киноманов в хэллоуинский период решит пойти на «Пилу 2», тем более сама по себе «Пила» считалась классическим фильмом ужасов. Конечно, будут и те фанаты, которые придут на сеанс только ради трейлера «Светлячка», даже несмотря на то, что его скоро покажут и в других местах.
Как бы то ни было, «Пила 2», «Мистер Хьюз 2», «Столкновение» и «Светлячок» активно пиарились, дожидаясь даты своей премьеры. Ближайшая дата кинопремьеры, 29 октября, была почти на носу.
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
Тихо раздалась напряжённая, тревожная музыка, на экране компьютерного монитора только что начал воспроизводиться готовый трейлер «Светлячка». Промелькнул логотип Flame Films, далее показалась крепко спящая Ривер в белом платье, свёрнутая калачиком в большом контейнере, раздался глухой голос Синей Перчатки, под который сперва показали, как Мэл с командой в изумлении обступили контейнер, потом – ледяной взгляд окружённой Пожирателями Ривер. В тот момент, когда она приготовилась отбиваться, изображение переключилось на Синюю Перчатку, который с каменным лицом общался через монитор: «Эти тайны погубят Серенити». Мэл не то серьёзным, не то заинтересованным тоном спросил: «Ты говоришь про Пожирателей?» С грохочущим звуком появилась надпись: «Режиссёр: Ван Ян».
… «Я вам помешаю», «Я опадший листок на ветру, гляди, как я лечу!», «Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити»…
На экране было видно, как в необъятное голубое небо внезапно ворвались корабли малого размера и начали без разбора стрелять в сражавшиеся друг с другом крупные корабли Альянса и Пожирателей. Рельеф земли был довольно специфический, на безбрежном Лёссовом плато удивительным образом невозмутимо возвышались горные столбы. Просторные вершины гор служили площадкой для посадки кораблей. В этот момент изображение переключилось, показали, как подбитый многочисленными снарядами крупный военный корабль упал и врезался в горный пик. Эта масштабная локация присутствовала ещё на концепт-артах, опубликованных на премии «Хьюго», здесь проходила Битва за Новую Шаньси.
В монтажной, сидя перед экраном, Ван Ян, Маргарет и другие спокойно смотрели этот тщательно сделанный трейлер. Падение корабля, схватка в ближнем бою и остальные яркие сцены промелькнули перед глазами. Вспомнив черновую версию фильма, все присутствующие невольно возбудились. Та атмосфера и те эмоции, которые выдавал фильм, по-настоящему завораживали!
Трейлер продолжительностью две с половиной минуты быстро подходил к завершению. Если сначала музыка становилась всё более пафосной, то затем стала спокойной, в конце раздался грохот и появилась новая надпись: «Мировая премьера 17 июня 2005 года!»
– Вау, круто!
Раздались аплодисменты, Маргарет, Ли Смит, Джосс Уидон, хлопая в ладоши и улыбаясь, обменивались восхищением. Уже только после просмотра одного трейлера создавалось ощущение, будто посмотрел целиком блокбастер! Маргарет горячо похвалила:
– Трейлер очень эпичный.
Уидон засмеялся:
– И фильм тоже!
Что тут ещё можно было сказать? Теперь стало понятно, что все его прежние тревоги были излишни, волшебный юноша так превосходно отредактировал и экранизировал его сценарий, да и это уже давно был не его сценарий. Уидон многому научился в процессе создания фильма.
– Ага! Разумеется, так и будет, – тоже в воодушевлении аплодировал Ван Ян.
По крайней мере, сейчас всё выглядело отлично, присутствовала и коммерческая составляющая, и художественная! Он взял мышку, нажал на воспроизведение и задумался над стратегией вирусного маркетинга по трейлеру. На его лице показалась лукавая улыбка:
– Подождите, наступит день, когда трейлер «Светлячка» будет повсюду! Повсюду! Давай ещё раз посмотрим, а потом приступим к монтажу самого фильма.
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
Промелькнул логотип Flame Films, совсем юная, миловидная Джессика с рюкзаком на спине шагала по школьному коридору. В свободное от монтажа «Светлячка» время Ван Ян нетерпеливо смонтировал трейлер в формате «Классного мюзикла» и взглянул на результат. Пока звучал низкий голос Хита Леджера, в кадре показали аудиторию, где Том Уэллинг и другие ученики уставились на новоприбывшую одноклассницу, затем показали столовую, где Джессика недоумевающим взглядом уставилась на танцевавших и певших вокруг неё учеников… Подлетевшая вверх картошка фри с соусом, точно подбитый, падающий военный корабль, врезалась Рейчел в грудь…
Промелькнул логотип Flame Films, походившая на хулиганку Натали, с трубкой в зубах, сидела в роскошном кресле. Далее Ван Ян попробовал сделать трейлер в формате «Джуно». Пока звучал низкий голос Хита Леджера, в кадре показали коридор, где учащиеся с разным выражением лица пристально следили за шагающей со вздутым пузом Натали, показали спальню, где ещё не имевшая большого живота Натали на кровати с серьёзным лицом набирает номер по телефону…
Однако самому делать несколько трейлеров нелегко. Как бы заставить интернет-пользователей самим поучаствовать в создании трейлера «Светлячка» в формате «Теории Большого взрыва», «Титаника»? Каким образом можно по максимуму завирусить трейлер?!
Изменение ситуации с распространением видеороликов в интернете – дело весьма важное и решающее. Только в том случае, если загружать и создавать видео станет проще, удобнее и быстрее, а онлайн-просмотр видео будет быстрым и плавным, у пользователей появится больше энтузиазма. Если трейлер «Светлячка» поспособствует этим радикальным переменам, то определённо извлечёт много пользы.
У человечества есть сильная тяга делиться новостями, особенно сейчас, в эпоху интернета. Люди жаждут узнать о делах посторонних и жаждут рассказать посторонним о своих делах. Хороший тому пример – онлайн-дневник Blogger. Ван Ян понял это ещё очень давно и много размышлял на данную тему. В своё время для раскрутки «Паранормального явления» и «Классного мюзикла» планировалось провести акцию по загрузке коротких роликов, но ввиду технических ограничений и низкой скорости интернета этот процесс был бы сложным и хлопотливым. Тогдашняя популярность проектов казалась незначительной с точки зрения нынешних способов раскрутки через текстовые посты и фотографии на Blogger.
У Ван Яна давно имелся мобильный телефон с фото- и видеосъёмкой, но он был уверен, что не пройдёт и нескольких лет, как у каждого будет мобильник с этими функциями, к тому же повсеместно будут использоваться цифровые видеокамеры и цифровые фотоаппараты с записью видео, поэтому съёмка короткометражных видео больше не будет какой-то прерогативой профессионалов, делиться видео в интернете станет таким же обыденном делом, как писать посты и выкладывать фотографии, начнёт вырисовываться маркетинговая концепция онлайн-кинотеатров.
В 1991 году была запущена первая в мире веб-камера, в 1993 году веб-браузер впервые смог показывать изображение, в своё время, с приближением премьеры «Классного мюзикла», был создан сайт www.showyourself.com в честь акции «Прояви себя», который в настоящее время превратился в почти никем не использовавшийся “видеоблог”, это был самый ранний прототип видеохостинга. Вскоре, в 2000 году, Адам Контрас и Адриан Майлз один за другим предложили концепцию видеоблога, а в текущем году Стив Гарфилд презентовал новый сайт для видеоблогинга, объявив этот год “годом видеоблога”, и заполучил поддержку со стороны Yahoo. Ван Ян знал, что настало время для появления зрелого сайта для видеоблогинга, к этому двигалась нынешняя эпоха, это появление непременно состоится, свою лепту смогут внести Microsoft, Yahoo, Google или даже Flame.
Так или иначе, Ван Ян собирался лично нырнуть в IT-сферу и проинвестировать создание такого сайта, то есть места, где любой желающий сможет выкладывать своё видео и делиться им. Того требовал не только вирусный маркетинг «Светлячка», это также станет важным звеном в превращении Flame в новую модель независимого медиаконгломерата.
– Мистер Ван, рад с вами встретиться… Хотите совместно со мной создать новый сервис для видеоблогинга?
Время близилось к Хэллоуину, Ван Ян у себя дома в просторном кабинете проводил встречу с откликнувшимся на его приглашение Стивом Ченом. Стив Чен родился в Тайване в августе 1978 года, в возрасте 8 лет переехал с родителями в США, штат Иллинойс, в 1999 году поступил в Иллинойский университет в Урбане-Шампейне. Когда оставалось несколько месяцев до окончания четвёртого курса, он отправился в Сан-Франциско, в Кремниевую долину и устроился в основанную его университетским товарищем Максом Левчиным платёжную компанию Paypal. В 2002 году Paypal успешно вышла на рынок и была приобретена eBay, Чен получил от этой сделки 2 миллиона долларов, но потратил почти все деньги на элитный особняк. К настоящему времени он уже покинул Paypal и недавно уволился с должности инженера Thefacebook.
Обратиться к Чену, похоже, было разумным решением. Что бы ни думали люди из Кремниевой долины, Ван Ян всё-таки являлся важным членом IT-сферы, у него были связи, и он прекрасно понимал, что сейчас больше всего нуждается в квалифицированном технике. А в этом плане недавно уволившийся Стив Чен был мастером, поэтому Ван Ян с ним и связался. Однако почему Чен уволился из университетской социальной сети Thefacebook? В ранее состоявшемся телефонном разговоре Чен ответил, что хочет основать одно предприятие со своим старым другом Чадом Хёрли.
– Да! – кивнул Ван Ян, пригласительным жестом указал на журнальный столик перед собой, поднял чашку чая и с улыбкой сказал: – Стив, нам незачем так церемониться.
Сидевший рядом на диване Чен, услышав эти слова, кивнул. Он носил очки в чёрной оправе, имел взлохмаченные волосы и, помимо приятной наружности, был человеком дружественным и бесхитростным. Ван Ян начал с самого начала:
– Можно сказать, что ради раскрутки «Светлячка», ради его трейлера я намерен пойти на кое-какое безумство, хе-хе, позже ты всё непременно поймёшь.
Глядя на улыбку этого волшебного режиссёра, который был с ним почти одного возраста, Чен не знал, что и ответить. Когда-то первый сайт для видеоблогинга Showyourself тоже предназначался для раскрутки фильма. Подумав об этом, Чен спросил:
– Showyourself не годится?
– Ха-ха, эта моя рухлядь слишком отстала по техническим и административным параметрам, – тут же засмеялся, мотая головой, Ван Ян.
Если не удастся найти способных IT-работников для сотрудничества, его технических возможностей действительно не хватит, чтобы глобально преобразить Showyourself. Сделав глоток чая, Ван Ян серьёзно произнёс:
– Порой я и сам бешусь от Showyourself. Только подумай, для загрузки видео требуется перед этим скачать специальное программное обеспечение, плюс инструкция запутанная и непонятная. Пользоваться другими видеосервисами? Да брось! Там, похоже, работает всего несколько сотрудников, отвечающих за проверку видео. Приходится ждать больше пяти дней, пока твой ролик проверят и одобрят! Да за это время успеет закончиться Иракская война, Бритни Спирс выйдет замуж, разведётся и опять выйдет замуж, кто-нибудь опять оголит грудь Джанет Джексон …
Слушая его серьёзную и вместе с тем шутливую речь, Чен изумился. Оказывается, волшебный юноша в курсе всего! Чен прекрасно видел критические недостатки Showyourself и других сайтов для видеоблогинга. Загрузка была неудобная, модерация занимала много времени. После нескольких бесед с Чадом Хёрли им захотелось сделать новый сайт для видеоблогинга. Им казалось, что технически будет не слишком сложно решить эти проблемы, а если у них получится это сделать и они создадут удобный сайт, не сосчитать, сколько любителей видеосъёмки будет им благодарно и сколько людей вдохновится на то, чтобы заснять неожиданные интересные события в разных уголках Америки и затем выложить это в интернет.
«Возможно, люди так заняты, что забыли позаботиться об этих вещах», – так некогда ответил Чен на вопрос Хёрли «Почему Ван Ян не решит эти проблемы?» Однако сейчас Ван Ян своими словами давал понять, что он в курсе этих проблем. Хотя если так подумать, как он мог быть не в курсе, будучи создателем фильма, снятого на цифровую видеокамеру, и создателем сайта для видеоблогинга?
– Я знаю, знаю, что все очень жалуются на Showyourself, – Ван Ян разглядел удивление во взгляде Чена и, разумеется, догадался о мыслях этого IT-гения.
Ему не хотелось, чтобы его 24-летнего воспринимали как 34-летнего и думали, что “Ван Ян отсталый, я сам займусь”. Даже если можно будет обратиться к другому техническому работнику за сотрудничеством, все равно придётся как-то убеждать такого человека. Ван Ян, подбирая слова, продолжил с улыбкой говорить:
– Поэтому я планирую создать новый сайт, не запятнанный грязной репутацией Showyourself, который полюбят за удобство и скорость… Насчёт названия пока не знаю, но знаю, что ты технический мастер.
Стив Чен задумчиво глотнул чая, ему вдруг стало смешно от того, что он прежде недооценивал волшебного юношу. Всё-таки этот паренёк был младшего его на 2 года! Золотой возраст для IT-сферы, не так давно ещё и стал акционером Google. Как можно считать такого человека отсталым? А Чен не в первый раз основывал предприятие и как никто другой знал, что создание веб-сервиса не ограничивается только техническими возможностями, необходимо ещё учитывать финансы, креативность, деловые связи… Страшнее было то, что имелось много людей, способных решить проблемы Showyourself.
– Стив, откровенно говоря, я не спешил решать проблемы Showyourself и не спешил делать новый сайт только потому, что ещё не пришло время, – с этими словами Ван Ян постучал по своим часам на запястье и серьёзно сказал: – Теперь время пришло. Широкополосный интернет начинает применяться повсеместно, что позволяет с высокой скоростью загружать и просматривать файлы. Технология Flash тоже начинает применяться повсеместно, всё стало более удобным. И самое главное, что аппаратура и технологии для видеозаписи начинают распространяться в широких масштабах. Скоро каждый человек сможет в любой момент и в любом месте стать режиссёром. Так зачем ещё чего-то ждать? Понимаешь, время пришло.
Глава 331: И впрямь отличная идея
– Дорогой, дорогой!
Из коридора донёсся топот вместе с весёлым, ласкающим слух голосом. Первым в кабинет ворвался радостно вихлявший хвостом Дэнни, беседовавшие в это время Ван Ян и Стив Чен обернулись и увидели, как следом влетела по-домашнему одетая Джессика и, не останавливаясь, побежала к Ван Яну, с сияющей улыбкой говоря:
– Ян, я выздоровела! Полностью выздоровела!
Только теперь она заметила Чена, спешно остановилась и, сдерживая возбуждение, поздоровалась:
– Ой! Здравствуйте, вы, наверное, Стив Чен, Ян рассказывал про сегодняшнее дело. Я жена Яна – Джессика.
Чен, конечно, знал, кто у волшебного юноши жена. Любовная история двоих людей с самого начала привлекла внимание общественности. Чен встал и вежливо произнёс:
– Здравствуйте, миссис Ван. Стив Чен.
Ван Ян кратко представил людей. Чен не пользовался большой известностью в Кремниевой долине, но гордо заявлял, что “не считая волшебного юноши, я самый стильный человек в IT-сфере”. Это была одна из причин, почему Ван Ян обратился к этому стильному, со взъерошенными волосами, серьгами в ушах и в остроносых ботинках инженеру китайского происхождения, однако ему казалось, что Чен намного стильнее его. Так или иначе, он не собирался прокалывать уши и надевать серьги.
– Подожди! – Ван Ян вдруг осознал, что только что прокричала Джессика и тут же с приятным удивлением воскликнул: – О боже! Ты поправилась?
Джессика возбужденно закивала головой. В свежих анализах были нормальные показатели! Ван Ян прижал руки к макушке:
– Ух ты!
Если бы не присутствие постороннего человека, он бы уже давно крепко обнял и зацеловал её. Он с безудержным смехом замахал кулаками:
– Отлично! Отлично!
Чен, ставший здесь третьим лишним, простодушно улыбнулся, сказав:
– Поздравляю вас.
– Спасибо, Стив, иногда болезни сваливаются как снег на голову, настоящая катастрофа.
Двое людей поблагодарили, Ван Ян даже горько вздохнул. В последние несколько месяцев он был сам не свой. Взглянув на Джессику, он с улыбкой произнёс:
– К счастью, теперь мы восстановили наш домашний очаг.
От его улыбки сердце Джессики наполнилось сладким счастьем. С тех пор, как у неё разыгралась болезнь на съёмочной площадке, его тщательная, неустанная забота позволила ей лучше понять, что такое муж, брак и любовь. Также она вспомнила, как на протяжении многих лет он постоянно лелеял её и дорожил ей. Это трогало её до глубины души и нередко вызывало у неё желание самозабвенно броситься к нему в объятия, что она сейчас и сделала.
– Ох! – застигнутый врасплох Ван Ян обнял её, заодно опустил голову и поцеловал её в обнажённый лоб, волосы с которого были убраны ободком.
Затем он с улыбкой обратился к гостю:
– Слишком большая радость для нас.
Чен, хихикая, пожал плечами. Джессика в свою очередь встала на цыпочки, задрала голову и, поцеловав Ван Яна в щёку, захихикала, как малый ребёнок. Зная, что ему ещё надо обсудить важное дело насчёт какого-то там видеоблогинга для IT-бизнеса, она произнесла:
– Вы тогда продолжайте общаться! Я пойду приготовлю десерт для чая.
Она бросила взгляд на чайные принадлежности на журнальном столике и, приятно улыбнувшись, направилась на выход:
– Дэнни, за мной, не мешай Яну… У меня есть вкусняшки, иди кушать!
Возбуждённо крутившийся вокруг Чена Дэнни моментально развернулся и убежал, а самый стильный IT-инженер не соблазнился сладости. Двое людей уселись обратно на диван, Ван Ян произнёс:
– Извини, если задел тебя этой слащавостью.
Чен рассмеялся:
– Нет, не задел, мне, моднику, не привыкать.
Ван Ян кивнул:
– Знаю, поэтому давай создадим модный сайт, что думаешь?
Двое людей продолжили недавнюю тему. На самом деле они и так уже почти всё обсудили. Стив Чен, крутившийся в Кремниевой долине не первый год и успевший стать миллионером, естественно, был неглупым человеком, но при этом не был каким-то коварным, алчным карьеристом. Как и многие IT-специалисты, которые, погрузившись в работу, могли несколько дней и ночей подряд заниматься написанием программного кода, он был целеустремлённым, полным энтузиазмом мальчишкой в теле мужчины, который порой выглядел стеснительным, ему нравилась мода, нравились современные тренды, он боялся монотонной, скучной жизни, боялся, что его имидж будет скован традиционными представлениями об азиатах. Он вместе с Джерри Янгом и Джеффом Ма были бунтарями разных поколений.
Стив Чен, как и молодёжь его возраста, одним из первых узнал про «Паранормальное явление» и «Классный мюзикл», про сервис для видеоблогов Showyourself и сервис для текстовых блогов и фотоблогов Blogger. Несмотря на то, что Showyourself значительно уступал Blogger по известности, посещаемости и стоимости, в целом являлся изгоем и был пущен на самотёк, а также имел те или иные проблемы, тем не менее данный сервис по-прежнему являлся лидером среди многочисленных видеохостингов. 1 февраля этого года на Супербоуле произошёл инцидент с оголённой грудью Джанет Джексон; не так давно, 15 октября, комик и актёр Джон Стюарт на шоу-дебатах «Crossfire» на CNN раскритиковал двух ведущих данного шоу за плохую работу…
Даже если бы сайты теленовостей не предоставляли видео, Showyourself всё равно не мог удовлетворить потребность людей своевременно увидеть эти инциденты. На последних встречах Стив Чен и Чад Хёрли обсуждали эти вещи. Их друзья, пропустившие прямую трансляцию, где была запечатлена какая-либо интересная, неожиданная ситуация, созванивались, списывались и искали по всему интернету соответствующее видео, но ничего не могли найти и потому крайне досадовали, что им не удалось посмотреть всё “воочию”. А это говорило о том, что люди хотят свободно и удобно смотреть видео и делиться видео с посторонними, а не ждать “односторонней транспортировки” от телеканалов. Также это говорило об отсталости Showyourself и потребности в новом, современном видеохостинге.
Возможно, через несколько лет каждый поймёт эту истину, но сейчас лишь единицы могли додуматься до этих вещей и реализовать их. Чен и Хёрли осознавали, что их новое предприятие должно двигаться в этом направлении. Однако в этот момент “отсталый” Ван Ян самоуверенно и вольготно предложил ему, Стиву, нечто большее: не ограничиваться освещением инцидентов или забавных ситуаций с вечеринок, можно также выкладывать фильмы собственного производства, сделать онлайн-кинотеатр, сотрудничающий с киноделами… Это будет неограниченно большой онлайн-телеканал! Ван Ян заявил: «У меня есть целостная программа. Когда-нибудь на видеохостинге будут проводить президентские дебаты».
Здравомыслие и дальновидность Ван Яна позволили внезапно прозревшему Чену понять, что видеоблогинг действительно имеет богатые перспективы для бизнеса, но сотрудничество с волшебным юношей – более выгодный вариант. Чен мог бы со своими людьми сам создать новый сайт, однако если обновить и улучшить Showyourself, то остальным старым и новым видеохостингам будет крайне тяжело добиться какого-либо успеха. Технического персонала и инженеров много, главными же факторами для прорывного успеха веб-сайта служат идеи и благоприятные возможности.
Это была в высшей степени счастливая возможность для партнёрства. Чен обладал технологиями, волшебный юноша же был лучше всяких рискованных вложений и обладал денежными средствами, креативными идеями, умением продвигать товар, деловыми связями в разных сферах деятельности…
– Ян, конечно, для меня будет удовольствием и честью вступить в это партнёрство! – радостно откликнулся Стив Чен после непродолжительных размышлений.
«Когда-нибудь на видеохостинге будут проводить президентские дебаты». Перспективы, которые описывала эта соблазнительная фраза, не на шутку разожгли сердце Чена, ему уже не терпелось ринуться создавать предприятие!
Ван Ян засмеялся:
– Хорошо, это хорошо!
Чен вдруг о чём-то подумал и торопливо промолвил:
– Но я надеюсь, что партнёрами также станут два моих друга – Чад Хёрли и Джавед Карим. Они технически подкованные ребята, без них я один вряд ли смогу полностью усовершенствовать Showyourself, мы нуждаемся в мозговом штурме.
– Хорошие парни? – уклонившись от ответа, спросил Ван Ян.
Он понимал, что создание программного кода подобно препродакшну и монтажу. Одному человеку тяжело будет справиться. Наличие нескольких деловых партнёров изначально входило в его планы, и ему требовался высококвалифицированный технический персонал.
Чен с согласным видом кивнул, осведомив:
– Великолепные парни! Чаду Хёрли 27 лет, женат четыре года, он человек матёрый и серьёзный, особенно хорош в связях с общественностью и администрировании. Джаведу Кариму 25 лет, у него немецкие корни, он очень скрупулёзный технический эксперт, многие основные компоненты PayPal, включая систему противодействия мошенничеству в реальном времени, были разработаны и написаны им. Они оба станут важными членами команды.
Поскольку Стив Чен был приглашён в качестве делового партнёра, Ван Ян уже давно навёл справки о его навыках, достижениях, поведении, иначе они двое по отношению друг к другу были абсолютными чужаками. Друзья, которых рекомендовал Чен, должно быть, заслуживали доверия, к тому же сейчас обсуждались лишь предварительные планы.
Поразмыслив, Ван Ян согласно кивнул, с улыбкой сказав:
– Если всё так, то я не против. Знаешь, у меня очень много дел, я изначально хотел тебя сделать гендиректором новой компании, но, похоже, Чад Хёрли лучше подойдёт?
Услышав “да” от Чена, Ван Ян сказал:
– Ладно, Хёрли станет гендиректором, ты будешь техническим директором. И ещё…
Спокойным, серьёзным голосом он вынес решение:
– Я получу 51% акций, ты – 20%, Хёрли – 15%, Карим – 9%, Эван Уильямс – 5%. Я выделю 5 миллион на первоначальный капитал, с вас – технические средства.
Это походило на детскую ролевую игру, где определяли, кто будет Суперменом, кто – злодеем, но, слушая эту лидерскую речь, Чен почувствовал, как ему стало тяжело дышать. Такое распределение акций вовсе не было несправедливым, 20% составляли 1 миллион, однако это не то угнетённое, не то возбуждённое состояние было вызвано не деньгами, а неописуемым давлением, которое вызывал волшебный юноша. Как так? В тот момент, когда Чен хотел что-то сказать, Ван Ян рассмеялся:
– Только не тратьте эти 5 миллионов на коттедж для общего проживания и не тратьте на девушек и вечеринки, ни в коем случае! Для вас сойдёт и гараж, у нас не будет чрезмерно крупных вложений, нам требуются быстрые серверы и лучший сайт! И не надо думать, что я скоро снова раскошелюсь или выделю кредит, нет! Начнём с самого начала, это наша новая компания, которая не только не имеет никакого отношения к Showyourself, они ещё и наши враги! Мы порвём в клочья Showyourself, порвём в клочья Ван Яна, порвём в клочья все ныне существующие видеохостинги, ясно?
– Да! – Чен почувствовал, как угнетённость постепенно рассеивается и вместо неё разжигается энтузиазм.
5 миллионов – превосходный старт, но это вовсе не значит, что можно сразу отдаться в руки праздной, беспечной жизни. Необходимо сосредоточиться на предприятии и программировании!
– Я сейчас проясню одну вещь. Не надо думать, что когда сайт будет готов, мы его продадим Yahoo, Microsoft, Google или ещё кому-то. И на трюк с обменом акциями я ни за что не соглашусь, – Ван Ян очень серьёзным взглядом уставился на Чена.
Эван Уильямс некогда подумывал согласиться на предложение Google купить Blogger, но в итоге Ван Ян его отговорил. У Ван Яна стояла цель создать онлайн-мир, где можно делиться любой информацией, мир, способный поддерживать Flame Films. Блоги и видеоблоги являлись важным звеном.
Ван Ян торжественно произнёс:
– Нам не нужна поддержка крупных компаний, мы сами крупная компания, мы новый титан. Ты веришь в это?
– Разумеется! – кивнул Чен с наивной улыбкой на лице.
Если бы кто-то другой ему сказал такое, например, Чад Хёрли, Марк Цукерберг или Шон Паркер, он бы, вероятно, не поверил, но слова волшебного юноши вселяли в него уверенность! Как можно недооценивать успехи волшебного юноши в IT-сфере? Насколько Чену было известно, корпорация Flame заполучила женский интернет-портал iVillage, сам Ван Ян являлся крупнейшим акционером Blogger, располагал каким-то количеством акций Google, а сейчас, по-видимому, уже давно не заявлявший о себе Showyourself собирался в одночасье добиться громкой славы, точнее говоря, новый сайт.
Чен, вспомнив, как ранее наивно считал Ван Яном “отсталым”, с искренним восхищением сказал:
– Ян, тебе бы работать в Кремниевой долине, чтобы раскрыть весь свой потенциал, ха-ха!
– Нет, нет, нет, – не удержался от смеха Ван Ян.
И почему начиная со средней школы кто-нибудь постоянно призывал его устремиться свой взор на Кремниевую долину? Неужели он действительно такой одарённый? Пусть даже он контактировал с компьютерами ради видеоигр и фильмов, а не ради программирования? Осторожно бросив взгляд на входную дверь кабинета, Ван Ян пожал плечами и промолвил:
– Моя девушка в старшей школе вечно так говорила. Стэнфорд, Стэнфорд, Стэнфорд… Она хотела, чтобы я устроился в Кремниевой долине. Но, по правде сказать, приятель, я могу заниматься монтажом несколько суток подряд, отказавшись от еды и сны. Программирование? C++? Это на самом деле не моё, сейчас и так сойдёт. Не волнуйся, видеоблогинг мне очень-очень интересен.
Чен усмехнулся. Если какая-то деятельность неинтересна, то она может превратиться в сущий кошмар. Он спросил:
– Из-за трейлера «Светлячка»?
Ван Ян поднял брови и, подмигнув, сказал:
– Это будет первое видео на новом сайте.
«Классный мюзикл» поспособствовал рождению Showyourself, «Светлячок» поспособствует рождению нового сайта. Чен задумчиво произнёс:
– После успеха фильма сайт может стать невероятно ценным.
Пока было неизвестно, зайдёт ли людям концепция видеоблогов, но если зайдёт, то за сколько можно будет своевременно продать сайт крупной компании? 100 миллионов? 300 миллионов? 500 миллионов? Такая мысль крутилась в голове Чена.
– Должен предупредить, что не стоит недооценивать бокс-офис «Светлячка», ха-ха! – шутливо ответил Ван Ян, расслышав в словах Чена намёк на то, что сайт может принести куда большую выгоду, чем причина его создания.
Далее он серьёзно сказал:
– Знаешь, для меня нынче в любом занятии, будь то производство коммерческого кино или создание веб-сайта, прибыль не является главной целью, иначе бы я уже давно мог уйти на покой и ничем больше не заниматься.
Слушая его откровенные слова, Чен кивнул, ибо тоже чувствовал себя так же, когда заработал 2 миллиона от продажи PayPal.
Ван Ян пожал плечами:
– В детстве мне казалось, что на 1 миллион можно со спокойной душой отправиться в кругосветное путешествие. Впоследствии я стал учитывать членов семьи, девушку: всегда ли достаточно 1 миллиона? И вот теперь…
Теперь у него было чрезмерно много денег, можно было несметное количество раз совершить кругосветное путешествие. Вот только карьера и мечты не настолько примитивны. Неужели Хелен этого не понимала? Ему нравилось снимать фильмы и сериалы, нравилось, что «Новый кинотеатр “Парадизо”» способен заставить зрителя смеяться и плакать, нравилось видеть и создавать ситуации, на которые он хотел посмотреть.
Помимо того, что можно воплощать в жизнь любые идеи на большом экране, как же классно будет, когда пародийные трейлеры «Светлячка» заполонят интернет! Как же классно осознавать, что «Светлячок» растрогает и взбудоражит весь мир! Подобно тому, как в будущем благодаря «Теории Большого взрыва», возможно, изменится отношение к гикам или благодаря «Горбатой горе» изменится отношение к гомосексуальности, так и благодаря «Светлячку», возможно, изменится отношение к некоторым вещам… И это круто!
Всё это нельзя обобщить одним словом “прибыль”. Конечно, деньги полезны, они позволяли Ван Яну и его семье жить лучше, позволяли без ограничений снимать независимые проекты и менять этот мир, позволяли помогать нуждающимся в помощи людям, позволяли корпорации Flame не подвергаться поглощению со стороны других компаний и наращивать всё большее влияние.
Множество мыслей молниеносно пронеслось в голове, и Ван Ян ощутил ещё больший интерес к этому новому сайту для видеоблогов. Взглянув на тоже задумавшегося Чена, он с улыбкой спросил:
– Есть мысли по поводу названия сайта? Я всегда хотел Showyourself, но нам нужно новое лицо.
– Хм…
Чен разговаривал с Чадом Хёрли на эту тему, они мыслили примерно в направлении Showyourself (прояви себя), например, Broadcast Yourself (транслируй себя), только это название было слишком длинное, да и слово “broadcast” сложнее запомнить и напечатать, чем “show”, поэтому они посчитали, что это можно использовать лишь в качестве рекламного слогана. Название сайта? Чен неожиданно вспомнил про упомянутый Ван Яном “онлайн-телеканал” и, нахмурившись, задумчиво произнёс:
– Эм, OLTV? O-L-T-V? Или Youtube? T-U-B-E?
– YouTube? – прервал его Ван Ян.
Слово звучало как-то знакомо, оно, кажется, встретится в будущей «Теории Большой взрыва». Кто знает, как изменится его мир по сравнению с другим, параллельным миром! Но Ван Ян ещё сильнее поверил в Чена и его друзей. Что до YouTube, это название… Ван Ян пробормотал его несколько раз. Название “OLTV” казалось более простоватым и прямолинейным, но оно будет ассоциироваться у всех с традиционным телевидением или даже с сайтом телеканала, а потому вызовет враждебный настрой. Название успешного сайта должно быть модным и крутым, например, Yahoo, Google, где простое и красивое сочетание букв и домен состоит из двух слогов, при этом чувствуются оригинальность, свежесть и молодёжный дух. Вот такое название и привлечёт внимание людей.
“Tube” на сленге означает “телевизор” и не имеет такой строгой окраски, как “TV”. “YouTube” подразумевает “твой собственный телеканал”, на слух звучит примерно как “YouTo”, с виду похоже на “YouToBe”, очень интересно. Ван Ян щёлкнул пальцами и продемонстрировал довольную улыбку:
– О’кей, значит, YouTube!
Стив Чен радостно закивал. Ван Ян добавил:
– Я ещё выделю сумму на приобретение доменов вроде YouTub, YuTuBe, YoungTube, с них должно перенаправлять на YouTube, это избавит от будущих хлопот.
– Так даже лучше, – нисколько не возражал Чен, хотя такая тщательная, заблаговременная подготовка отдавала неким хвастовством.
Ван Ян же этого не чувствовал. Он пошутил:
– Давай распределим между собой эти домены. Все они – хорошие сайты. YoungTube – мой, ты какой хочешь? YuTuBe?
Двое людей в целом достигли предварительного соглашения по новому сайту. Стив Чен, ещё больше узнавший во время недавней беседы о связи Ван Яна с iVillage, Blogger, Google и видеоблогами, поразмыслил и всерьёз сказал:
– Ян, если хочешь вложить деньги в какой-то хороший сайт, то я бы порекомендовал TheFacebook. Я недавно оттуда ушёл, но эта студенческая соцсеть имеет большой потенциал, можешь присмотреться к ней.
Виртуальных сетевых сообществ, форумов и социальных сетей было целое множество, они не являлись чем-то новым. Имелись, например, запущенная в 1995 году самая первая соцсеть Classmates для поиска школьных и университетских товарищей, запущенная в прошлом году соцсеть Linkedln для установления деловых контактов или запущенная в этом году соцсеть TheFacebook, которая сперва распространялась только на Гарвардский университет, а теперь касалась многих других университетов. Однако в сентябре TheFacebook, с одной стороны, увязла в судебном деле, с другой стороны, получила щедрые инвестиции от основателя PayPal Питера Тиля.
Стив Чен как бывший сотрудник TheFacebook подробно рассказал обо всех этих делах, а также поведал, почему видит перспективы у сайта, словно преданно служил ему. В конце он улыбнулся и сообщил:
– Девушка Марка Цукерберга, Присцилла Чен, твоя фанатка. Он часто ревнует.
– Случайно не твоя сестра? – удивлённо скривил рот Ван Ян.
Чен тут же рассмеялся, качая головой:
– Нет, нет.
Ван Ян тоже захохотал:
– Я уже женатый мужчина. Если этот тип ревнует, не откажется ли он от моих инвестиций? Ха-ха! Стив, почему ты покинул TheFacebook? Ради собственного предприятия?
Чен пожал плечами:
– Жизнь казалась слишком монотонной, мне захотелось вести свой бизнес. К тому же у TheFacebook тоже хватает проблем. Цукерберг постоянно подумывает вернуться в Гарвард и возобновить учёбу. Если бы не Шон Паркер, сайт уже бы закрылся.
TheFacebook? Ван Ян с задумчивым видом кивнул. И нынешняя информация, и сведения из «Теории Большого взрыва» давали понять, что у социальных сетей действительно огромное будущее, но Ван Ян не испытывал какого-то особого интереса к IT-сфере, иначе бы уже давно выбрал Стэнфорд. Впрочем, можно проинвестировать так же, как это было сделано с Google.
Он с улыбкой произнёс:
– Ладно, я присмотрюсь. Если появится возможность проинвестировать, то это неплохой вариант. Уже и так слишком много вещей, за которыми мне надо следить! Боже, «Светлячка» и YouTube достаточно, чтобы нас загрузить работой…
Он с недоумением спросил:
– Почему бы не убрать The и не оставить просто Facebook? Домен кем-то занят?
– Да, насколько помню, он, кажется, занят компанией AboutFace. Они запросили очень высокую цену.
Едва Чен договорил, как Ван Ян прыснул:
– У меня возникла отличная идея! Пока буду покупать домены для нашего сайта, заодно выкуплю домен Facebook. Это будет подарок, зря Марк Цукерберг ревнует, ха-ха.
Чен не знал, что и ответить. Этот волшебный паренёк был ещё более активным, чем Шон Паркер.
– И впрямь отличная идея, – лишь сказал Чен.
Двое людей перекинулись ещё парой фраз, в этот момент внезапно влетел возбуждённый Дэнни, следом скорым шагом зашла Джессика с пирожными на подносе. Она с милой улыбкой вымолвила:
– Господа, десерт подан!
– Ух ты, здорово! Но… Слишком поздно, мы уже побеседовали, – с деланной печалью в голосе произнёс Ван Ян, чтобы поиздеваться над ней.
Ставившая в этот момент поднос на журнальный столик Джессика изумлённо воскликнула: «Что?!» – взглянула на якобы расстроенного Ван Яна и на глупо хихикавшего Чена и хлопнула в ладоши, словно что-то придумала:
– Что ж, тогда побеседуем ещё?
Ван Ян заулыбался:
– Ладно! Всё равно тем для разговора предостаточно. Стив, – он посмотрел на Чена и, беря пирожное, спросил: – Скоро Хэллоуин, какой фильм ужасов собираешься посмотреть? «Пилу»?
Глава 332: Будет полный улёт!
Подключение тестовой версии YouTube было предварительно утверждено на декабрь, планировалось громко заявить об “отсеивании Showyourself и приходе новой эпохи распространения видео”, конкурс лучших пародийных трейлеров «Светлячка» послужит первой волной раскрутки сайта и будет разделён на два формата: помимо создания пародий на основе кадров из других фильмов, также можно будет снять и смонитировать собственный, абсолютно новый трейлер. Если конкурс привлечёт внимание многих людей, «Светлячок» и YouTube оба выиграют в плане пиара.
Конечно, также будут конкурсы смешных коротких видеороликов собственного производства на тему “весёлого Рождества” и другие подобные темы. Любой сможет принять участие, ибо здесь не требуется высокого мастерства в монтаже. Это позволит воодушевить интернет-пользователей снимать ролики и делиться ими.
Однако перед всем этим ещё предстояло сделать много работы. Самым важным было учредить компанию. К счастью, IT-компания, состоящая из гаража и столовой, не вызывала особых затруднений. Ван Ян уже поручил своей личной команде в лице Пола Эмори начать скупать YouToBe, Facebook и множество других доменных имён, а также заключить акционерное соглашение со Стивом Ченом, Чадом Хёрли и остальными. Кое-какие мелочи ещё не были утверждены, но в одном из гаражей Кремниевой долины уже приступили к написанию кода.
Эван Уильямс не участвовал в конкретной модернизации и развитии YouTube, у него и так хватало работы в Blogger. Причина, почему он получил 5% акций, была проста: он и Blogger являлись важной частью плана Ван Яна и важной составной деталью будущего громадного механизма.
Как Шон Паркер упорно уговаривал Марка Цукерберга бросить учёбу в Гарварде и заняться делами Thefacebook, чтобы ни в коем случае не допустить закрытия, так и Ван Ян сразу объяснил Эвану Уильямсу, Стиву Чену и остальным, что они не занимаются бизнесом по продаже сайтов, а в долгосрочной перспективе раскрывают бесконечный потенциал своих детищ, что поможет реализовать “грандиозный план”; и если им действительно так нужны будут деньги, то пусть продают свои акции! В любом случае он председатель правления и никуда не собирается уходить.
Что за грандиозный план? На самом деле Ван Ян по большей части так говорил, чтобы утихомирить этих людей и побудить их работать в поте лица. Откуда у него так много грандиозных планов? Тем не менее нельзя сказать, что не было никакого плана.
Возможно, он и впрямь обладал талантом вести бизнес в Кремниевой долине. Сайт Yahoo образовался сперва как каталог сайтов и впоследствии ввёл целый спектр сервисов, от которых разбегались глаза, включая новостные сообщения, онлайн-аукцион, поиск работы, онлайн-игры, туризм, покупка товаров. Этот сайт всегда стремился стать развлекательной империей интернета. В 2001 году должность гендиректора занял Терри Семел, этот проработавший двадцать четыре года в Warner Bros. человек предложил чёткий курс будущего развития Yahoo: создание цифрового Диснейленда.
Это должен быть универсальный тематический интернет-парк, охватывающий новости, кино, музыку, спорт, игры, с помощью которого Yahoo сможет удовлетворять любые нужды потребителей в интернете.
Таков был грандиозный план у Yahoo, и такой же грандиозный план был у Google. Но тяжёлые труды Yahoo всегда оставались без благодарности. С одной стороны, пока компания тратила все силы на строительство американских горок, колеса обозрения и других развлекательных аттракционов, она не учитывала, как продавать билеты. На первых порах она, кроме прибыли от рекламы, совершенно не имела никаких достойных источников дохода. И если поначалу это не было какой-то проблемой, то после того как лопнул экономический пузырь, прозванный “пузырём доткомов”, акции кичливой, с виду сильной компании Yahoo рухнули и снизились с 250 долларов за январь 2000 года до 11,38 доллара за январь 2002 года.
Это сильно усугубило положение дел. С другой же стороны, различные сервисы Yahoo редко удовлетворяли настоящие нужды пользователей, в связи с чем “билеты” на сервисы по-прежнему приобретались крайне редко, а это в свою очередь шло на пользу врагу, то есть позволяло поисковой системе Google стремительно наращивать мощь.
Такой была история Yahoo. Также история показывала, что компания никогда не отказывалась от старательного развития в сторону развлекательного видео. В 1999 году они скупили за 5,7 миллиарда долларов акции сайта интернет-радио Broadcast.com, что сделало одного из его основателей Марка Кьюбана сверхбогачом. Этот парень в 2000 году приобрёл за 280 миллионов команду НБА «Даллас Маверикс». В 2001 году Yahoo презентовала финансовый видеохостинг FinanceVision, который тоже принёс мало пользы. В том же году компания запустила видеосервис Yahoo Platinum, этот платный сервис предоставлял пользователям возможность смотреть спортивные программы CBS, новостные программы ABC и National Geographic Channel, вот только в конечном счёте, в связи с недостаточной посещаемостью, Yahoo Platinum потерпел фиаско.
В былые времена Yahoo сотрудничала с Flame Films, Artisan Pictures и телеканалом Fox, публикуя в интернете трейлеры их фильмов и сериалов, закадровые моменты, эксклюзивные интервью и тому подобное. Это был весьма популярный бесплатный сервис.
Сайт соприкасался со сферой видеохостинга, но почему Терри Семел и Джерри Янг не занимались активным развитием этой сферы и не старались обратить в бегство Showyourself? Помимо того, что ещё не наступила новая эпоха видеохостингов, возможно, причина заключалась в их очередном просчёте. Они ошибочно полагали, что Google не представляет для них опасности, а Showyourself, предстоящий YouTube и тому подобные сайты не обладают коммерческим потенциалом.
Но эта история сообщила Ван Яну ещё кое-что. В настоящее время онлайн-кинотеатры с платными видео обречены на провал. Обречены, пока не обретёт бешеную популярность такое явление, как “интернет-видео”. Лишь когда Showyourself и YouTube с помощью общедоступных, бесплатных видео изменят образ жизни людей и их мышление и интернет-видео окончательно войдёт в быт, тогда в сочетании с быстрым широкополосным интернетом можно будет запускать платные кинотеатры, называя их “сервисами с лучшим качеством изображения”, куда войдут фильмы, сериалы, музыкальные клипы… Это почти та же самая ситуация, когда человек, лишь наевшись, начинает заботиться о том, вкусно ли то или иное блюдо.
Поэтому план будет реализовываться постепенно. После того, как YouTube добьётся успеха в качестве бесплатной онлайн-видеоплатформы, будет развернута программа по онлайн-кинотеатру, туда войдёт в основном кино- и телепродукция корпорации Flame, а также продукция её союзников вроде Lionsgate, NBC. Только здесь существовала одна проблема: появление новой модели сбыта непременно создаст угрозу для традиционных дистрибьюторов кино и музыки. Ван Ян боялся, что, когда придёт время, ещё предстоит хорошенько пообщаться с киносетями, DVD-издателями и другими.
Компания Google, похоже, учла весь опыт и все ошибки Yahoo, она специализировалась на интернет-поиске, дополнительно предлагая всевозможные удобные бесплатные сервисы, и в самом начале своего развития не ставила перед собой нереальную цель продавать билеты. Вход в этот парк развлечений был полностью бесплатным! Благодаря такому отношению, несметное количество пользователей решило развлекаться на сайте. Сервис контекстной рекламы Google AdSense осуществил теорию длинного хвоста и максимизировал прибыль от рекламы. Больше кликов, выше посещаемость, доход от рекламы – это всё. Что же до того, когда начнут продавать билеты? Возможно, однажды, когда Google станет гегемоном рынка.
Какие новые сайты имели большой потенциал, те сайты Google скупала. Им всегда хотелось приобрести Blogger, который бы стал основным сервисом для ведения блогов, но Ван Ян им отказал. А разработанный Google собственный сервис для ведения блогов пока не имел успехов, поэтому, чтобы Blogger не склонялся на сторону всё ещё процветающего Yahoo и хищно взирающего MNS, нельзя было отказать Blogger в использовании AdSense, Google была вынуждена, пуская слюни, идти на сотрудничество. Не исключено, что если YouTube выстрелит, то Google наверняка натянет на себя маску дружелюбного Санта-Клауса и предложит щедрый план покупки этого видеохостинга.
Однако, даже являясь одним из акционеров Google, Ван Ян ни за что не согласится, лишь скажет: «Отвалите!»
Его грандиозный план заключался в построении интерактивного парка развлечений, где можно делиться чем угодно. Blogger, YouTube… Возможно, они не принесут наибольшую прибыль, зато их посещаемость будет очень высокой, эти развлечения станут неотъемлемой частью жизни пользователей. Это как если перенести телефон, телевизор и другие вещи в интернет. Если сайты обретут популярность и сумеют прочно занять свои позиции, значит, план успешно осуществляется.
Учреждение компании YouTube, запуск тестовой версии YouTube в декабре 2004 года, мощный наплыв видеоблогов, презентация платного онлайн-кинотеатра…
Примерно так всё должно развиваться. Стив Чен с друзьями сейчас занимался программированием в Кремниевой долине, недавно нанятые художники разрабатывали дизайн сайта. Ван Ян делился кое-какими идеями насчёт функционала и в то же время с радостью трудился над монтажом дорогого его сердцу фильма. Сотрудничавшие с ним монтажёры Маргарет и Ли Смит чувствовали его энтузиазм и одержимость. Несмотря на множество других дел, несмотря на периодически отвлекавшие его звонки, он все равно прикладывал все силы ради своего фильма.
28 октября, в четверг, на NBC была показана шестая серия «Теории Большого взрыва», на следующий день компания Nielsen опубликовала статистику, согласно которой данная серия заполучила 21,26 миллиона зрителей и рейтинг 14%, а среднее количество зрителей у ситкома теперь составляло 20,85 миллиона.
Такие поразительные результаты за первый месяц показа, естественно, были неразрывно связаны с довольно высоким качеством сериала. В третьей серии, повествовавшей о конкурсе по физике, впервые появился Фредди Ли в исполнении Гарри Шама-младшего и другие коллеги из Калифорнийского технического института. В четвёртой серии основными местами действия стали институтское кафе и магазин комиксов, Радж подкупил Шелдона перчатками Халка и энергетическими фонарём Зелёного Фонаря, чтобы тот помог ему подцепить девушку, шуток было целое море. В пятой серии упор был сделан на гиковскую тематику, Шелдон утешал вновь потерпевшую поражение на любовном фронте Пенни, что привело к тому, что Пенни подсела на онлайн-игру и не могла избавиться от этой зависимости. Шестая серия показала, на что способны ботаники: Говард и Радж с помощью высокотехнологичных средств выяснили место пребывания моделей из шоу «Топ-модель по-американски»… По восторженным отзывам зрителей становилось понятно, что сериал и дальше будет демонстрировать отличные результаты.
Что касается других проектов, то NBC ничего не мог поделать, какие бы мощные рекламные кампании им не проводились. Складывалось ощущение, что на целом канале остался только один ситком. Транслировавшийся по вторникам в 21:00 анимационный комедийный сериал «Отец прайда» в среднем собрал лишь 7,3 миллиона зрителей, шедший следом четвёртый сезон «Клиники» тоже просел, в среднем имел 6,9 миллиона. И транслировавшиеся по понедельникам «Уилл и Грейс» резко потеряли не менее 5 миллионов зрителей по сравнению с предыдущим сезоном, сейчас в среднем осталось лишь 10 миллионов человек. Хуже всего обстояли дела у «Джоуи», на которого возлагались большие надежды. Этот спин-офф «Друзей» действительно провалился, он шёл по четвергам следом за «Теорией Большого взрыва», уже было показано пять серий. Если первая серия собрала 18,55 миллиона зрителей, то вторая – 15,37 миллиона, третья – 14,87 миллиона, четвёртая – 13,59 миллиона, пятая – 12,83 миллиона… В среднем 15,04 миллиона, рейтинг 5,6%! Бог знает, сколько пожилых людей это смотрело.
NBC, заказавший сезон целиком, пребывал в настоящем шоке, отзывы и оценки были крайне негативные, рейтинги безостановочно падали, и это при том, что шоу шло прямо после «Теории Большого взрыва», у которой в среднем было 20,85 миллиона зрителей! Сколько ещё серий покажут, прежде чем количество зрителей «Джоуи» опустится до 10 миллионов? Судя по тенденции, кажется, не больше пяти. Однако эта отвратительная статистика показывала, что «Джоуи» в настоящее время являлся вторым лучшим ситкомом на NBC! Если бы можно было, руководство канала искренне готово было транслировать по две серии «Теории Большого взрыва» в неделю.
Оказавшись в безвыходном положении, NBC вынужден был полностью полагаться на «ТБВ». В глазах председателя корпорации NBC Боба Райта и директора развлекательного отдела Кевина Рейли волшебный юноша сейчас был самым ценным сокровищем и главной звездой. Кто будет доставать волшебного юношу, того они не пощадят! Второй сезон его «Побега» в среднем собрал 22,6 миллиона зрителей, рейтинги его «Отчаянных домохозяек» продолжали росли и в среднем составляли 24,23 миллиона зрителей, ещё неизвестно, какие результаты будут у его телевикторины…
Если они перестанут дорожить волшебным юношей, CBS, ABC, Fox непременно тут же восторженно завизжат и устроят смертельную схватку, чтобы заполучить его к себе. Конкуренция на малых экранах была жестокая, конкуренция на больших экранах была ещё более жестокой. Лидером недели с 22 по 28 октября стал американский ремейк «Проклятия», заработавший в 3245 кинотеатрах 48,86 миллиона долларов. Наряду с этим он получил 40%, 24% и 57% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно. Затем наступила пятница, 29 октября, в этот день вышли «Рэй», «Рождение», «Пила 2».
– Два билета на «Пилу 2»!
Перед кассой в фойе кинотеатра выстроилась не слишком длинная очередь. Когда молодая влюблённая парочка сделала заказ, белая кассирша средних лет приняла от них купюры на сумму 10 с лишним долларов и вручила им два билета. Сегодня билеты на «Пилу 2» раскупались очень быстро, и, похоже, скоро все места на ближайший сеанс будут заняты. Подошедшая следом к кассе молодая девушка показала три пальцы:
– Будь добры, три билеты на «Пилу 2».
Кассирша взяла деньги и передала билеты, девушка, весело общаясь с двумя подругами, пошла покупать попкорн и колу, готовясь к сеансу:
– Жду не дождусь трейлера, что там будет…
– Интересно, покажут волшебного юношу?
– Слышала, он участвовал в боевых сценах…
«Один билет на “Рэя”», «Мне два билета на “Пилу 2”», «Дайте мне четыре билета на “Пилу 2”»… Лица в самом начале очереди без конца менялись. После того, как были отданы четыре билета на мультфильм «Подводная братва», подошла ещё одна молодая пара влюблённых, собиравшаяся посмотреть «Пилу 2». Кассирша же обнаружила, что все билеты на этот сеанс распроданы:
– Сегодня вечером остались билеты только на 9:50, будете брать?
Молодая пара раздражённо простонала, немало стоявшей в очереди молодёжи тотчас загалдело. Сегодняшний вечер заключался не просто в просмотре «Пилы 2»! Как можно пропустить первый трейлер «Светлячка»! Нельзя допустить, чтобы вечер пропал зря! Пара поспешила ответить:
– Конечно! Два билета!
До начала «Пилы 2» оставалось ещё некоторое время. Залы 3235 кинотеатров, где должен был идти фильм, уже были битком набиты зрителями, там даже затесались некоторые молодые люди, купившие билеты на «Проклятие», «Рэя», чтобы посмотреть во время рекламы первый трейлер «Светлячка»! Они и так уже заждались, в этом научно-фантастическом, приключенческом шедевре стоимостью 200 миллионов снялись такие популярные звёзды, как Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Майкл Питт, Джессика Альба, а также Дэниел Ву, Эллен Пейдж… Может, актёрский состав и был разношёрстный, главным фактором, оправдывающим все ожидании, было то, что в режиссёрском кресле сидел волшебный юноша!
«Космическая фантастика в стиле “вестерн” – весьма оригинально, правда, не знаю, возможно ли такое сделать», «Кажется, там ещё много элементов Востока, на постерах есть иероглифы», «Мне действительно хочется посмотреть новую научную фантастику, хочу стать свидетелем её зарождения и превращения в классику вроде “Звёздных войн” и “Звёздного пути”», «Как-никак уже 2004-й на дворе, в нашу эпоху должна появиться новая классика в жанре “космическая фантастика”!» В разных частях страны молодые зрители вели обсуждения. Кто не знал волшебного юношу? Таких, похоже, не было.
Они не только знали волшебного юношу, но и в разной степени были осведомлены о «Светлячке». Были те, кто лишь знал: «Это научная фантастика от оскароносного волшебного режиссёра Ван Яна», также были те, кто думал: «Ради бюджета в 200 миллионов и волшебного юноши обязательно стоит ждать», были и те, кто задавался вопросом: «Сочетание вестерна и Востока, не облажается ли волшебный юноша?»… Чем лучше человек был осведомлён, тем более ярым фанатом он являлся. Эвелин и её несколько друзей как раз были такими фанатами. В данный момент она, уставившись на пока что тёмный большой экран, напряжённо пробормотала:
– Волшебный юноша, будет полный улёт!
Известный блогер и критик Клэр тоже была одним из ярых фанатов. Она почувствовала, как быстро заколотилось у неё сердце:
– Волшебный юноша, если ты провалишься, я это не переживу! Жги!
Многие критики, поддерживавшие Ван Яна, не переживут. Нэнси Рино тоже не переживёт, она уже неоднократно спорила с одногруппниками на тему «Не подвергся ли Ван Ян коммерческому опошлению?», но она была уверенна: «Точно нет! “Светлячок” обязательно впечатлит! После первого трейлера можно будет заткнуть им всем рты!»
Они не переживут только потому, что опозорятся тем, что напрасно поверили в Ван Яна? Возможно, а возможно, ещё и потому, что они не хотели видеть Ван Яна удручённым, им хотелось лицезреть, как этот привлекательный паренёк, стоя на сцене «Оскара», произносит весёлую, непринуждённую речь.
Также было много тех, кто мечтал увидеть по телевизору, на Yahoo или Showyourself бессмысленный, смехотворный трейлер. И чем хуже он окажется, тем сильнее они обрадуются! Например, сёстры Олсен уже давно ждали, когда Ван Ян опозорится, Джеффри Вестхофф и ему подобные критики также не желали, чтобы в следующем году, когда выйдет «Светлячок», им пришлось притворяться, будто ничего не было, и хвалить Ван Яна: «Волшебное представление! Поздравляю с возращением!» Они надеялись так безжалостно нокаутировать этого мальчугана, чтобы его тело распласталось в позе планкинга!
Но не только зрители с разной позицией и разным настроем следили за трейлером. Многочисленные закулисные и экранные члены съёмочной группы, принимавшие участие в производстве «Светлячка», тоже ещё не видели, как собирался впервые презентовать себя космический научно-фантастический приключенческий фильм, объединивший в себе элементы вестерна и Востока.
Исполнившая мелкую второстепенную роль и считавшаяся инсайдером Меган Фокс и “посторонняя” Кейли Куоко, эти две главные актрисы «Преступлений моды», тоже сидели на сеансе «Пилы 2». И Натали, воспользовавшись свободным временем на уикенде, с большим ведром попкорна уселась в кинозале и, закидывая по одному зерну попкорна в рот, бормотала:
– Уделает третий эпизод «ЗВ», не уделает третий эпизод «ЗВ», уделает третий эпизод «ЗВ»…
Неожиданно весь зал затих, начался показ трейлера! Заиграла напряжённая музыка, которая становилась всё громче и громче…
Глава 333: Круто!
«Ты должен кое-что знать».
Залы 3235 кинотеатров, где демонстрировалась «Пила 2», были переполнены, выходы во многих залах были забиты людьми. На больших экранах промелькнул логотип Flame Films, заиграла тихая тревожная музыка, которая быстро набирала громкость, глубокий голос Синей Перчатки подчёркивал мистическую, напряжённую атмосферу.
В кадре с верхнего ракурса показался большой чёрный контейнер, было видно, что внутри спрятана крепко спавшая, свёрнутая клубком девушка в белом платье.
«Она чрезвычайно опасная личность».
Мэл, Джейн, Кейли и остальные в изумлении обступили контейнер.
«Она владеет тайнами, которые тебе не следует знать».
Посреди пустыни, застланной пороховым дымом, стояла Ривер с ледяным взглядом, её окружала толпа Пожирателей с жуткими лицами. В тот момент, когда она сжала кулаки и ринулась в бой, кадр переключился на кабину космического корабля, на экране информационного монитора виднелся Синяя Перчатка, который с каменным лицом говорил: «Эти тайны погубят Серенити».
Стоявший Мэл заинтересованно ухмыльнулся, из него так и сочились беспечность и самоуверенность. Он равнодушным, но суровым голосом промолвил: «Ты говоришь про Пожирателей?» В музыкальном сопровождении раздался грохот, изображение резко почернело, появилась надпись в два ряда: «От – Ван Яна».
«Волшебный юноша!» – возбужденно воскликнули про себя Эвелин, Клэр и несметное множество ярых фанатов. Они знали, что это девятая режиссёрская картина Яна, за прошедшие шесть лет его восемь фильмов в среднем заработали примерно 500 миллионов! Самый яркий режиссёр 21 века! Что за тайны хранят Пожиратели? Насколько боевая Джессика Альба? Какие опасности угрожают Серенити? Натали выпрямилась, Нэнси Рино взволнованно сжала кулаки. Взору предстала необъятная, зрелищная местность, походившая не то на Лёссовое плато, не то на пустыню. В трейлере была впервые представлена масштабность событий фильма.
После информации о режиссёре была показана череда кадров: под голубым небом, над степью стремительно пронёсся корабль Серенити, табун диких лошадей бежал по лугу; Мэл с членами своей команды стоял в просторном, мертвенно пустом городе будущего и с непониманием оглядывался по сторонам, напряжённая музыка опять усилилась. Кейли напуганным, растерянным голосом вымолвила: «Что же они наделали!» Далее показали, как Пожиратели вторглись в находящийся на границе звёздной системы город, люди в панике спасались бегством; в космосе спокойно проплывало скопление кораблей Пожирателей.
«В Пожирателях нет ни капли человечности, никто не знает, откуда они взялись. При встрече с ними – беги. Или кончай жизнь самоубийством».
Промелькнуло несколько кадров, на которых Ривер, Мэл и другие сражались с Пожирателями, также показали язык пламени, извергающийся из боевого самолёта во время погони, после ограбления поезда. «Ты должна жить в прекрасном мире. Хочешь увидеть его зарождение?» Пока звучал таинственный голос Синей Перчатки, его в кадре показывали то поправляющим свои перчатки, то шагающим к напуганным гражданским и офицерам Альянса, то стоящим в кабине командирского корабля, который с флотом Альянса разместился на планете Новая Шаньси. Далее показали, как он смотрит в окно спальни, сквозь которое пробивались ослепительные солнечные лучи, а возле его ног сидела маленькая девочка в обнимку с плюшевым медведем. «Хочешь помочь ему зародиться?»
«Я собираюсь задать им жару», – на корабле в комнате отдыха капитан Мэл окинул взглядом молчаливых членов экипажа. Затем в кабине пилота на всех информационных мониторах показались лица разных капитанов, «Все должны знать правду». Фоновая музыка постепенно приобрела пафосное звучание, экран опять стал чёрным, появилась надпись: «Роберт Дауни-младший».
Повторное сотрудничество после «Района №9»! Научная фантастика! Эвелин, Клэр и другие забыли, как моргать, их сердцебиение продолжало ускоряться. Будет ли что-то новое? Меган Фокс, выступившая в фильме практически в качестве статиста, не совсем понимала, что у неё за роль и каков сюжет, лишь знала, что она член экипажа корабля Торнадо и что кто-то умер. На съёмочной площадке она не прочувствовала атмосферы, а сейчас, глядя на большой экран, с удивлением обнаружила, насколько фильм масштабный! Натали тоже вытаращила глаза, этот трейлер, похоже, ничуть не уступал по спецэффектам и зрелищности третьему эпизоду «Звёздных войн».
Очевидно, что есть какая-то связь между Пожирателями и Альянсом, а поскольку Ривер узнала эти тайные сведения и экипаж Серенити захотел рассказать всему миру правду, Синяя Перчатка решает убить их! Нэнси Рино, естественно, разобралась в этом последовательном видеоанонсе, история вовсе не была сложной, но её хватало, чтобы захватить дух и заложить глубокий смысл!
«Война окончена!» В небе прямо на флот Альянса быстро нёсся звездолёт Серенити, ведя за собой большую группу кораблей Пожирателей. Огромный размер кадра позволял сделать изображение очень детализированным, поэтому благодаря множеству мелких деталей, которые можно было разглядеть, сцена визуально впечатляла, вдобавок симфоническая музыка заставляла бурлить кровь в жилах зрителей. Натали прекратила есть попкорн: «Играешь настолько по-крупному?» Изображение переключилось на заброшенную Долину Серенити, одетые в военную форму Независимых капитан Мэл, Торнадо и другие люди оцепенело смотрели в небо; промелькнули кадры Новой Шаньси, чьё небо заполонили военные корабли, кадры роскошных, оживлённых улиц города будущего, кадры снятого с высоты птичьего полёта города великого предела с изящными горами и рекой. «Сегодня никто не сдастся!»
«Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю!» – Серенити рискованно носился посреди артиллерийского огня. Не успели зрители насладиться этой сценой, как кадры продолжили чередоваться: Джейн совершал бешеную, ураганную стрельбу из двух пулемётов Гатлинга; Кейли влюблённо, точно помешанная, смотрела на Саймона; Ривер, сидя на корточках на палубе, вертела в руках бумажный цветок, её лицо в профиль было необычайно красивым. В этот момент зрители увидели, как в атмосферный слой внезапно ворвались небольшие корабли и, заслонив собой безбрежное небо, без разбору открыли огонь по сражавшимся друг с другом кораблям Альянса и Пожирателей.
Крупный боевой корабль, подбитый многочисленными пушками, полетел вниз. Кадр сменился: на высокой скорости снижался маленький корабль, капитан Торнадо, крепко держась одной рукой за дверь отсека, выглядывал наружу, яростный ветер задувал его тёмные волосы назад, он с улыбкой выкрикивал что-то дерзкое, а в это время закадровый серьёзный голос говорил: «Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити». Крупный корабль жёстко врезался в вершину горного столба, что возвышался на высокогорье! В тот момент, когда зрители почувствовали, что вот-вот произойдёт мощный взрыв, экран потемнел, появилась надпись: «Светлячок».
Масштабные локации и эпичная музыка в стократном размере разожгли интерес зрителей к фильму. Эти кадры однозначно выглядели куда эффектнее, чем концепт-арты, не зря 200 миллионов было потрачено на производство! Волшебный юноша вложил 200 миллионов именно в производство, а не в сверхвысокие гонорары актёров! При виде Долины Серенити и города великого предела Натали невольно кое-что вспомнила. Эти локации выделялись на фоне других локаций и были такими восхитительными. Это и есть то поэтическое настроение, про которое он говорил? Здесь заключена древняя китайская поэзия?
А Эвелин, чьи глаза заблестели при виде силуэта капитана Торнадо, про себя восхищённо воскликнула: «Красавчик!» – и в то же время почувствовала что-то неладное. Да этот же голос принадлежит волшебному юноше! Она подумала: «Волшебный юноша ведь не умрёт в фильме?» Она этого не хотела! Умереть в бою ради оказания Серенити помощи и раскрытия каких-то тайн? Она неожиданно для себя ощутила жар в глазах. Если это случится, она в следующем году наверняка зальёт всё слезами!
Слёзы ещё не успели подкатить, но приближавшийся к завершению трейлер уже привёл бесчисленных североамериканских зрителей в неистовое возбуждение, каждый кадр дарил бурю эмоций, в воздухе витала патетическая атмосфера. Не сосчитать, сколько людей, прикрыв ладонью рот, кричали про себя: «Вот бы дальше показали “Светлячка”, а не “Пилу 2”».
Музыка постепенно перешла от пафосного к спокойному звучанию, на больших экранах опять показали тихий хвостовой отсек Серенити, Мэл, Джейн, Кейли обступили контейнер. Испуганная и одновременно озадаченная Кейли вымолвила: «Ого, она… Она ведь не секс-кукла?» Далее видео смонтировали так, что в следующий миг Ривер резко подпрыгнула высоко в воздух, после чего экран потух, появилась надпись в два ряда: «Сценарист и режиссёр – Ван Ян».
«Волшебный юноша!» – молча выкрикнула радостная Эвелин и другие. Самый молодой оскароносный режиссёр! Тревога Нэнси рассеялась, трейлер оказался замечательным! Пусть даже и не было каких-то глубокомысленных вещей, «Светлячок» непременно сможет добиться огромного коммерческого успеха, но она была уверена, что фильм и с художественной точки зрения имеет высокую ценность!
На больших экранах вновь показали солнечную спальню, Синяя Перчатка ударил кулаком подброшенного вверх плюшевого медведя и превратил его во множество синих светящихся осколков. Пам! Экран потух: «17 июня 2005 года».
В одном из кинотеатров Сан-Франциско сперва раздались одинокие аплодисменты, которые быстро распространились на весь зал. Неизвестно, кто это начал, но Эвелин с подругами тоже хлопали в ладоши и улыбались. Несколько сотен юных зрителей массово выражали своё восхищение недавно закончившемуся трейлеру «Светлячка», длившемуся две с половиной минуты!
«Клёво!», «Красивые кадры!», «История вроде интересная!»… Аплодисменты после показа хорошего фильма не были какой-то редкостью, зато аплодисменты трейлеру действительно случались крайне редко.
Купившие билет на «Проклятие» и пришедшие поглазеть на провал Ван Яна хейтеры обменивались растерянными взглядами с друзьями, испытывая подавленность. Если бы не два раза промелькнувшее имя “Ван Ян” и не выступление Ван Яна, то фильм вроде…
«По-любому будет мыльное кинцо с одними лишь спецэффектами и кучей больших локаций, ничего интересного!», «Трейлер ничего не значит. Если учитывать только трейлеры, то почти все фильмы – шедевры», «Если бы не идиотское выступление Ван Яна, то ещё можно было бы посмотреть»…
«Жду не дождусь! Невероятно!» – когда аплодисменты затихли, воодушевлённые фанаты волшебного юноши приступили к бурному обсуждению. Трейлер не обманул их ожидания! В сюжете много интриги и вопросов, есть потрясающие локации и кадры. Молодая пара влюблённых перешёптывалась:
– Ты видела это? Всё небо – в военных кораблях, как будто там война между тремя армиями, поразительно.
– Слышала, это снималось на какую-то камеру IMAX, с ней картинка становится особенно красивой и приятной.
Если бы на IMDb оценивался трейлер, многие киноманы поставили бы 9 баллов, так как ролик был захватывающим, волнующим и наводящим на разные гипотезы. Какие тайны, в конце концов, хранят Пожиратели и Альянс? Откуда Джессика Альба всё узнала? Что за прекрасный мир, о котором говорил Хит Леджер? Что за грандиозная битва была в конце? Это будет всего лишь стандартное коммерческое кино? Какой основной посыл собирается донести волшебный юноша через эту историю? Финал будет таким же мрачным и печальным, как в «Районе №9»?
– Эта сцена непременно станет классикой научно-фантастического кино, – категоричным тоном заявила Клэр.
Она подразумевала сцену, где Серенити, ведя за собой флот Пожирателей, полетел прямо на флот Альянса. И впрямь эпично! Она могла представить себе, насколько это будет кульминационный момент в фильме!
«Очень много завораживающих кадров, высока вероятность, что они станут классикой кинематографа», – восхищалась про себя Нэнси. Когда атмосфера достигла своего апогея и Серенити попал в опасную ситуацию, бывшие солдаты Независимых вступили в бойню ради правды, ради своих убеждений? Этот момент, когда скопление кораблей класса «Светлячок» ворвалось в атмосферный слой и открыло огонь, был незабываем.
А ещё отважный вид волшебного юноши, который выглядывал из отсека корабля, это просто…
– Круто! Чувак! – одобрительно воскликнула Натали, вспоминая увиденное.
Его улыбка будто обладала волшебной силой, от него так и веяло сводящей с ума мужественностью. У него, похоже, много экшн-сцен? Он и сценарист, и режиссёр, и продюсер, даже выступил актёром, подумать только! Но придётся ждать 17 июня 2005 года, чтобы посмотреть фильм! Чёрт!
Для киноманов, что сидели в 3235 кинотеатрах, крутым казался не только Ван Ян. Роберт Дауни-младший имел крутой образ, его фраза «Я собираюсь задать им жару» была ещё круче. Бешеный Дэниел Ву крутой, интеллигентный и мрачный Майкл Питт крутой, убийственно спокойный, имевший странный говор Хит Леджер выглядел по-настоящему опасным, заработавшая звание гения Эллен Пейдж, кажется, была очень милой. Нечего говорить про несравненно сексапильную Джессику Альбу, она дралась так, что на съёмочной площадке потеряла сознание, и хотя пока было неизвестно, впечатлят ли боевые сцены с её участием, она определённо приложила максимум усилий.
«Конечно, как придёт время, надо бы сходить на фильм…» Если и было за что укорять трейлер «Светлячка», так только за то, что он слишком потрясающий, ибо показанные следом несколько трейлеров не вызвали особого зрительского интереса, хотя в другое время к ним бы не отнеслись так холодно. Flame и кинотеатры в этот раз допустили оплошность, потому что среди этих трейлеров были «Столкновение» и «Мистер Хьюз 2». Затем начался показ «Пилы 2», зрители во всех кинозалах притихли, перестали думать о разных вещах и уставились на большие экраны, собираясь насладиться пиром ужасов.
Слушая визги окружающих и наблюдая за смертельной игрой на экране, Натали томно жевала попкорн и продолжала беззаботно бормотать:
– Уделал, не уделал, уделал, не уделал, уделал…
Расходы на производство «Пилы 2» составили 5 миллионов, авторский состав остался тот же, что и в первой части. “Отцы пилы” Джеймс Ван и Ли Уоннелл написали сценарий и вместе выступили продюсерами, Джеймс Ван занял режиссёрское кресло.
Такое положение дел отличалось от того мира, где, согласно информации из будущего, первая «Пила» должна была выйти только в этом году. В другом мире Lionsgate, заполучившая права на франшизу, сделала Даррена Линна Боусмана режиссёром сиквела, а сценарий был написан на основе сценария Боусмана «The Desperate», который до этого был отвергнут многими студиями из-за чрезмерного насилия. И хотя Flame Films уже давно приобрела сценарий «The Desperate», было решено не делать на его основе «Пилу 2». Производством и выпуском хоррора «The Desperate», возможно, займётся Flame Man, как это было с «Донни Дарко».
Более того, у Ван Яна не было причин идти по “проторенной дорожке” Lionsgate. Первая часть «Пилы», вне всякого сомнения, была самым выдающимся фильмом во всей франшизе. Почему с каждой новой частью становилось всё хуже и хуже и не получалось достигнуть новых вершин? Нельзя игнорировать тот факт, что состав авторов постоянно менялся. Многое также зависело от дружеских отношений, студии, влияния режиссёров китайского происхождения. Ван Ян надеялся, что франшиза «Пила» будет становиться только лучше, он верил, что Джеймс Ван, чья голова забита мыслями о нечистой силе, сможет стать мастером ужасов, но нельзя допустить, чтобы голливудская коммерческая система его испортила, и тем более нельзя лишать творческой свободы.
«Пила 2» Даррена Линна Боусмана при бюджете в 4 миллиона заработала 147 миллионов в мировом прокате, это определённо была тёмная лошадка среди тёмных лошадок, прибыль получилась огромная, однако насколько сильно повлияла на этот результат репутация первой «Пилы»? После смены сценариста и режиссёра «Пила 2» не заслужила никакой похвалы от критиков, имела 35% и 22% свежести среди всех критиков и топ-критиков, что было ещё хуже, чем у «Пилы», имевшей 48% и 30% свежести, а зрительский рейтинг опустился с 86% до 66%. Если это из-за того, что оригинал был бриллиантом, то почему бы не сделать этот бриллиант ещё лучше?
Lionsgate не стала обращаться к Ван Яну ради продолжения «Паранормального явления» и всё испортила, эта же студия не стала обращаться к Джеймсу Вану ради продолжения «Пилы» и превратила франшизу в чисто коммерческий проект без каких-либо сюрпризов. Но сейчас ситуация изменилась, после «Пилы» от Flame Films, заработавшей 80,65 миллиона в североамериканском прокате, 65,71 миллиона в зарубежном прокате и 146 миллионов в мировом прокате, оригинальная съёмочная группа выпустила сиквел.
Удастся ли сделать первый шаг к получению классической франшизы ужасов – это будет зависеть от «Пилы 2»! Сдавленные, испуганные вскрики в 3235 кинотеатрах, похоже, кое о чём свидетельствовали, мертвенно-бледное лицо Эвелин кое о чём свидетельствовало, тот факт, что зрители не разошлись до окончания сеанса, кое о чём свидетельствовал, и то, что по окончании фильма многие зрители сами одобрительно зааплодировали, тоже кое о чём свидетельствовало. «Пила 2», над производством которой тщательно работали съёмочная группа и коллектив Flame Films, не разочаровала!
Как и в первой части, присутствовали особенности остросюжетного триллера, размышления о жизни и неожиданный финал. Да, сиквел не получился таким ошеломительным и впечатляющим, как оригинал, тем не менее заслужил зрительское одобрение: «Видимо, ежегодный просмотр “Пилы” станет моей обязательной хэллоуинской программой», «Не зря потратился на билет! Шикарный вечер!» Выходившая из кинозалов молодёжь по большей части была удовлетворена, они, как им и хотелось, пощекотали себе нервы и увидели замечательный трейлер. Если они и остались чем-то недовольны, так только тем, что трейлер длился всего лишь две с половиной минуты.
На следующий день, в субботу, 30 октября, появились первые отзывы и оценки на «Пилу 2». Что Даррен Линн Боусман, что Джеймс Ван – обоим не удалось расположить к себе критическое сообщество. Вторая часть получила 40% и 26% свежести среди всех критиков и топ-критиков. Как и в прошлом году, звучали комментарии: «Больной, рехнувшийся, ужасный, неубедительный». К счастью, зрители, которых Flame Films больше всего ценила, открыли рейтинг с 85% свежести. Комментарии вроде: «Впечатляюще, жутко, поразительно» – привели в восторг Джеймса Вана и Ли Уоннелла. Это значило, что был успешно сделан первый шаг к классической франшизе.
– Не двигайся, не двигайся…
Задний двор, где по ветру носилась опавшая листва, освещался приятными, тёплыми лучами утреннего осеннего солнца. Ван Ян пребывал в чудесном настроении. «Пила 2» не навлекла на себя никаких проблем, трейлер «Светлячка» заработал на официальном сайте много хвалебных отзывов и комментариев насчёт ожидания фильма, любимейшая жена выздоровела. Наблюдая, как хихикающая Джессика, сидя на корточках под фирмианой, резвится с перевёрнутым на спину Дэнни, Ван Ян не хотел, чтобы эта милая, уютная сцена навсегда пропала. Он стоял рядом и снимал всё на цифровую видеокамеру, с улыбкой говоря:
– Можешь заставить Дэнни кататься по земле?
– Конечно, я ещё могу заставить его танцевать, я учила его уличным танцам! Правда, Дэнни? – Джессика продолжала со смехом чесать Дэнни пузо, но не стала давать ему команду, потому что они с Ван Яном знали, что Дэнни не послушается.
В последние дни Ван Ян не расставался с видеокамерой и всякий раз, как выпадало свободное время, снимал видеоролики, заявляя, что делает запасы для YouTube: «Я должен сделать кучу интересных роликов! Навяжем землянам новое увлечение!» Зная, что текущее видео точно не в списке интернет-загрузок, Джессика, немного прикрыв глаза, послала Ван Яну соблазнительный воздушный поцелуй.
Ван Ян улыбнулся и, ступая по опавшим листьям фирмианы, стал ходить вокруг Джессики, снимая её с разных ракурсов:
– Тогда пусть станцует. Кто знает, может, Дэнни достанется главная роль в собачьем мюзикле! Дэнни, танцуй!
Джессика захлопала в ладоши, подбадривая пса:
– Танцуй!
Безнадёжный Дэнни остался лениво лежать на земле. Ван Ян снимал и тягучим голосом говорил:
– Я режиссёр… Приятель, ты сейчас на пробах! Ты упускаешь шанс стать суперзвездой, даю последний шанс. Станцуешь?
– Дорогой, какими родителями мы должны быть? – Джессика внезапно о чём-то подумала и, приняв заинтересованный вид, встала с земли.
Ван Ян не понял её мысли:
– Что?
Джессика посмотрела на развалившегося на земле Дэнни и с ласковой улыбкой промолвила:
– Ребёнок! Видишь, какой Дэнни непослушный, мы слишком избаловали его! Я тут подумала: не следует ли кому-то из нас быть строгим к ребёнку? Хороший коп, плохой коп?
С этими словами она показала милую улыбку, а следом сделала злое лицо и выпучила глаза.
О! Хороший коп, плохой коп? Услышав это, Ван Ян тотчас нахмурился. В этом была доля здравого смысла. Он заводил глазами, прикусив губу, и моментально определился:
– Я хороший коп!
– Нет! Почему ты? Я хочу быть хорошим копом! – выражение лица Джессики вмиг стало по-настоящему злым, словно её ребёнку что-то угрожало.
Она серьёзно заявила:
– Это мама хороший коп, а папа всегда плохой коп.
Ван Ян гордо выпятил грудь и несогласно покачал головой, с улыбкой сказав:
– Нет, я подкаблучник, нет никаких оснований делать из меня плохого копа, во мне нет нужного стержня, дорогая моя начальница. Доверься моему режиссёрскому видению. Лучше давай ты.
Джессика, упёршись руками в бока, несколько секунд пристально смотрела на него, как вдруг быстро нагнулась, схватила горсть листьев и бросила в него, звонко рассмеявшись:
– А может, давай ты?
– Гляди! Гляди! – Ван Ян, отходя назад, неотступно снимал Джессику на камеру и хохотал. – А вот и доказательство! Ребёнок узнает, что мама злая. Папа боится маму, мама – плохой коп!
Джессика со свирепым выражением лица направилась к нему:
– Ты знаешь, я очень сильная! Живо соглашайся! Откажешься – сломаю твою камеру!
Ван Ян с хохотом бегал повсюду, не давая ей схватить себя:
– Не поймаешь и не прикончишь меня! А если сломаешь камеру, Дэнни, ты выступишь свидетелем!
– Я хороший коп! Я хорошая мама! – Джессика не переставала гнаться за ним, её улыбка под пленительными лучами солнца казалась особенно ослепительной.
Услышав, что Ван Ян упомянул Дэнни, она тут же закричала:
– Эй! Дэнни, кто даёт тебе сладости?
Камера в руке Ван Яна продолжала запечатлевать её ребячество. Он тоже закричал:
– О боже, прибегает к методу кнута и пряника! И после этого ты ещё считаешь себя хорошей?
Джессика, раскинув руки в стороны, ускорила бег:
– Главное – разбить твою камеру! И кто потом что узнает?
«Ха-ха!», «Нет, убирайся!», «Я забью тебя до смерти!», «Домашнее насилие! На помощь!»…
В устланном опавшей листвой дворе пара весело играла в догонялки, пока Дэнни самозабвенно нюхал листья фирмианы.
Глава 336: Не боишься принять вызов?
«Lionsgate и Flame объявили о производстве “Паранормального явления 3”, волшебный малыш спустя шесть лет возвращается в страшную квартиру».
В 1998 году Ван Ян, которому на тот момент было всего лишь 18 лет, создал на 10 тысяч долларов «Паранормальное явление», которое с помощью нового вирусного интернет-маркетинга и дистрибьютора Lionsgate заработало 323 миллиона в мировом прокате, волшебный мальчик потряс весь мир. В следующем году, в хэллоуинский период, вышло отказавшееся от волшебного юноши «Паранормальное явление 2» с бюджетом в 10 миллионов, в итоге было собрано 35,26 миллиона в североамериканском прокате и 57,73 миллиона в мировом прокате, фактически Lionsgate извлекла небольшую прибыль, вот только негативные оценки и отзывы и резкое падение сборов вынудили компанию отказаться от дальнейших опрометчивых решений. В том же году Ван Ян выпустил «Классный мюзикл», в очередной раз сведя мир с ума.
В последние годы на рынке постоянно ходили слухи, что Lionsgate собирается снять «Паранормальное явление 3». И пока с этим делом тянули, известность и список достижений волшебного юноши росли, а вместе с тем росла ценность флага, висевшего над этим “гнилым судном”. И вот, согласно сообщению Yahoo Entertainment, «Паранормальное явление» вернулось! Вернулся страшный Ван Ян!
Эта новость получила единодушное подтверждение от Lionsgate Films, Flame Films и агентов Ван Яна. Гендиректор Lionsgate Джон Фелтхаймер воодушевленно заявил: «Сложно подобрать слова, которые бы описали моё текущее настроение. Он дал нам шанс исправить ошибки, и мы очень этому рады! Ян напишет сценарий к “Паранормальному явлению 3”, а также исполнит обязанности креативного продюсера. У Lionsgate уже есть причины, чтобы устроить праздник».
Директор продюсерского отдела Lionsgate Майкл Пасернек, как сообщалось, получил от волшебного юноши приглашение вступить в должность исполнительного продюсера «Паранормального явления 3». Он тоже радостно заявил газете «Лос-Анджелес таймс»: «Это все равно что дождаться манны небесной! С возвращением волшебного юноши “Паранормальное явление” непременно вновь засияет. Знаю, у него уже давно имеется потрясающий цельный план. Эту историю изначально должны были все увидеть несколько лет назад, но мы тогда действовали слишком опрометчиво, из-за чего чуть не разрушили данную франшизу. К счастью, сейчас ещё можно спасти положение».
«Да, Ян примет участие в производстве “Паранормального явления 3”, – призналась журналистам работавшая много лет пресс-секретарём Ван Яна Беатрис Бил. – Он до сих пор благодарен Lionsgate за то, что его в своё время по достоинству оценили. К тому же он все эти годы только и слышал от фанатов: “Возвращайся к хоррорам”. Ему не хочется снова видеть провал “Паранормального явления”. Для него эта работа имеет особое значение, поэтому он решил лично прибраться в этой квартире».
На вопрос СМИ о том, не слишком ли поспешно назначать премьеру на апрель следующего года, что Lionsgate, что Flame, что Беатрис Бил – все отвечали: «Нас время совсем не поджимает, “Паранормальное явление 3”, можно сказать, готовилось много лет, мы на этот счёт не волнуемся».
Новость о том, что Ван Ян взялся за «Паранормальное явление 3», пусть даже в качестве сценариста и креативного продюсера, а не режиссёра, мгновенно всколыхнула многочисленных любителей ужастиков и бывших жертв “паранормальной лихорадки”, а также навеяла на них воспоминания.
«Поздравляю волшебного юноши с возвращением в ряды хорроров! Жду очередного пиршества ужасов!» – так выразил интерес интернет-пользователь Guillermo.
А CharlyS7 написал: «Это потрясающая новость! В 98-м мне было 13 лет, испугался до полусмерти, сейчас мне 19! Добро пожаловать домой, волшебный юноша!»
Ошеломлённая Эвелин написала: «Ян опять собирается создать паранормальщину? Ой-ой-ой, это ужаснейшая новость для меня! Не хочу снова испугаться так, что меня госпитализируют!»
Также был пользователь Jaymundo, выражавший сомнение: «Ничего хорошего нет. “Паранормальное явление” разве нуждается в продолжении?»
Одни киноманы очень ждали выхода фильма, другие подозревали, что продолжение получится хуже оригинала. СМИ в целом были согласны со мнением вторых. По прошествии стольких лет браться за «Паранормальное явление 3» и впрямь было немудрым решением. Стоял вопрос: «Зачем?» То, что Lionsgate собиралась заняться производством, нисколько не удивляло, они делали это ради бизнеса и денег. Тогда зачем Ван Ян согласился посодействовать этой погибающей студии? Только из-за ностальгии и “особого значения”? СМИ всё же придерживались мнения, что он решил так ловко и аморально подзаработать; плюс тот факт, что он начал браться за свою старую продукцию, похоже, доказывал, что его гениальность и креативность действительно исчерпались.
Газета «Нью-Йорк Обсервер» недоумевала: «Во франшизе “Паранормальное явление” нет ничего глубокомысленного и захватывающего, с точки зрения коммерческих фильмов ужасов, она полна недостатков. Неизбежно возникает вопрос: о чём думает Ван Ян?»
На самом деле это был не первый раз, когда волшебный юноша выступал сценаристом, исполнительным продюсером или креативным продюсером в чужих режиссёрских проектах. Ранее его присутствие в разной степени наблюдалось в «Классном мюзикле 2», «Классном мюзикле 3», «Лапочке», «Ледниковом периоде», «Раже»; в следующем году будут «Кунг-фу панда», «Горбатая гора», «Особо опасен», теперь добавилось «Паранормальное явление 3». К разным должностям киноманы, СМИ и студии относятся по-разному. Например, Ван Ян не принимал участия в творческом процессе «Горбатой горы», успех или провал фильма лишь продемонстрируют его инвестиционное чутьё; зато за «Лапочку» и «Раж» он отвечал напрямую.
Стивен Спилберг в молодости тоже был таким же бешеным. В 1985 году он выступил креативным продюсером в таких картинах, как «Молодой Шерлок Холмс», «Фанданго», «Назад в будущее», также придумал сюжет к «Балбесам», поставил и спродюсировал «Цветы лиловые полей», создал первый сезон сериала «Удивительные истории» на NBC, где выступил сценаристом и продюсером всех серий и режиссёром двух серий. В числе произведений с его участием на следующий, 2005 год были мини-сериал «На Запад» от DreamWorks, где, как уже было утверждено, он выступит исполнительным продюсером, снимаемые сейчас «Мемуары гейши» (креативный продюсер), «Легенда Зорро» (исполнительный продюсер), «Война миров» (режиссёр), «Мюнхен» (режиссёр и исполнительный продюсер).
При успехе или провале «Фанданго» и «Молодого Шерлока Холмса» никто не будет приплетать сюда Спилберга, зато если «Парк Юрского периода 3» 2001 года, где он выступил исполнительным продюсером, добьётся какого-то успеха, это непременно свяжут с ним.
«Паранормальное явление» взбудоражило СМИ и общественность. В отличие от «Классного мюзикла» или «Похмелья» это самая первая известная работа волшебного юноши! И сейчас он взялся за «Паранормальное явление 3». Как-никак ему ведь придётся сделать что-то необычное и оригинальное? Иначе зачем возвращаться? Однако Ван Ян мыслил просто. Всё было так, как сказала Беатрис Бил, перед ним стояла цель сделать «Паранормальное явление 3» ужастиком, который понравится зрителям.
Если бы в этом году планировалось участвовать во всевозможных премиях, тогда бы пришлось присутствовать на различных пресс-конференциях и церемониях награждения, заниматься пиар-деятельностью, в этом случае у Ван Яна не осталось бы так много времени. Но в этом году ничего такого не планировалось. Он также осознавал уникальность «Паранормального явления», поэтому не собирался, как в «Горбатой горе», присутствовать в качестве фиктивного креативного продюсера, а потребовал больше продюсерских полномочий и взял на себя больше производственных задач. Lionsgate, конечно, радушно согласилась, Джон Фелтхаймер и остальные даже готовы были вручить ему режиссёрский рупор.
«Паранормальное явление 3» не нуждалось в музыкальном сопровождении, из локаций было только одно большое жилое помещение, незачем было делать на заказ какой-либо реквизит и декорации, даже на должность костюмера можно было никого не приглашать, поскольку повседневные наряды обычных людей придадут больше правдивости происходящему. Поэтому, как только появится сценарий, одного месяца хватит, чтобы легко подготовиться к съёмкам, за месяц запросто можно провести съёмки, двух месяцев будет более чем достаточно, чтобы закончить с постпродакшном и монтажом, назначить премьеру на апрель следующего года не представляло никакой проблемы. Следует иметь в виду, что производство первых шести частей «Пилы» от Lionsgate в среднем занимало девять недель.
Ван Ян, некогда посмотревший на одном дыхании несметное количество уже снятых и будущих ужастиков ради «Паранормального явления», действительно имел много жутких идей, которые так и не были полностью воплощены из-за ограниченного хронометража, персонажей и истории. И поскольку он в последнее время был помешан на розыгрышах и доведения людей до испуга, у него родилось в голове ещё немало новых идей. Написать сценарий «Паранормального явления 3» нетрудно, как-никак псевдолюбительская съёмка не требует сложного сюжета и сложных реплик, ключ к успеху лежит в создании с помощью психологических приёмов мистической атмосферы и ощущения присутствия потусторонних сил, благодаря чему зритель с головой погрузится в просмотр, будет идентифицировать себя с героями, получит соответствующие эмоции… Надо щекотать зрителю нервы, заставить его пугать самого себя и в надлежащий момент нанести удар, который отправит его в нокаут!
Поскольку это была франшиза, требовалось связать воедино все части. Самый большой недостаток «Паранормального явления 2» заключался не в том, что место действия было перенесено в офис, а в том, что были придуманы герои и сюжет, никак не связанные с прошлой частью, что привело к отсутствие интереса у большинства киноманов. В «Паранормальном явлении» присутствовало лишь два персонажа, парень и девушка. Один в конце умер, другая, одержимая демоном, без вести пропала, продолжать эту историю, похоже, было затруднительно. Тогда можно отмотать время вспять, это распространённый коммерческий ход. Раз не получается сделать сиквел, пускай будет приквел.
Почему главную героиню преследует демон? Почему она так увлечена этим паранормальным явлением? Какова её предыстория? Совершала ли она ранее убийства? На этот раз будет показано детство девушки, появится семья с папой, мамой и дочкой.
На роль “Рейчел Макадамс в детстве” Ван Ян уже готов был пригласить Хлою Морец. Она с удовольствием поблистает своим талантом изображать страх. На остальные главные и второстепенные роли будут приглашены безызвестные актёры, ибо знаменитости только разрушат псевдодокументальный эффект реализма. Фильмы ужасов являлись коньком как Lionsgate, так и Flame, так что о формировании съёмочной группы не стоило беспокоиться, исполнительный продюсер Майкл Пасернек хорошо справится с этой работой. Надо было лишь подобрать подходящего режиссёра.
Ван Ян пообещал, что в середине декабря передаст съёмочной группе сценарий, после чего будет выделен месяц на препродакшн «Паранормального явления 3», к тому времени уже определится режиссёр, а в середине января стартуют съёмки. До начала апреля все работы завершатся, будет установлен возрастной рейтинг, сделают копии плёнки фильма, и в назначенный срок состоится премьера.
В связи с тем, что Ван Ян взялся за «Паранормальное явление 3», у него пока не было так много свободного времени, чтобы заниматься “коллекционированием видеороликов”. Эту тайную миссию продолжала выполнять вежливо отказавшаяся от роли в «Паранормальном явлении 3» и спокойно ждавшая ребёнка Джессика, ещё больше людей стало её жертвами. Это не было связано с ходившими в IT-сфере слухами, что Ван Ян намерен реорганизовать сайт для видеоблогов Showyourself, это было связано с новостью, которую новая компания сама анонсировала: вот-вот будет запущен абсолютно новый сайт для видеоблогов YouTube.
Поговаривали, что Ван Ян совместно с тремя бывшими сотрудниками PayPal – Стивом Ченом, Чадом Хёрли, Джаведом Каримом – создал этот новый сайт и у него нет в планах улучшать Showyourself. YouTube продолжит концепцию видеоблогинга, но станет более быстрым и удобным для загрузки видеороликов, а также презентует совершенно новые настройки системы и интерфейс, включая “нулевую модерацию видео”, гарантирована быстрая работа серверов, у каждого пользователя появится возможность построить свой домашний интернет-очаг, где он будет делиться видео.
Данное событие стало в некоторой степени неожиданностью для Yahoo, Google и других крупных шишек, но эта индустриальная новость не вызвала такого общественного резонанса, как новость о том, что волшебный юноша взялся за «Паранормальное явление 3», на неё никто не обратил особого внимания. Сайт для видеоблогов запускался не впервые, да и что классного в том, что Showyourself заменят на YouTube? Слишком несерьёзно. Волшебный юноша – это волшебный юноша из Голливуда, а не волшебный юноша из Кремниевой долины.
Марк Кьюбан, являвшийся одним из родоначальников интернет-радио и владельцем команды «Даллас Маверикс», устроил бесцеремонный разнос. Он всегда с большим презрением относился к распространению видео в интернете, глумился над теми, кто считал, что у видеохостингов перспективное будущее, такие люди казались ему идиотами. В этот раз Кьюбан высказался у себя в блоге: «Ван Ян определённо спятил, в этом нет никаких сомнений. Уж кому-кому, а ему следовало лучше всех понимать, что это убыточный бизнес. На видеохостингах есть лишь два типа видео. Первый тип – ролики, которые пользователи сделали сами. Кто-то правда готов платить за размещение своей рекламы в ролике, где тётя смотрит, как танцует её племянник?»
«Даже если кто-то и создаст что-то по-настоящему крутое, что в результате? 60 тысяч зрителей?» – вдоволь поиздевавшись, Кьюбан сделал вывод, что зрительская аудитория на сайтах вроде Showyourself весьма ограниченная и малочисленная, особенно если это ролики, снятые самими пользователями. Более того, он предупредил рекламные агентства: «Не нужно тратить уйму денег на Showyourself, YouTube или другие видеохостинги для проведения так называемого вирусного маркетинга. На самом деле 99% бюджета для вирусного маркетинга расходуется впустую, такой маркетинг сложно организовать и с его помощью сложно привлечь внимание. А раз есть такие сложности, в чём смысл вирусного маркетинга? Не обольщайтесь, что кое-кому повезло один-два раза крупно».
Марк Кьюбан настойчиво рекомендовал размещать рекламу в телепрограммах, идущих в высоком разрешении, и считал, что телевизионная реклама куда лучше какого-то там вирусного маркетинга. Далее он написал: «Второй тип видео – ролики, нарушающие авторские права. Механизм нулевой модерации на YouTube говорит о том, что они хотят таким образом завлечь к себе пользователей, ведь можно будет загружать любые ролики, не обладая авторскими правами. Но вскоре им это аукнется, YouTube утонет в море судебных разбирательств за нарушение авторских прав. Если это не идиотизм, то что тогда?»
Представители же YouTube пояснили, что нулевая модерация сделана для удобства пользователей, просто при загрузке ролика нет никакой проверки, а при выявлении нарушения авторских прав ролик будет удалён, до суда дело не дойдёт.
А Ван Ян в своём блоге ответил намного проще и резче: «Марк Кьюбан, не хочу говорить ничего лишнего, но что если кто-то создаст что-то по-настоящему крутое и наберёт 600 тысяч зрителей? Или 6 миллионов? Давай так: если вплоть до Дня благодарения 2006 года на YouTube появится ролик, который за месяц наберёт более 10 миллионов просмотров, ты поцелуешь осла в задницу, заснимаешь это на видео и выложишь на YouTube; если же не удастся набрать, тогда я поцелую осла в задницу, сниму и выложу на YouTube, это войдёт в историю. Ну как? Если боишься принять вызов – замолкни! Если тебе кажется, что 10 миллионов – это слишком мало, можем обсудить условия: либо уменьшим срок, либо увеличим число просмотров».
«Когда кое-кто в “Маверикс” решил не уговаривать Стива Нэша остаться в команде, я сразу понял, что дело дрянь», – затронув в конце НБА, Ван Ян дал Кьюбану дружеский совет: «Затем недавно я услышал, что этот человек собирается вышвырнуть Дона Нельсона, и я понял, что этот человек – неисправимый идиот. С таким изначальным составом, как Стив Нэш + Дирк Новицки + Майкл Финли + Дон Нельсон, не прошло бы и нескольких лет, как удалось бы взять чемпионство, а теперь, видимо, команду ждёт чёрная полоса! Он уничтожил “Маверикс”, уничтожил общие многолетние труды. Кьюбан, ты ведь понимаешь, про кого я говорю? Ты должен выгнать его».
В сообществе НБА всем было известно, что волшебный юноша – ярый болельщик «Голден Стэйт Уорриорз» и что он больше всего чтит тренера «Уорриорз» с 1988 по 1995 год, “безумного учёного” Дона Нельсона. В 97-м Нельсон перешёл в «Маверикс» в качестве тренера и начал формировать свой чемпионский состав, выискивая перспективных новичков, включая китайского баскетболиста Ван Чжичжи. Впоследствии образовался мощный костяк команды, который составили Стив Нэш, Дирк Новицки и Майкл Финли. Однако после того, как Марк Кьюбан купил «Маверикс», у него быстро закончилось терпение: сперва этим летом он “отпустил” Стива Нэша, тот, расстроенный, вернулся в свою бывшую команду «Финикс Санз»; затем между Доном Нельсоном, оставшимся недовольным этим решением, и Кьюбаном разразился конфликт, теперь ходили слухи, что старина Нельсон в любой момент может подать в отставку. Под человеком, которого нужно обязательно выгнать из «Маверикс», Ван Ян, естественно, подразумевал самого Марка Кьюбана.
Словесная перепалка резко накалилась, наблюдавшие за ней СМИ и рядовые пользователи тотчас поняли, что их ждёт интересное представление. Загрузить на YouTube поцелуй в задницу осла? Хотя зеваки и огромное количество фанатов волшебного юноши прибегали в блог Кьюбана и писали: «Трус», «Соглашайся!», «Назови условия», Кьюбан, однако, пока ничего не ответил на этот счёт.
Подходил конец ноября, постепенно приближался День благодарения, существенно выросли продажи индеек и ингредиентов для других блюд, а недавно вышедший в прокат приключенческий блокбастер «Сокровище нации» с 35,14 миллиона завладел лидерством на уикенде с 19 по 21 ноября. «Побег», «Теория Большого взрыва» и остальные сериалы собирались в скором времени уйти на зимний перерыв. Активно проводились рекламные кампании «Мистера Хьюза 2» и «Столкновения», которые в ближайшем будущем выпустит Flame Films. Телевикторина «Кто умнее пятиклассника?» находилась на стадии производства, подыскивался ведущий, строились декорации. Ван Ян ежедневно в основном работал над монтажом «Светлячка», а по вечерам выкраивал время на сценарий для «Паранормального явления 3».
Каждый день жизнь протекала в веселье и хлопотах, лишь когда календарь перевернулся на 25 ноября, вся работа была отложена в сторону. Наступил День благодарения, а также шестая годовщина отношений Ван Яна и Джессики, с 1998 по 2004 год.
– Я немного волнуюсь.
Когда Ван Ян произнёс эти слова, из столовой тут же донёсся весёлый смех людей, следом раздался звонкий голос Джессики:
– Не дрейфь!
Пышный Лос-Анджелес уже сверкал в сумерках, яркая просторная столовая была наполнена праздничной атмосферой обеда в честь Дня благодарения. Длинный деревянный стол был заставлен вкусными деликатесами и вином, за ним сидели родители Ван Яна, Джессика, Джошуа и супруги Альбы, Дэнни же стоял возле Ван Яна. Начиная с этого года Ван Ян был официально повышен до “хозяина дома” и не только сидел на главном месте за столом, но и разрезал индейку.
– Ух ты.
Большая запечённая индейка, блестевшая в масле, источала приятный аромат мяса. Ван Ян, держа в правой руке нож, в левой – вилку, готовился разрезать индейке брюхо. Родители, тесть с тёщей, шурин и сидевшая рядом жена с улыбкой смотрели на него и спокойно подбадривали. Испытывая небывалое счастье, Ван Ян невольно улыбнулся и стал резать, после чего начал распределять мясо между членами семьи:
– Большая индейка, должно хватить на всех.
С этими словами он подмигнул Джессике, та, продолжая улыбаться, легонько наступила ему на ногу.
Увидев, что он закончил с почётным разрезанием индейки, все приступили к весёлому общению. Мама Ван Яна сказала:
– Что не доем, ты съедай.
Папа Ван Яна закричал:
– Сын, нет, нет! Не надо мне гузки.
Ван Ян сказал:
– Кто сказал, что это для тебя? Гузка для Дэнни.
– Ян, та ножка ведь для меня? Вся. Я смогу её съесть, – произнёс Джошуа.
– Будешь гузку? Дэнни говорит, что уступает её тебе, – пошутил Ван Ян.
Кэтрин промолвила:
– Мне хватит нескольких кусочков с брюха, сегодня и так много вкусных китайских деликатесов.
Мама Ван Яна выразила благодарность. Ван Ян произнёс:
– Хорошо. Мистер Альба?
Марк ответил:
– Я могу съесть побольше.
На тарелке уже скопилось много мяса индейки, Джессика взяла один кусочек и начала жевать, с улыбкой наблюдая за общением присутствующих. Она чувствовала себя прекрасно! А ещё лучше ей станет, когда появится ребёночек.
Глава 337: Источник взрывной энергии
«Сокровище нации», «Губка Боб Квадратные Штаны» и «Суперсемейка» ожидаемо завладели первыми тремя местами в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса с 19 по 25 ноября. У шедшей четвёртую неделю в прокате «Пилы 2» осталось лишь 1552 кинотеатра для показа, она с 6,89 миллиона заняла девятое место на этой неделе, её общие сборы повысились до 100,77 миллиона, в истории кинематографа и Flame Films объявился ещё один фильм ужасов с рейтингом R, чьи сборы перевалили за 100 миллионов. Учитывая бюджет в 5 миллионов, прибыльность для кинопроизводителя, дистрибьютора и киносетей уже составляла 1900%.
Конечно, нельзя было игнорировать расходы на рекламу, копии плёнок, их транспортировку и другие вещи, также существовали различные налоги. Тем не менее одно было несомненно: Flame Films снова заработала уйму денег и заполучила четвёртый за этот год фильм со сборами свыше 100 миллионов.
После Дня благодарения, с 26 ноября по 2 декабря, «Сокровище нации» удержало еженедельное лидерство, дела у «Полярного экспресса» оказались не настолько ужасны, как прогнозировали СМИ: за счёт дорогих билетов и того, что зрители ходили в кинотеатры IMAX, сборы на второй неделе проката просели лишь на 7,7% и составили 26,29 миллиона. Вероятно, убытки не будут такими критичными. Отчасти поэтому Роберт Земекис был уверен, что найдёт спонсоров для своих технологических исследований.
Новый фильм от Sony «Рождество с неудачниками» с бюджетом в 60 миллионов не вызвал сильного смеха у зрителей и вяло стартовал с 24,51 миллиона, разместившись на третьем месте. Но это ещё был неплохой результат по сравнению с историческим блокбастером «Александр», в который Warner Bros. вложила 155 миллионов, из-за чего руководство студии испытывало огромное давление. Журнал «The Hollywood Reporter» дал фильму следующую оценку: «Бредовые приёмы повествования вызывают смех». На Rotten Tomatoes рейтинг составил 16%, 12%, 43% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. Режиссёр Оливер Стоун подвергся травле от представителей различных слоёв населений.
В это действительно вложили 155 миллионов? Немало СМИ подозревало, что студия сообщила ложные сведения о бюджете. Если же это не ложь, то Warner Bros. придётся несладко этим Рождеством. Премьера состоялась 24 ноября, и за девять дней проката в 2445 кинотеатрах было заработано 24,93 миллиона. Вслед за «Последним самураем» и «Троей» вышел очередной фильм в подобном жанре, и многие киноманы глумились на этот счёт: «Говорили же, что историко-приключенческое кино сложно снимать, зачем нужно быть таким упёртым?» Однако если у предыдущих картин хотя бы были более-менее сносные сборы, то что у «Александра»? Видимо, на «Оскар» рассчитывать не стоило.
С наступлением декабря и приближением конца года не только постепенно усиливалась рождественская и новогодняя атмосфера, но и открывался новый сезон кинопремий: «Выбор критиков», награды различных гильдий и ассоциаций, «People’s Choice Awards», «Золотой глобус», «Оскар»…
Несмотря на то, что «Александр» пал в бою и переключился на «Золотую малину», немало фильмов надеялось попасть в список номинантов на 62-й «Золотой глобус», который будет оглашён 13 декабря: «Рэй», «На обочине», «Отель “Руанда”», «Волшебная страна», музыка к которой была написана Яном Качмареком и получила массовые хвалебные отзывы… Запланированная на 3 декабря «Близость», «Мистер Хьюз 2» (10 декабря), «Малышка на миллион» (15 декабря), «Столкновение» (17 декабря).
Тестовые показы «Мистера Хьюза 2» как для критиков, так и для рядовых зрителей получили высокие оценки и положительные отзывы. Картина рассчитывала бороться за такие серьёзные номинации, как “лучший фильм”, “лучший режиссёр”, “лучшая мужская роль”, “лучший сценарий”. И «Столкновение», о котором очень хорошо отзывались, намеревалось наступать по всем фронтам и стать главной тёмной лошадкой этого года.
А в текущем рождественском сезоне было ещё множество популярных высокобюджетных блокбастеров и интересных семейных комедий, которые боролись за бокс-офис: «Двенадцать друзей Оушена», «Блэйд 3: Троица», «Лемони Сникет: 33 несчастья», «Знакомство с Факерами»…
В середине ноября Голливудская ассоциация иностранной прессы, занимавшаяся организацией «Золотого глобуса», объявила, что отказывает «Страстям Христовым» и «Фаренгейту 9/11» в отборе на номинацию “лучший драматический фильм”, обосновав это тем, что «Фаренгейт 9/11» явно документальный фильм, у «Золотого глобуса» нет никаких номинаций для документального кино; а в «Страстях Христовых» от начала до конца говорят на древнем языке и диалектах, английский язык совершенно отсутствует, поэтому, согласно правилам, можно лишь поучаствовать в номинации “лучший фильм на иностранном языке”.
«Страсти Христовы» и «Фаренгейт 9/11», несомненно, являлись самыми спорными картинами 2004 года, “религия” заработала 611 миллионов в мировом прокате, “политика” тоже добилась впечатляющего результата, заработав 222 миллиона. Обе работы стали объектом внимания всего мира.
Но, несмотря на то, что Майкл Мур нанёс тяжёлый удар по республиканцам и Джорджу Бушу, на завершившихся в начале ноября президентских выборах, вызвавших много споров, Джордж Буш всё-таки одолел своего оппонента от демократической партии Джона Керри и был переизбран президентом США. Естественно, были те, кто одобрял этот результат, и те, кто был против. Организаторы «Золотой малины» принадлежали к оппозиции, и несметное количество киноманов взывало к тому, чтобы в следующем году на 25-й «Золотой малине» худшую мужскую роль непременно присудили “главному актёру” «Фаренгейта 9/11» – господину президенту Джорджу Бушу; разумеется, нельзя обойтись без худшего актёрского дуэта: Джордж Буш и Кондолиза Райс, а также “любимая ручная коза Буша”.
По сравнению с политическими играми, людям больше нравится следить за новостями шоу-бизнеса. На данный момент в плане личной жизни, любви и брака звёзд всех больше всего интересовала «Близость», которую поставили Брэд Питт, Дженнифер Энистон и Анджелина Джоли. В последнее время без конца ходили слухи, что на съёмках «Мистера и миссис Смит» между Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли проскользнула искра, а брак Питта и Энистон находится на грани краха. Тем не менее пресс-секретарь супругов публично это отрицал, вдобавок с возмущением осуждал слухи: «Полный бред, как вам не стыдно, их отношения крепче, чем когда-либо».
Папарацци изо дня в день усиливали своё наступление, и что-либо скрыть становилось всё труднее. Быть может, это был пиар и попытка привлечь внимание СМИ и общественности к «Двенадцати друзьям Оушена»? На последних рекламных мероприятиях фильма Питт постоянно появлялся в сопровождении Энистон, и с виду они казались любящей супружеской парой. Вот только, учитывая, какой звёздный состав был у «Двенадцати друзей Оушена», не было никакой нужды в такой дешёвой маркетинговой уловке, да и Питт, пользуясь одной только своей известностью, никогда не стал бы к этому прибегать. К тому же эти отвратительные сплетни про брак рушили публичный образ образцовых супругов и били по репутации Питта и Энистон.
У обоих людей нынче статус был такой, что раскручиваться следовало с помощью здоровых новостей вроде “пара втайне планирует завести ребёнка”, “пара весело проводит Рождество”. С другой стороны была Анджелина Джоли, которая на больших экранах хоть и имела образ дерзкой, опасной женщины, но в личной жизни обходилась без громких скандалов, плюс активная, усердная благотворительность позволила ей повысить репутацию, однако обвинения в том, что она уводит чужого мужа и рушит благополучную семью, было не так-то легко вынести, поэтому она в настоящий момент залегла на дно и не давала никаких комментариев. А значит, это не был какой-то глупый пиар. Поэтому либо это были лишь сплетни, либо правда. Возможно, скоро удастся всё узнать.
По мере того, как появлялось всё больше мобильных телефонов с функцией видеозаписи, и по мере того, как увеличивалась скорость распространения информации, наконец-то приближалась эпоха “народных папарацци”. Скоро произойдёт событие, которое, вероятно, войдёт в историю: 5 декабря будет запущен видеохостинг YouTube.
Сайт для размещения видео не был чем-то новым. До запуска YouTube ряд видных деятелей из Кремниевой долины во главе с Марком Кьюбаном не усматривали в этом ничего хорошего, вдобавок несметное количество людей относилось несерьёзно к видеохостингам. Касаемо пари Ван Яна на поцелуй в задницу осла, Кьюбан не ответил прямо, лишь сказал: «Делать мне больше нечего, как заниматься бессмысленными, идиотскими вещами», высмеяв тем самым YouTube и пари. Тем не менее Ван Ян тоже с насмешкой написал: «Можешь не снимать». Также он призвал пользователей: «Смело доставайте камеры и хвастайтесь собой», а ещё сказал, что пари по-прежнему в силе, пусть даже оно и одностороннее; если в течение двух лет на YouTube не появится видео, которое за месяц соберёт более 10 миллионов просмотров, он поцелует живого осла в задницу, заснимет это и выложит в сеть. Это, несомненно, демонстрировало его огромную уверенность.
«Кьюбан, когда ты струсил, то понял, что в кое-какой сфере деятельности ты отстал», – проходившие мимо зеваки и киноманы поддерживали 24-летнего волшебного юношу, который жёстко ответил 46-летнему Марку Кьюбану. Если Ван Ян проиграет, то поцелует осла в задницу! А что Кьюбан? Никто не поддерживал этого типа, кроме хейтеров Яна и поклонников Кьюбана. Именно Кьюбан спровоцировал эту войну, у него же не хватило духу согласиться на пари, к тому же он вызывал отвращение тем, что с презрением относился к роликам от обычных людей.
«У него сейчас остался лишь рот», «Что плохого в том, что тётя смотрит, как танцует её племянник? Это куда интереснее, чем смотреть, как Кьюбан, стоя на краю баскетбольной площадки и схватившись за голову, что-то орёт»… Язвительные комментарии киноманов не утихали, эта словесная война, естественно, вызвала репортажи со стороны развлекательных и интернет-СМИ. Следует отметить, что “бомбардировка” Кьюбана стала своего рода стимулятором, ещё больше людей узнало о новом сайте YouTube, многие с нетерпением ждали его запуска.
Впрочем, это событие вызвало маленькую ссору между Ван Яном и Джессикой. Джессика негодовала из-за его пари. Это отличалось от словесной войны по поводу бокс-офиса «Дьявол носит Prada», он в прошлом году не заявлял: «Если в прокате не будет собрано столько-то, я сделаю то-то и то-то», хотя в сфере киноиндустрии он отлично разбирался и являлся мастером своего дела; даже если бы он сказал: «“Дьявол” соберёт миллиард в мировом прокате», она бы полностью ему доверилась и не слишком бы беспокоилась. Однако IT-сфера непредсказуема, зачем надо было обращать внимание на этого придурка Марка Кьюбана? Ещё и устраивать пари на поцелуй в ослиную задницу? А как быть, если Ян проиграет? Она готова была за него это сделать, но ситуация никак не исправится. Как же быть?
Это не пародийный ролик на «Saturday Night Live» и не премия MTV, всё серьёзно! В общем, ей не хотелось видеть, как Ян позорится, это сведёт её с ума, как в далёком прошлом в магазине техники. Кто обидит его, того она побьёт!
Близкие друзья расходились во мнениях насчёт пари. Натали чуть ли не прыгала в возбуждении говоря: «Мне по душе этот твой идиотский поступок!»
Рейчел не то с интересом предлагала, не то издевалась: «Подготовь трейлер. А что будет в следующий раз?»
Дауни-младший сказал: «Честно, ты ещё больший бунтарь, чем я в молодости. Берегись своей Джессики!»
Дауни-младший не прогадал. Ван Ян действительно не ожидал, что Джессика так бурно отреагирует, она словно обезумела. Но он ведь не впервые делал громкие заявления, подумаешь, в этот раз какое-то пари?
Проиграет – придётся расплатиться, таковы были риски, которые требовалось взять на себя, чтобы выиграть первый раунд в этой словесной войне. К тому же что такого в том, чтобы поцеловать ослиную задницу? Это как-то навредит ослу? Просто получится смешно, не более. Зачем проживать жить в чрезмерной серьёзности и унылости? Тем более он не проиграет. Он был уверен не то что в 10 миллионах, но и в 100 миллионах просмотров.
После того, как в процессе перепалки прозвучали слова “стоило ли это делать?” “зачем?”, “ты как следует подумал о последствиях?”, “я не то чтобы не верю в тебя”, Ван Ян беспомощно и недоумённо вымолвил:
– Ты боишься опозориться?
Джессика резко вспыхнула гневом:
– Да, я боюсь опозориться! А ты будто нет!?
Ван Ян тоже в душе рассердился:
– Тогда прости, ещё будет много всякого, что тебя опозорит.
Когда он применял свой ядовитый язык на женщине, последствия могли быть очень серьёзные. Джессика, услышав его слова, почувствовала, как у неё сжалось сердце, ей стало тяжело дышать:
– Подумай о малышке. Захочет ли она когда-нибудь увидеть, как её папа целует ослу задницу?
– Каждый день только и слышу что: «Малышка, малышка», – пробурчал Ван Ян, походя на ребёнка, который утратил родительское внимание.
Ссора достигла высшего накала. Его недовольство зацикленностью на ребёнке было ошибочно истолковано Джессикой как утомлённость супружеской жизнью. То ли вспомнив «Отчаянных домохозяек» и Питта с Джоли, то ли сильно обидевшись, она внезапно разрыдалась и, немного поколотив Ван Яна, заперлась в спальне. Оттуда постоянно доносился плач, но, как бы Ван Ян ни извинялся и ни стучал в дверь, его полностью игнорировали.
Маленькой ссора была потому, что её удалось моментально уладить. В тот миг, когда Джессика заплакала, Ван Ян сразу понял свою ошибку. Пари никак не навредит ослу, зато навредит ей. Ещё и эти его бесстыжие слова. Недолго постучавшись в дверь и не добившись никакой реакции, Ван Ян выбил ногой дверь, вошёл внутрь и, как и во время каждой их ссоры и даже во время той ссоры с “расставанием”, крепко обнял Джессику. Несмотря на то, что она била, кусала его, в слезах ругалась: «Ван Ян, ты придурок!» – он не соглашался отпускать её и хранил молчание.
Когда она успокоилась, двое людей откровенно выразили свои мысли и чувства, и все вопросы разрешились. Оказывается, вот в чём дело! Ван Ян узнал, что она слишком волнуется за него, а Джессика узнала, что он считал, что она поддержит его. Оба человека пришли к взаимопониманию и признали свои ошибки, хотя тут не было правых и виноватых. В любви нет идеальных с рождения партнёров, отношения и брак требуют постоянного совершенствования и компромиссов. Когда после каждой ссоры люди лучше друг друга узнают, их любовь усиливается и они настраиваются на наиболее оптимальную частоту, это и есть идеальные партнёры. Так работают отношения.
Недавняя ссора уже воспринималась как забавный случай. Ван Ян и Джессика сфотографировали на память выбитую дверь и затем установили её обратно. Что же до поцелуя в ослиную задницу? Ван Ян провёл для Джессики тщательный анализ перспектив YouTube, его преисполненные уверенности слова по большей части рассеяли беспокойство Джессики. Раз пари уже стало фактом, она всеми силами будет поддерживать его! Однако после весёлого Дня благодарения Марк Кьюбан в последние дни проявлял трусость, поэтому Ван Ян всё-таки заключил одностороннее пари, чем опять рассердил Джессику.
5 декабря, в воскресенье, в 9:00 по североамериканскому восточному времени уже заждавшиеся пользователи обнаружили, что YouTube официально запустился! Простой красивый интерфейс, высокая скорость загрузки страниц, а ещё свежие эмоции! Можно было активировать старый аккаунт Showyourself и воспользоваться функцией переноса видеороликов с Showyourself, ежедневный лимит составлял пять роликов. А можно было зарегистрировать новый аккаунт и самому заново загрузить видео, но в этом случае просмотры придётся набирать с нуля.
Авторизовавшиеся на YouTube пользователи обнаружили, что на пустом сайте есть лишь одно видео – размещённый в разделе “кино и телевидение” трейлер «Светлячка». Очевидно, Ван Ян не хотел, чтобы следы Showyourself влияли на развитие YouTube, лишь нуждался в привлечении пользователей и накоплении видеотеки. И уж тем более он не хотел, чтобы складывалось впечатление, что “YouTube – место, где Flame Films размещает рекламу”. Поэтому стратегия с вирусным маркетингом трейлера не будет так быстро реализована, надо как минимум дождаться, когда YouTube обрастёт достаточным количеством разнообразных интересных роликов, которые смогут удовлетворить запросы незарегистрированных пользователей.
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
В разных частях Северной Америки, в разных уголках мира на компьютерных экранах в видеоплеере промелькнул логотип Flame Films. Не сосчитать, сколько людей включило трейлер «Светлячка».
«Я собираюсь задать им жару».
Количество просмотров перевалило за тысячу, за 10 тысяч…
«Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю!»
Потрясающие масштабные баталии даже на малых экранах по-прежнему будоражили и заставляли кровь кипеть в жилах. 10 комментариев, 100 комментариев… Уже набралось 40 тысяч просмотров.
«Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити».
Пользователь Alice Tube прокомментировал: «Волшебный юноша красавчик! Полностью затмил собой Роберта Дауни-младшего!»
Пользователь Paranj имел другое мнение: «Дауни, безусловно, самый яркий актёр в “Светлячке”».
Число просмотров у трейлера «Светлячка» безостановочно росло. Стоило один раз обновить страницу, как наблюдались крупные изменения. Запланированная на лето следующего года премьера накапливала взрывную энергию. В то же время, поскольку YouTube использовал механизм нулевой модерации, для загрузки и просмотра видео требовался лишь простой плагин, который был очень удобен и понятен. А благодаря старым пользователям Showyourself, громкой словесной войне между Марком Кьюбаном и волшебным юношей и различным анонсам, на YouTube хлынул огромный поток пользователей. Разделы сайта начали постепенно заполняться соответствующими видео.
– Ха-ха-ха! – чуть ли не умирала от смеха Эвелин, смотря на компьютере одно видео.
Это видео было загружено пользователем YoungNG и озаглавлено как «Мой сюрприз для жены на День всех святых», оно находилось в разделе “смешные короткие видео”. Эвелин случайно увидела ролик на главной странице и просто так нажала на него. Кто бы мог подумать! Вот образцовые супруги! Она взяла мобильник, набрала номер и, включая заново видео, где до 10 тысяч просмотров осталось всего несколько сотен, с улыбкой закричала:
– Привет, быстрее заходи на YouTube! Сейчас же! Да, тот новый сайт для видео. Волшебный юноша загрузил короткое видео, где он пугает Джессику. Это бомба! Надо рассказать остальным, пока!
«Быстрее заходи на YouTube!», «Быстрее заходи на YouTobe!», «Быстрее заходи на YouTo!»… Все похожие домены перенаправляли в одно место.
«А-а-а-а!» – в проигрывателе на экране шло видео, где общим планом сбоку было отчётливо снято, как Ван Ян, бешено вопя, выскочил из-под обеденного стола и напугал стоявшую перед холодильником Джессику так, что та подпрыгнула и растерянно завизжала: «А-а-а…»
Глава 338: Случайно оказался в центре внимания
– Привет! Ребята, всё, что я просил, готово?
Бесчисленные киноманы, авторизовавшиеся на нашумевшем YouTube, открыли висевший на главной странице смешной ролик «Мой сюрприз для жены на День всех святых» и с интересом приступили к просмотру. Как-никак это лучший режиссёр, и, похоже, даже домашний розыгрыш снят на профессиональном уровне. В начале видео появилась пояснительная надпись «Перед Днём всех святых», затем была показана тайная встреча. Многочисленные поклонники «Пилы» с удовольствием обнаружили присутствие двух “отцов пилы”.
В съёмочном павильоне Джеймс Ван и Ли Уоннелл, поздоровавшись, обнялись с Ван Яном. Последний в бейсболке и тёмных очках выглядел очень таинственно, будто от кого-то скрывался. Джеймс Ван торжественно вручил ему чёрный полиэтиленовый пакет:
– Всё готово!
Ли Уоннелл серьёзно произнёс:
– Всё прошло как по маслу, ни реквизиторы, ни кто-либо другой ничего не заметили.
Ван Ян открыл пакет, порылся внутри и достал реквизит в виде жуткой отрезанной руки, после чего со смешком заявил в видеокамеру:
– Ух ты, она и впрямь классная!
Он поднёс левую руку, на которой было свадебное кольцо, к кольцу на отрезанной руке. Оба кольца выглядели одинаково. Он с улыбкой сказал:
– Только не рассказывайте об этом Конструктору, а то не хочу, чтобы он меня похитил и наказал.
– Об этом не беспокойся, – кивнули Джеймс и Уоннелл.
Ван Ян сделал левой рукой классический жест “вулканский салют” из «Звёздного пути»:
– Живите долго и процветайте.
Двое “отцов пилы” тоже в ответ подняли руки:
– Живи долго и процветай.
«Это он интересно придумал», – веселились бесчисленные киноманы, заметившие отсылку на «Теорию большого взрыва». Смотревшая в данный момент видео Натали тоже хохотала. Она знала, что после запуска YouTube он что-нибудь загрузит. И действительно, имелся ролик с его второй половинкой, поэтому она не на шутку разозлилась на этого пройдоху.
После надписи «День всех святых, вечер…» в ускоренной съёмке был показан процесс подготовки Ван Яна к розыгрышу. Он вылил красную жидкость в раковину, положил отрезанную руку в холодильник, со зловещей улыбкой шикнул в камеру и осторожно спрятался. Освещение и атмосфера были прямо как в «Паранормальном явлении». Джессика вошла на кухню, заметила, что из крана капает, открыла холодильник, вскоре под весёлый смех зрителей, смотревших видео, выскочил Ван Ян, Джессика от испуга растерянно завизжала:
– А-а-а-а…
– Ха-ха-ха! Джесси, Джесси… – Ван Ян, бешено хохоча, шатающейся походкой направился к ней и поднял левую руку. Изображение переключилось на камеру, снимавшую напротив холодильника. Было видно, как оцепеневшая Джессика выпучила глаза, руками прикрыв рот:
– Господи, о боже! Ты, ты…
На этом основной сюжет видео закончился, а дальше в замедленной съёмке был показан момент, когда Ван Ян демоническим голосом завопил и выскочил из-под стола: Джессика, словно поражённая током, резко подпрыгнула. Были отчётливо засняты телодвижения напуганного человека. Затем она смешно обернулась и хаотично замахала кулаками.
«Ха-ха!» – смотря это видео, киноманы, не считая тех, кто недолюбливал Ван Яна и Джессику, безудержно хохотали и просто не могли не испытывать свежий ощущений.
Разогрев перед «Паранормальным явлением 3»?! Эвелин невольно задумалась. Если бы у неё был бойфренд, который умел так же искусно пугать, она бы, наверное, померла от страха. Но сейчас это выглядело так смешно! Несметное количество людей почувствовало, что они ещё ближе узнали волшебного юношу. Оказывается, вот какой он в быту.
Звёзды и знаменитости никогда не будут и не решатся просто так загружать личные видео, снятые ими самими. Во-первых, могут возникнуть проблемы с имиджем. Макияж, освещение, наряд, качество изображения…. Зачастую человек на сцене и за кулисами сильно отличается. Если дома ненакрашенное лицо совсем разнится с имиджем, да ещё и выглядит до безобразия смехотворно, разве это не то же самое, что выстрелить себе в ногу? В то же время неадекватное поведение знаменитости может легко привести к насмешкам со стороны СМИ и общества. Тем более когда ты ежедневно находишься перед камерами и папарацци, вряд ли возникнет желание записывать и выкладывать домашнее видео.
Но Ван Ян, очевидно, никогда об этом не беспокоился. Он уже давно сказал: «Я не воспринимаю себя как голливудскую звезду» – и не только был заинтересован в таких видео, но и стал их инициатором. Разумеется, ничьему имиджу не был нанесён вред. Ненакрашенная Джессика по-прежнему была милой и обворожительной, чуть меньше сексуальности и чуть больше естественности. Напуганная, она казалась забавной и очаровательно наивной. Как только этот ролик был загружен, количество просмотров начало бешено расти и благодаря шумихе вокруг запуска сайта к обеду уже перевалило за 30 тысяч. Естественно, пропорционально увеличивалось число комментариев.
«Волшебный юноша, у вас так постоянно? Весело, надеюсь увидеть больше!» – написала пользователь Эвелин.
Пользователь Палмер немного сомневался: «Это правда? Не постанова?»
Гнилая конфета написала: «Интересно! А если бы отрезанная рука показывала средний палец, получилось бы страшнее?»
Элина хвалила и спрашивала: «Я уже чуть ли по полу не катаюсь от смеха! А есть ли способ попроще напугать? У меня таких киношных реквизитов нет, но я хочу напугать своего парня!»
– А-а! – изумлённо завизжала Джессика в изысканном кабинете. – Тебе разве не запретили выкладывать это!
Сидевший на стуле Ван Ян просматривал комментарии и посмеивался, держась за лицо. Услышав её слова, он поднял голову и взглянул на неё:
– Ничего такого, это же не запись секса, как у Пэрис Хилтон.
Джессика, стиснув зубы, заворчала:
– Я бы тебя тогда прикончила, но здесь я в пижаме!
Ван Ян, прикидываясь дурачком, пожал плечами:
– Не понимаю, это Paul Frank. Неужели ты на пляж ходишь в скафандре? Ха-ха!
– Это другое! Совсем другое… – Джессика сделала глубокий вдох, понимая, что ей не переговорить его.
Она в гневе вытянула руку и ущипнула его за лицо:
– Ничего такого? Смейся, смейся, ты у меня дождёшься!
Вскоре на YouTube появился пользователь JessNG, который загрузил в раздел смешных видео ролик под названием «Как я каждый день бужу мужа». Многие пользователи, сидевшие на сайте и увлёкшиеся просмотром разных видео, нажали на этот ролик. Джессика отомстила без сложного профессионального монтажа, имелся лишь вырезанный отрывок, снятый на цифровую видеокамеру. В окне проигрывателя наблюдалась просторная уютная спальня, в кадре промелькнули MP3-проигрыватель и колонка в руке, затем камера поднялась вверх и показала лицо своего владельца. Джессика с улыбкой поздоровалась:
– Привет.
Далее камера развернулась и нацелилась на кровать, где под одеялом крепко спал, сопя, Ван Ян. Неожиданно в спальне раздался жуткий грохот, словно что-то взорвалось. Одетый в пижаму Ван Ян резко скатился с кровати и упал на пол, после чего быстро подскочил и стал растерянно озираться по сторонам, крича:
– Чёрт! Что происходит?!
– Ха-ха-ха! – в этот момент раздался довольный, истеричный хохот Джессики.
Продолжавшая съёмку камера затряслась. Попавший в неловкое положение Ван Ян с гневным взглядом устремился навстречу, на этом видео под звуки смеха Джессики закончилось.
Тысяча просмотров, 10 тысяч просмотров… Простой ролик длительностью менее минуты, но тоже такой разрывной! Элина наконец узнала, каким простым и лёгким способом можно напугать своего парня. Джессика сурова! Эвелин пересматривала видео до тех пор, пока у неё не заболел живот от смеха. Кто бы мог подумать! Волшебный юноша, из-за которого она чуть не умерла от страха, оказался напуган до такого жалкого состояния, а как он рухнул на пол! Палмер в этот раз не подозревал Ван Яна в постановке, потому что такая реакция была очень реалистичной!
– Ха-ха! Каждый день… Забавно, – Натали тоже долго бешено хохотала, прежде чем смогла остановиться. Видимо, супружеская жизнь может быть счастливой! Всё-таки к таким вещам, как любовь и брак, можно стремиться. Натали вдруг ахнула и во время повторного просмотра остановила видео на моменте, где Ван Ян спит на боку. Она с улыбкой прошептала:
– Такой милый во время сна, прямо как мой Чарли.
Нажав на воспроизведение и закончив просмотр, она написала комментарий и отправилась смотреть другие ролики.
– Отлично! – возмущённо заскрежетал зубами Ван Ян.
Вот, значит, какая месть! Пускай теперь остерегается гнева мужа! Он открыл папку, просмотрел её и выбрал для загрузки файл «Как я здороваюсь с женой». Это был сборник лучших моментов, где он в классической манере пугал её из-за спины и вынуждал визжать.
Закончились выходные, наступил понедельник. В первый день своего запуска YouTube добился поразительных успехов. Сайт развивался куда быстрее, чем ожидали Ван Ян, Стив Чен и остальные. Похоже, можно без проблем в любой момент запустить маркетинговую программу «Светлячка». За первый день зарегистрировалось 300 тысяч пользователей, было загружено более 90 тысяч роликов. 3 миллиона посещений чуть не привели к зависанию серверов. К счастью, этой неловкой ситуации не случилось! Люди с удовольствием делились своими роликами.
На эти успехи неразрывно повлияли Showyourself, словесная война, а также супружеская дуэль Ван Яна и Джессики. Двое людей со своих каналов YoungNG, JessNG каждый загрузил по четыре ролика, где они друг друга пугали и разыгрывали практически до состояния нервного срыва! Восемь роликов в общей сложности собрали 1,3 миллиона просмотров, среди них видео «Как я каждый день бужу мужа» собрало 320 тысяч просмотров и стало лидером по посещаемости в первый день работы YouTube.
Это пиар? Почему таким же образом не пиарятся Брэд Питт с Дженнифер Энистон или другие звёздные пары и супруги? Помимо проблем с имиджем, после развода или расставания подобные видео будут выглядеть крайне неловко. История отношений волшебного юноши и Джессики подсказывала фанатам, что эта парочка не нуждается в каком-то пиаре. Фанты приветствовали подобные видео – неподдельные смешные ролики от знаменитостей. Эти снятые на цифровую видеокамеру видео, не представлявшие из себя реалити-шоу или ток-шоу и насыщенные столь знакомой атмосферой, позволили всем увидеть жизнь двоих людей, их настоящую сторону.
Очевидно, что это оказывало огромную помощь в повышении популярности. Ван Ян и Джессика, чьи отношения были такими стабильными и счастливыми, вплоть до брака не попадали ни в какие скандалы, касавшиеся их личной жизни, и уже выглядели настолько “заурядно”, что постепенно стали терять внимание общественности, но по мере того, как 5, 6 и 7 декабря рос ажиотаж вокруг YouTube и суммарные просмотры роликов по супружеской дуэли стремительно перевалили за 3 миллиона, потом за 5 миллионов, популярность обоих людей резко увеличилась, возросло число запросов по ним в Google, даже удалось обойти Питта, Энистон и Джоли. Не было никаких сомнений, что волшебный юноша внезапно вновь оказался в центре внимания.
Если утверждать, что с помощью роликов в интернете можно стать звездой и повысить популярность, то волшебный малыш и ангельская лапочка стали в этом деле первопроходцами.
«Восемь смешных видеороликов от Яна и Джессики демонстрируют счастье», «Смешные видеоролики, представленные Яном и Джессикой, набрали более 5 миллионов просмотров», «Ян и Джессика снова показывают, что такое любовь», «Волшебный юноша с женой предстали в пижамах, они старомодны и милы»…
Многочисленные развлекательные СМИ, естественно, не готовы были упускать эту новость. Делая репортажи о нашумевших роликах, они извлекали для себя выгоду. Засветились различные новостные сайты по звёздным сплетням, а также Yahoo Entertainment, AOL. Кроме того, было привлечено внимание заморских развлекательных СМИ. Такие китаеязычные порталы, внимательно следившие за волшебным юношей, как Sina, NetEase, Souhu, не могли пройти мимо. С получением поддержки фанатов со всего мира росла и посещаемость YouTube.
Супружеская дуэль была спровоцирована не только ради забавы. Ван Ян прежде всего хотел подать личный пример, который бы вызвал интерес и вселил смелость в американскую и иностранную молодёжь, чтобы они взяли камеру и стали снимать интересные видео, ведь в действительности ничего сложно не было. Можно, например, снять какие-нибудь смешные моменты на вечеринке. Конечно, если хочется получить больше просмотров, придётся поднапрячь мозг. Чем больше роликов будет загружено на YouTube, тем лучше это поспособствует видеохостингу.
Сейчас популярность Ван Яна внезапно подскочила, даже его блог и личный сайт удостоились ещё большего внимания. Сам Ван Ян рад был наблюдать эту картину. Для «Светлячка» складывалась хорошая ситуация.
Насчёт громкого запуска YouTube Марк Кьюбан никак не высказывался, но IT-предприятия и СМИ проводили анализ и докладывали, что для того, чтобы видеохостинг добился успеха, нужно искать способы извлечения прибыли, помимо рекламы, иначе вслед за высокой популярностью могут ждать большие убытки. Серверы, авторские права, операционные расходы потребуют огромных денежных средств, к тому же чем выше популярность сайта, тем более астрономическая цифра будет вырисовываться, разве что какая-то крупная компания приобретёт видеохостинг и тоже продолжит прожигать деньги. Yahoo подтрунивал: «Боимся, что волшебному юноше придётся снимать по несколько фильмов в год, чтобы быть в состоянии содержать эту “домохозяйку”».
На самом деле Ван Ян никакой не квалифицированный бизнесмен. Даже если через несколько лет придётся ежегодно тратить 100 миллионов долларов на покрытие расходов YouTube, он вряд ли откажется. Сложно оценить, насколько мощную рекламу может предоставить YouTube для Flame Films! Когда у людей со всего мира есть единая развлекательная видеоплощадка, это же так здорово! Однако невозможно из ниоткуда брать по 100 миллионов в год, Flame Films вынуждена будет каждый раз прилагать максимальные усилия, чтобы выпускать фильмы всё лучше и лучше!
Несмотря на то, что эта неделя ещё не закончилась, «Сокровище нации», «Полярный экспресс» и «Рождество с неудачниками» уже прочно заняли первые три места в еженедельном рейтинге бокс-офиса с 3 по 9 декабря, а шедшая шесть дней в прокате «Близость» заработала в 476 кинотеатрах 9,48 миллиона, получила на IMDb 7,4 балла, на Rotten Tomatoes 68%,74% и 80% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей, в актёрской игре, которую больше всего хвалили, выделились Натали Портман и Клайв Оуэн, сценарий тоже в определённой степени нахваливали, но сам фильм не имел слишком положительных отзывов. СМИ и киноманы понимали, что это то самое кино, чей успех обеспечен актёрским составом.
Постепенно приближался новый уикенд. 10 декабря в широкий прокат собирался выйти «Мистер Хьюз: власть, деньги и безумие».
Пользователь Flame Films уже давно загрузил на YouTube трейлеры «Мистера Хьюза 2» и «Столкновения». Трейлер «Мистера Хьюза 2» занимал заметное место на главной странице в разделе развлекательного кино, также ещё было множество роликов с бэкстейджом, интервью с Кристофером Ноланом, Джимом Керри и другими основными членами съёмочной группы. Всё это привлекло взоры многих киноманов. Ещё до запуска YouTube Flame Films легко добилась соглашения о сотрудничестве с сайтом и предоставлении прав на размещение 50 готовых фильмов, включая трейлеры и бэкстейдж, однако прибыль от продаж не могла сравниться даже с «Приключениями пиратов в Стране Овощей».
Раскрутка «Мистера Хьюза 2», разумеется, не ограничивалась лишь роликами в интернете. На этот байопик стоимостью 100 миллионов Flame Films возлагала большие надежды, рассчитывая поучаствовать в различных премиях и собрать 250 миллионов в мировом прокате!
Вот только для байопика было сложно организовать какой-либо незаурядный вирусный маркетинг. Пользуясь опытом раскрутки «Мистера Хьюза», дистрибьюторская команда Flame сосредоточилась на телевизионных трейлерах, наружной рекламе и кинофестивалях, преподнося фильм как претендента на «Оскар». Теперь цель уже была достигнута. Осталось дождаться, когда картина вот-вот выйдет в 2730 кинотеатрах и 13 числа появится в оглашённом списке номинантов на «Золотой глобус».
Также случилось одно весьма интересное событие. Молчавший много дней волшебный юноша вдруг загрузил на YouTube видео под названием «Трейлер “Светлячка” в формате “Паранормального явления”». Киноманы с любопытством включили ролик и при просмотре хохотали. Что это? Раскрутка «Паранормального явления 3»?
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…» – напряжённая музыка, глубокий голос Хита Леджера и мрачные, жуткие кадры из «Паранормального явления» сделали этот пародийный трейлер необычным и интересным. В видеопроигрывателе промелькнул кадр с Рейчел Макадамс, которая, походя на слабоумную, тряслась перед зеркалом, далее изображение переключилось на Закари Ливая, который опустил голову и, повернув шею, бросил взгляд в видеокамеру: «Ты говоришь про Пожирателей?» Раздался грохот, и экран резко потемнел: «От Ван Яна».
А восемь смешных роликов по дуэли между Ван Яном и Джессикой уже в общей сложности собрали более 7 миллионов просмотров.
Время уже было позднее, место действия наиболее популярного ролика «Как я каждый день бужу мужа» в данный момент было окутано атмосферой нежности. В тусклой спальне на кровати лежали на боку двое людей и смотрели друг на друга, производя молчаливый зрительный контакт. Они перебирали волосы друг друга, поглаживали лица друг друга и время от времени улыбались.
Какие-либо ссоры, стычки – всё это лишь заигрывание, не более. На протяжении всех этих лет двое людей вместе росли и влияли друг на друга, в них до сих пор сохранялась легко воспламеняющаяся любовь. Они даже не могли допустить мысли о возможном расставании и тем более не могли представить, как будут жить, если потеряют друг друга. В следующем году настанет мифический “зуд седьмого года”. Ван Яну, впрочем, было интересно узнать, как у него будет протекать этот зуд. Ещё со времён, когда у него ничего не было, она начала встречаться с ним и дала ему всё… (*Есть мнение, что на седьмой год отношений или брака партнёры устают друг от друга и могут пойти на измену*)
– Хе-хе, – вдруг хихикнула Джессика, почувствовав жар в его глазах.
Она с ним была так много лет, стала из близкой подруги любимой девушкой, из любимой девушки – женой, а потом… Время настало! Её рука медленно потянулась к одному месту, взгляд мало-помалу принял кокетливое выражение, она пододвинулась к нему, нежно сказав:
– Сделаем малыша, я сейчас могу.
– Знаю, – с улыбкой ответил Ван Ян.
После стольких лет он лучше неё знал, когда у неё безопасные дни, критические дни, дни овуляции.
Поцеловав её, он всё же уныло похлопал её по щеке:
– Но нельзя, ещё ведь не прошла полугодовая реабилитация.
Джессика тут же расстроенно ахнула, красивое личико скорчилось в кислую мину:
– Я сойду с ума! Давай сделаем это, всё будет хорошо, точно будет хорошо, я лучше всех знаю свой организм, давай сделаем, я хочу стать мамой, ну же, ну же!
С этими словами она улеглась на него и, словно занимаясь домогательством, соблазняла:
– Давай, давай! Уверяю, ничего не случится, уверяю!
Если бы не было никакой ответной реакции или Ван Ян не возбудился, они бы оказались близки к разводу. Ван Ян, сдерживая внутренний ураган, перевернул Джессику на прежнее место и покачал головой, сказав:
– Я тобой восхищаюсь. «Отчаянные домохозяйки» и «Близость» не наводят на тебя страха?
– Ха-ха! – весело рассмеялась Джессика.
А главная актриса «Близости» хочет от него детей? Какой бы она, Джессика, ни была наивной, она верила, что пусть даже все браки в мире несчастливые, это не коснётся её и этого болвана. Не обращая внимания на его остроты, она вновь пошла в наступление:
– Ну давай! Ты мне нужен, давай!
Ван Ян принял сидячее положение и полез в тумбочку за презервативом, категоричным тоном заявив:
– Только через несколько месяцев! Почему ты такая капризная?
Ещё несколько месяцев? Да лучше пусть её прикончат! Джессика недовольно надула губы и укрылась с головой под одеяло:
– Значит, только через несколько месяцев сможешь прикасаться ко мне!
– Эй! – беспомощно вздохнул Ван Ян, посмотрел на неё, потом посмотрел на уже раскрытый презерватив и пожал плечами. – Упаковка уже раскрыта. Если не закончить эту войну, этот троянский конь пропадёт зря! Мы должны заботиться об окружающей среде, нельзя заниматься расточительством. (*Марка презервативов называется Trojan*)
Джессика прыснула, но в следующий миг опять сделала обиженный голос:
– Извини, я не защитник окружающий среды.
Ван Ян резко сдёрнул одеяло:
– Зато я защитник. Всё, хватит, война начинается!
Глава 339: Flame Films наступает!
В переполненном зале Шрайн-Аудиториума на большом экране, на фоне грустной музыки, шли титры. Тотчас раздались пылкие аплодисменты. Участвовавшие в церемонии премьеры зрители выражали своё восхищение съёмочной группе «Мистера Хьюза 2». Поистине классический байопик!
Вышедший в рождественский период 2002 года «Говард Хьюз: тайная жизнь», потратив 65 миллионов, в конечном счёте заработал 160 миллионов в мировом прокате. Там речь велась о первой половине жизни Говарда Хьюза, насыщенной яркими событиями. А вышедший в этом году «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие» уже имел бюджет в 100 миллионов и повествовал о сумасшествии Хьюза в среднем и преклонном возрасте, когда он пропал из поля зрения общественности, ежедневно закрывался в мрачной комнате, куда не проступал дневной свет, один раз в год стриг волосы и ногти, подсел на кокаин и другие сильнодействующие препараты, его одержимость чистоплотностью и обсессивно-компульсивное расстройство развились до болезненного состояния…
Это были лишь мелкие детали. Если «Мистер Хьюз» подробно рассказал о формировании сложного характера Говарда Хьюза и о его душевных ранах, то «Мистер Хьюз 2» продемонстрировал извержение этих вещей. Кристофер и Джонатан Ноланы сделали экранизацию романа Майкла Дроснина мрачной и уникальной, провели всестороннее изучение связи между гением, властью, деньгами и безумием. 126-минутное видео было пропитано безумным прошлым Хьюза, располагало филигранной игрой Джима Керри и глубоким взглядом режиссёра и сценаристов.
– Крис, это было великолепно.
Как и в случае с первым фильмом, после церемонии премьеры основные члены съёмочной группы «Мистера Хьюза 2», их почётные гости и друзья отправились на поздравительный банкет в ресторан неподалёку. Шумный банкетный зал был полон радостных голосов и смеха. Одни повсюду расхаживали и заводили разговор, другие дегустировали блюда и алкоголь, которыми были заставлены столы.
В отличие от обрётших недавно бешеную популярность айдол-режиссёра и его супруги, Кристофер Нолан и Эмма Томас неотступно придерживались своих образов и нарядов. Нолан по-прежнему носил классический костюм, имел причёску с косым пробором и, со своей слабой улыбкой, практически никак не отличался от самого себя двухлетней или четырёхлетней давности. Эмма Томас была одета в длинное тёмно-синее платье с декольте. Разговорчивая и радушная, она с улыбкой наблюдала, как Ван Ян понарошку ударил её мужа в плечо, говоря:
– Помнишь, что я сказал? Если ты уверен, то и я уверен.
– Спасибо, – кивнул Нолан.
Несколько лет назад в Египетском театре Парк-Сити завязалась оживлённая беседа насчёт «Помни», затем в гостях у волшебного юноши было принято решение по «Мистеру Хьюзу». И хотя оба режиссёра были заняты и нечасто встречались, тем не менее между ними сложились крепкие приятельские отношения, поэтому если кто и говорил комплименты, это были искренние комплименты, а не церемонность. Нолан с улыбкой произнёс:
– Нам действительно было приятно сотрудничать с Flame Films на протяжении этих нескольких лет.
Эмма приложила руку к груди, поблагодарив:
– Ян, огромное тебе спасибо за то, что нас поддерживаешь. Иногда мы обсуждаем это… – она взглянула на Нолана и продолжила: – И не знаем, как выразить свою признательность. Понимаешь, ты очень великодушный.
Изначально планировалось потратить 85 миллионов на «Мистера Хьюза 2», но в итоге был установлен бюджет в 100 миллионов, то есть на 15 миллионов больше. Одна из главных черт голливудской киноиндустрии – это экономность и расчётливость, это также одна из причин, почему препродакшн занимает больше время, чем само производство фильма. Любые расходы строго отслеживаются и контролируются. Главное правило у продюсеров – экономить деньги, а не транжирить их, ибо студиям плевать на какое-то там стремление к идеальному качеству, а иначе куда это годится, если бюджет у каждого фильма будет чрезмерно огромный? Стоит иметь в виду, что 15 миллионов достаточно для создания ещё одного низкобюджетного фильма или двух-трёх низкобюджетных независимых фильмов.
Поэтому стремиться к идеальному качеству фильма в рамках 85 миллионов было самым оптимальным решением, а ещё лучше было бы сэкономить 5 миллионов и установить бюджет в 80 миллионов.
Продюсер, не способный контролировать бюджет, – провальный продюсер. Тем более Кристофер Нолан не был прославленным режиссёром с какими-то привилегиями, и Эмма Томас не была именитым продюсером с какими-то привилегиями. Однако когда расходы «Мистера Хьюза 2» вышли из-под контроля и потребовалась дополнительная сумма на достижение “идеального качества”, Flame Films без лишних слов согласилась или же, возможно, Ван Ян сказал: «Не хватает – добавим!» Конечно, щедрость щедростью, но Flame не собиралась слепо доверяться кому-либо и подробно просматривала финансовые отчёты, чтобы быть уверенной, что каждый доллар уходит только на производство фильма.
А учитывая, что «Мистер Хьюз 2» удостоился такой почести, несмотря на посредственный коммерческий успех «Мистера Хьюза», Нолану и впрямь было приятно работать.
– Когда нам дают деньги, мы обязаны вернуть потраченное спонсору, но Flame не обычный спонсор, сама не знаю, как выразиться, вы просто классные, – сказала Эмма и засмеялась.
Нолан и Ван Ян невольно улыбнулись. Эмма посмотрела на своего мужа:
– А потом мы подумали: что мы можем сделать и непременно должны сделать – так это снять хорошее кино! Ради доверия Flame Films, ради самих себя. Если через несколько дней нас номинируют на «Золотой глобус», мы будем без ума от счастья.
Слушая, как посторонние так нахваливают мужа, обнимавшая его за локоть Джессика обнажила зубы в улыбке, её сердце ликовало, и вместе с тем она смутно восхищалась Эммой Томас, которая не только была хорошей матерью и женой, но и продюсером, помогающим супругу в рабочих делах. Большая молодец! Джессика невольно окинула взглядом Ван Яна. Тот с мягкой улыбкой на лице произнёс:
– Поверьте мне, это всё пустяки, это я должен поблагодарить вас за то, что вы подарили Flame Films двух «Мистеров Хьюзов».
– Ладно, хватит друг друга благодарить, – Ван Ян взял с подноса у проходившего мимо официанта бокал вина, пригубил и с любопытством спросил: – Так, какой будет новый проект? Мы хотим снять «Зелёного Шершня», но тебе точно не захочется быть режиссёром, да и формат комедийного боевика – это не совсем твоё.
Не так давно он спросил мнения Джима Керри, тоже присутствовавшего на банкете, насчёт «Зелёного Шершня». Этот комедийный король сказал, что ему и его агентам ещё надо подумать, потому что это очень смелый комедийный проект. Ван Ян знал, что Джим Керри всей душой жаждет признания своей актёрской карьеры со стороны мейнстримных премий. Если «Мистер Хьюз 2» добьётся номинации на «Оскар» за лучшую мужскую роль и его многолетняя мечта сбудется, он, вероятно, охотно согласится на предложение Flame Films сняться в «Зелёном Шершне».
– Комедия? Это и впрямь не моё, – слабо качая головой, без раздумий отказался Нолан.
Он не считал, что владеет хорошим чувством юмора. Эмма усмехнулась и взяла на себя ответственность ответить на вопрос:
– У него с Джонатаном действительно есть новый проект. Это экранизация романа Кристофера Приста «Престиж»…
Она только собиралась рассказать об этом романе, как Ван Ян заявил, что знает, про что «Престиж». Это и неудивительно, 61-летний британец Кристофер Прист являлся известным писателем-фантастом, одна из его ярчайших работ «Престиж» даже стала лауреатом «Всемирной премии фэнтези» в 1996 году.
Это сэкономило Эмме уйму времени. Она сказала:
– Мы сейчас готовимся к поиску инвестиций для проекта и собираемся связаться с Кристофером Пристом насчёт прав на экранизацию. Расходы на производство фильма составят примерно 50 миллионов.
«Престиж» Приста был вдохновлён историческими личностями – Чэн Ляньсу и Цзинь Линфу. В 19 веке в Лондоне Викторианской эпохи китайский иллюзионизм казался чем-то сверхъестественным и волшебным, поэтому чтобы выглядеть более притягательным и экзотичным в глазах общественности, американец Уильям Элсворт Робинсон сделал себе маньчжурскую косу и надел китайский наряд эпохи Цин, таким образом выдавая себя за китайца Чэн Ляньсу. В то время европейцы плохо понимали, как выглядят китайцы, вдобавок Чэн Ляньсу никогда не разговаривал и нанял “переводчика” для большей правдоподобности. В итоге он стал знаменитым иллюзионистом того времени.
Однако этим не удалось одурачить потрясшего мировое сообщество фокусников китайского иллюзиониста Цзинь Линфу. Именно благодаря ему иллюзионизм обрёл популярность в Америке, Европе и в частности в Лондоне, и именно под его влиянием появился на свет “Чэн Ляньсу”. После того, как двое людей пересеклись в Лондоне и каждый из них устроил шоу, где недвусмысленно намекнул, что он настоящий китаец, а его оппонент – фальшивка, Цзинь Линфу бросил Чэн Ляньсу вызов в письменном виде: «Если Чэн Ляньсу сможет воспроизвести из моих двадцати трюков хотя бы десять штук или я не смогу воспроизвести какой-либо его трюк, я проиграю ему 1000 фунтов стерлингов». Вот только робкий Чэн Ляньсу не принял вызов.
Коронным номером Чэн Ляньсу была “стрельба в живого человека”: зритель выходил на сцену, собственноручно проверял и заряжал пистолет, после чего выстреливал в Чэн Ляньсу, тот ловил пулю и клал её на поднос. На самом деле вся хитрость, конечно же, заключалась в пистолете. Порох взрывался в фальшивом стволе, расположенном под настоящим стволом, и пуля не выстреливала. А что если выстрелит? Тогда это будет смертельный трюк. В 1918 году, во время очередного выступления, в Чэн Ляньсу попала пуля, и он выкрикнул на английском первую и последнюю фразу: «О Боже, что-то пошло не так. Опустите занавес!»
Может, это было подстроенное убийство, а может, несчастный случай, но именно так умер Чэн Ляньсу.
«Престиж» же повествует о двух весьма одарённых молодых фокусниках – Роберте Энжиере и Альфреде Бордене, которые из соучеников и друзей превратились в заклятых врагов, что породило трагическую историю с предумышленным убийством. Ван Ян у себя в голове в кинохранилище посмотрел эту будущую картину. Непоследовательное, интригующее повествование, свойственное братьям Ноланам, иногда мешало исследовать человеческую натуру, но придавало фильму уникальное очарование.
– Flame Films! – ещё более прямо и коротко, чем в случае с «Мистером Хьюзом», заявил Ван Ян.
Его молниеносное решение всё-таки привело в некоторый шок Нолана с супругой, хотя вместе с тем и было ожидаемым, разве мог он отказать какому-то их проекту? Ван Ян воодушевлённо промолвил:
– У «Престижа» интересная история, к тому же мне нравятся фокусы, да я и сам умею делать несколько трюков.
Его шутливость пробила Эмму на смешок. Нолан спросил:
– Правда?
Ван Ян пожал плечами:
– Неспроста же меня зовут волшебным юношей?
Далее он с улыбкой сказал:
– Вот и порешали! Мы свяжемся с Кристофером Пристом, сперва получим права на экранизацию.
Нолан с женой, разумеется, этому очень обрадовались. Видимо, их приятное сотрудничество с Flame Films продлится ещё на пару лет.
– Ты правда разбираешься в фокусах? Я имею в виду профессиональные фокусы.
Пообщавшись ещё немного, Ван Ян с женой направился к обеденному столу. Заметив, что он кивнул и ответил: «Да», Джессика спросила:
– Чушь собачья! Почему я не видела твоих фокусов?
Ван Ян удивлённо покосился на неё и, очерчивая руками размеры, приглушённым голосом сообщил:
– Я разве не каждый день этим занимаюсь? У меня есть прибор, который обычно вот такого размера, но при помощи моей ассистентки становится вот настолько огромным. Ещё я могу заставить кое-какую часть твоего тела превратиться из плоскогорья в высокие холмы. А скоро сделаю трюк с появлением милого малыша! Вот такой из меня потрясающий фокусник.
В банкетном зале царил шум, вокруг беспрерывным потоком проходили люди. Джессика, словно окаменев, уставилась на него, её щёки были красные не то от румян, не то от стыда. Она, похоже, представила в своей голове эти “фокусы” и растерянно закатила глаза:
– Ты идиот.
У «Престижа» пока было неопределённое будущее, зато с «Мистером Хьюзом 2» уже стало почти всё понятно. 10 декабря, на второй день проката, оценка на IMDb составила 8,4 балла, на Rotten Tomatoes было получено 92%, 89% и 80% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. В целом реакция на фильм оказалась такой же, как и на тестовых показах, критики почти в полном единодушии отзывались положительно. Flame Films, которую ещё недавно ругали за «Пилу 2», красиво отыгралась. Дэвид Энсон из «Newsweek» похвалил картину: «Это великий эпос, рассказывающий жизнь американского магната Хьюза».
Вскоре уикенд с 10 по 12 декабря ушёл в прошлое, рейтинг бокс-офиса должен был выйти днём 13 числа, а ранним утром многие люди оказались разбужены. В этом году оглашение номинантов на «Золотой глобус» не проводилось в прямом эфире, организаторы недавно предоставили СМИ и общественности полный список номинантов.
Одни радовались, другие горевали. «Золотой глобус», служивший ориентиром, предсказывал, каким в целом будет сезон премий. Лишь дождавшись этого момента, станет понятно, стоит ли усиливать рекламную кампанию своего фильма и рассказывать о его успехах или же лучше вообще не тратить ни на что силы.
В области телевидения популярные сериалы «Побег» и «Теория Большого взрыва» не получили номинаций, и многие сериаломаны наверняка ругались и возмущались, зато хейтеры Ван Яна прыгали и визжали от радости, однако в области кино у них не было поводов для большой радости. Новоявленные номинанты хоть и не относились к Ван Яну, но относились к Flame Films и ещё больше к его проницательности. «Мистер Хьюз 2» попал в четыре номинации: “лучший фильм (драма)”, “лучшая мужская роль (драма)” (Джим Керри), “лучший режиссёр” (Кристофер Нолан), “лучший сценарист” (Джонатан Нолан). «Столкновение» в качестве тёмной лошадки попало в пять номинаций: “лучший фильм (драма)”, “лучшая мужская роль второго плана” (Мэтт Диллон), “лучший режиссёр” (Пол Хаггис), “лучший сценарист” (Пол Хаггис), “лучшая песня” («In the Deep»).
Что за дела?! Такой вопрос возник у многих студий, только что просмотревших список номинантов. Flame Films махом забрала семь номинаций! В самую престижную номинацию “лучший фильм (драма)” попали «Мистер Хьюз 2», «Столкновение», «Близость» (Columbia Pictures), «Волшебная страна» (Miramax), «Отель “Руанда”» (United Artists, Lionsgate), «Малышка на миллион» (Warner Bros.), из этих шести номинантов двое принадлежали Flame Films, также этой компании принадлежали двое из пяти номинантов на звание лучшего режиссёра и двое из пяти номинантов на звание лучшего сценариста.
Безоговорочная победа! Впервые без волшебного юноши, но с таким количеством номинаций! Неужели Flame Films готовилась развернуть полномасштабное наступление на премии, а не только на бокс-офис? Неужели эта компания присвоит себе все почести?
«Чёрт!» – выругалось немало людей, участвовавших в международном кинофестивале в Торонто. Оказывается, «Столкновение» – бриллиант? Оказывается, оно завоевало любовь жюри? Кто бы знал! Кто бы знал! Хотя может ли быть плохим фильм, который приглянулся волшебному юноше? Однако даже знай они, что всё так будет, ничего бы не изменилось. В своё время никто и не считал, что «Столкновение» – низкосортное кино, тем не менее кто бы решился отдать 20 миллионов, чтобы посоперничать с сумасшедшей “чёрной дырой”? Если уж с 3 миллионов за прокат сразу повысил до 20 миллионов за все авторские права, то кто знает, может, игравший не по правилам чокнутый юноша повысил бы цену и до 30 миллионов?
Джон Фелтхаймер, несмотря на обретённое «Паранормальное явление 3», всё равно немного сожалел. Вот если бы он повысил цену до 20,5 миллиона и одолел волшебного юношу… Братья Вайнштейны в гневе вымолвили: «Надо уходить из Disney!» Дальше там работать невыносимо! Но, с другой стороны, они бы в любом случае тоже не решились бы заплатить 20 миллионов… Потому что, с точки зрения потенциальной прибыльности, «Столкновение» не стоило этих денег. Каков будет результат, станет известно на следующей неделе.
– О! Ого… Семь номинаций.
Звонок мобильника в тусклой спальне разбудил Ван Яна, который не так давно заснул. Выслушав доклад Марка Стрэнга, он взглянул на лежавшую в его объятиях Джессику, чьё одурманенное, всё ещё красное лицо казалось таким возбуждающим. Этой ночью он проделал немало эффектных фокусов, и она уже была вся измождена.
Ван Ян спросил:
– У Натали Портман, Яна Качмарека есть номинации?
Услышав одно имя, Джессика тотчас пришла в себя, всё-таки по сравнению с семью номинациями это вызывало больше эмоций. Она лениво захлопала глазами и, услышав, как Ван Ян сказал: «О, здорово», поняла, что обоих людей номинировали.
Натали Портман в четвёртый раз номинировалась на «Золотой глобус», в этот раз за лучшую женскую роль второго плана («Близость»). «Волшебная страна» позволила Яну Качмареку в третий раз номинироваться за лучшую музыку. Стоит упомянуть, что прославленный режиссёр Клинт Иствуд после «Таинственной реки» опять выступил композитором и благодаря «Малышке на миллион» тоже попал в номинацию “лучшая музыка”, а также в номинацию “лучший режиссёр”; Мерил Стрип не прекращала демонстрировать выдающуюся актёрскую игру и благодаря «Маньчжурскому кандидату» уже в который раз была выдвинута в номинации “лучшая женская роль второго плана”.
«Хористы», «Дом летающих кинжалов», «Дневники мотоциклиста» поборются за звание лучшего фильма на иностранном языке, спорные «Страсти Христовы» ожидаемо выбыли из борьбы.
– Ладно, спасибо, пока! – Ван Ян закончил разговор, убрал телефон и, сжав кулаки, с улыбкой сказал Джессике: – Слышала?
Джессика же не испытывала большого восторга, как в былые времена, даже немного расстроилась. Почему «Побег» и «Теория Большого взрыва» не получили номинаций? Она кивнула:
– Я всё слышала.
Понимая её мысли и настроение, Ван Ян покачал головой и потянул её за щёку, со смехом говоря:
– Улыбку! Улыбку!
Он правой рукой опять взял мобильник и набрал номер. В такой радостный момент разбудить номинанта – это даже проявление вежливости. Как только Нолан взял трубку и произнёс: «Алло», Ван Ян весело промолвил:
– Привет, Крис! Мои поздравления!..
«Привет, Джонатан, мои поздравления!», «Привет, Джим, мои поздравления!», «Привет, Пол, мои поздравления!»… Слушая его радостный голос и смех, Джессика невольно заулыбалась и с надеждой задумалась: настанет ли в будущем момент, когда уже не он, а его будут поздравлять с «Светлячком»? Она привстала, надела белую кружевную сорочку и пошла ему налить стакан тёплой воды, чтобы он мог промочить горло.
– Привет, Натали! Мои поздравления! Красивый удар!
Услышав воодушевлённый смех Ван Яна, катавшаяся по кровати Натали засмеялась:
– Да, поздравляй меня! Тебя всего два раза номинировали, меня уже четыре.
– Не наглей так, будь чуть поскромнее! – ответил Ван Ян.
Натали протяжным голосом сказала:
– О-о-кей… Но это факт.
– В любом случае поздравляю тебя! Всё, пока-пока, пойду поздравлять остальных.
Ван Ян взял у Джессики стакан, сделал глоток и сказал: «Спасибо», после чего набрал следующий номер:
– Привет, Ян, мои поздравления!..
Глава 340: Объект всеобщей зависти
«Объявлены номинанты на 62-й “Золотой глобус”, “Столкновение” и “Малышка на миллион” возглавили гонку, набрав по пять номинаций».
После того, как Голливудская ассоциация иностранной прессы огласила список номинантов, многочисленные развлекательные СМИ массово осветили это событие. Помимо лидеров гонки, «Волшебная страна» и «Мистер Хьюз 2» имели по четыре номинации, поэтому удостоившаяся девяти мест в списке номинантов Flame Films по-прежнему являлась крупнейшим победителем и знаменосцем независимого кино.
Данный список являлся одновременно логичным и неожиданным. Самым большим отличием от прогнозов, которые давали критики и различные организации, стала вырвавшаяся вперёд тёмная лошадка «Столкновение». Пол Хаггис в одночасье стал большой знаменитостью, которую преследовали вспышки камер. Он не только попал за счёт «Столкновения» в номинации “лучший режиссёр” и “лучший сценарий”, но и являлся сценаристом «Малышки на миллион». Можно сказать, «Золотой глобус» оказался им “монополизирован”.
«“Золотой глобус” объявил номинантов, многие киноделы с самого утра прыгают от радости».
Американские и иностранные СМИ боролись за то, чтобы первыми взять интервью у номинантов и узнать их настроение. Немало киноделов, не в силах сдержать возбуждение, раздавали интервью или делились своей радостью в личном блоге и на личном сайте. Кристофер Нолан в интервью для британской газеты «Гардиан» сказал: «Для меня большая честь, что “Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие” сумел получить признание организаторов, я искренне рад за всех, кто участвовал в этом фильме, и очень благодарен им».
Пол Хаггис заявил «Лос-Анджелес таймс»: «Всё произошло так быстро, что я ещё не успел никак отреагировать. Это немыслимая честь. Спасибо всем, кто приложил к этому усилия».
Кевин Спейси, номинированный за лучшую мужскую роль (комедия или мюзикл), сказал: «Меня ранним утром разбудили этой приятной новостью…»
Александр Пэйн, второй раз боровшийся за звание лучшего режиссёра благодаря фильму «На обочине», сказал: «Мы с семьёй были немало удивлены…»
«Очень рада! Спасибо Голливудской ассоциации иностранной прессы за оказанную мне поддержку…» – номинированная за лучшую роль (драма) в «Любовной лихорадке» Скарлетт Йоханссон испытывала огромную радость. После прошлогодней победы в номинации “лучшая женская роль (драма/комедия или мюзикл)” за фильмы «Трудности перевода» и «Девушка с жемчужной серёжкой», это уже был второй раз, когда она всего лишь в 20-летнем возрасте вступала в храм «Золотого глобуса».
Другой кумир молодёжи, славившийся своей гениальностью, Натали Портман ворвалась в борьбу за лучшую женскую роль второго плана. В 23 года она в четвёртый раз номинировалась на «Золотой глобус».
По сравнению с ней, у Мерил Стрип третий раз произошёл только в 32 года, а четвёртый – в 33 года, тут молодое поколение, что называется, превзошло старшее. Однако если говорить про «Оскар», то чтобы обойти Стрип, которая к 33 годам четыре раза номинировалась, один раз становилась лучшей актрисой и один раз – лучшей актрисой второго плана, ещё ни разу не номинированной Скарлетт Йоханссон и один раз номинированной за лучшую женскую роль Натали Портман всё-таки придётся хорошенько постараться.
Натали во время интервью для «Нью-Йорк таймс» тоже испытывала необычайную радость: «Спасибо организаторам! Спасибо всем, кто трудился над “Близостью”, особенную благодарность хочется выразить режиссёру Майку Николсу за его потрясающие навыки руководителя, он заставил нас выплеснуть на съёмочной площадке ошеломительную энергию. Съёмочный период этого фильма стал самым уникальным опытом в моей карьере. Мистер Николс – один из лучших режиссёров, с которыми я работала».
Если бы Майку Николсу не было 73 года, почтительность Натали Портман могла бы расцениваться как симпатия. Она так щедро расхваливала режиссёра картины, что невольно вспоминался её “лучший напарник” волшебный юноша. Неизвестно, какие бы чувства он испытал, если бы прочитал это интервью в «Нью-Йорк таймс».
Поскольку в прокате в этом году отсутствовали картины, где бы Ван Ян выступил режиссёром или сценаристом, а спродюсированный им «Раж» позиционировал себя как весёлое попкорновое кино, не требующее умственного напряжения, вдобавок созданные им «Побег» и «Теория Большого взрыва» не удостоились никаких номинаций, волшебный юноша, несмотря на ослепительное сияние Flame Films, не получил внимания со стороны СМИ. Китаеязычные СМИ не могли найти никаких соответствующих инфоповодов. Видимо, такое затишье продлится ещё долго. Конечно, невозможно, чтобы режиссёр каждый год становился мегазвездой.
Известный хейтер Ван Яна Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» при комментировании номинаций в области телевидения не забыл поглумиться: «Рад видеть, что в этом году нет слишком явных признаков взяточничества. Прошлогодняя победа “Побега” – одно из позорнейших событий в истории “Золотого глобуса”».
Он в своём блоге прокомментировал погоню Flame Films за премиями: «Я нисколько не сомневаюсь в коммерческом чутье Ван Яна. Будь то чисто коммерческий фильм или вот такой независимое, авторское кино, для кинокомпании это инвестиции, цель которых – извлечь денежную выгоду, а кинематографисты занимаются созданием кино. Ван Ян умеет зарабатывать деньги, но коммерция всё сильнее его разъедает, он всё больше отдаляется от хорошего кино. Взгляните на “Дьявол носит Prada”, “Раж”, “Паранормальное явление 3”, я даже уже начинаю сомневаться, умеет ли он ещё снимать независимое кино. Печально, что ему только 24 года».
К настоящему времени хейтеры Ван Яна уже давно сменили риторику при глумлении и поливании грязи. После прецедента с «Дьявол носит Prada» они поняли, что насмехаться над кассовыми сборами и коммерческим чутьём волшебного юноши – весьма опасный шаг, куда безопаснее критиковать его за отсутствие независимости, художественности, глубокомысленности в его произведениях. Его деятельность, похоже, постепенно только подтверждала их слова.
Когда вышел рейтинг бокс-офиса за уикенд с 10 по 12 декабря, немало хейтеров печально вздохнуло. «Мистер Хьюз 2» добился не только хороших отзывов, но и неплохих сборов. Впрочем, ожидать другого результата и не стоило. Джеффри Вестхофф не был идиотом, Ван Ян и Flame Films и впрямь обладали поразительным коммерческим чутьём! Что бы там ни говорили критики, Flame Films являлась одной из самых успешных независимых кинокомпаний. Какая компания не хочет зарабатывать деньги? Если не зарабатывать, как дальше заниматься кинопроизводством?
Блокбастер «Двенадцать друзей Оушена», в котором сосредоточилось множество суперзвёзд, заработал на старте проката 39,15 миллиона в 3290 кинотеатрах и завоевал первое место. А «Мистер Хьюз 2» собрал в 2730 кинотеатрах 24,17 миллиона и занял второе место. На третьем месте оказался «Блэйд 3: Троица» с 16,06 миллиона.
Поскольку «Мистер Хьюз 2» являлся сиквелом и заключительной частью дилогии, то ещё до премьеры обрёл определённую фан-базу. К тому же сюжет и герои стояли особняком от первой части, так что те, кто не видел предыдущей работы, могли беспрепятственно посмотреть вторую часть, по крайней мере, такое впечатление производили рекламная кампания и название фильма. А являвшиеся искусными рассказчиками братья Ноланы в процессе изучения человеческой природы ещё и преподнесли впечатляющую, увлекательную историю. Так что было неудивительно увидеть на авторитетном сайте Box Office Mojo информацию о высоких сборах.
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
На днях пользователь YoungNG загрузил на YouTube трейлер «Светлячка» в формате «Классного мюзикла», где опасной личностью по-прежнему была Джессика Альба. Затем загрузил трейлер в формате «В погоне за счастьем», где опасной личностью стала Энн Дален, сыгравшая девушку-хиппи, которая украла устройство. Далее был трейлер в формате «Джуно», где опасной личностью, разумеется, была пузатая Натали Портман. Четыре пародийных трейлера, включая версию с «Паранормальным явлением», были очень забавные. Серьёзный монтаж кадров выглядел естественным. Те, кто не видел настоящего трейлера и не знал про существование «Светлячка», могли принять это за чистую монету. Откуда у «Светлячка» так много трейлеров?!
«Ждём следующей версии фильма!» – киноманы приветствовали эти оригинальные и интересные пародийные трейлеры. Четыре ролика в общей сложности набрали уже более 500 тысяч просмотров. Все догадывались, что волшебный юноша ещё сделает версии с «Районом №9», «Похмельем». Вопрос был в том, ради чего он, в конце концов, это затеял? Ради забавы или ради раскрутки «Светлячка»? СМИ вовсе не считали, что всё так просто. Привлечение чужого внимания? Ностальгия по прекрасным былым денькам?..
«Приятель, для чего нужны эти трейлеры?» Если привлечь чужое внимание, то Ван Ян уже успешно вызвал любопытство у участников трейлеров. Такой вопрос задали Рейчел, Натали, Энн Дален, Том Уэллинг, Закари Ливай, Уилл Смит. Они интуитивно чувствовали, что будет что-то ещё. Теперь очередь спрашивать дошла и до Роберта Дауни-младшего. Занимавшийся на выходных украшением гостиной к Рождеству Ван Ян, получив возможность откосить от работы, уселся на диван и с улыбкой произнёс в мобильник:
– Для чего? Для рекламы! Настоящий план ты скоро узнаешь, сейчас это коммерческая тайна.
Из телефона донёсся напыщенный голос Дауни-младшего:
– Воу-воу! Мне не следует лезть куда не надо? Ладно, но я решил тебе сообщить один секрет.
Он приглушённым голосом тихо сказал:
– Я собираюсь на Рождество попросить руки у Сьюзан Левин! Ха-ха!
Он, довольный, воодушевлённый и уверенный в себе, засмеялся. Ван Ян в изумлении нахмурился и невольно заёрзал, спросив:
– Ого, да ладно, серьёзно?
Дауни громко ответил:
– Конечно, серьёзно! Кольцо уже куплено.
– Не знаю, как отнесётся к этому Сьюзан, но надеюсь, не получится так, что уже в ближайшем будущем ты заговоришь о разводе? – пожал плечами Ван Ян.
Услышав слово “развод”, искавшая подходящее место, куда можно было бы повесить красные носки, Джессика обернулась и взглянула на Ван Яна. Из телефона донёсся протяжный вздох Роберта. Он с горькой обидой промолвил:
– Как ты можешь так говорить? Разве не ты подбивал меня начать новую жизнь? Тем более это Сара Джессика Паркер и Дебора Фалконер ушли от меня, а не я от них.
Ван Ян рассмеялся, издеваясь:
– Меня не проведёшь. С кем, по-твоему, ты сейчас разговариваешь? С человеком, который не знаком с Робертом Дауни-младшим? Ты подонок века.
Роберт, немного разозлившись, строго ответил:
– Я уже изменился!
Ван Ян недолго посмеялся и тоже стал серьёзным:
– Ладно, я извиняюсь! Роберт, допустить одну ошибку несложно, но одним хорошим делом не получить полного одобрения от другого человека, нужно сделать очень многое. Конечно, я тебя поддерживаю, но заранее предупреждаю: мне больше всего противны люди, которые не воспринимают брак всерьёз. Уверен, и Сьюзан тоже.
– Спасибо, не беспокойся! – Роберт стёр с лица озорную ухмылку, в голосе прослеживались ответственность и искренность. – Я не позволю себе и кому-либо снова разрушить мою жизнь. Моё предложение руки и сердца – серьёзное, Сьюзан – самое дорогое, что есть в моей жизни.
Вспомнив того Роберта Дауни-младшего в тюрьме, который был “никому не нужным мусором”, Ван Ян ощутил удовлетворение. Он кивнул:
– Желаю тебе удачно сделать предложение.
Получивший поддержку лучшего друга Роберт радостно воскликнул:
– Эй! Только держи это в секрете! Я хочу устроить Сьюзан сюрприз, надо разобраться с ней в течение этого года! Горячая цыпочка!..
Поболтав ещё немного и повесив трубку, Ван Ян встал и направился к Джессике, с улыбкой говоря:
– Дауни намерен сделать предложение.
Джессика ахнула, широки раскрыв рот. Она знала, что Роберт Дауни-младший встречается со Сьюзан Левин. Ван Ян зашипел, сказав:
– Держи это в секрете.
Каждый год кто-то женится, кто-то разводится. Скандал вокруг Питта и Энистон набирал обороты, но у друзей из окружения Ван Яна, который так и не сблизился с Пэрис Хилтон, в личной жизни было всё стабильно и спокойно. Том Уэллинг, Уилл Смит, Майкл Питт, Закари Ливай крутились вокруг своих жён или девушек. А теперь и Роберт Дауни-младший собрался делать предложение, ещё один “броманс” вступал, точнее, возвращался в храм брака. Будь Ван Ян геем, как писали некоторые бессовестные СМИ, он бы, возможно, расстроился.
Но что Ван Яна шокировало – так это ещё один такой же случай! Спустя некоторое время после разговора с Дауни ему позвонил Хит Леджер, чтобы поговорить о своём намерении попросить руки у Мишель Уильямс на Рождество. Что за дела? Из сволочи и бабника превратился в примерного семьянина?
– В общем, я рад, что ты обратился ко мне, чтобы поговорить на эту тему, – Ван Ян посмотрел на хлопотавшую повсюду Джессику.
Что представляет из себя супружеская жизнь? В его взгляде проскользнула нежность, он сказал в мобильник:
– Счастье, счастье и ещё раз счастье. Когда вы уже не просто парень и девушка, а муж и жена, ты думаешь: «Наконец-то определились». Мне сложно описать это чувство. После прохождения всех священных церемоний для вступления в брак ты осознаёшь, что это тот самый человек, что с этим человеком ты будешь шагать рука об руку всю жизнь. Все твои старания – ради неё, ради друг друга, ради семьи, ради ребёнка… Ух, круто!
Джессика сновалась туда-сюда, будто ничего не слышала, но уголок рта чуть приподнялся. Ван Ян продолжал рассказывать впечатления после женитьбы:
– Цели становятся более ясными, жизнь – более яркой, работа – более мотивирующей… Что бы ни случилось, никакие неудачи не страшны, ведь рядом есть тот самый человек.
– Звучит воодушевляюще, – в голосе Леджера не было никакого воодушевления, наоборот, слышалось беспокойство.
Не каждый брак может длиться до самой смерти. Его родители хорошо ладили, а затем внезапно разошлись. Думая об этом, он тяжело вздохнул:
– У меня всегда было некоторое сомнение: правильно ли это? Я имею в виду… вступать в брак, давать торжественные клятвы. По правде сказать, я не уверен на 100%, я боюсь, что после женитьбы я внезапно совершу какие-нибудь мерзкие поступки… Иногда у меня в голове крутятся страшные мысли, и я не знаю, гожусь ли я для брака, но я хочу быть вместе с Мишель, хочу создать с ней семью.
Ван Ян почесал лоб, сам не зная, как утешить эту ранимую душу, питавшую с детства сомнения и даже отвращение к браку. Поразмыслив, он серьёзно сказал:
– Хит, некоторые вещи невозможно представить и осознать с чужих слов. Надо самому это испробовать, тогда станет понятно. Особенно если дело касается брака. Тебе не надо иметь стопроцентную уверенность, нужно лишь быть уверенным, что конкретно сейчас ты готов достать кольцо и сделать предложение. В этот момент нет никакой фальши, я хочу создать семью с Мишель Уильямс!
– Не ты хочешь… а Хит, – прошептала проходившая мимо Джессика.
Ван Ян громко произнёс:
– Это правда, не шутка, так что нечего бояться! А какие-либо проблемы будешь уже решать по мере их появления.
– Хм, Ян. Ты говоришь разумно!
Волшебный юноша был одним из немногих, кто мог в чём-то убедить Леджера. Эти слова были подобны лучу света, пробившемуся сквозь тучи. У него вдруг заметно повысилось настроение, он сказал:
– Думаю сперва сделать предложение, потом обручиться, а когда заключать брак – подумаю позже. Ну как?
Ван Ян не возражал:
– Решай сам. Мне вот сразу не терпелось увидеть её в свадебном платье и провести с ней медовый месяц.
Леджер задумчиво вымолвил:
– Мне нужно время…
Пообщавшись немного, двое людей договорились “как-нибудь в свободное время вместе выпить” и завершили телефонный разговор. Ван Ян, до сих пор испытывая огромное давление, выдохнул, улыбнулся Джессике и развёл руками, сказав:
– Я уже стал брачным доктором.
Но это ощущение, когда близкие друзья доверяются ему, и впрямь было приятное! Он со смехом промолвил:
– Слыхала? Хит намерен делать предложение, только никому об этом.
Ван Ян с разрешения Леджера рассказал некоторые подробности, а когда речь зашла о браке и свадьбе, возбуждённая Джессика неугомонно заговорила:
– Предположу, что это Мишель принуждает к браку, она сделала какие-то намёки, после чего Хит решил сделать предложение, иначе бы он так не колебался. Это нехорошо! Он явно любит Мишель, стремится к семейному уюту, возможно, хочет ребёнка, но боится… Ни одна женщина не вынесет этого, я бы точно не вынесла, ибо не чувствуешь себя в безопасности. Если Хит всё ещё ловелас, кто знает, будет ли он после помолвки тайно встречаться с другими женщинами? В Голливуде так много красавиц! Мужчины 99% времени думают о том, как бы завладеть той или иной красавицей. О мой бог! Спаси их души!
– А я? – вставил своё слово Ван Ян.
Кажется, многие красавицы положили на него глаз? Заболтавшаяся Джессика сделала паузу, бросила на него взгляд и раздражённо махнула рукой:
– Ты – нет, я доверяю тебе!
Она не удержалась от улыбки и с интересом спросила:
– У других пар ссоры похожи на наши?
Ван Ян, завешивая рождественскую ёлку блестящими украшениями, с улыбкой ответил:
– Были бы похожи, процент разводов в Америке не составлял бы 50%.
– Ужас, – прошептала Джессика.
Ван Ян, что-то вспомнив, сказал:
– К тому же встречайся ты или я с кем-то другим, возможно, мы бы тоже плохо кончили, э… Как я со своей девушкой из старшей школы.
Джессика не без ревности напомнила имя:
– Хелен.
Ван Ян посмотрел на неё, с улыбкой сказав:
– Мы с ней на заключительном этапе почти ежедневно ссорились…
Может, они были слишком молоды, может, не подходили друг другу. Не став вдаваться в подробности, он сказал:
– А потом мы расстались. Джесси, женщины – существа сложные и непостижимые, примерно такие же загадочные и переменчивые, как космос. Никогда не знаешь, о чём они думают.
Чтобы приободрить её, он проникновенно добавил:
– Лишь с тобой я чувствую себя Эйнштейном.
– Слишком слащаво… – Джессика показательно закатила глаза, но в душе испытывала удовлетворение.
Она не могла не признать, что ей нравится слушать его любовные речи! Вешая на ёлку гирлянды, она вернулась к недавней теме разговора:
– Представь, что из-за женитьбы Мишель и Хит будут раз за разом ссориться и Хит не решится оформить официальный брак, каков будет итог? Хочешь знать, о чём думают женщины? Обручальное кольцо и свадебное кольцо – разные вещи!
Она показала безымянный палец левой руки, на котором красовалось серебряное кольцо:
– Лишь оно является лучшим способом выразить свою любовь к женщине! Если Мишель не получит его, её замучают сомнения: Хит правда её любит? Потом они будут ссориться всё сильнее. Пусть даже между ними когда-то и была любовь, как у вас с Хелен, она угаснет!
Под конец этих слов она стиснула зубы и повысила голос. Ван Ян быстро высунул язык:
– Ты права.
Джессика решительно сказала:
– Поэтому лучше всё-таки жениться!
Ван Ян согласно кивнул и вместе с тем беспомощно произнёс:
– Не нам вмешиваться в чужие дела, остаётся лишь оказывать им моральную поддержку. Надеюсь, что Хит как можно скорее разберётся со своими душевными тревогами! – он взглянул на Джессику. – Хит недавно и впрямь сказал, что хочет ребёнка.
– Так и знала! Противный тип, противный! – тут же закачала головой Джессика. – Такая семья будет крайне непрочной. Неужели он хочет, чтобы у его ребёнка было такое же детство, как и у него? Да о чём думает этот человек!
Ван Ян вскинул брови, хвастливо промолвив:
– Ты сама только что сказала, что не все мужчины так хороши, как я. Одни подвластны соблазнам, другие нерешительны, третьи инфантильны…
У него не доходило до того, что он поддавался соблазнам и дурным желаниям и потом думал: «Вот чёрт! Мне конец! Что я наделал!»
А у некоторых мужчин много близких подруг! Джессика опять закатила глаза, его самодовольный вид повеселил её. Но, благо, это всего лишь подруги!
По прошествии недели с 10 по 16 декабря ситуация по североамериканским сборам сохранилась та же, что и на уикенде. «Двенадцать друзей Оушена» с 50,4 миллиона завоевали лидерство, несмотря на 55% и 67% свежести среди критиков и зрителей. Производитель и дистрибьютор Warner Bros., потративший 110 миллионов, похоже, не потерпит третий раз подряд неудачу.
«Мистер Хьюз 2» занял второе место с 41,1 миллиона. Четыре номинации на «Золотой глобус» и весьма положительные отзывы способствовали повышению сборов. В среднем каждый кинотеатр принёс по 15,05 тысячи, что было всего лишь на 300 долларов меньше, чем у коммерческого блокбастера «Двенадцать друзей Оушена». Такого результата было достаточно, чтобы вызвать у Flame Films гордость за свой фильм и превратить добившуюся успеха как в номинациях, так и в сборах Flame Films в объект всеобщей зависти в Голливуде.
«Блэйд 3» в 2912 кинотеатрах заработал 20,38 миллиона; еженедельные сборы «Полярного экспресса» просели лишь на 0,7% и составили 14,78 миллиона, общий бокс-офис уже добрался до отметки в 115 миллионов; на пятом месте расположилось «Сокровище нации» с 12,48 миллиона…
Уже подобрался новый уикенд, всё громче слышался рождественский звон колоколов, в 1855 кинотеатрах Северной Америки вышла главная тёмная лошадка сезона премий – «Столкновение». Впрочем, оценки на старте проката оказались не такими уж безупречными: 8,4 балла на IMDb (23 368 пользователей), на Rotten Tomatoes 76%, 77% и 89% среди всех критиков, топ-критиков и зрителей.
Поставивший гнилой помидор Энтони Оливер Скотт из «Нью-Йорк таймс» написал: «Американцы с совершенно разным прошлым собрались в этом депрессивном режиссёрском дебюте Пола Хаггиса».
Тоже поставившая гнилой помидор женщина-критик Стефани Захарек из «Salon» смогла более ясно выразить мысль: «Если расизм так распространён в нашем обществе, зачем нужен такой тщательно продуманный сюжет, чтобы донести эту мысль? Другими словами, сколько тут правды?»
Тай Бёрр из «Бостон Глоб» согласился: «Герои прямиком со сборочного конвейера сценарных архетипов, и слишком часто они действуют так, как архетипы, а не как реальные люди».
Но ещё больше было в корне противоположных, положительных отзывов: «Столкновение» не документальный, а художественный фильм, кино и сериалы всегда, в зависимости от жанра и тематики, концентрируют в себе соответствующие стереотипы, преувеличивают их и заставляют взаимодействовать, как в «Отчаянных домохозяйках». Так формируется мощная точка зрения, это одна из художественных особенностей кино и сериалов.
Кинокритик Роджер Эберт из «Чикаго Сан» поставил высшую оценку: «Хаггис прописал такие натуральные, бытовые реплики, что герои кажутся настоящими и правдоподобными уже после нескольких слов. Каст в равной мере силён: актёры избегают избитых приёмов игры и делают своих персонажей самобытными».
Эрик Харрисон из «Хьюстон Кроникл» заявил: «Амбициозное, восхитительное кино. Широкий взгляд на городскую жизнь – нервозную и шумную – подкреплён остроумным, колким, проницательным сценарием».
Рик Гроен из «Глоб энд мейл» написал: «Пол Хаггис отматывает целый день назад, чтобы распутать спутавшиеся нити, ведущие к столкновению. В свою очередь эта спутанность нитей оправдывает наличие разнообразного и многоязычного ансамбля».
А преданные фанаты Flame Films во время просмотра размышляли, какие показатели по кассовым сборам будут в этой финальной битве 2004 года? Сможет ли такое малобюджетное независимое, авторское кино, как «Столкновение», сохранить репутацию Flame Films, славящейся тем, что любая её работа в широком прокате непременно оказывается кассовой? Как-никак авторские права были приобретены по заоблачной цене в 20 миллионов!
Глава 341: Плохой Санта
На сеансе «Столкновения» царила гнетущая атмосфера, у многих зрителей к глазам подкатывали слёзы. Смотреть в преддверии Рождества депрессивный фильмы было и впрямь отвратительно. Увидев финальный эпизод, Клэр невольно вытерла слёзы. Если рассматривать фильм с точки зрения структуры, то его следует расценивать как “шаблонный”, но совокупность этих шаблонов вызывала такую грусть и потрясение. Неудивительно, что волшебный юноша предложил 20 миллионов за покупку.
«Ха-ха-ха!» – а на сеансе «Лемони Сникета: 33 несчастья» зрители без конца смеялись; в переполненных залах, где проходило «Знакомство с Факерами 2», царило ещё большее веселье; на сеансе «Мистера Хьюза 2» было довольно тихо, а над «Столкновением» по-прежнему висели чёрные тучи, которые ещё долго не получится развеять. И почему между людьми так много отчуждённости? Просматривая начавшиеся титры, Клэр чувствовала, что фильм не обладает взрывной мощью, как «Район №9», не такой безумный и жестокий, тем не менее это был её самый депрессивный просмотр после «Района №9».
Несмотря на наличие пяти номинаций на «Золотой глобус» и звёздного актёрского состава, смотреть «Столкновение» в рождественский период, похоже, было не лучшим решением, однако картина обязана была собрать как минимум 50 миллионов в мировом прокате, чтобы сохранить репутацию Flame Films и “чёрной дыры”.
Когда закончилась неделя с 17 по 23 декабря и люди встретили сочельник, стала почти понятна судьба всех рождественских фильмов.
Находившаяся уже шесть недель в прокате «Волшебная страна» от Miramax на прошедшей неделе ограничилась 985 кинотеатрами и заработала 3,44 миллиона (15-е место), после чего общие сборы составили 18,39 миллиона. Такие суперзвёзды, как Джонни Депп и Кейт Уинслет, не смогли помочь этой грустной драме с бокс-офисом.
«Отель “Руанда”» от United Artists и Lionsgate за два дня пробного показа в 7 кинотеатрах собрал лишь 42 тысячи и не имел кассового потенциала. «Малышка на миллион», устроившая пробный показ в 8 кинотеатрах, не имела желания делить с коммерческими фильмами рождественский пирог.
«Столкновение» же выполнило почётную миссию, чем вместе с Flame Films шокировало общественность. За первую неделю в 1855 кинотеатрах было заработано 15,92 миллиона. Если производственные затраты в 6,5 миллиона уже окупились, то средний доход с каждого кинотеатра за первую неделю в размере 8 582 долларов был бы провальным результатом для любого летнего блокбастера. Но следовало учитывать, что занявший первое место «Лемони Сникет» заработал 46,79 миллиона и в среднем 12 921 доллар с каждого кинотеатра, шедшие вторую неделю «Двенадцать друзей Оушена» собрали 27,79 миллиона и в среднем 8 449 долларов, а осаждаемое коммерческими фильмами «Столкновение» заняло шестое место!
Согласно мнению сайта The Numbers, раз удалось в рождественский период заставить так много людей пойти в кинотеатры на такой гнетущий фильм, значит, нельзя игнорировать эффективный маркетинг Flame Films и тем более нельзя игнорировать репутацию и авторитет этой компании в глазах молодёжи; это не «Давай сходим сегодня в кино?», это всё больше походит на миссию или традицию: «Говорят, Flame выпустила новый фильм с глубоким смыслом, давай посмотрим?»
Flame Films никогда не обманывала. Если говорила, что есть глубокий смысл, значит, глубокий смысл присутствовал; говорила, что фильм развлекательный, значит, фильм был развлекательный. Это укрепило веру зрителей, имевших потребность в разных жанрах, и давало понять, чего ждать от просмотра. Другой фильм Flame Films, «Мистер Хьюз 2», занявший третье место с 26,5 миллиона, тоже в той или иной степени это подтверждал, его североамериканский бокс-офис уже поднялся до 67,6 миллиона.
«Это очень успешное коммерческое авторское кино». Аналитик с Box Office Mojo прогнозировал, что североамериканские сборы «Мистера Хьюза 2» без труда преодолеют отметку в 100 миллионов. В ожесточённой коммерческой битве бокс-офис на второй неделе просел лишь на 36%, и такая тенденция не даёт оснований считать, что невозможно заработать 100 миллионов. А сборы «Столкновения», получившего довольно высокие оценки зрителей, тоже смело прогнозировались выше отметки в 50 миллионов. Если обе работы удостоятся серьёзных номинаций на «Оскар» и даже что-то выиграют, объём продаж DVD безмерно порадует Flame Films. “Чёрная дыра” волшебный юноша, несомненно, совершил две успешные сделки.
Одна грандиозная победа за другой! И хотя Flame не так сильно свирепствовала летом, зато авторские фильмы, штурмовавшие премии, демонстрировали неплохие коммерческие успехи. Чего ещё можно требовать?
«Этим и потрясающа FF: под руководством волшебного юноши они играют, совершенно не придерживаясь общепринятых норм, многие рискованные проекты в своё время выглядели как хождение по канату, а впоследствии всё проходило как по маслу. Их проницательность и понимание рынка достигли невообразимо высокого уровня, ощущение, будто им с самого начала было всё известно», – аналитик Джеймс Мур восхищался действиями Flame Films за прошедший год.
Он также сказал: «Конечно, ещё больше фильмов выпущено дочерней компанией Flame Man, это позволило замаскировать некоторые инвестиционные просчёты и периоды застоя. Но, возвращаясь к сказанному, сколько компаний способно удержать статус легенды? Сейчас с этим справляются только Pixar и Flame. Последним приходится особенно тяжко, так как они выпускают картины в разных жанрах».
2004 год ещё не закончился, но уже стали известны некоторые данные, предоставленные киносетями, с которыми согласовывались графики проката. В этом году на данный момент в общей сложности 154 кинокомпании выпустили фильмы, естественно, список был неравномерный. 154-е место пока было зарезервировано компанией Manhattan Pictures, чья вышедшая 1 августа 2003 года «Тайная жизнь дантистов» упорно протянула аж до 1 января, после чего была снята с проката, за один день в 2004 году фильм заработал в 3 кинотеатрах 36 долларов. Занимавшая 52-е место Zee TV выпустила два фильма, которые вместе заработали 1 миллион.
Количественное соотношение выпущенных в прокат фильмов и новых фильмов от Warner Bros. за этот год составило 28/22, у Buena Vista (Disney) 28/20; Sony/Columbia 24/17, Universal 20/14, Miramax 20/13, Lionsgate 20/17, Metro-Goldwyn-Mayer 19/15, 20th Century Fox 18/14, Paramount 17/14, New Line Cinema 14/10, Fox Searchlight Pictures 11/10, DreamWorks 11/10, Newmarket Films 8/7, Flame 8/6, Focus 7/5. У вышеперечисленных студий в обоих категориях имелись работы, заработавшие более 100 миллионов.
Эти 15 компаний занимали более 96% рынка в 2004 году и в общей сложности заработали в Северной Америке более 9 миллиардов долларов. Все они являлись мощными конкурентами, которые в течение года сражались, чтобы определить, кто какое место займёт по доле бокс-офиса. Сможет ли Flame Films стать ежегодным кассовым лидером среди независимых кинокомпаний? Осталось ещё 8 дней на борьбу.
Цифры “20/17” у Lionsgate выглядели угрожающе, в действительности же в широкий прокат, то есть более чем в 1000 кинотеатрах, вышли лишь 6 картин, остальные 14 картин в среднем максимум шли в 134 кинотеатрах. Помимо прибыльного «Фаренгейта 9/11» и слегка убыточного «Карателя», «Другой» при бюджете в 25 миллионов заработал лишь 30 миллионов, «Грязные танцы 2» при бюджете в 25 миллионов заработали лишь 27,68 миллиона, «Шашлык» заработал 12,09 миллиона… Джону Фелтхаймеру, Майклу Пасернеку и остальным жилось несладко, и сейчас они надеялись, что «Паранормальное явление 3» преподнесёт чудо.
Ван Ян уже передал Lionsgate сценарий, никто не смел вносить какие-либо поправки. Майкл Пасернек и другие только и делали, что с удовлетворением нахваливали. Они вовсе не боялись обидеть волшебного юношу, но боялись своей инициативой испортить «Паранормальное явление 3»! Несмотря на уверенность в превосходном сценарии, всё же полное отсутствие каких-либо возражений не было чем-то хорошим, поэтому Ван Ян, придерживаясь общепринятой голливудской коммерческой модели, всё-таки велел съёмочной группе рассмотреть и обсудить сценарий. Ранее Lionsgate и Flame уже выбрали на пост режиссёра «Паранормального явления 3» Кевина Гротерта.
– Привет! Я Ван Ян.
За несколько дней до сочельника YoungNG загрузил на YouTube ещё одно видео, где он пожелал фанатам счастливого Рождества, после чего с улыбкой произнёс:
– Я нынче каждый год получаю множество рождественских открыток и подарков со всего мира, всем огромное спасибо! Помню, когда я был очень маленький, одним из самых волнительных моментов в году была распаковка рождественских подарков: что же там внутри?! Что же там внутри?!
В этот момент в гостиной мимо проходила Джессика. Она сзади похлопала его по голове и со смешком удалилась.
В окне видеопроигрывателя Ван Ян оглянулся назад и продолжил говорить:
– Однажды родители подарили мне кое-что, что мне совершенно не понравилось, причём это был очень дорогостоящий подарок. Не поверите, они подарили мне новый телевизор, ещё и сказали: «Сынок, мы знаем, что тебе нравится смотреть фильмы, тут потрясающая картинка!» Если бы его поставили в мою комнату, это было бы действительно потрясающе, но он стоял в гостиной и предназначался для семейного просмотра, я был вне себя от ярости! – он, не заботясь об имидже, сделал гневную гримасу. – Я тогда чуть не разбил этот телевизор, но папа меня остановил, за что я разозлился на него! Так вот, я в последнее время задумался…
Он показал лукавую улыбку и приблизил лицо к объективу камеры так, что оно снималось крупным планом:
– У всех был такой опыт? Получали от родителей непонравившийся подарок на Рождество? Это не конкурс воспоминаний, а конкурс видеороликов. Если у вашего ребёнка в этом году будет такой опыт…
Ван Ян говорил про рождественскую акцию, проводимую на YouTube в категории смешных видео. Нужно было подарить ребёнку отстойный рождественский подарок, например, преподнести сыну розовую футболку с рисунком Hello Kitty или девочке мяч для регби, затем заснять их забавную реакцию и загрузить видео на YouTube.
– Если у вас нет детей, но есть младшие братья и сёстры подходящего возраста, расскажите эту идею своим родителям, ха-ха! – злорадно засмеялся Ван Ян на видео, пребывая в экстазе от того, что стал режиссёром будущих трагедий.
Он кашлянул и опять заговорил:
– Дам полезный совет: дорогие родители, не забудьте подготовить ещё и хороший подарок, сделайте своему чаду сюрприз, который вернёт ему настроение. Это непременно будет незабываемое Рождество! И напоследок, – он шикнул. – Не говорите детям, что это была затея Ван Яна…
……
В наполненной рождественским духом гостиной Ван Ян, сидя на диване, с тёплой, признательной улыбкой на лице просматривал изысканные поздравительные открытки. Эти открытки были исписаны словами поддержки и любви от фанатов с разных уголков мира, а ещё…
– Джессика! Бриана прислала мне открытку! – радостно выкрикнул Ван Ян и, не заботясь о том, услышала ли его слова находившаяся на втором этаже Джессика, развязал бант, открыл красную открытку и стал просматривать.
Слева на открытке была прикреплена недавно сделанная фотография. Бриана отметила в добром здравии уже 12-й день рождения.
– Только поглядите на её красивую улыбку!
С тех пор, как в Нью-Йорке была спасена эта темнокожая девочка, она ежегодно отправляла рождественскую открытку со своей фотографией. Видя её повзрослевшей ещё на один год и глядя на её полную жизни улыбку, Ван Ян испытал радость и удовлетворение. Девочка была такой жизнерадостной, с косичками и белоснежными зубами, стала намного выше по сравнению с прошлым годом.
После слов с рождественским поздравлением Бриана возбуждённо написала: «Волшебный юноша, я в этом году приняла решение: я, как и ты, стану режиссёром, сниму фильм, как ты спас меня, и сниму ещё много других историй! Это ведь не дурацкая фантазия?»
Ни капли не дурацкая фантазия! Ван Ян заулыбался. Надо бы поддержать энтузиазм и смелость 12-летней девочки, давшей обещание! Он взял с журнального столика ручку и незаполненную красивую открытку и написал следующее: «Бриана, не слушай тех, кто говорит, что это не твоё, я на твоей стороне! Запомни: все режиссёры начинают с дурацких фантазий, так что смело занимайся тем, чем тебе хочется! Стойко отстаивай это своё решение, в будущем ты поймёшь, насколько оно важное. Счастливого Нового года!»
Ван Ян отложил открытку к пачке исписанных им открыток, которые позже ассистент отправит по соответствующим адресам. Просмотрев ещё часть присланных открыток, он снова обнаружил знакомое лицо. Один из инициаторов “Движения Джуно”, потрясшего всю Америку, Клэр написала поздравление и добавила: «Я уже относительно известный интернет-критик, вдобавок местная газета заказывает у меня статьи! Волшебный юноша, я, считай, на волне успеха! Я до сих пор благодарна тебе за те воодушевляющие слова, но если “Светлячок” провалится, я все равно буду ругать тебя, а мне не хочется провала! ^__^ Честно говоря, очень жду “Светлячка” и желаю ему огромного успеха!»
– Спасибо, Клэр, – улыбнулся Ван Ян.
Если «Светлячок» провалится, он и сам будет ругать себя! Решив в очередной раз ответить, Ван Ян взял новую открытку и после рождественского пожелания написал: «“Светлячок” ещё находится на стадии постпродакшна, скоро будут готовы все сцены со спецэффектами, также мы в феврале съездим в Китай и проведём последние натурные съёмки. Всё протекает успешно! Кстати, приглашаю тебя на церемонию премьеры, будешь моим подкупленным критиком, в случае провала всё равно дашь положительный отзыв, ну как? ^__^ Про подкуп – это шутка, но приглашение на премьеру – правда, увидимся в июне следующего года!»
Вскоре на глаза попалось ещё одно знакомое лицо – Эвелин из Сан-Франциско. Ван Ян, разумеется, помнил, что она была той самой девочкой, которую «Паранормальное явление» так напугало, что её пришлось госпитализировать. Также он знал, что она, как и он, некогда училась в старшей школе Линкольна. Учитывая, что половина учеников этой школы являлась этническими китайцами, а белых учащихся составляло 10%, это можно было бы приписать к связанности судеб. Видимо, при выборы старшей школы она ориентировалась на него. На самом деле из-за различных обстоятельств Ван Ян в последние годы не посещал вечер встречи выпускников, устраиваемый школой, и, не считая пожертвований, мало что сделал для школы Линкольна, за что ему было стыдно. В настоящее время Эвелин являлась студенткой университета Сан-Франциско, из-за чего он начал чувствовать себя старым.
«В этом году посмотрела пять фильмов от Flame, “Столкновения” пока не видела. Из этого мне больше всего понравился “Ледниковый период!” “Раж” во время просмотра подарил бурю эмоций, но когда вышла из кинотеатра, ничего в голове не осталось, этот “попкорн” способен развлечь лишь на два часа, но ещё больше всем нравится кино с идеальным сочетанием коммерции и искусства. Уверена, именно таким шедевром и является “Светлячок”! Желаю вам успехов! А ещё я слышала, что ты в следующем году займёшься производством “Паранормального явления 3”, для меня это плохая новость, потому что я при просмотре первого “Паранормального явления” потеряла сознание от страха. Надеюсь, в следующем году я всё ещё смогу отправить тебе открытку…»
Ван Ян, вздохнув, взял ручку и открытку и начал писать ответ. Бриана ждала «Светлячка», «Клэр ждала «Светлячка», Эвелин ждала «Светлячка»… Почти во всех открытках фильму желали удачи. Будет просто непростительно, если «Светлячок» потерпит поражение!
Провалится ли «Светлячок», пока было неизвестно. После того, как весело прошли сочельник и Рождество, Ван Ян узнал, что Роберт Дауни-младший успешно сделал предложение, Сьюзан Левин ответила согласием. Как описал Дауни, она “от неожиданной радости заплакала, походя на маленькую кошечку”. Но Ван Ян был больше уверен, что это Дауни заплакал.
Хит Леджер тоже успешно сделал предложение, Мишель Уильямс ответила согласием. Как описал Леджер, Мишель “от радости многократно повторила «да» и крепко обняла его”. В это, впрочем, Ван Ян поверил.
А в рождественский вечер Ван Ян с Джессикой отправились в Стейплс-центр посмотреть рождественскую битву НБА: «Майами Хит» VS «Лос-Анджелес Лейкерс». В итоге, несмотря на то, что Коби Брайант набрал максимальное количество очко за весь матч, а именно 42 очка, гостевая команда «Майами Хит» под предводительством мстящего Шакила О’Нила и Дуэйна Уэйда одолела «Лейкерс» со счётом 104-102.
Вслед за окончанием недели с 24 по 30 декабря новогодний звон колоколов стал ещё громче, а касаемо еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса, «Знакомство с Факерами» стало лидером рождественской недели, рассмешив зрителей на 96,32 миллиона, Universal торжествовала. Следом, с 33,23 миллиона, шёл «Лемони Сникет: 33 несчастья» от Paramount. Получившая 23% и 52% свежести среди критиков и зрителей семейная комедия «Толстяк Альберт» заняла третье место, заработав для 20th Century Fox 23,14 миллиона.
Два картины Flame Films имели ожидаемо хорошие результаты. Сборы «Мистера Хьюза 2» просели на 24% и составили 20,14 миллиона, что принесло четвёртое место в рейтинге, общий североамериканский бокс-офис поднялся до отметки в 87,74 миллиона, попадание в ряды фильмов со сборами выше 100 миллионов было лишь вопросом времени. У «Столкновения» же не хватало сил для того, чтобы все шесть новых фильмов, выпущенных Flame в 2004 году, собрали в прокате более 100 миллионов. Тем не менее «Столкновение» на второй неделе заработало 12,73 миллиона, заняло седьмое место и с общими сборами в размере 28,65 миллиона стабильно шло к 50 миллионам.
Когда наступило 31 декабря, остался только один день до завершения годовой битвы кинокомпаний за бокс-офис и определения победителя.
«Ха-ха-ха!» – бешено хохотали американские пользователи YouTube, смотря на своих компьютерах смешные ролики. Как не стыдно! Многие молодые родители откликнулись на призыв волшебного юноши и подарили своим детям незабываемые рождественские подарки, причём сняли это на видео и загрузили в интернет. Маленькие дети с разным цветом кожи реагировали почти одинаково. Некоторые, ничуть не обидевшись, продолжали веселиться, некоторые тихо горевали, но основная масса детей пришла в ярость. Одна белокожая девочка, не церемонясь, безжалостно швырнула мальчиковую футболку на пол и стала по ней топтаться; одна азиатская девочка, узнав, что ей подарили бутылку молока, завизжала… Плач, ругань, швыряние предметов…
«Ненавижу вас, уроды!» – мальчик, получивший рубашку Hello Kitty, вышел из себя и, рыдая, стал ругаться на своих родителей.
Другой мальчик даже разразился ненормативной лексикой: «Да пошли вы на хер! Папа! Ты говнюк!» Мама за кадром сказала: «Мы тут ни при чём, это была идея волшебного юноши, он сказал, тебе понравится». Мальчик перевёл свою бешеную ругань на Ван Яна: «Что!? Чтоб он сдох!»
В другом видео белокурая девочка ревела, крича: «Ненавижу его!»
В это Рождество Ван Ян стал обидчиком многих детей и попал в первую тройку их списка “заклятых врагов”.
Глава 342: Чемпион года
«А-а-а!» – раздавались бешеные визги людей. Под голубым небом, на зигзагообразных американских горках со свистом мчались полные туристов вагонетки.
Здесь находился лос-анджелесский парк развлечений Six Flags Magic Mountain. Ван Ян с Джессикой, разумеется, не в первый раз катались на американских горках, но впервые приехали в этот парк в канун Нового года, чтобы встретить праздник и отметить полное выздоровление! Джессика даже сказала, что хочет перед беременностью вдоволь повеселиться. В данный момент взволнованные крики, шум ветра, стук колёс тележек и сумасшедший хохот слились воедино. Она крепко держалась за ремни безопасности, шёлковые волосы были закреплены ободком, поэтому не колыхались беспорядочно. Она упивалась этим возбуждённым состоянием и кричала до хрипоты:
– А-а-а-а…
– Ха-ха-ха! – то стремительно падая вниз, то стремительно взлетая вверх, Ван Ян, в чьё лицо яростно бил ветер, словно пытаясь его обезглавить, радостно поднял высоко руки и уставился на раскинувшееся впереди необъятное голубое небо с белыми облаками, в поле зрения также попали едва различимый городской пейзаж и мелькавшие мимо деревья. Какое приятное чувство! Повернув голову, он взглянул на визжавшую рядом Джессику, и ему захотелось узнать, каково это – поцеловаться прямо на американских горках! Он открыл рот и, поддаваясь возбуждению, закричал вместе с окружающими:
– А-а-а-а…
Весь мир быстро завертелся! В тот момент, когда вагонетки вновь устремились в небеса, Ван Ян, будто желая излить наружу напряжение и негатив, накопившиеся за 2004 год, произвольно заорал во всё горло:
– Я капитан!!! А-а… Здравствуй, прекрасный мир!!! Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю, парю!
Расслышавшая его в шуме Джессика тоже невольно раскинула руки и, задыхаясь, закричала:
– Я словно листик на ветру!
«Война окончена, война окончена!» – будто услышав голос из другого мира, Ван Ян на мгновенье закрыл глаза, открыл и почувствовал, что сейчас участвует в Битве за Долину Серенити. Небо покрылось видеосообщениями с разных мест, все капитулировали! Они же ясно заявляли, что стремятся к свободе и независимости, тогда почему они сдались! Он опять закрыл и открыл глаза. За последние годы он приобрёл корабль класса “Светлячок”, набрал небольшой экипаж, успешно поучаствовал в нескольких грабежах. Драки, красавицы, пьянство… Несмотря на безмятежность и веселье, он всегда оставался побеждённым!
И вот, этот засранец Мэл отправил ему сообщение. Оказывается, Пожиратели – провальный продукт экспериментов, а также шанс расправиться с Альянсом! Многие колебались: стоит ли впутываться в это мутное дело? Атака на Новую Шаньси почти равносильна самоубийству!
– 15 лет назад! В Долине Серените! Я уже умер!
Непонятно, преодолели ли вагонетки скорость звука, но у Ван Яна перед глазами даже возник мираж. Это была коммуникационная кабина пилота космического корабля! Глядя на решительное лицо Мэла и на группу людей, не решающихся сделать первый шаг, он бешено кричал:
– Сегодня я воскрес! Мэл, если в этот раз я, твою мать, опять умру… Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити!
Визжавшая Джессика прямо-таки восхищалась тем, что он ещё способен так отчётливо выкрикивать слова. Ван Ян, точно помешанный, стал колотить по ремням безопасности и беспорядочно кричать реплики из сценария:
– А-а-а, идите к чёрту, ублюдки, чтоб вас! Оставайтесь и дальше побеждёнными! Продолжайте прятаться в Светлячке и проклинать этот мир! Я не стану! На этот раз я воюю ради себя, но я прикончу всех вас!!! Обещаю: если я выживу, я вас, трусов, уничтожу всех до единого! Клянусь, всех! Всех!!!
Они откликнулись, они один за другим набрались храбрости, другими словами, вернули себе ту былую волю. Они все воскресли! Атаковать Новую Шаньси нужно во что бы то ни стало!
– Мэл, мы пришли спасти тебя! – Ван Ян захохотал, схватился за ремни безопасности так, словно отодвигал вбок дверь отсека корабля, и готов был в любой момент спрыгнуть вниз, чтобы вступить в бойню в Пожирателями и солдатами Альянса. Встречный ветер и высокая скорость движения позволили ему по-настоящему прочувствовать ту отвагу, что испытывал капитан Торнадо. Когда он во время съёмок стоял перед зелёным полотном и его обдувал вентилятор, ничего этого не ощущалось! Знай раньше, он бы заставил Дауни-младшего и всех остальных целый день кататься на американских горках и только потом приступил бы к съёмкам!
Всё небо уже было заполонено перекрёстным огнём, без конца взрывались и падали военные корабли, кто-то умирал! Капитан Торнадо ни капли не боялся и ни о чём не беспокоился. Конечно, было бы лучше, если бы перед смертью напоследок удалось поцеловать свою сексуальную любимую девушку, но и без поцелуя можно обойтись! Погибать, так погибать. Прибывшие на Новую Шаньси солдаты Независимых не боялись смерти. Ради чести, ради свободы, ради самих себя, ради прекрасного мира, мира без Альянса! Убивать!
Он приземлился на землю, убил огромное множество Пожирателей и прихвостней Альянса. Чтобы спасти Мэла, он погиб. Лёжа на земле и взирая на ожесточённый бой Светлячка в небе, он словно вернулся в Долину Серенити, в ту заросшую сорняками, захолустную, но очень красивую долину. Всё казалось таким знакомым, как 15 лет назад. Он верил, что Независимые одержат победу в Битве за Новую Шаньси, верил, что Мэл вернёт его в Долину Серенити, где он навечно останется в компании сорняков и ночных светлячков.
История капитана Торнадо, как и истории капитана Мэла, Синей Перчатки, Пожирателей и остальных, выйдет на большие экраны следующим летом.
«Хух-хух!» Вагонетки достигли конечной точки и остановились, многочисленные туристы вели себя по-разному. Кто-то остался невозмутимым, кого-то тошнило, но почти всем требовалось откинуться на сидение и отдышаться. Сойдя с американских горок, Ван Ян и Джессика, обнявшись за плечи и хохоча, направились к другому аттракциону. Последняя промолвила:
– Ты реально сумасшедший! Я так боялась, что ты свалишься!
Ван Ян захихикал:
– Да ладно! Я представлял, будто мы занимаемся любовью, а ты нет?
Джессика стукнула его кулаком несколько раз. Этому пройдохе всё больше и больше нравилось говорить шутки с рейтингом R. Неужто у него наступил пубертатный период? К тому же она чувствовала себя несправедливо обиженной:
– Когда это я такое себе представляла?
Ван Ян сделал подозрительный взгляд и, притворяясь незнающим, покачал головой:
– Всегда?
Джессике лень было продолжать его тему, потому что у неё никогда не получалось обыграть его в словесной дуэли. Она спросила:
– Дорогой! Куда дальше?
Ван Ян уже давно придумал:
– Давай на «Месть Загадочника!»
«Месть Загадочника» – стоячие американские горки общей протяжённостью более 1300 метров, очень увлекательно! В последний раз пара была там почти год назад. Джессика воодушевлённо воскликнула:
– Вау, мне нравится! – она замахала рукой. – Идём, идём, идём!
……
В оживлённом парке были толпы гуляющих, визги и смех не затихали. Ван Ян с Джессикой за целый день и впрямь вдоволь навеселились на разных аттракционах, оба чувствовали себя так, будто их тела вот-вот развалятся на части. Как “по-взрослому” пошутил Ван Ян, он “устал сильнее, чем после десяти раз за ночь”. В процессе отдыха постепенно подкрались сумерки, на носу уже был Новый год.
– 10, 9, 8…
На окутанной сумерками площади Six Flags, где столпились туристы, оглушительным эхом раздавался обратный отсчёт времени до Нового года. Ван Ян и Джессика, стоя плечом к плечу, смотрели в чёрное небо и громко выкрикивали:
– 7, 6, 5…
С каждый выкриком перед их глазами представали незабываемые моменты 2004 года: «Дьявол носит Prada» под осадой критиков заработал более 558 миллионов в мировом прокате; они вступили в церемониальный зал, где поклялись навсегда быть вместе, провели впечатляющий медовый месяц, после чего начали счастливую супружескую жизнь; они вместе со съёмочной группой приложили максимум усилий ради «Светлячка», из-за её внезапной болезни задержались съёмки и была отложена беременность, но под его тщательным руководством удалось всё уладить, сейчас «Светлячок» ждал часа, когда распустятся его бутоны.
После жаркого лета наступил осенний телесезон, «Теория Большого взрыва» извергла поразительную комедийную энергию и позволила гикам по всему миру прочно встать на ноги; в конце года, чтобы эффективно презентовать YouTube, Ван Ян и Джессика разыгрывали друг друга и положили начало шуточному состязанию «Муж/парень VS жена/девушка», но даже если бы не было YouTube, они, что бы там ни думали посторонние, каждый день чувствовали себя счастливыми и довольными, вплоть до последних секунд этого года.
– 4, 3, 2, 1! С Новым годом!
Настал 2005-й! Ба-бах! В тот миг, когда люди закончили отсчёт, чёрное небо озарилось салютом, раздались оглушительные взрывы. Вспыхнули ослепительные фиолетовые огни фейерверка и полетели вниз, ба-бах…
«С Новым годом!» – вся площадь Six Flags огласилась радостными возгласами, повсюду друзья поздравляли друг друга, влюблённые парочки обнимались и целовались. После долгого чувственного поцелуя Ван Ян заглянул в преисполенные любви глаза Джессики и уже собрался что-то сказать, как та немедленно снова заткнула ему рот своим ртом. В этом году она скажет первая! Когда губы с причмокиванием отделились друг от друга, она обнажила зубы в улыбке:
– Я люблю тебя!
Опередила! Ван Ян невольно нахмурился. Вот же хитрая чертовка! И как быть? Он заводил глазами и тут же с улыбкой вымолвил:
– И я тебя люблю! А ещё я обожаю тебя.
Опередил с “обожаю”! Джессика слегка расстроилась, что не сказала всё сразу. Бросив взгляд на сверкающий фейерверк в небе, она немедленно произнесла:
– И я тебя обожаю! А ещё я восхищаюсь тобой.
Восхищается? Ого! Ван Ян, не в силах сдержать свои эмоции, сжал её в своих объятиях, опустил голову, поцеловал в лоб и закружился с ней в толпе:
– И я тобой восхищаюсь! А ещё я забочусь о тебе.
Заботится… Вот как! Джессика с интересом призадумалась и затем сказала:
– И я забочусь о тебе! А ещё я поддерживаю тебя!
Поддерживает? Ладно! На лице Ван Яна показалась коварная ухмылка:
– И я поддерживаю тебя, а ещё я трахаю (fuck) тебя!
Джессика оцепенела и, фыркнув, закатила глаза:
– Убейте меня!
Она перешла с тихого на громкий голос:
– И я трахаю тебя, а ещё я ненавижу (hate) тебя!
Ван Ян рассмеялся:
– Все дети ненавидят Ван Яна, разве нет? Я не ненавижу тебя, но я бью (hit) тебя!
Джессика тоже хрипло засмеялась. Видимо, он уже начинал сходить с ума из-за того, что ему приходилось предохраняться даже тогда, когда у неё были безопасные дни. Получил по заслугам! Она запрокинула голову назад:
– Это скучно, эй! Это скучно!..
Она без особого энтузиазма сказала:
– О’кей, и я бью тебя, а ещё я целую тебя!
– Сколько можно было ждать?
Под сверкающим салютом, в шумной толпе, двое людей, не в состоянии сдержать любовные чувства, страстно поцеловались.
Когда на стене сменился календарь и отзвучал звон новогодних колоколов, официально наступило 1 января 2005 года, а также стали известны результаты битвы кинокомпаний за долю в североамериканском бокс-офисе в 2004 году.
Хотя североамериканские сборы «Дьявол носит Prada» составили 235 миллионов, в 2004 году данная картина принесла Flame Films лишь 58,73 миллиона, а другая старая картина, «Пила», за один день заработала 8 843 доллара. Прошлогодним летом Flame Films четыре раза беспрепятственно становилась лидером недели по сборам, три фильма добились ужасающе высокой прибыли. В итоге «Ледниковый период 2» заработал 230 миллионов в североамериканском прокате и 730 миллионов в мировом; «Раж» – 195 миллионов в североамериканском прокате и 557 миллионов в мировом; «Похмелье 2» – 260 миллионов в североамериканском прокате и 623 миллиона в мировом; ещё не вышедшая на зарубежный рынок «Пила 2» недавно была снята с североамериканского проката и заработала 118 миллионов; шедший 22 дня «Мистер Хьюз 2» принёс 91,49 миллиона; шедшее 15 дней «Столкновение», будучи заключительным фильмом года, имело 31,26 миллиона.
Поэтому за прошедший год, за 366 дней, Flame Films за счёт восьми старых и новых фильмов в общей сложности заработала 986,13 миллиона в Северной Америке! Самая высокая прибыль фильма составила 260 миллионов, в среднем каждая картина заработала по 123,2 миллиона, а каждая новая картина в среднем заработала по 154,5 миллиона.
“Поразительные”, “волшебные”, “сумасшедшие” – этих слов уже было недостаточно, чтобы описать эти завидные успехи. Стоило взглянуть на «Александра» со смелым бюджетом в 155 миллионов, который заработал жалкие 28,6 миллиона в Северной Америке, чтобы понять, насколько сложно удержаться за рынок! Преисполненная же храбрости Flame Films рассматривала рынок как собственный сад на заднем дворе дома, где, как говорится, что посеешь, то и пожнёшь. С 986 миллионами, компания завладела 10,2% рынка, эта цифра позволила ей прочно занять четвёртое место в годовом рейтинге и свысока посмотреть на все независимые кинокомпании и некоторые традиционные крупные студии.
Суммарный североамериканский бокс-офис всех фильмов за прошлый год составил 9,68 миллиарда. Sony/Columbia, с общими сборами в 1,237 миллиарда и 12,8% рынка, стала чемпионом года, выпустила 24/17 фильмов, самым прибыльным стал «Человек-паук 2» с 373 миллионами, в среднем каждый фильм заработал по 51,5 миллиона.
Warner Bros., с 1,151 миллиарда и 11,9% рынка, завоевала второе место, наибольшую прибыль принесли «Гарри Поттер и узник Азкабана» – 249 миллионов, в среднем каждый фильм заработал по 41,1 миллиона (28/22).
Дистрибьюторский бренд Disney – Buena Vista – унёс 1,109 миллиарда и завладел 11,5% рынка, самой прибыльной картиной оказалась «Суперсемейка» производства Pixar, собравшая 248 миллионов, в среднем каждый фильм заработал по 39,6 миллиона (28/20).
DreamWorks расположилась на пятом месте, а как независимая кинокомпания – на втором, завладела 9,1% рынка, в среднем каждый фильм заработал по 80 миллионов (11/10). 20th Century Fox расположилась на шестом месте с 9% рынка, в среднем каждый фильм заработал по 48,4 миллиона (18/14). Universal Pictures была на седьмом месте с 8,5% рынка, в среднем заработала по 41,1 миллиона (20/14). Paramount была на восьмом месте с 5,7% рынка, в среднем заработала по 32,4 миллиона (17/14). New Line Cinema была на девятом месте и как независимая кинокомпания – на третьем, заняла 3,6% рынка, в среднем заработала по 24,8 миллиона (14/10). Newmarket Films была на десятом месте и как независимая кинокомпания – на четвёртом, заняла 3,5% рынка, в среднем заработала по 42,3 миллиона (8/7).
Miramax с 3,4%, Lionsgate с 2,9%, Metro-Goldwyn-Mayer с 2,1%, Fox Searchlight Pictures с 1,8%, Focus с 1% расположились с 11 по 15 место; в среднем же соответственно заработали по 16,4 миллиона (20/13), 14 миллионов (20/17), 10,6 миллиона (19/15), 15,8 миллиона (11/10), 13,8 миллиона (7/5).
Поэтому в рейтинге по средней прибыли каждого фильма за 2004 года чемпионом уже стала Flame Films, второе место занимала DreamWorks, третье – Sony/Columbia.
Только вот на фоне неловкой ситуации с DreamWorks, чья прибыль не покрывала огромные расходы и долги, финансово стабильная и загадочная Flame Films казалась такой могущественной! DreamWorks походила на постепенно дряхлеющего, дееспособного старика, а Flame – на молодого, энергичного качка, причём на привлекательного качка с IQ выше 187 баллов! Под этим подразумевалось, насколько он обаятельный и потрясающий.
«Компания Flame Films в конечном счёте стала королевством независимого кино, волшебный юноша предвещает наступление новой эпохи Голливуда», – Yahoo Entertainment.
«Модель успеха Flame Films невозможно скопировать, в мире есть лишь один волшебный юноша», – «The Hollywood Reporter».
«Идеальная реализация принципа 80/20 и теории длинного хвоста, какой будет следующий шаг Flame Films?» – «Уолл-стрит джорнэл».
«Они пристыдили все киностудии», – «Лос-Анджелес таймс».
……
«Поддерживаю Flame Films! Надеюсь, в 2005 году вы покажете ещё больше впечатляющих фильмов!» Едва вышла эта хорошая новость, как преданные поклонники Flame стали массово оставлять слова поддержки на официальном сайте, выражая надежды и мнение на новый год. John223 написал: «Я не буду смотреть “Горбатую гору”, потому что не одобряю гомосексуальность, но я очень жду “Кунг-фу панду” и “Светлячка”».
Molly написала: «Мне с детства нравилась таинственная и завораживающая китайская культура, “Кунг-фу панда” и “Светлячок” у меня одни из обязательных к просмотру фильмов в этом году».
Lovelucy1 написала: «Мне хотелось бы посмотреть все шесть новых фильмов Flame Films в этом году, самый ожидаемый – это, разумеется, “Светлячок”, надеюсь, просмотр будет захватывающим!»
Cryssosa написала: «В этом году волшебный юноша опять что-то выпустит. В 2000, 2002, 2003 годах выходило по два фильма, в 2005 будет так же? Какая программа у Flame? P.S. Я люблю волшебного юношу!»
Lorne L как будто ошибся сайтом. Он на стене отзывов спросил: «Хотелось бы узнать, когда Flame выпустит новую версию DVD с “Командой МТИ-21”? Слышал, не были включены многие закадровые моменты, включая спор между Натали Портман и Ван Яном, так ли это?
«Огромное всем спасибо за поддержку Flame Films в прошлом году. Именно благодаря вашей энергетике мы и добились этих удивительных результатов», – искренне поблагодарила фанатов через СМИ пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон. Она также сказала: «Flame Films продолжит трудиться в 2005 году, в приоритете – строгие требования к качеству фильмов и удовлетворение зрителей! Мы выпустим ещё больше превосходных новинок и продолжений».
«На текущий год мы уже решили выпустить в широкий прокат шесть картин, среди них: анимационная комедия “Кунг-фу панда”, на производство которой у Blue Sky Studios ушло более трёх лет; приключенческая научная фантастика от волшебного юноши “Светлячок” с бюджетом в 200 миллионов; знаменующий собой возвращение Джона Ву боевик с перестрелками “Особо опасен”; продолжения “Шаг вперёд 2” и “Пила 3”; а также драма от Энга Ли “Горбатая гора”, это очень трогательная, глубокая история. Шесть картин имеют разные стили и истории. Мы уверены, вы не останетесь разочарованными».
Глава 343: Мы и дальше останемся крутыми
– И лучшей актрисой второго плана становится… Натали Портман, «Близость»!
Наступило 16 января, в Беверли-Хиллз, Лос-Анджелес, в отеле Hilton в назначенный срок проводилась 62-я церемония вручения премии «Золотой глобус». Красная дорожка, конечно же, сверкала звёздами, и на церемониальном банкете было довольно оживлённо, в зале царила волнительная и эмоциональная атмосфера. Уже была объявлена лучшая песня к фильму, ей стала композиция «In the Deep» из «Столкновения»; трижды номинированный Ян Качмарек наконец-то взял кубок за лучшую музыку благодаря «Волшебной стране».
Приз за лучшую мужскую роль второго плана только что унёс Клайв Оуэн из «Близости»; а в следовавшей дальше номинации “лучшая женская роль второго плана” Натали Портман обошла Мерил Стрип, Вирджинию Мэдсен и других актрис и, с тех пор как на 58-церемонии был заработан статус лучшей актрисы (драма) за «Джуно», вновь получила «Золотой глобус».
Когда ведущая Кейт Хадсон со сцены огласила результат, зал тотчас взорвался бурными аплодисментами и радостными возгласами. Сидевшие за столиками звёзды и знаменитости массово рукоплескали и издавали крики одобрения, также немало людей повставало, чтобы выразить своё уважение. Камера, что выводила изображение на большой экран, нацелилась на столик съёмочной группы «Близости». Было видно, как Натали Портман в чёрном вечернем платье, потрясённая, прикрыла рот руками. Обнявшись с окружающими и приняв от них поздравления, она со счастливой улыбкой на лице взошла на сцену за наградой.
– Спасибо, вау, спасибо…
Натали взяла у штатного сотрудника увесистый кубок, и в тот момент, когда руки сжали награду, её на мгновенье охватило то состояние, что она испытала при награждении четыре года назад. Такое воодушевление, такая гордость, такая мощная доза дофамина! Будут ли у неё ещё когда-нибудь славные, насыщенные дни, как тогда в Торонто? Возможно, в этой жизни больше не будет, некоторые вещи, уйдя в прошлое, так и останутся в прошлом, как бы бурно она ни нахваливала Майка Николса, чтобы задеть ЕГО, а даже если они опять станут вместе снимать кино, всё равно как тогда уже не будет.
Натали с силой сжала кубок, казалось, раздался щелчок, с которым остановилась катушка с пожелтевшей плёнкой, а вместе с ней заглушилось чувство разочарования. Теперь, наслаждаясь лишь радостью победы, она подошла к микрофону и посмотрела на улыбающихся зрителей. Интересно, он сейчас смотрит телевизор? Она с улыбкой произнесла благодарственную речь:
– Хе-хе! Спасибо…
В зале не наблюдалось ни Ван Яна, ни Джессики. Ограниченный по местам «Золотой глобус» всегда строго контролировал количество приглашённых на банкет почётных гостей. Номинанты и знаменитости, объявляющие лауреатов, могли привести с собой лишь одного человека, другие же знаменитости, не входящие в этот список, не имели входного билета, хотя, конечно, после церемонии на поздравительную вечеринку мог прийти кто угодно. В этом году Ван Ян не был номинирован, вдобавок вежливо отказался от приглашения организаторов объявить лауреата в номинации “лучшая мужская роль (комедия или мюзикл)”, поэтому он со своей супругой отсутствовал на текущем «Золотом глобусе».
Ван Ян не хотел посещать этот торжественный вечер, на котором Flame Films располагала девятью номинациями, во-первых, потому что был занят и не имел так много времени, чтобы подготовиться к вручению премии. А во-вторых, это был своего рода акт самоистязания, не позволявший ему расслабиться и державший его в тонусе. Не только посторонним, но и ему самому очень хотелось, чтобы «Светлячок» сиял ослепительным великолепием и вывел его в качестве номинанта на сцену «Золотого глобуса» и даже «Оскара»! Впрочем, над приглашением выступить на 77-м «Оскаре» он до сих пор раздумывал, компания, конечно, советовала ему согласиться, ведь чем чаще он будет мелькать на публике, тем лучше будет разрекламирован «Светлячок».
Не успел начаться новый год, как уже в мгновенье ока пролетели десять с лишним дней, в мире ежедневно появлялись новые новости. Вернувшийся с отпуска Ван Ян продолжил активно трудиться над постпродакшном «Светлячка», давать советы по «Паранормальному явлению 3» и следить за препродакшном этого ужастика. После того, как были утверждены сценарий, режиссёр и основной актёрский состав, включая Хлою Морец, съёмочная группа, которую Lionsgate и Flame усердно организовывали почти два месяца, собиралась 17 января, в понедельник, приступить к съёмкам, одновременно будет проходить рекламная кампания. Выход «Паранормального явления 3» был нацелен на апрель.
Также уже закончились зимние каникулы телесезона 2004-2005, на крупные телеканалы один за другим вернулись сериалы. Возвращение популярных сериалов «Побег» и «Теория Большого взрыва» состоялось на NBC 10 января, «Отчаянные домохозяйки» продолжили выходить на ABC. По прошествии недели все три работы спокойно удержали завидно высокие рейтинги.
Если «Побег» имел стабильные результаты, то «Теория Большого взрыва» только набирала обороты, после зимнего перерыва её популярность не снизилась, напротив, повысилась. Выпуск DVD с двенадцатью сериями первой половины сезона, новая волна рекламы и статус гиков в интернете помогли ситкому заинтересовать зрителей по всему миру. Поскольку в данном сериале присутствовало огромное количество элементов науки, Академия наук Королевского общества Канады ранее заявила, что намерена присвоить трём авторам «ТБВ» – Ван Яну, Биллу Прэди и Грэхэму Линехэну – титул “почётных академиков”, чтобы увековечить их выдающийся вклад в популяризацию научных знаний.
«Мы гордимся Ван Яном, Биллом Прэди, Грэхэмом Линехэном и всей командой “Теории Большого взрыва”», – заявил журналистам Брюс Гительман, президент Академии наук Королевского общества Канады. Он назвал причины принятого академией решения: «Они объединили науку с бытом, этот сериал в развлекательной манере показывает ту сторону науки, которая приводит в восхищение и изумление. После показа в Канаде “Теория Большого взрыва” не только позволила простым гражданам поближе познакомиться с наукой, но и повеселила многих научных деятелей».
Таким образом, совсем скоро, в 25-летнем возрасте, Ван Ян собирался стать почётным академиком. Следовало знать, что из примерно тысячи действующих академиков Королевского общества Канады были либо великие канадские учёные, получившие Нобелевскую премию, либо деятели, добившиеся прорывного успеха в какой-то научной области, поэтому стать почётным академиком, занимаясь производством телевизионного ситкома, было и впрямь беспрецедентным событием. Помимо академика, волшебный юноша больше являлся героем для ботаников по всему миру. Всё-таки тех, кому казалось, что «Теория Большого взрыва» позорит ботаников, было меньшинство. А большинство горячо превозносили Шелдона, Говарда и остальных персонажей. Мама Говарда за счёт своего голоса тоже стала телезвездой, к которой не угасал интерес.
«Это же тот волшебный юноша, что занимается производством “Теории Большого взрыва”? Его имя каждый раз мелькает в заставке сериала! Этот тот, что появился в конце второй серии?» Даже в глазах некоторых плохо осведомлённых зрителей известность и вклад волшебного юноши на телевидении казались более значимыми, чем в большом кино.
Набрав столь бешеные обороты, нельзя останавливаться! Flame Family Entertainment не стала экономить расходы на каждую серию, и полные творческого энтузиазма Линехэн и Прэди под присмотром Ван Яна в полной мере раскрывали свой потенциал. С каждой трансляцией «Теория Большого взрыва» выглядела всё более впечатляющей Научные фокусы, гиковское поведение, смешные реплики… И ещё камео многих кинозвёзд. NBC сейчас бешено рекламировал запланированную на 10 февраля 17-ю серию под названием «Аниме-фестиваль», стремясь к самому высокому рейтингу за первый сезон. А 30 секунд рекламного времени к этой серии стоили почти в два раза больше, чем обычно.
Причина была проста. Несколько дней назад съёмочный павильон «ТБВ» посетило несколько мегапопулярных звёзд: Джессика Альба, Натали Портман и Рейчел Макадамс. По сюжету они на аниме-фестивале соответственно рекламировали «Светлячка», третий эпизод «Звёздных войн» и «Фантастическую четвёрку».
Хотя один из заклятых врагов Шелдона, волшебный юноша, не появился на съёмочной площадке, в тот день живой аудитории не требовался никакой ведущий для установления весёлой атмосферы. Питавшая зависть и вместе испытывавшая фанатские чувства Пенни пыталась посоревноваться с известными актрисами в красоте; Шелдон, считавший, что Рейчел Макадамс не подходит для роли Сью Шторм, ввязался в спор по супергероям с сериаломанкой Рейчел, в итоге та попала в его список заклятых врагов; Джессика Альба случайно ранила чувства Леонарда, из-за чего чуть не довела его до депрессии; мнивший себя донжуаном Говард был унижен Натали Портман на шести языках…
«Я достал её номер! Я достал её номер! 01189998819991197253…»
В рекламном ролике возбуждённый Говард радостно зачитывал необычный “номер мобильного телефона” Натали Портман, в результате он вернулся домой, позвонил, а оказалось, что номер… На самом деле существовало три разных версии рекламного ролика 17-й серии, NBC и впрямь не знал, на ком сделать упор в рекламе. На Джессике Альбе? На Натали Портман? На Рейчел Макадамс? Слишком эпично! В одной короткой серии продолжительностью менее получаса собрались три богини, которых остальные сериалы не смогли бы себе позволить.
Чтобы не отвлекать на себя внимание и избежать повторения шуток, волшебный юноша не появился в серии, зато он скоро совместно с Натали Портман поучаствует в записи первого выпуска телевикторины «Кто умнее пятиклассника?» Это шоу уже начало рекламироваться во время зимнего перерыва, вдобавок были отправлены приглашения многим знаменитостям. Первый выпуск выйдет на NBC 16 февраля, во вторник, с 20:00 до 21:00. На роль ведущего был взят комик, “самый умный реднек“ Джефф Фоксворти. Рекламный слоган был такой же, как и название шоу: «Кто умнее пятиклассника?» (*Фоксворти известен своими стендапами про реднеков*)
Один – талантливый студент Южно-Калифорнийского университета, волшебный малыш, потрясший весь мир, самый молодой оскароносный режиссёр, гений. Другая – талантливая студентка Гарварда, эльфийка, снизошедшая в этот мир и потрясшая его, гений, которому предвещали до 30 лет «Оскар» за лучшую женскую роль.
«Я не ослышался?!» – все, кто узнавал новость, что волшебный юноша и Натали Портман примут участие в этом новом шоу, впадали в ступор. Этот гениальный дуэт будет отвечать на вопросы для пятиклассников? Что за шутка! Можно считать, что приз в 1 миллион долларов уже в кармане? Для чего волшебный юноша организовал эту передачу? Однако многие попытались ответить на некоторые школьные вопросы, которые NBC показал в рекламе, вариантов ответа не было! И они вдруг потеряли дар речи, даже с вариантами не смогли бы ответить. И это вопросы для пятиклассников?! Что за шутка!
И NBC, и Flame Family Entertainment подтвердили, что это всё школьные вопросы, причём их лично отобрали из учебников и отредактировали приглашённые на первый выпуск пятеро школьников. Все испытывали изумление, недоумение, а также интерес. Похоже, шоу будет увлекательное!
«После “Команды МТИ-21” – “Побег”, затем “Теория Большого взрыва”, теперь “Кто умнее пятиклассника?” Волшебный юноша, похоже, испытывает IQ Америки», – Yahoo Entertainment.
Все эти свежие новости привлекли внимание многочисленных СМИ, особенно совместная “вылазка” Ван Яна и Натали. Но в последнее время самым громким событием было не это и даже не «Золотой глобус», развлекательные и жёлтые СМИ усердно освещали кое-какую другую тему, которая потрясла папарацци и киноманов! 7 января Брэд Питт и Дженнифер Энистон объявили о расставании! Когда Питт вместе с Энистон посетили церемонию премьеры «Двенадцати друзей Оушена» и многие уже посчитали, что сплетни в самом деле являются лишь сплетнями, пара сделала совместное заявление на сайте журнала «People».
«Мы бы хотели объявить, что после семи лет вместе мы решили официально расстаться. Для тех, кто следит за подобными вещами, мы бы хотели объяснить, что наше расставание не является результатом спекуляций, о которых сообщают СМИ. Это решение – результат глубокого осмысления. Мы по-прежнему останемся хорошими друзьями, преисполненными любви и уважения друг к другу. Надеемся, в ближайшие месяцы вы проявите уважение к нашей личной жизни и больше не будете раскручивать шумиху вокруг этой темы. Нам от этого станет намного спокойнее».
Ещё один голливудский сказочный брак развалился! Питт и Энистон состояли в браке четыре с половиной года. Почему? Какая причина расставания? Жёлтые СМИ лишь знали, что теперь разбогатеют! Внезапно появилось несметное количество интересных тем для разговора. Анджелина Джоли! Серьёзные разногласия по поводу детей! Питт чахнет, Энистон в слезах…
Никто не собирался проявлять уважение к их личной жизни, бульварные газеты не пощадят их! Это определённо была самая громкая и самая прибыльная в этом году новость, связанная со звёздными отношениями и браками. Если Брэд Питт ещё и начнёт встречаться с Анджелиной Джоли, тогда шумиха вокруг этого любовного треугольника точно не затихнет в ближайшие несколько лет. На этом можно будет хорошенько разбогатеть! Для папарацци чем больше звёзд расстаётся и разводится, тем лучше! Их интересовало, какая пара станет следующей жертвой? В настоящий момент уже осталось не так много супружеских пар, которых можно было бы назвать “сказочными”, например, Ян и Джессика…
Ян и Джессика были женаты почти год. Хотя на публике они всегда выглядели влюблёнными супругами, которым можно только позавидовать, жёлтая пресса распускала слухи, что они без конца ссорятся: во время съёмок «Светлячка» волшебный юноша был крайне недоволен бездарной игрой Джессики и окончательно не вспылил лишь потому, что та впоследствии слегла от болезни; ещё между ними есть конфликты из-за вероисповедания и карьеры. И по поводу рождения ребёнка двое людей имеют серьёзные разногласия. Где-то заявлялось, что Ван Ян хочет пораньше стать папой, Джессика же не готова отказаться от кинокарьеры, на пике которой сейчас находится. А некий инсайдер сообщил, что Джессика безумно хочет стать мамой, готова уйти из кино и заниматься домашними делами, в то время как Ван Ян надеется стать родителем после 30 лет и не желает, чтобы в их жизнь слишком рано вторгались дети. На прошлогодней премии «Эмми» Джессика отсутствовала…
Судя по напряжённым отношениям, которые описывали бульварные газеты, двое людей уже давно должны были развестись как минимум несколько раз, тем не менее они до сих пор являлись беспечной любящей парой и, похоже, не обращали внимания на эти сплетни. Несколько дней назад их сфотографировали веселящимися и отдыхающими в парке Six Flags Magic Mountain.
Действительно, скоро, 31 января, будет годовщина свадьбы. Невзирая на Питта, Энистон и кого-либо другого, пара продолжала жить своей счастливой жизнью. В свободное от работы время Ван Ян в строжайшей секретности готовил для любимой жены сюрприз, который преподнесёт как раз в день их годовщины.
– Спасибо всем сотрудникам, кто приложил усилия к «Близости». Спасибо режиссёру Майку Николсу, спасибо Патрику Марберу за такой хороший сценарий… Спасибо Голливудской ассоциации иностранной прессы.
После того как Натали с кубком в руках на ярко освещённой сцене поблагодарила съёмочную группу «Близости», она, гладя на зрителей в зале, с улыбкой произнесла:
– И напоследок хотела бы поблагодарить моих родных и друзей. Вы всегда так поддерживаете меня! Четыре года назад я впервые встала на эту сцену, теперь снова. Я всегда буду вам так благодарна…
Та катушка с пожелтевшей плёнкой вдруг вновь со щелчком начала вращаться. Сама не зная почему, она почувствовала себя одинокой, следом на глазах навернулись слёзы, слова встали комом в горле. Со стороны казалось, что она плачет от радости.
Присутствующие немедленно зааплодировали этому поразительно талантливому представителю нового поколения артистов, к аплодисментам примешались восторженные возгласы. Натали, глупо хихикая, несколько раз повторила “спасибо” и во время смеха непроизвольно взглянула в сторону столиков «Мистера Хьюза 2» и «Столкновения». Она увидела улыбающихся Пола Хаггиса с женой и Кристофера Нолана с женой. Натали чуть приподняла кубок, сказав:
– Для меня действительно огромная честь получить этот кубок. Надеюсь, однажды обо мне ещё вспомнят, спасибо!
Хлоп-хлоп-хлоп! Натали под пылкие аплодисменты подняла вверх сверкающий кубок и с радостной улыбкой ушла со штатным сотрудником в закулисье.
Последние её слова зрители в зале и телезрители, естественно, расценили как: «Надеюсь, смогу ещё раз попасть на эту сцену», но Ван Ян, тоже смотревший церемонию награждения, сидя на диване в гостиной, смутно что-то почувствовал: уж не нему ли эти слова адресовала эта умная чертовка? С тех пор, как она начала бешено нахваливать Майка Николса, у него возникло это ощущение. Снова вместе снять кино? И как в случае с «Джуно», выйти на сцену победителем благодаря игре в его режиссёрской картине… Если она на это намекала, то могла бы и напрямую ему сказать.
– Натали и впрямь классная актриса, – благоговейно промолвила сидевшая рядом Джессика.
Она это ещё лучше поняла после совместного выступления на съёмках «Теории Большого взрыва». Натали играла довольно естественно, а она, Джессика, едва начинала читать реплику, как становилась какой-то деревянной. А ведь они в одном и том же году дебютировали на больших экранах.
Ван Ян перестал думать о смысле слов Натали и ласково обнял свою возлюбленную, немного опасаясь, что та может впасть в тревожное состояние из-за развода Питта и Энистон и его намерения выступить совместно с Натали в телевикторине. Он с лёгкой улыбкой сказал:
– Джесси, как только ты решишь проблему с погружением в роль, твой актёрский талант тоже вырвется наружу. Ты не заметила? Когда на съёмках «Теории Большого взрыва» снимались ролики с розыгрышами, ты в целом относилась к своему выступлению как к забаве, а не к чему-то серьёзному, именно тогда у тебя получалось быть на пике своей формы и демонстрировать потрясающую игру. Почему? Подумай.
– Ян, я буду стараться, – улыбнулась, поджав губы, Джессика и со слегка рассеянным видом продолжила смотреть церемонию по телевизору.
Она знала, что надо отдаться роли, надо забыть саму себя. Ривер получилась ещё ничего, но, подумав о других женщинах, в том числе о тех, что присутствовали в «Близости», она не удержалась и поцеловала Ван Яна в щёку, сказав:
– Но иногда… это правда очень сложно.
Церемония награждения в отеле Hilton продолжалась, лауреаты один за другим уходили под аплодисменты с золотым глобусом. Тери Хэтчер благодаря превосходной игре в «Отчаянных домохозяйках» получила награду за лучшую женскую роль в телевизионном сериале (комедия или мюзикл). Если текущий «Золотой глобус» что и связывало с волшебным юношей, так это попавший во многие номинации новый сериал «Отчаянные домохозяйки», который он заприметил и поддержал.
За лучшую женскую роль боролись сразу три актрисы из «Отчаянных домохозяек»: Марсия Кросс, Фелисити Хаффман и Тери Хэтчер, а короля мыльных опер «Секс в большом городе» представляла лишь Сара Джессика Паркер. Такая обстановка, похоже, предвещала переход скипетра главной мыльной оперы к отчаянным домохозяйкам. Пятым же номинантом являлась главная актриса из «Уилла и Грейс» от NBC Дебра Мессинг.
Как и следовало ожидать, далее «Отчаянные домохозяйки» нанесли поражение «Сексу в большом городе», завоевав звание лучшего телевизионного сериала (комедия или мюзикл)! Вышедший на сцену за наградой Марк Черри прямо-таки плакал от радости. Переживший многочисленные трудности и получивший отказ от каждого встречного, он никогда не думал, что наступит этот день. На экранах телевизоров, по которым вся Америка смотрела церемонию награждения, Марк Черри с красными глазами, сжимая в руках кубок, благодарил:
– Спасибо Flame Family Entertainment за производство «Отчаянных домохозяек»! Спасибо Ван Яну, огромное спасибо Ван Яну! Спасибо за его доверие и воодушевление. О боже, у меня нет слов, чтобы описать мои эмоции…
На глазах у довольно улыбавшихся фанатов «Отчаянных домохозяек», под громкие горячие аплодисменты и выкрики, Марк Черри вытер слёзы и почти дрожащими губами сказал:
– Вы, возможно, не в курсе, но поначалу даже название «Отчаянные домохозяйки» никто поддерживал, а волшебный юноша сказал: «Пускай будут “Отчаянные домохозяйки”! Отчаянные домохозяйки – звучит круто». Спасибо, спасибо всем, кто считает сериал крутым! Мы и дальше останемся крутыми, спасибо!
– Ха-ха! – в гостиной тоже раздались звонкие аплодисменты, Ван Ян с Джессикой со смехом хлопали в ладоши.
Он прошептал:
– И мы останемся крутыми.
Наблюдая, как создатель сериала Марк Черри под аплодисменты удаляется в закулисье, руководители ABC сияли от радости, зато руководители CBS, Fox, NBC и других каналов, некогда отказавших Марку Черри, жестоко раскаивались! И почему их консультанты не были даже на 1% способными, как волшебный юноша! Кучка бесполезных ртов!
Церемония награждения подходила к заключительному этапу. После того как «Части тела» от канала FX выиграли в номинации “лучший телевизионный сериал (драма)”, награды в области кино, вызывавшие куда больший интерес, окончательно стали главными героями вечера. Ранее награду за лучшую мужскую роль (комедия или мюзикл) взял Джейми Фокс («Рэй»), лучшая женская роль досталась Аннетт Беннинг («Театр»), звания лучшего фильма (комедия или мюзикл) удостоилась картина «На обочине», лучший сценарий оказался в кармане у Flame Films, Пол Хаггис с помощью «Столкновения» одолел Джонатана Нолана с «Мистером Хьюзом 2» и Патрика Марбера с «Близостью» и, счастливый, поднял вверх кубок.
Далее лучшим фильмом на иностранном языке стала испанская работа «Море внутри». На сегодняшней церемонии остались необъявленными лишь четыре самые броские, значимые номинации: лучшая мужская/женская роль (драма), лучший фильм (драма) и лучший режиссёр.
Глава 344: Богатый урожай
– 62-ю премию «Золотой глобус» за лучшую режиссуру получает…
На канале NBC экран был разделён на шесть квадратов, в центре находился Дастин Хоффман, отвечавший за объявление лауреата, он в данный момент открывал конверт; пятеро номинантов, все одетые в костюмы, располагались по бокам, они либо со спокойным видом, либо с лёгкой улыбкой ожидали оглашения результата. В борьбе участвовали 74-летний Клинт Иствуд (2/4, число побед/число номинирований), 35-летний Марк Фостер (0/1), 51-летний Пол Хаггис (0/1), 34-летний Кристофер Нолан (0/1), 43-летний Александр Пэйн (0/2).
Кто же выиграет? В тот момент, когда Дастин Хоффман собрался прочитать имя, весь зал сразу напрягся. Победители в номинации “лучшая мужская/женская роль (драма)” уже были объявлены, Джим Керри предсказуемо взял награду. В 1999 году за счёт «Шоу Трумана» и в 2000 году за счёт «Человека на Луне» он уже становился лучшим драматическим и комедийным актёром. В этот раз его соперники, включая Джонни Деппа из «Волшебной страны», не были так же сильны, как он, эта победа совпала с прогнозами СМИ.
Вновь удостоившийся почётного звания короля экрана Джим Керри, разумеется, испытывал чрезмерную радость. Драматичность «Мистера Хьюза 2» давала ему самые высокие шансы номинироваться на «Оскар» и даже выиграть эту премию. После многих лет в кино он наконец-то исполнит свою мечту благодаря роли Говарда Хьюза! Сотрудники Flame Films тоже были счастливы, ведь от того, исполнится ли мечта Джима Керри будут зависеть планы на «Зелёного Шершня». А касаемо лучшей женской роли, Хилари Суонк благодаря «Малышке на миллион» во второй раз взошла на сцену «Золотого глобуса».
– Клинт Иствуд, «Малышка на миллион»!
Резко раздались бешеные овации, проигравшие режиссёры тоже улыбались и хлопали в ладоши, совсем не показывая своим видом недовольства или досады. Старина Иствуд в третий раз получил «Золотой глобус» за лучшую режиссуру! Этот необычайно харизматичный старик, на морщинистом лице которого зависла слабая, невозмутимая улыбка, твёрдым шагом взошёл на сцену. В этом году Мисс «Золотой глобус» как раз была его маленькая дочь, Кэтрин Иствуд. В данный момент камера засняла, как она радостно аплодировала и кричала.
– «Золотой глобус» за лучший драматический фильм получает…
После оглашения лучшего режиссёра настала очередь последнего крупного приза за этот вечер. Наблюдая по телевизору за объявляющим лауреата Аль Пачино, Ван Ян невольно затаил дыхание и выпучил глаза, сердце будто остановилось. Информация из будущего сообщала ему, что в этом году награду должны были пожаловать «Авиатору», то есть экранизации книги «Говард Хьюз: тайная жизнь», но из-за «Мистера Хьюза» у Miramax так и не появились планы на производство этого фильма, а режиссёр Мартин Скорсезе занялся съёмками другой картины.
История Говарда Хьюза полюбилась членам жюри, а у классического «Мистера Хьюза 2» тем более были большие шансы, он находился на втором месте среди шести номинированных работ по самым низким коэффициентам на победу, которые предлагали букмекеры. На первом месте была «Малышки на миллион», на третьем же месте – «Отель “Руанда”» и «Столкновение».
В банкетном зале отеля Hilton, где проводилась церемония награждения, под взорами почётных гостей Аль Пачино взглянул на результат в конверте и произнёс в микрофон:
– «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие».
– Да! Да! Да! – восторженно закричали Ван Ян и Джессика.
«Гражданин Хьюз»! Нолан с женой выиграли! Flame Films выиграла! Ван Ян и Джессика, вскинув руки вверх, встали с дивана и на радостных эмоциях затанцевали, возбуждённо вопя: «Юху! Вау! Ха-ха!»
Вот почему остаться дома и смотреть телевизор приятнее и удобнее, чем находиться в самом зале. Тем временем на экране Нолан крепко обнялся с женой и обменялся пылкими поздравлениями с Джимом Керри и другими членами съёмочной группы. Оглушительные аплодисменты наводнили зал, все почётные гости, которых снимала камера, улыбались.
– Йо-о-оу! О да, да, да! – двое людей в гостиной устроили импровизированный сексуальный уличный танец. Джессика, положив руки за голову, спиной прижалась к Ван Яну и выпятила ягодицы, ударяясь ими ему о бёдра, прямо между ног. Она вдруг потянулась руками назад и обняла его за шею, пока тонкая талия извивалась, подобно змее, затем резко обернулась и, опять обняв его шею, запрокинула голову далеко назад. Пока её поднятая левая нога обвивала его поясницу, она довольно ритмично вращала головой. Ван Ян вовремя снял с неё ободок и выбросил в сторону, длинные, слегка волнистые красивые каштановые волосы тотчас закачались из стороны в сторону.
Ван Ян, страстно поглаживая Джессику по спине, наклонился вперёд и потянулся к её лицу, отчего она ещё сильнее отклонилась назад, чуть ли не падая. Он выпрямился, и уже она с кокетливым выражением лица притянулась к нему. Двое людей внезапно остановились и уставились друг на друга. Не прошло и полсекунды, как на обоих лицах показались ухмылки. Они чувствовали немую провокацию друг друга: «Ну давай, думаешь, я боюсь тебя?»
Ван Ян резко замахнулся руками и как следует шлёпнул по её упругим ягодицам, Джессика, опустив левую ногу и убрав руки с его шеи, недолго потёрлась о его тело, вертясь на месте, после чего со звонким смехом сделала руками волну, указательным пальцем правой руки провела по его подбородку, вытянула губы трубочку и, отправив воздушный поцелуй, подмигнула. Сексуальность и очарование так и веяли от неё. Она ритмичными прыжками отошла назад, приподняла руки и обеими указательными пальцами показала на Ван Яна. Тот, глядя на неё, сцепил ладони вместе и, неторопливо выгнув их от себя, хрустнул пальцами, затем приступил к танцу…
«Ура!» – в это же время бесчисленные поклонники Flame Films тоже радовались перед телевизорами. Победа! После награды за лучшую женскую роль (комедия или мюзикл) благодаря «Джуно» и наград за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль (драма) благодаря «Району №9» Flame Films впервые одержала победу в номинации “лучший фильм (драма)”!
Вслед за оглашением последнего за сегодняшний вечер лауреата банкетный зал погрузился в безумие. Утопавшие в океане аплодисментов Нолан с женой и другими двумя исполнительными продюсерами «Мистера Хьюза 2», Грэмом Кингом и Чарльзом Ровеном, вышли на сцену. Пребывавшая на седьмом небе от счастья Эмма Томас взяла у Аль Пачино кубок, немного подержала в руках и передала мужу. Лёгкая улыбка на лице Нолана в кои-то веки уже сменилась широкой улыбкой, лоснящаяся причёска с косым пробором казалась потрёпанной.
Это лучший момент всеобщего признания! Сжав увесистый кубок, Нолан невольно сделал глубокий вдох. Прекрасно! Он посмотрел на бесчисленные лица в зале, все они являлись создателями какого-то фильма, громкими личностями, а создатели «Гражданина Хьюза» стояли на сцене! Это были они! От такой обстановки к глазам Эммы Томас подкатили слёзы, ей всегда хотелось узнать эмоции всхлипывающего лауреата, и сейчас она лично это испытала, Кристофер тоже испытал. Это было взрывное ощущение успеха!
– Спасибо, спасибо…
Аплодисменты мало-помалу затихли, Эмма старалась держать себя в руках. О боже! Она усмехнулась и наконец произнесла:
– Прежде всего, мы должны поблагодарить Говарда Хьюза, он очень незаурядная личность, спасибо его легендарной истории. Далее мы непременно обязаны поблагодарить мистера Чарльза Хайэма, написавшего книгу «Говард Хьюз: тайная жизнь» и мистера Майкла Дроснина, написавшего книгу «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие»…
– И остался ещё один самый важный человек, – поблагодарив съёмочную группу, организаторов и Flame Films, Эмма с улыбкой посмотрела вбок. – Мой муж, Кристофер Нолан. Эти слова кажутся наглостью, но, по правде сказать, именно благодаря его выдающимся навыкам руководителя и его одарённости фильм добился успеха, мы добились успеха.
Если в зале сперва звучали добрые смешки, то затем они сменились пылкими аплодисментами. Камера показала Джима Керри, Джонатана Нолана. Стоявшие на сцене Грэм Кинг и Чарльз Ровен тоже хлопали в ладоши, Нолан с улыбкой сказал спасибо.
Когда все уже посчитали, что Эмма полностью закончила речь, она вновь с искренним видом заговорила:
– И напоследок правда, правда хотелось бы поблагодарить волшебного юношу. Только при поддержке этого крутого паренька мы смогли снять двух «Хьюзов», он оказал нам безграничное доверие, предоставил нам наилучшие возможности, дал нам всё! Мы премного благодарны ему…
Сжимавший кубок Нолан тоже поблагодарил:
– Порой слова слишком бледны, но я всё же скажу… – он мысленно сосредоточился. – Спасибо тебе, Ян!
Оглушительные аплодисменты, начиная с Марка Черри, Пола Хаггиса и других, моментально захлестнули весь зал, заработавшая кубок Натали тоже горячо хлопала в ладоши, оглядываясь по сторонам. Вот забавно: он явно не присутствовал в зале и даже не являлся номинантом, зато без конца всплывало его имя…
62-я церемония вручения премии «Золотой глобус» подошла к концу, результаты 13 номинаций в области кино в целом совпали с прогнозами ведущих СМИ, «Столкновение», «Мистер Хьюз 2», «Близость», «Малышка на миллион» завершили путешествие с двумя кубками; «На обочине», «Театр», «Рэй», «Волшебная страна», «Море внутри» располагали одним кубком. Получилось довольно сбалансированно, явного лидера не было. Все эти картины, несомненно, являлись главными претендентами на попадание в список номинантов на «Оскар», который будет объявлен 24 января.
Flame Films заработала четыре награды в области кино за лучший фильм (драма), лучшую мужскую роль (драма), лучший сценарий и лучшую песню и две награды в области телевидения за лучший сериал (комедия или мюзикл) и лучшую женскую роль (комедия или мюзикл), поэтому стала главным закулисным победителем. Компания, разумеется, должна была раскошелиться на шумный праздничный банкет в отеле Hilton, где СМИ собирали материалы для новостей и снимали звёзд и знаменитостей, однако Ван Ян с Джессикой по-прежнему отсутствовали, чем сильно расстроили журналистов, желавших взять у него интервью.
«Не означает ли сложившаяся ситуация, что Flame Films приняла знамя Miramax? Эта компания – главный победитель сегодняшнего вечера», «Любопытно, что волшебного юноша за вечер поблагодарили три раза, этот молодой человек единолично привёл трёх тёмных лошадок»…
На второй день после церемонии вручения «Золотого глобуса» и интернет-СМИ вроде Yahoo, AOL, и печатные СМИ вроде «Лос-Анджелес таймс», «Нью-Йорк таймс» посвятили свои развлекательные разделы освещению этого торжественного события. В этот же день начались съёмки «Паранормального явления 3» с бюджетом в 5 миллионов. Причина, почему, несмотря на наличие волшебного юноши, был такой маленький бюджет, заключалась, конечно, в том, что участвовавшая в инвестировании Flame Films имела лишь 30% с кассовых сборов. На самом деле гонорары главной актрисы Хлои Морец и режиссёра Кевина Гротерта суммарно были меньше, чем у Ван Яна, чей гонорар был заметно ниже рыночной цены.
21 января, субботним вечером, Ван Ян воспользовался возможностью “заработать собственные деньги”. В съёмочном павильоне Universal Pictures под смех и взорами нескольких сотен зрителей и с ведущим Джеффом Фоксворти Ван Ян и Натали поучаствовали в записи первого выпуска шоу «Кто умнее пятиклассника?»
«Кто из ныне существующих птиц несёт самые крупные яйца?», «Вообще-то раньше я думала, что это пингвиньи яйца, пока не увидела страусов», «Если бы существовали фениксы, я бы подумал на них, но они вроде вымерли, поэтому точно страусы»…
Двое участников преодолели многочисленные трудности, звучали вопросы как с вариантами ответа, так и без… После того, как были исчерпаны три подсказки школьников, им предстояло ответить на девятый вопрос стоимостью 300 тысяч долларов. Осталось лишь три вопроса, после которых можно будет завершить игру и выиграть миллион! На большом экране над сценой высвечивался очередной вопрос для пятиклассников, Джефф Фоксворти, глядя на экран, читал для двух отличников, стоявших с серьёзными лицами:
– Какой из нижеперечисленных вариантов не входит в список Великих озёр Северной Америки? A: Гурон, B: Альберта, C: Мичиган, D: Онтарио, E: Верхнее?
Какой же вариант верный? Стоявшие за двумя кафедрами Ван Ян и Натали переглянулись и почувствовали друг у друга неуверенность. Как так! Такой простой вопрос на знание географии… Джефф Фоксворти хлопнул в ладоши, чем привёл их в чувства. Ван Ян под смешки зрителей задумчиво произнёс:
– Я знаю, что Мичиган и Гурон точно есть в этом списке, а вот насчёт других я не уверен.
Натали кивнула, глаза, смотревшие на экран, выражали серьёзность:
– И Онтарио тоже, это я помню.
– Стоп! Стоп! Вы так нарушаете правила! – закричал Фоксворти, который уже ничего не мог сделать.
Окружающие зрители с интересом глядели на участников. У студентов USC и Гарварда, похоже, проблемы! Но многие присутствующие и сами не знали правильного ответа и были озадачены примерно так же, как и участники.
Оба человека считали, что это либо Альберта, либо Верхнее. Они молча написали результат на дощечке для ответов, показали их зрителям и начали обсуждать, почему сделали именно такой выбор. Все увидели, что волшебный юноша выбрал Альберту, а Натали – Верхнее. Стало понятно, что кому-то определённо настал конец! Но кому?!
– В прошлом году, во время съёмок «Светлячка», я ездил в Канаду, в провинцию Альберта для натурных съёмок. Там действительно много озёр и рек, ещё, кажется, есть озеро Пейто, тамошние пейзажи очень красивые, – честно рассказывал Ван Ян и, пожав плечами, бросил взгляд на Натали. – Но я помню, что ничего не слышал про озеро Альберта, иначе бы это отложилось в памяти.
Фоксворти злорадно усмехнулся, и публика невольно захохотала. Натали, нахмурившись, спросила:
– Ты ведь шутишь?
– Не в этот раз, – покачал головой Ван Ян.
– Натали Портман, почему вы выбрали озеро Верхнее? – лицо Фоксворти тотчас приняло горькое выражение.
Натали, готовая уже упасть в обморок и почти лишившаяся дара речи, развела руками и раздражённо вымолвила:
– Да понятия не имею!
Сидевшие рядом за партами пятеро школьников, среди которых были азиат, латиноамериканец, афроамериканец и белый, не сговариваясь, захихикали, и зрители при виде этой потешной ситуации опять засмеялись и захлопали в ладоши. Забавно вышло!
Прямо как NBC и рекламировал: «Кто умнее пятиклассника?» – не только интеллектуальная, но и юмористическая передача. Только представить: взрослые перед детьми взволнованно переминаются с ноги на ногу и чешут голову, у детей высокомерные, глумливые лица, а ещё весельчак Джефф Фоксворти вставляет ехидные комментарии, чем вводит участников в ещё большее смущение. В данный момент всё именно так и выглядело.
– Мне очень жаль, очень жаль… – прошептал, повернув голову, Ван Ян и рукой закрыл лицо, как бы намекая, что не решается смотреть на Натали.
Натали сделала глубокий вдох, испытывая куда большее напряжение, чем при выходе на сцену «Золотого глобуса» неделю назад, а также недоумение:
– Господи, боже мой! Я же знаю, что в Альберте снимался «Светлячок», видела фотографии со съёмок, там определённо красивые озёра! Но Верхнее… Я не уверена.
– Хм, красивое недоразумение, – прокомментировал Фоксворти и под зрительский смех продолжил: – Но не факт, что Ван Ян прав! И не факт, что вообще кто-то из вас двоих прав!
Поиздевавшись над обоими людьми и вызвав зрительский смех, Фоксворти, видя, что время поджимает, вместе с экраном поочерёдно огласил неправильные ответы:
– Мичиган, Гурон… Верхнее!
– Ах! – оцепенела Натали, раскрыв рот.
Если бы не публика, она бы уже озверела и бешено избила этого паренька сбоку! Верхнее – одно из Великих озёр Северной Америки, а это, разумеется, означало, что она проиграла. Плевать, что приз откатился до несгораемой отметки в 25 тысяч долларов, но вот застопориться на девятом вопросе…
Зрители не спешили узнать правильный ответ, ведь настал момент наказания! Весь павильон заливался почти нескончаемым смехом. Это была беспрецедентная ситуация: выпускница Гарварда, гений, суперзвезда, блиставшая неделю назад на красной дорожке и державшая в руках кубок, Натали Портман собиралась произнести одну фразу! Она посмотрела со стыдливом лицом в камеру. Это прямо-таки её убивало! Проклиная про себя Ван Яна, она вдруг улыбнулась и сказала:
– Я, Натали Портман, не умнее пятиклассника!
«Воу!» – тут же раздались оглушительные крики и аплодисменты. Глядя на улыбки детей, Ван Ян проникся сочувствием к чужому горю и тяжело вздохнул:
– О боже…
……
– Я, Ван Ян, не умнее пятиклассника!
Несмотря на то, что правильным ответом на девятый вопрос была Альберта, на десятом вопросе “недовыпускник” Южно-Калифорнийского университета тоже потерпел неудачу и под смех Натали и зрителей в наказание выкрикнул соответствующую фразу. Этот доведший зрителей до истеричного смеха выпуск «Кто умнее пятиклассника?» выйдет 16 февраля на NBC. Если удастся добиться взрывного рейтинга, это, несомненно, положительно скажется на раскрутке «Светлячка» и третьего эпизода «Звёздных войн».
Рекламная кампания «Светлячка» непрерывно следовала по заданному маршруту, пародийные трейлеры в формате «Района №9», «Похмелья»,» Команды МТИ-21», «Дьявол носит Prada» уже были загружены на YouTube для общего просмотра, вирусный маркетинг развернётся в начале февраля.
Вслед за «Золотым глобусом» один за другим были объявлены лауреаты премий различных гильдий. Когда наступило 24 января, были оглашены номинанты на самую авторитетную премию – 77-й «Оскар». Натали Портман ожидаемо второй раз ворвалась на «Оскар», чтобы побороться с Софи Оконедо и другими актрисами за звание лучшей актрисы второго плана и подтвердить свой статус гения.
«Мистер Хьюз 2» возглавил список номинантов, успешно попав в восемь номинаций: лучший фильм, лучшая мужская роль (Джим Керри), лучший режиссёр (Кристофер Нолан), лучший адаптированный сценарий (Джонатан Нолан), лучшая работа художника, лучший дизайн костюмов, лучший монтаж, лучший звук.
«Столкновение» вновь проявило себя как тёмная лошадка, добившись шести номинаций: лучший режиссёр (Пол Хаггис), лучший оригинальный сценарий (Пол Хаггис, Роберт Мореско), лучшая мужская роль второго плана (Мэтт Диллон), лучший монтаж, лучшая песня.
«Волшебная страна» от Miramax, «Малышка на миллион» от Warner Bros. оказались на втором месте, заработав по семь номинаций. Собравшая богатый урожай на текущем «Оскаре» Flame Films официально стала лидером гонки, за которым активно следили СМИ.
Следует упомянуть, что нынешняя, 25-я «Золотая малина» традиционно огласила номинантов за день до оглашения оскаровских номинантов. Главными “победителями” в этом году оказались «Женщина-кошка» и «Александр», первая заработала семь номинаций, последний – шесть номинаций, Джордж Буш и впрямь попал в номинации “худшая мужская роль” и “худший актёрский дуэт”, поп-дива Бритни Спирс тоже благодаря «Фаренгейту 9/11» вступила в борьбу за худшую женскую роль второго плана.
– Ага, да, верно…
Ван Ян, медленно расхаживая по просторной гостиной, таинственно общался по сотовому телефону. Тихо подошедшая сзади Джессика вдруг окликнула и хлопнула его по плечу:
– Попался!
Ван Ян суетливо вымолвил: «Мне пора» – и завершил телефонный разговор, Джессика, сощурив глаза, пристально посмотрела на него и хмыкнула. В последнее время он странно себя вёл. Неужто опять что-то задумал? Она с улыбкой спросила:
– С какой красоткой договаривался о свидании?
– Чего? Ничего я не договаривался! Ха-ха, не говори чушь… Ты в чём-то меня подозреваешь? – поспешил возразить Ван Ян, выражение его лица было то беззаботным, то серьёзным, из-за чего совсем не складывалась ощущения, что он шутит.
Джессика вынуждена была беспомощно промолвить:
– Это просто шутка.
Ван Ян неловко хихикнул и толкнул её в плечо:
– Я понял! Ха-ха, это шутка, смешно!
Он прошёл несколько шагов, как вдруг, будто что-то вспомнив, обернулся:
– Кстати! Дорогая, я не смогу с тобой побыть на этих выходных, извини. У меня «Паранормальное явление 3», ещё «Теория Большого взрыва»… Боже, как много дел на мне висит.
Разве они не договорились, что на этих выходных поедут на пляж? Джессика нахмурила изящные брови, 31 января – годовщина свадьбы, они чётко договорились, что 30 числа выйдут в море, где встретят 31 число. Она спросила:
– А что тогда с морской прогулкой?
Ван Ян почесал голову:
– Может, и получится!
Джессика же странно заулыбалась. Она не верила ему, потому что, даже несмотря на загруженность работой, он обычно редко так поступал, тем более когда намечалась такая важная дата! Серьёзный прокол с его стороны! Она покачала указательным пальцем:
– Постой, постой, это какой-то сюрприз? Ой, мне не следовало спрашивать…
– Какой ещё сюрприз… – оторопел Ван Ян и, придя в себя, с улыбкой сказал: – О, о, точно, сюрприз, сюрприз! Как придёт время, всё узнаешь.
Уходя, он беззаботно спросил:
– Присмотрела какое-нибудь украшение в последнее время? Кольцо с бриллиантом? Ожерелье?
Джессика следом ухмыльнулась и, не обращая внимания на его слова, со смешком прошептала:
– Этот придурок явно готовит какой-то сюрприз.
Глава 345: Когда кино перенесено в реальность
– Только посмотри на эти звёзды!
Посреди безбрежного моря, на палубе яхты, прильнув друг к другу, сидели Джессика и Ван Ян. В усыпанном звёздами небе внезапно замерцал рассвет, горизонт вдалеке начал заливаться красным заревом. Джессика очаровалась:
– Как красиво…
Ван Ян поцеловал её в лоб, на его лице отразились глубокие чувства:
– Дорогая, я люблю тебя.
Джессика растрогалась до беспамятства:
– И я люблю тебя.
Двое людей потянулись друг к другу, собираясь соединиться в страстном поцелуе, как вдруг солнечный свет стал ослепительно ярким…
В утренней спальне царила тишина. Спавшая на кровати Джессика неожиданно ахнула, пробудившись от сладкого сна, и, хлопая заспанными глазами, взглянула на место рядом с собой: Ян уже встал. Сегодня было 31 января, годовщина их брака. В прошлом году она в это время в напряжении и предвкушении ждала, как ей вот-вот предстоит войти в церковь, где будет сыграна свадьба; при помощи мамы и близких подруг накрасилась, надела свадебное платье и подвязку, осмотрела свадебное кольцо.
Из-за работы и усталости Ван Ян отказался от первоначального плана выйти на выходных в море, встретить там восход и отметить годовщину. После уикенда, который пара провела ещё более заурядно, чем обычно, Джессика, проснувшись у себя дома в кровати, поняла, что и так тоже неплохо! Она с улыбкой уставилась в потолок. Прошёл год счастливой супружеской жизни, каждый день был таким замечательным, надо ли придавать столь огромное значение годовщине свадьбы? Как правило, супруги, которые придают ей слишком большое значение, имеют унылую совместную жизнь и потому вынуждены полагаться на эту дату, чтобы поддержать отношения.
Вот почему его особо не волновала эта праздничная программа! Когда Джессика подумала об этом, вся обида бесследно растворилась, она с решительным видом кивнула головой: «И когда я стала так гнаться за романтикой? Работа и так его немало измотала, нечего из-за своих прихотей доставать его, я ведь техасский ковбой!»
– Вау! – из спальни внезапно донёсся удивлённый визг.
На прикроватной тумбочке виднелись ароматная белая лилия и коробочка с изысканными украшениями, включая браслет и серьги, но ещё сильнее в глаза бросалось несколько сложенных из бумаги дельфинов. На голубом дельфине было написано: «Ян», на розовом: «Джессика», вместе несколько дельфинов образовывали надпись: «Ян любит Джессику навечно». Ещё был светло-голубой дельфин довольно маленького размера, который явно символизировал ребёнка.
При виде этих дельфинов сердце Джессики быстро заколотилось, на глаза резко навернулись слёзы. Вчера она весь вечер толком не обращала на него внимания из-за того, что была сердита, но эти бумажные дельфины, это выражение чувств…
– Та-та-там! – Ван Ян, напевая мелодию, вошёл в спальню и, глядя ей в глаза, с улыбкой произнёс: – Сюрприз!
Улыбающаяся Джессика взяла малыша-дельфина, осмотрела его, затем взяла маму-дельфина и папу-дельфина, время от времени бросая кокетливый взгляд на Ван Яна. Мог бы и напрямую ей подарить эти подарки, к чему было устраивать такую таинственность! Она поманила пальцем, говоря:
– Подойди, малыш.
Ван Ян подошёл и едва уселся на край кровати, как Джессика кинулась к нему с объятиями и, словно сходя с ума от возбуждения, при поцелуе укусила его за губу. Ван Ян тоже самозабвенно ответил ей.
– Пока! Успехов на работе, жду тебя дома!
Стоя перед лужайкой домашнего сада, Джессика помахала на прощание уезжавшему автомобилю Hammer. Она была одета в блузку на одно плечо и джинсы и в целом выглядела по-домашнему, её совершенно не беспокоило, что поблизости в засаде могли засесть папарацци. Дождавшись, когда Hammer окажется вдалеке, Джессика с улыбкой на лице вернулась обратно домой. На сердце уже давно присутствовала сладость, это был потрясающий способ поздравить! Она сегодня не собиралась так рано выходить из дома, надо было хорошенько всё распланировать, затем приготовить богатый, вкусный ужин, ещё достать свадебное платье…
– Боже! Джессика, быстрее приезжай! Этот мерзавец, я видел, как он встречается с одной женщиной, это он! Дерьмо собачье! Я уже давно заметил что-то неладное в нём…
Пока Джессика находилась в гараже, из мобильника доносился нервный и взбешённый голос Джошуа. Её лицо приняло неловкое, страдальческое выражение. Она только что определилась с меню на этот вечер, немного позанималась йогой и уже приготовилась было ехать в магазин за продуктами, как получила скандальную новость от этого пройдохи: Ян на свидании с большегрудой, большезадой блондинкой! Джошуа решил до смерти рассмешить её? Джессика холодным голосом сказала:
– Джошуа, предупреждаю тебя, не говори вздор и не надо принимать каждого темноволосого мужчину за Яна, я зла!
– Постой! – спешно окликнул Джошуа, предвидя, что она хочет повесить трубку. – Стал бы я над этим шутить? Это правда! Я и сам не знаю, свидание ли это, но он действительно пьёт кофе с какой-то женщиной, и они о чём-то весело болтают. Быстрее приезжай!
Джессика не удержалась от смеха:
– Сам не знаешь, свидание ли это? Ха-ха! А я ещё было подумала, ты главный редактор «People».
Она с сумочкой направилась к водительскому сидению и продолжила говорить в телефон:
– Я не поеду туда, не стану звонить ему и расспрашивать, я в нём не сомневаюсь! Он работает, возможно, это какая-то старая подруга. В любом случае он вечером вернётся домой и всё расскажет, а даже если не расскажет, ничего страшного, главное, что нам хорошо вместе! Нет никаких проблем, спасибо тебе за заботу, мой дорогой тыквенный пирожочек.
Она открыла дверь, села внутрь, вставила ключ и, собираясь завести машину, с улыбкой сообщила:
– Но мне сейчас и вправду надо ехать, я собираюсь в супермаркет за продуктами для сегодняшнего ужина… И почему я тебе это говорю?
Она захлопнула телефон-раскладушку и как ни в чём не бывало негромко засвистела. Едва она завела машину и нажала на газ, как вновь зазвонил мобильник. Переключившись на Bluetooth, она сердито спросила:
– Что опять?!
– Тсс! Не так громко, я сейчас сижу позади него неподалёку, – приглушённым, слабым голосом говорил Джошуа. – Должно быть, это началось совсем недавно, он нынче странно себя ведёт, обычно где-то пропадает в рабочее время, а несколько дней назад я случайно услышал его телефонный разговор, он сказал: «Да брось, ты же не можешь запретить мне нормально провести с ней годовщину? Ты знаешь, я люблю её и тебя люблю…» Потом он сказал: «Не надо, не надо, я этот день проведу с тобой! Дай мне немного времени, я с ней поговорю». Подозрительно! Я не рассказывал тебе, но сегодня проследил за ним. И действительно, он, кажется, позвал ту женщину ради кое-чего…
– Неплохая история, дорогой, – Джессика с заинтригованным видом вскинула брови, выехала из гаража и с улыбкой сказала: – А дальше что? Только не говори, что её тоже зовут Джессика? Джессика Бил?
У Джошуа по-прежнему был слабый голос:
– Нет, Белен? Хелен? У меня есть подозрение, что это его бывшая, у неё на левой щеке маленькая родинка.
Джессика внезапно вспомнила, как ранее видела в его родительском доме фотографию Хелен в рамке, у той на левой щеке и впрямь имелась… Она скривила рот:
– Довольно, я доверяю ему, вот так просто.
Джошуа чуть ли не плакал:
– Да как ещё тебя убедить приехать! Умоляю, приезжай!
В голове Джессики мелькнула мысль: что если Джошуа врёт? Зачем? И откуда он узнал про родинку? При мысли о самом вероятном ответе лицо Джессики тут же стало суровым. Она же предупреждала, что ей не нравятся розыгрыши с фальшивым расставанием и фальшивой изменой! Ему показалось забавным подговорить Джошуа и выставить всё как недоразумение? Джессика, сдерживая гнев, произнесла:
– Ладно, я приеду, посмотрю, что вы удумали! Вы ведь этого хотите? Не пропадать же вашим стараниям даром!
Джошуа спешно вымолвил:
– Только аккуратнее на дороге, не торопись. Они снова заказали себе по кофе, видимо, ещё долго будут общаться.
Джессика опять рассмеялась:
– Тебе этот засранец велел так сказать?
Городские пейзажи Санта-Моники отступали назад, Джессика совсем не торопилась это дело постепенно казалось ей всё более смехотворным. Каков будет настоящий сюрприз? Она плавно припарковала машину, прошла немного по праздной улице, где почти не было прохожих, и вошла в указанное Джошуа кафе. Едва оказавшись внутри, она действительно заметила Ван Яна, сидевшего в довольно укромном углу. Он о чём-то увлечённо разговаривал со светловолосой красоткой. Это была не Хелен, и она обладала и впрямь шикарной внешностью и сексуальной фигурой.
Неплохой вкус! Но спектакль получился бы более правдоподобным, обратись он к Хелен! Даже понимая, что это 1000% постановка, Джессика всё равно почувствовала, как начала задыхаться от ревности. Зачем надо было так поступать! Она сперва хотела достать мобильник и позвонить ему, но всё-таки пошла прямо к нему. В этот момент неизвестно откуда вынырнул Джошуа, схватил её за руку, оттянул в сторону и с хищным видом спросил:
– Слава богу, ты наконец пришла, что теперь?
Настроение женщины в самом деле переменчиво. При виде своего милого братца у Джессики резко повысилось настроение. Она понимала, что он тут для того, чтобы организовать ей сюрприз. Что ж, тогда надо как следует насладиться представлением! Она улыбнулась, промолвив:
– Это ты мне скажи.
– Ван Ян! Ублюдок!
В это время Ван Ян положил правую руку на левую руку красотки, оба человека улыбались, строя друг другу глазки. Тогда разъярённый Джошуа слетел с катушек! Громко и истерично ругаясь, он ринулся вперёд, Джессика даже не успела среагировать. Ван Ян в страхе отдёрнул руку и только обернулся, как Джошуа уже ударил его кулаком по лицу. Пам! В этот миг щека Ван Яна скривилась и следом ударилась о стол. Ударил по-настоящему!
– Ой! – обалдела Джессика, сердце сжалось.
Что за дела! Джошуа ударил Яна!!! Она инстинктивно кинулась к ним, крича:
– Стойте! Стойте!
Всё кафе мгновенно всполошилось, посетители и официанты посмотрели в направлении шума и с удивлением обнаружили, кто нарушил спокойствие…
«Это часом не Джессика Альба? Волшебный юноша! Его ударили!», «Тот парень – Джошуа Альба! Я знаю его!», «Ох, что тут творится!»… Окружающие мгновенно устроили беспорядочные обсуждения, жестами что-то объясняя, некоторые подоставали мобильники с функцией фотоаппарата и начали фотографировать. Вспышки и щелчки запечатлевали этот хаос.
– Джесси, ты тут… – державшийся за кровоточащий рот Ван Ян, заметив Джессику, тут же изменился в лице и сильно нахмурился.
Оглядевшись по сторонам, он встал и потянул Джессику за руку:
– Давай домой, там поговорим.
Джессика, хмурясь, кивнула и велела себе не задумываться о том, рабочая это была встреча или дружеская! Она по-прежнему решила довериться ему. Она не удержалась и вытерла ему кровь с уголка рта:
– Конечно! Поехали домой.
Джошуа рявкнул:
– Отпусти её! А-а!
Он снова безжалостно замахнулся кулаком на Ван Яна.
Тот отпустил руку Джессики, молниеносно поймал его кулак и вывернул ему руку, предупредив:
– Эй, приятель! Ещё раз распустишь руки, и я не стану с тобой церемониться.
Джошуа вскрикнул от боли и опять заорал:
– Сегодня я выбью из тебя всё дерьмо!
Джессика, словно потеряв самообладание, сжала кулаки и, не обращая внимания на окружающих, завизжала:
– Идиоты, живо прекратили!
Щёлк! Щёлк! Всё кафе так перепугалось вспыхнувшей Джессики, что погрузилось в гробовое молчание, лишь отчётливо слышался звуки работающего фотоаппарата: на входе виднелся человек, походивший на папарацци, на нём был рыбацкий жилет. Держа в руках длиннофокусный фотоаппарат, он непрерывно делал снимки. Ван Ян, с трудом сдерживая ярость, выругался: «Чёрт», и бросился отнимать фотоаппарат у папарацци, без конца ругаясь:
– Ненавижу папарацци, уроды! Эй! Что ты делаешь! Отдал мне фотоаппарат! Живо…
– Ян! Не надо, Ян! – Джессика в смятении собралась побежать за ним.
Нельзя допустить драки! Только не снова! Джошуа же обхватил её обеими руками за живот, стараясь удержать на одном месте:
– Забей на него, забей!
Джессика, как сумасшедшая, трепыхалась, била локтями и, потеряв контроль над эмоциями, кричала:
– Отпусти меня! Отвали! Это мой муж! Ян! Не надо!
Джошуа, стиснув зубы, продолжал держать её мёртвой хваткой и терпел её не щадящие сил удары локтями. Как же больно! Она с остервенением буйвола тащила его вперёд, один шаг, два шага… Однако боровшиеся за фотоаппарат Ван Ян и журналист уже переместились на улицу, а затем и вовсе пропали из поля зрения, Джессике лишь оставалось беспомощно смотреть на пустое место.
– Что случилось… – Джессика вся размякла и уже не могла твёрдо стоять на ногах, Джошуа помог ей сесть на стул.
Её лицо выражало замешательство, она никак не могла понять, что произошло! Неужели Джошуа обознался, перепутав Яна с кем-то? А то, что Ян ввязался в драку – это правда? Из глаз вдруг хлынули слёзы, она помутневшим взглядом осмотрелась вокруг. Все на неё пялились. Она обернулась и, посмотрев на ту красотку, недоумённо спросила:
– Кто ты? Кто ты такая?
Красотка пожала плечами, молча встала и ушла. Джессика сжала дрожавшие губы. Невозможно! Ян ни за что бы ей не изменил, да ещё и так открыто, ещё и оказался раскрыт Джошуа, ещё и в день годовщины свадьбы…
Джошуа утешающе похлопал её по плечу и ни с того ни с сего запел:
«Эй, Джуд, не унывай,
Спой песню грустную,
Утешь себя…»
Подошедший официант поднёс чашку горячего кофе и тоже запел:
«Впусти её ты в своё сердце,
Тогда и жизнь твоя прекрасней станет».
Молодая белая пара напротив, которая ещё недавно кричала, тоже подала голос:
«Эй, Джуд, не бойся».
Постепенно все, кто находился в кафе, запели:
«Ты просто создан для неё».
Джессика сперва оцепенело уставилась на брата, затем с глупым видом посмотрела на официанта и, одновременно плача и смеясь, вымолвила:
– Ха-ха! Что происходит!
Она, естественно, поняла, что всё это было его замыслом! Он по-настоящему получил кулаком по лицу от Джошуа, но драка была ненастоящей, и все эти люди не были настоящими посетителями, и тот папарацци не был настоящим… Это и был сюрприз! Памятный сюрприз на годовщину свадьбы! В голове выстроилась цельная картина, но она не могла ничего произнести, лишь улыбалась и бормотала:
– Что происходит, что происходит…
Внезапно в кафе раздалась весёлая музыка, песня из «Классного мюзикла»! Более десяти человек начали одновременно петь и танцевать, всё кафе превратилось в мюзикл. Как и в эпизоде со столовой в «Классном мюзикле», кто-то запрыгнул на стол, кто-то вертелся на месте, в данный момент сцены из кино воссоздавались в реальной жизни.
– Ха-ха-ха! – Джессика лишь безостановочно хохотала, протирая глаза и нос.
Ей сложно было бы описать свои эмоции, она лишь очень-очень хотела сказать ему, что она любит этого подонка! Джошуа довольно энергично сделал перекат на руках и тяжело плюхнулся на пол, Джессика опять громко засмеялась. В это время Ван Ян зашёл с улицы внутрь, с чёрной гитарой на плече. Играя на инструменте и подпевая, он направился к Джессике. Та захлопала в ладоши, смеясь:
– Ха-ха-ха!
При виде её блестящей улыбки Ван Ян и сам не удержался от смеха. Не зря он получил кулаком в лицо! Эта девчонка такая упрямая, и почему она ему так доверяет? Лишь сцены насилия могут привести её в замешательство!
Не дожидаясь, когда он допоёт или что-то произнесёт, уже восстановившая силы Джессика встала и обняла его вместе с гитарой:
– Ты идиот!
Посреди звуков неугомонных танцев и пения людей, Джессика с улыбкой ругалась:
– Ты не мог просто привезти меня в кафе попить кофе? Зачем надо было устраивать этот цирк!
Ван Ян вскинул брови и, играя на гитаре, со смехом сказал:
– Без драматического конфликта не получился бы сюрприз! Это как недоразумение между Габриэллой и Троем в «Классном мюзикле».
Джессика захохотала и хлопнула его по голове:
– Это кино!
– Оу! Ну прости, а кто тебя заставлял выходить замуж за режиссёра?
Ван Ян тоже начал танцевать, извивая тело, и закричал:
– Вот теперь мучайся! Е-е-е!
Вышла замуж не просто за режиссёра, а ещё и за самого молодого оскароносного режиссёра, чёрт возьми! Джессика схватила его:
– Эй! Дам тебе шанс. Что ты собирался мне сказать?
Ван Ян улыбнулся:
– Сказать: я люблю тебя!
«Раз, два! Дикий кот мяч из рук когтями рвёт!» – в этот момент снаружи раздался ритмичный, жизнеутверждающий гимн команды «Дикие коты». Ван Ян взял Джессику за руку и повёл на улицу. Присутствующие все как один подняли руки и закричали:
– Кто мы? Дикие коты! Кто мы? Дикие коты!
Оказавшись на улице, Джессика с удивлением обнаружила толпу людей. Непонятно где была установлена звуковая аппаратура, которая проигрывала музыку. На просторной улице собралось более сотни молодых людей, они хором пели и красиво, слаженно танцевали.
«Рука к руке дружнее и на взлёт
В небеса дружба нас окрылила
Рука к руке дружнее, видишь друг,
Полететь выше звёзд так легко нам
Рука к руке дружнее как один
Навсегда до конца, до победы
Рука к руке дружнее ухвати
Этот шанс ближе стать, что есть силы!
Раз, два! Дикий кот
Мяч из рук когтями рвёт!
Жёстко атакуют,
В ус не дуют
С места рвут, рвут вперёд…»
В этот момент классическая киносцена появилась в реальности. Шесть лет назад кто-то среди этой радостно плясавшей молодёжи был учеником средней школы, кто-то – учеником старшей школы, а кто-то – одним из тогдашних актёров массовки. Все они сходили с ума на сеансах «Классного мюзикла», источая энергию молодости. А сейчас они собрались здесь, чтобы вместе вспомнить былые дни и поздравить супругов.
– О мой бог, – Джессика наблюдала за этой невероятной картиной и поглядывала на стоявшего рядом любимого человека, слёзы радости бесконтрольно текли из глаз.
Она испытывала те же чувства, что в день своего 18-летия, и ощущала ту же любовь, что питала к нему в том возрасте, при этом была преисполнена чувств и любви, которые питала к нему в 23-летнем возрасте. Это счастье прямо-таки сводило с ума!
– Раз, два! Дикий кот мяч из рук когтями рвёт! – Ван Ян отложил гитару и, подпевая и пританцовывая, направился к толпе впереди.
Разумеется, его сердце тоже было преисполнено радости. Он был уверен, что Джессике всё понравилось и такое она вряд ли когда забудет! Ведь годовщина свадьбы была отпразднована в довольно специфичной манере. Джошуа вместе с остальными вприпрыжку вышел из кафе и присоединился к толпе:
– Раз, два! Дикий кот нам победный дарит счёт!
Джессика, улыбаясь, вытерла глаза, подняла руки и, хлопая в ладоши, пошла тоже танцевать, крича:
– Е-и-е! Вам повезло, а ну задрали выше нос, до одного считаю...
Под голубым небом на улице проводилась торжественная вечеринка, по-прежнему звучало пение молодёжи, по-прежнему наблюдались лёгкие, весёлые танцы.
«Мой сюрприз для жены в честь годовщины свадьбы», «Настоящая демонстрация “Классного мюзикла”»… Едва несколько роликов с разными заголовками, разным содержанием и разной продолжительностью были загружены на YouTube, как моментально разлетелись по всему интернету! 10 тысяч просмотров, 100 тысяч, 1 миллион… Согласно репортажам Yahoo Entertainment, сайту «People», AOL, сайту «Variety», шуточная битва «Муж VS жена», которую устроили волшебный юноша с супругой, вышла на новый уровень. На этот раз он сыграл по-крупному!
Слова “Ван Ян”, “волшебный юноша”, “Ян Джессика годовщина свадьбы” молниеносно стали одними из самых популярных поисков в Google, а когда люди видели подробности, то думали: это флешмоб? Хотя в конце толпа расходилась, подобно участникам флешмоба, всё-таки это был не флешмоб, это была тщательно подготовленная, тщательно срежиссированная романтическая комедия.
«Ха-ха-ха!» – глядя на забавные кадры в окне видеопроигрывателя, интернет-пользователи не могли сдержать смех. Джессика Альба пришла в кафе, Джошуа Альба ударил Ван Яна, суматошная перепалка переросла в уютную романтику под песню «Hey Jude». Пользователи знали, что видео было смонтировано и что-то вырезали, но все равно получилось интересно! Нечего было говорить о реакции фанатов «Классного мюзикла» и самой Джессики. Эвелин, Клэр и другие девушки готовы были расплакаться при просмотре, это был настоящий удар по их психике! «И почему волшебный юноша не мой парень, не мой муж?»
Немало молодёжи перед мониторами компьютеров подпевало этой приятной песне, качало руками, присвистывало. Они будто вернулись в лето того года, когда была вокально-танцевальная лихорадка. Устроит ли этим летом очередную лихорадку новая работа волшебного юноши «Светлячок»?
В тот момент, когда разрушился сказочный брак Питта и Энистон, Ван Ян и Джессика, скромно пропустившие церемонию вручения «Золотого глобуса», так громко выставили напоказ своё счастье! В день своей годовщины они сообщили всему миру: «Мы любим друг друга!» СМИ были в бешенстве, папарацци, упустившие шанс лично всё заснять, тоже были в бешенстве, лишь несколько журналистов, сумевших сделать фотографии коллективного танца на улице, получили щедрое денежное вознаграждение.
«Сумасшедшая романтика Яна и Джессики: классические сцены “Классного мюзикла” перенесены в реальность!» – Yahoo Entertainment.
Глава 346: Цветущие сливы
«С Новым годом, желаю счастья и богатства! Тащите красные конверты…»
В Новый год по лунному календарю вся Поднебесная была окутана праздничной, весёлой атмосферой, уже много дней продолжался ежегодный фестиваль слив у озера Дунху в Ухане. В парке Дунху красиво оттеняли друг друга распустившиеся под конец холодов светло-розовые цветы слив и зелёная трава. В эти там присутствовали не только туристы, решившие отдохнуть на природе, но ещё и операторская группа «Светлячка», специально приехавшая ради пленительных видов сливовых деревьев.
С наступлением февраля своевременно запустился вирусный маркетинг «Светлячка» – конкурс пародийных трейлеров!
«Мы разрешаем участникам акции использовать материалы любых фильмов и сериалов корпорации Flame. Мы надеемся, что в процессе рекламной кампании “Светлячка” пользователи смогут ещё лучше ознакомиться и с другими нашими произведениями», – так сообщила киноманам через СМИ пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон. Она заявила, что данная акция может позволить зрителям глубже понять содержимое кино- и телеработ компании и получить более яркое представление о бренде Flame, а также принесёт огромную пользу «Светлячку» и продажам DVD с другими фильмами. Кроме того, была выражена надежда, что другие кинокомпании окажутся достаточно снисходительными и разрешат использовать материалы своих работ для конкурса, чем порадуют пользователей.
Конечно, Flame Films не собиралась полностью отказываться от авторских прав на свои фильмы и сериалы. В настоящее время акция лишь разрешала создавать разные версии трейлера «Светлячка» и выкладывать их на YouTube.
Flame Films, естественно, не ждала, что другие развлекательные компании снизойдут и поделятся правами на свои работы ради пиара «Светлячка», но всячески старалась раздуть эту тему. Чем громче новость, тем лучше! Тем не менее в некоторых вещах надо полагаться лишь на цепную реакцию, Flame Films давала старт, а остальное было за интернет-пользователями. Дистрибьюторский отдел уже нанял Дамиана Хагга и Гэвина Ричмонда, которые увлекались созданием пародийных роликов и являлись в этом деле мастерами. Именно они сделали первую волну трейлеров «Светлячка» в формате фильмов и сериалов Flame.
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
После того как волшебный юноша загрузил восемь пародийных роликов, на таких видеохостингах, как YouTube, Showyourself, поочерёдно появились свежие трейлеры в формате «Ледникового периода», «Лапочки», «Пилы», «Теории Большого взрыва»… Пользователи наконец поняли истинное предназначение пародийных трейлеров. Поочерёдный просмотр комичных видео по-настоящему затягивал! А при незаметной поддержке Flame количество просмотров и посещаемость у этих роликов росли изо дня в день, но, чтобы добиться взрывных результатов, надо было ещё немного потрудиться.
Этот рекламный трюк, несомненно, прибавил известности «Светлячку» и Ван Яну. Одно из наглядных тому подтверждений – популярные запросы в Google.
Недавно компания Google огласила десять самых популярных запросов за 2004 год. На первом месте оказалась Бритни Спирс, которая молниеносно вышла замуж и так же молниеносно развелась; на втором месте – светская львица Пэрис Хилтон, которая получила известность благодаря публикации интимной видеозаписи; на третьем месте – поп-дива Кристина Агилера. А Ван Ян, у которого в этом году не выходило фильмов, не попал в первую десятку, зато среди звёздных мужчин оказался на третьем месте; первые два места занимали Орландо Блум и Том Круз, являвшиеся богатыми, авторитетными и привлекательными холостяками.
Режиссёр, важная фигура IT-индустрии, муж, YouTube… На самом деле достаточно было посмотреть на «Побег» и «Теорию Большого взрыва», которые заняли среди сериалов первое и третье места соответственно. Пусть даже Ван Ян позиционировал себя как режиссёр, он уже давно был не только режиссёром или продюсером, но и айдолом.
Однако в материковом Китае Ван Ян был далёк от того, чтобы его знали все подряд, а уж в условиях отсутствия новых картин его начали предавать забвению, по крайней мере, он находился далеко внизу рейтинга запросов. Ни в Google, ни в китайском поисковике Baidu не было о нём упоминания в топ-10 популярных запросов на китайском языке. В обоих поисковиках рейтинг возглавлял певец Дао Лан. Далее следовали тайваньский музыкант Джей Чоу, тайваньская актриса Руби Линь, олимпийская прыгунья в воду Го Цзинцзин. Даже среди молодёжи многие не знали, кто такой Ван Ян, что уж там говорить про старшее поколение. Поэтому пока в последние пару дней Ван Ян с командой проводил съёмки в парке Дунху, гулял по улицам и отмечал китайский Новый год, никто не узнавал этого именитого режиссёра.
Если бы сопровождала Джессика, вероятность того, что Ван Яна узнали бы, наверняка выросла бы в несколько раз. Как-никак красивые девушки вызывают больший интерес и притягивают больше внимания. Но в этот раз Ван Ян в одиночку наслаждался поездкой. Иногда в браке надо давать передохнуть друг от друга, особенно после такой насыщенной, счастливой годовщины свадьбы. Как говорится, встреча после недолгой разлуки слаще медового месяца.
Хотя “поздравительная акция” с драматическим конфликтом получилась незабываемой и эмоциональной, после неё, как и следовало ожидать, Ван Ян получил взбучку от Джессики за свои “специфические” вкусы. Несмотря на это, он несколько дней назад прекрасно отметил свой день рождения и уже стал 25-летним мужчиной.
– Снег превосходит цветущую сливу чистой своей белизной, но проигрывает ей ароматом! Вау, отличный стих…
Сейчас как раз был подходящий сезон и подходящая погода для любования сливами. Под голубым небом наблюдалось не слишком много туристов. Бродя по развевавшейся на ветру сливовой роще и любуясь розовыми цветами слив, Ван Ян время от времени вытягивал руки, чтобы поймать опадающие лепестки. Пребывавший в безмятежном, жизнерадостном состоянии, он пропел две строчки древнего стиха, после чего серьёзно задумался, какие есть ещё стихи, восхваляющие сливу. К счастью, он в последние пару лет периодически изучал китайскую поэзию и кое-что повторил перед поездкой, поэтому сразу вспомнил:
– Есть! Есть, есть.
«Где ветхий мостик за двором почтовым,
Ты расцвела в глухом уединенье.
Вот снова вечер
В зареве багровом,
Одна ты
Со своей печалью снова,
Да шум дождя,
Да ветра дуновенье».
…
«Всем увядать,
Все скоро прахом станут».
Подул слабый ветер, Ван Ян поймал кружившийся в воздухе лепесток и поглубже вдохнул его аромат:
«Лишь запах нежный
Не исчезнет скоро!»
– Ха-ха, здорово!
Съёмочная группа уже завершила все натурные съёмки, больше ничего дополнительно снимать не требовалось, съёмки «Светлячка» окончательно закончились! Эти изысканные, не от мира сего сливовые деревья послужат важной локацией в городе великого предела. Уолли Пфистер и другие сотрудники вместе с плёнками вернулись в Лос-Анджелес, Ван Ян же хотел ещё несколько дней здесь погулять. Всё-таки он впервые проводил китайский Новый год в Китае, особая праздничная атмосфера очаровала его. Он напевал китайскую песню, которую раньше можно было всегда услышать на улице и в универмагах:
– Первый снег в 2002-м…
Когда в 2002 году выпал первый снег, Ван Яну был 21, может, 22 года, рабочая обстановка была примерно такой же, как и сейчас: закончились съёмки «Района №9», он экстренно готовился к производству «Похмелья». Утверждённая в том году «Кунг-фу панда» уже скоро, в мае, выйдет в мировой прокат, он с Джессикой съездил в Азию на чемпионат мира по футболу, впервые ступил на китайскую землю и сейчас это повторил. Он, 25-летний, стал ещё более сумасшедшим, чем в 22 года…
– Хм? – Ван Ян внезапно подумал, что в последнее время напоминает немного спятившего человека, ибо ему вечно хотелось как-то выпендриться. Неужели скорое появление на свет ребёнка всколыхнуло его бунтарский дух, который затмевал отцовские страхи? Кажется, это была логичная мысль. В окружении этих белых цветов слив, походивших на молодые всходы, та робость, что скрывалась за бунтарством и дерзостью, ощущалась всё отчётливее, из-за чего Ван Ян невольно сделал вдох полной грудью, и аромат цветов взбодрил мозг. В марте будет почти полгода, как Джессика выздоровела. Согласно установленному семейному плану, она в это время должна будет забеременеть, тогда ребёнок родится в конце года.
В конце года! Ван Ян, нахмурившись, направился к озеру, одухотворённое, поэтическое настроение, ещё недавно владевшее им, пропало. Он не то чтобы не любил детей, наоборот, давно ждал этого момента, но что означает рождение ребёнка? Как изменится жизнь? Сможет ли он и дальше совершать безумные выходки, отдаваться спонтанным душевным порывам… Хороший коп или плохой коп, ответственный или избегающий ответственности – всё станет ясно в тот момент, когда возьмёшь на руки малыша. Но сейчас в голове будто боролись два Ван Яна, один радостно говорил: «Вау, в конце года я стану папой, счастье-то какое!» Другой без конца ледяным голосом повторял: «Ты уверен?! Я спрашиваю тебя: ты уверен?»
«Чего ещё ты хочешь? С чем не можешь смириться? Чем недоволен? Чего боишься? Чем одержим? Успокойся!» – опять заговорил источавший красное свечение Ван Ян. Источавший синее свечение Ван Ян немедленно с насмешкой сказал: «Ты уверен?! Я спрашиваю тебя: ты уверен?» На этот раз он добавил: «Ты специально выкладываешь ролики на YouTube, чтобы их посмотрела Хелен, посмотрели другие девушки? И потом сказали: “Ян, вы, мать вашу, и правда счастливы!” Тебе не кажется, что это несправедливо по отношению к Джессике? По отношению к Хелен? Ответь, сволочь!»
Ван Ян с красным свечением тоже насмехался: «Я уже давно отпустил Хелен, отказался от безрассудных вспышек гнева, это всё ты не можешь угомониться! Я люблю Джессику, вот так просто! Ты, твою мать! Это ты постоянно норовишь совершить сволочной поступок, постоянно норовишь всё усложнить. Чего ты боишься? Чего ты хочешь?» Ван Ян с синим свечением отвечал: «Я тоже люблю Джессику, ты не понимаешь! Я хочу, чтобы ты свалил, я буду всё сам контролировать, сейчас моё время!» Ван Ян с красным свечением рассмеялся: «Твоё время уже давно истекло! Ещё в прошлом веке, тебе конец».
– Хватит, заткнитесь! – Ван Ян, усмехнувшись, покачал головой и продолжил гулять вдоль озера.
Слияние красного и синего свечения и делало его таким, какой он есть. Но человек зачастую и сам до конца не понимает, насколько он сложен и противоречив.
Пройдя часть пути, Ван Ян неожиданно увидел впереди стоявшего на берегу озера мужчину, который как будто колебался, размышляя над тем, стоит ли прыгать в воду. Ван Ян инстинктивно крикнул:
– Эй! Парень, ты что делаешь?
Он уже несколько дней гулял возле Дунху, но впервые видел такого подозрительного человека. Этот молодой круглолицый парень в пальто обернулся и, посмотрев в его сторону, словно обезумев, тут же закричал:
– Не подходи, убирайся, не подходи!
Услышав это, Ван Ян оцепенел. Нельзя подходить? Режиссёр обладает одной способностью, а именно превосходной наблюдательностью. Приглядевшись к круглолицему парню, Ван Ян озадаченно сказал:
– Хочешь покончить с собой? Сейчас Новый год! Хочешь покончить с собой? О боже…
Оказалось, что сегодня в парке Дунху на фестивале слив проводились свидания вслепую. Ван Ян тоже ходил поглазеть на мероприятия, которые проходили в парке в последние дни. А этот круглолицый парень несколько дней назад расстался с девушкой и сегодня, наблюдая за свиданиями, впал в такое уныние, что неожиданно для себя решил расстаться с жизнью.
Препирания между Ван Яном и парнем моментально привлекли внимание людей поблизости. Некоторые дедушки и бабушки помогали уговаривать: «Молодой человек, не принимай близко к сердцу!», «Подумай о своих родителях», «Это не выход». Видя, что у парня нет твёрдого желания умереть, и даже понимая, что в случае чего можно прыгнуть следом в воду и спасти его, Ван Ян не спешил и сперва позвонил в службу спасения, после чего позвонил Натали и осведомился, как следует отговаривать от самоубийства человека, потерпевшего поражение на любовном фронте…
– Подожди! Приятель, как тебя зовут? – искренне спросил Ван Ян после того, как убрал мобильник.
Натали сказала, что отговаривать лучше всего в формате диалога, ни в коем случае нельзя вступать с самоубийцей в спор, читать ему нравоучения, давать оценку или насмехаться, ибо такой прямой подход весьма опасен! И нельзя, как старики поблизости, говорить: «Всё будет хорошо», «Не принимай близко к сердцу» и тому подобные пустые слова. Надо заставить самоубийцу излить душу, снять с него напряжение и развеять текущее настроение.
Круглолицый парень не ответил и с отупелым взглядом произнёс:
– Она ушла от меня, ты понятия не имеешь, понятия не имеешь!
Не обращая внимания на окружающую публику, Ван Ян моментально спросил:
– Не имею понятия о чём? О том, каково это, когда расстаётесь?
Парень по-прежнему оставался равнодушным:
– Тебе это незнакомо.
– Тут ты ошибаешься, – пожал плечами Ван Ян и поднял глаза кверху, как бы вспоминания. – Я никогда не расставался? Да я четыре раза расставался! В первый раз – в 12 лет. Не считая упущенного первого поцелуя, ничего страшного не случилось, но я отказываюсь признавать её своей первой любовью.
Несколько пожилых людей в шоке замерли. Этот молодой человек начал встречаться в 12 лет? Круглолицый парень тоже был потрясён, он никогда не видел, чтобы так подбадривали людей. Первые отношения в 12 лет? То есть в пятом классе. Да это же полная чушь! Хотя внешность у него довольно привлекательная…
Ван Ян продолжал изливать душу:
– В тот раз я, возможно, не понимал, каково расставаться. Во второй раз на самом деле тоже не было ничего особенного, не стоит это и вспоминать. Третий раз произошёл в средней школе, это была своенравная девочка, играла в музыкальной группе, бунтарка, очень красивая, я с большим трудом её добился. В то время я прямо-таки сходил по ней с ума!
Пожилые люди уже в оцепенении глазели на него. Вспоминая прошлое, Ван Ян покачал головой и с усмешкой горько вздохнул:
– Вот такой я человек, может, и ты такой же. Если действительно кто-то нравится, то будешь полностью отдаваться этому человеку, настолько я помешался на ней! Ради неё я пошёл на множество уступок, даже отложил в сторону Супер 8 и взял в руки идиотскую гитару! Но!
– Но что? – спросила молодая девушка в толпе зевак.
Ван Ян, выдохнув, посмотрел на неё, перевёл взгляд на небо и развёл руками:
– Она жаловалась, что я не оригинальный, жаловалась, что я плохо играю на гитаре. Прислушавшись к словам своих друзей из музыкальной группы, она бросила меня. Никогда не забуду её слова: «Мы не подходим друг другу!» Я и сам не понимал, что можно было бы сделать, чтобы мы подошли друг другу. Я готов был ради неё почти на всё. В общем, меня впервые бросили, впоследствии я сделал одну пакость, публично опозорив её друзей, ха-ха! Кучка самоуверенных идиотов.
В тот год девочка с гитарой на спине кричала: «Ван Ян, я убью тебя!»
На небольшом клочке земли возле озера, забитом людьми, внимание присутствующих уже было сосредоточено не на самоубийце. Пусть даже круглолицый парень внимательно слушал, Ван Ян, держась за лоб, говорил:
– Это расставание сильно ударило по мне. Честно, мне кажется, вот это была моя первая любовь. Я сказал себе, что больше не буду встречаться с девушками, у которых такой характер, и больше не буду глупить и отказываться от Супер 8.
Другая, длинноволосая молодая девушка в очках спросила:
– Что такое Супер 8?
Ван Ян, жестикулируя, ответил:
– Это домашняя видеокамера с 8-миллиметровой плёнкой.
Он вернулся к основной теме:
– Но вскоре я опять стал встречаться с другой своенравной девочкой. Умная, принципиальная, прямая и практичная, почти никогда не носила платья, ни в чём от меня не зависела; иногда бывала ласковой, мило смеялась, возможно, это был лишь способ поднять мне настроение. Она хотела контролировать меня, и я хотел контролировать её, поэтому у нас то и дело происходили стычки по всякому поводу, мы соревновались, кто кого измотает, замучает. А потом…
– Тебя снова бросили? – спросил по своей инициативе круглолицый парень.
Ван Ян кивнул, затем помотал головой и с улыбкой вздохнул:
– Мы наигрались, до смерти друг друга замучили! Она сказала мне: «Катись к чёрту!» Зато сейчас я женат.
Увидев, как он красуется кольцом, старики внезапно прозрели. Оказывается, это рано женившийся молодой человек! Несколько молодых девушек тотчас испытали некоторую досаду: высокий красавчик уже занят! С другой стороны, этот парень имел какое-то знакомое лицо, кого же он напоминал?
– Но то расставание оказалось более болезненным, чем расставание с первой любовью, куда более болезненным! В тот период у меня ехала крыша, – Ван Ян провёл руками по голове, то было время, когда жизнью распоряжался Ван Ян с синим свечением.
Окидывая взглядом толпу, он пожал плечами и со слабой улыбкой сообщил:
– Представляешь, я попал в университет, о котором мечтал много лет, но любимый человек бросил меня! И мне незнакомо это чувство? Не шути! Ощущаешь себя каким-то мёртвым, весь мир отвернулся от тебя, чем бы ты ни занимался, всё кажется бессмысленным, ты подавлен, раздражён, обижен, иногда тебе становится крайне неловко, тебя охватывает весь спектр негативных эмоций, это даже хуже смерти! Когда идёшь по улице, каждый встречный кажется таким противным, таким подлым! Иногда прямо-таки хочется, чтобы эта планета взорвалась, тебе уже ничего не нужно: ни того, чтобы она вернулась к тебе, ни новой девушки, лишь бы эта планета взорвалась! Потому что всё сущее вызывает у тебя лишь один вопрос: «Зачем?!» Ты зол! – он уставился на толпу. – Очень зол!
В том году в кампусе Южно-Калифорнийского университета Ван Ян, вступивший в спор с нескольким сверстникам, залился хохотом:
– Что такое? Я тебе не нравлюсь? Хочешь драки? Ну давай, подходи!
Студент, которого он провоцировал, сдерживал гнев:
– Ты чокнутый!
Они нормально обсуждали кино, а к ним подошёл какой-то псих и стал спорить. Это новенький студент? Среди них была одна девушка, которая не удержалась и выругалась:
– Больной! Уйди!
– Я сейчас умру от смеха! – Ван Ян присвистнул, но не ушёл. – Оказывается, кое-кто считает, что спецэффекты уничтожат кино. Эй, девочка, здесь точно Южно-Калифорнийский университет? А то мне уже кажется, что я оказался в Лиге плюща. Ботаники! Консерваторы, одержимые старыми концепциями, – он показал пальцем на разозлившегося студента. – Или ты, приятель, хотел выпендриться перед красавицей? Думал, выскажешь эту тупую мысль – и тебе скажут, что ты классный? А был бы сейчас золотой век, ты бы, наверное, ратовал за немое кино, говорил бы, что звуковое кино всё испортит, что смешнее Чарли Чаплина уже ничего не будет?
– Он чокнутый! – в гневе бросил студент, но не желал вступать в спор, ибо того парня не убедила недавняя продолжительная дискуссия по спецэффектам.
Он развернулся и скорым шагом пошёл прочь:
– Мы уходим!
То был ужасный период! Ван Ян встряхнул головой и, глядя на окружающую толпу и парня, замыслившего покончить с собой, вдруг улыбнулся и сказал:
– Из-за злости, которая кипела во мне, я чуть всё не испортил! Но какой в ней смысл? Я понимаю, каково при расставании, даже хочется сжечь себя, но, старина, приятель, выход ли это? Скажу избитую фразу, эм: то, что не убивает нас, делает нас сильнее. Если бы не четыре расставания, был бы я вместе с моей нынешней женой? Конечно, я не допущу пятого раза. Однако ты… – он серьёзно произнёс: – Где-то в мире одинокая девушка ждёт тебя! Дай себе шанс.
– Я никому не нравлюсь, и мне никто не нравится… – по-прежнему тяжело вздыхал круглолицый парень, хотя уже не был полон решимости на самоубийство, слова того незнакомца звучали логично.
Он о чём-то задумался, как вдруг его схватили подоспевшие охранники фестиваля слив. Он, извиваясь, закричал:
– Отпустите, отставьте меня в покое!
Старики и другие зеваки облегчённо выдохнули и приготовились разойтись. Ван Ян же будто слетел с катушек. Раз этого парня скрутили, настало время для прямого подхода! Он эмоционально заговорил, ругаясь:
– Не знаю, что между вами произошло и почему она тебя бросила, но вот что я скажу тебе! Послушай меня! Ты либо, твою мать, вновь станешь бегать за ней и умолять её вернуться к тебе, либо, твою мать, как настоящий мужчина примешь суровую реальность и отправишься искать новую девушку! Хочешь быть счастлив? Злиться – это нормально, но кончать с собой? Очнись! Чёрт! Убивать себя в Новый год? Да пошёл ты! Увидь я тебя несколько лет назад, когда у меня был скверный характер, я бы тебя уже давно отпинал и даже не дал бы встать, утопил бы тебя к чёртовой матери! Смотри у меня…
Старики впали в ступор, молодёжь, круглолицый парень и охранники тоже впали в ступор. Они все наблюдали, как высокий мужчина с руганью удаляется. Лишь когда тот оказался вдалеке, они пришли в себя: «Ох, какой вспыльчивый юноша!», «Теперь я верю, что у него были отношения в 12 лет, красавчик!»…
– Ха-ха-ха! – захохотал Ван Ян, когда вернулся в сливовую рощу и уселся на лужайку под деревом.
Что он натворил! Лишь после того, как пошумишь и выругаешься, многие вещи, словно после мозгового штурма, проясняются. Ван Ян, облокотившись о ствол дерева, задрал голову и посмотрел вверх. Одни цветы слив гордо распускались, другие уныло опадали на ветру. Какой прекрасный мир! Эти цветы непременно будут красиво смотреться на большом экране, а ещё детский смех…
То, что не убивает, делает нас сильнее. Ван Ян думал о своём прошлом, думал о настоящем, вспомнил Хелен, вспомнил Рейчел, вспомнил Натали и то и дело посмеивался. Может, и впрямь, как советовала Натали, после работы над «Светлячком» снять романтический фильм? Встретить таким способом рождение ребёнка – плохая идея! Это история не о ребёнке, не о том, как собираешься стать отцом, а о любви, расставании и умении отпустить. С помощью этого фильма он должен будет кое-что сказать Ван Яну с синим свечением и попрощаться с прошлым.
Подул ветер, заколыхались цветы слив, уголки рта Ван Яна приподнялись.
Глава 347: Лучший почётный гость
– Ха-ха! Ха-ха-ха! – раздавался смех в офисе с ярким освещением.
Директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли так самозабвенно смеялся, оскалив зубы, что живо напоминал слабоумного. Он обеими руками хлопнул по документам на столе:
– Люблю волшебного юношу! Ха-ха…
То был смех от неожиданной радости! Когда он недавно увидел отчёт по рейтингам за вчерашний день, 10 февраля, то весь затрясся от возбуждения. Победа за NBC! За «Теорией Большого взрыва»! Вчера с 20:00 до 20:30 состоялся показ 17-й серии под названием «Аниме-фестиваль», а что означает появление на одном экране камео Джессики Альбы, Натали Портман и Рейчел Макадамс? Это серия спокойно обновила рейтинговый рекорд первого сезона, прирост зрителей по сравнению с прошлой серией составил 35%! 24% среди аудитории от 18 до 49 лет и 32% в целом!
Первый сезон пробил отметку в 30 миллионов зрителей! Дебютный сезон «Друзей» в среднем смотрело 14,88 миллиона человек, лучший результат не превышал планку в 20 миллионов, причём это был хитовый телесезон 94-95. Сегодня же, когда имелось огромное множество всевозможных развлекательных каналов, ситком всё-таки сумел добиться столь поразительного результата в свой дебютный сезон, нанести поражение таким сериалам, как «Все любят Рэймонда», «Два с половиной человека», и стать комедийным королём на малых экранах! Что ещё можно делать, кроме как радостно хохотать и кричать? Но что заставило Рейли понервничать, так это достижения «Джоуи», чья 17-я серия собрала 11,4 миллиона зрителей.
«Джоуи» вернулся в эфир раньше «Теории Большого взрыва», NBC активно рекламировал его во время зимнего перерыва и надеялся, что сможет спасти этот сериал, а в результате становилось только хуже! Аудитория 16-й серии опустилась ниже отметки в 10 миллионов человек и составила жалкие 9,96 миллиона, звание спин-оффа «Друзей» не принесло никакой пользы! Вчера лишь за счёт мощного извержения «ТБВ» удалось вернуть более 10 миллионов зрителей…
– Волшебный юноша, теперь полагаюсь только на тебя, волшебный юноша! Мой дорогой волшебный юноша! – разговаривал сам с собой Рейли.
Если «Теории Большого взрыва» удастся удержать планку, всё будет в порядке! Рейли стал молча молиться на рейтинговый отчёт: «Господи, пусть ей дальше сопутствует успех, молю тебя!»
Текущий сезон «C.S.I.» от CBS впервые потерял статус лидера четверга. «Аниме-фестиваль», разумеется, привлёк внимание СМИ, «Нью-Йорк таймс» назвала эту серию выходящей за гранью фантазии: в течение получаса наблюдалось огромное количество героев из разных произведений, тем не менее сюжетные линии с тремя суперзвёздами вовсе не были хаотичными и создали забавные и правдоподобные конфликты с Шелдоном, Леонардом, Пенни и другими персонажами; и основные актёры, и приглашённые звёзды сыграли замечательно, каждый обладал яркой индивидуальностью и производил глубокое впечатление.
«Аниме-фестиваль» расценивался многими СМИ как самая яркая серия первого сезона «Теории Большого взрыва». Наряду с этим зрители тоже массово ставили 10 баллов, восхищаясь гиками и гениями, собравшими перед экранами 30 миллионов человек.
Взрывной рейтинг «ТБВ» оказал влияние не только на сам сериал. В конце «Аниме-фестиваля» Говард, наивно полагавший, что заполучил телефонный номер Натали Портман, весь ликовал, однако, когда вернулся домой и позвонил по номеру, оказалось, что цифры “01189998819991197253”, которые он мог легко наизусть пропеть, – это горячая линия одного центра скорой помощи. Но беда не приходит одна: комичное, неуклюжее поведение Шелдона и его товарищей на фестивале было заснято на видео, которое выложили на YouTube, этот смешной ролик мигом набрал кучу просмотров.
То, что неизвестный фанат-гик создал сайт 01189998819991197253.com, было всё-таки событием второстепенным. 30,16 миллиона зрителей, входивших в 24%-й рейтинг аудитории от 18 до 49 лет, узнали о YouTube, к тому же на видеохостинге действительно имелся псевдодокументальный ролик, который сотрудник снял на цифровую видеокамеру во время съёмок «Аниме-фестиваля». Blogger, «Светлячок», Google, YouTube… Эти упоминания в 17-й серии послужили довольно оригинальной и важной рекламой, благодаря чему огромный поток зрителей хлынул на YouTube, а это в свою очередь повысило внимание к пародийным трейлерам и «Светлячку».
Теперь на YouTube ежедневно загружалось свыше 10 тысяч роликов, суммарные ежедневные просмотры составляли более 5 миллионов. Сайт стал новой звездой с неограниченным потенциалом в IT-сфере. Похоже, тот односторонний спор между Ван Яном и Марком Кьюбаном на поцелуй в ослиную задницу больше не мог вызвать ни у кого волнения.
Отпраздновав Новый год в Ухане и вернувшись в Америку, Ван Ян продолжил усердно работать и жить счастливой жизнью. После приобретения кадров со сливовой рощей близилось завершение более 1800 сцен с визуальными эффектами и начинался этап монтажа готовой версии фильма, наложения музыки, цветокоррекции. В середине апреля работу планировалось отправить в MPAA для установления рейтинга, Flame Films рассчитывала на PG-13. На рейтинг «Светлячка» влияли лишь насилие и бранная речь. Если бы бесчеловечные поступки Пожирателей демонстрировались откровенно, то это непременно был бы рейтинг R, но за плечами и так уже имелась мрачность «Района №9», вдобавок общая стилистика не требовала чрезмерно жутких кадров, PG-13 – наиболее оптимальный вариант для «Светлячка».
– Ян! Ян, ну-ка, ну-ка, дай поцелую! – в стельку пьяный Дауни-младший с глуповатой ухмылкой на лице, под смех окружающих, обнял Ван Яна за шею и настойчиво потянулся к его щеке за поцелуем. – Я должен поблагодарить тебя, ты спас мне жизнь, я сегодня так счастлив, дай поцелую, эй, дай поцелую!
Так Ван Ян оказался насильно расцелован на мальчишнике Роберта Дауни-младшего. Последний, пуская слюни, подобно английскому бульдогу, и источая изо рта винные пары, несколько раз чмокнул Ван Яна в щёку и отпустил, лишь когда тот ударил его. На следующий день Ван Ян и Джессика в качестве почётных гостей посетили свадьбу Дауни и Сьюзан Левин. Вставший на праведный путь мужчина средних лет успешно женился во второй раз. Дауни по секрету сообщил Ван Яну, что планирует со Сьюзан скоро завести ребёнка.
Однако Синяя Перчатка затмил капитана Мэла. Жёлтая пресса получила от инсайдера информацию, что невеста Хита Леджер Мишель Уильямс беременна! После того как папарацци засняли на улице Мишель с помолвочным кольцом на пальце, эту ныне проживавшую с женихом в Бруклине невесту опять разыскали и сфотографировали её подозрительно закрытый живот! Никто не ожидал, что знаменитый любитель женщин постарше Хит Леджер, оказывается, собирается стать папой в 26 лет! А мамой ребёнка будет имеющая довольно среднюю внешность 25-летняя Мишель Уильямс.
Изначально жёлтая пресса и фанаты считали, что отношения двоих людей несерьёзные, ибо у Леджера без конца менялись вкусы, он бегал то за одной красавицей, то за другой. Никто не думал, что на его пути встретятся помолвка, беременность… Он попал в плен. С каких пор это всё началось? Леджер снялся в «Горбатой горе», снялся в «Светлячке», много времени проводил с Ван Яном, а ещё стоит вспомнить недавнюю свадьбу старой сволочи Роберта Дауни-младшего. Неудивительно, что «People» и другие развлекательные СМИ подтрунивали: «Волшебный юноша перевоспитал его».
Вот это скорость! Ещё до публикаций в СМИ Ван Ян получил подтверждение из уст самого Леджера, предполагаемый срок родов был октябрь-ноябрь этого года! Леджер был очень рад и взволнован тем, что станет отцом, он без конца осведомлялся у Ван Яна насчёт различных вопросов по беременности, потому что знал, что тот ради «Джуно» ознакомился с большим количеством материалов, также спросил, какое имя лучше дать ребёнку, ведь Ван Ян написал так много сценариев и в раздаче имён имел довольно богатый опыт. Будь то мальчик или девочка, Леджер надеялся, что его ребёнок будет с сильными моральными качествами.
Именно из-за этого он был недоволен собой, из-за низкой самооценки, малодушия и страха ответственности, скрывавшихся под пышным образом. Ван Ян уже давно решил, что у его первой дочери второе имя будет Джуно. Подумав об этом, он вспомнил Натали Портман, а следом подумал о волевой девочке из «Леона» и предложил:
– В случае с девочкой назови Матильдой, как тебе?
Леджер, услышав это, приятно удивился:
– Матильда, Матильда, Матильда Леджер… Отлично! А что насчёт мальчика?
– Мальчику имя пусть сам папа придумает, – сказал Ван Ян.
Просить постороннего дать имя твоему ребёнку – это разве не избегание ответственности? Ван Ян тут же пожалел, что предложил имя для дочери Леджера! Если говорить о друзьях, что работали в кино и индустрии развлечений, то Ван Ян был уверен, что Майкл Питт и Джейми Бочерт не рассорятся, он видел, что у этой парочки стабильные отношения и есть взаимопонимание, рано или поздно они поженятся; Роберт Дауни-младший по-настоящему встал на праведный путь; а вот Хит Леджер был опасен, сейчас им руководил Леджер с красным свечением, но если однажды вернётся Леджер с синим свечением, ничего хорошего не будет.
Ван Ян отлично понимал это настроение, когда не желаешь мириться с окружающей действительностью, этот крик души, который, должно быть, присущ каждой особи мужского пола, это стремление долететь до края света.
Ты уверен? Жена, дети, работа, обязанности – эти слова подобны оковам, мужчина же хочет полной свободы. Красное свечение сообщает синему свечению: «Да, уверен, так я буду счастлив». Синее свечение без конца спрашивает красное: «Ты уверен?» Раз за разом повторяется вопрос, раз за разом предлагаются соблазны в виде секса, денег, любви или драк и смелых выходок, этот сумасшедший драйв подталкивает думать лишь о себе, бросить жену и детей…
В каждом человеке есть красное и синее свечение, иными словами человеческая натура сочетает в себе добро и зло. Видимо, это самое синее свечение и хочет искоренить Альянс? Беспомощность, неудачи, трудности, что встречаются в жизни, могут потушить этот драйв и сделать человека апатичным, а когда довольствуешься только тем, что есть, это равносильно потери смысла жизни и ожиданию смерти, ты принимаешь реальность: «Да, я уверен, больше мне ничего не надо», признаёшь миру своё поражение: «Да, всё равно ничего не поделать, такова жизнь», не делаешь попыток и не прилагаешь усилий, чтобы что-то изменить. А синее свечение, дарующее драйв, боевой дух, нежелание мириться и гнев, побуждает к переменам, гнев способен всё разжечь и заставить испустить ослепительное сияние.
Синее свечение никогда не искоренить. Это все равно что льву вырасти в овечьем стаде: каким бы покладистым он ни был, даже если до самой смерти будет покладистым, как овечка, он навечно останется львом и в случае вспышки гнева пробудится.
Однако красное свечение тоже может кое-что сказать синему свечению: пожалуйста, используй этот драйв, мать твою, в правильном русле! Тогда не придётся раскаиваться и говорить: «Я виноват!» В Голливуде, на этой ярмарке тщеславия, особенно много соблазнов, Ван Ян был уверен, что сумеет противостоять всем невзгодам, но как друг действительно немного боялся и беспокоился за Леджера, и дело было не только в нежелании мириться с окружающей действительностью, он больше боялся за склонность Леджера к саморазрушению. Он мог это почувствовать, потому что у него иногда возникала мысль: «Если так поступить, мир точно бурно отреагирует».
Но, кажется, имелось некоторое различие. Леджер хотел уничтожить того себя, что был бесхребетным, с низкой самооценкой, и посредством актёрской игры стать другим человеком, что казалось неплохим вариантом решения проблемы. А Ван Ян хотел наблюдать, режиссировать, даже иногда представлял: «Если я вдруг умру, как все отреагируют?» С другой стороны, он всё больше и больше боялся смерти.
«Я, Ван Ян, не умнее пятиклассника!»
На телеэкранах Ван Ян под весёлый смех живой аудитории выкрикнул в камеру довольно унизительную фразу. Отличник Южно-Калифорнийского университета не смог ответить на простой вопрос для пятиклассников! На предыдущем вопросе Натали Портман показала свою глупость, ошибившись с Великими озёрами Северной Америки! Она правда выпускница Гарварда? Телезрители толком не задумывались, смогли бы они сами ответить на эти вопросы, лишь потешались над представлением двух гениальных напарников!
«Ха-ха-ха!»
При виде жалкого выражения лица Ван Яна рядовая зрительница Кристен, не являвшаяся его фанаткой, бешено захохотала вместе с родными, их симпатия к волшебному юноше сразу на порядок выросла. Милый паренёк! Похвально, что он решился создать такую телевикторину и притом лично поучаствовать в ней! Являвшаяся его фанаткой Эвелин прямо-таки плакала от смеха, хотя уже не могла точно вспомнить, какие правильные ответы были в последних вопросах…
16 февраля, в среду, с 20:00 до 21:00 несметное количество американских зрителей, будь то киноманы или нет, хохотали из-за этого нового шоу на NBC. Волшебный юноша и Натали Портман, чей суммарный возраст составлял почти 49 лет, оказались не умнее пятиклассника!
Рейтинговый отчёт, который компания Nielsen предоставила на следующий день, шокировал руководителей крупных телеканалов! Они и так уже предвидели, что первый эфир окутанной “аурой волшебного юноши” программы не будет плохим, но в самом деле не ожидали, что результат окажется настолько сумасшедшим! Вчерашним рейтинговым лидером стал вовсе не «Американский идол» с 26,8 миллиона зрителей, являвшийся козырной программой Fox и продолжительное время занимавший третье место по рейтингу в вечерний прайм-тайм, и не сериал «Остаться в живых» с 16,51 миллиона, являвшийся одним из козырей ABC, и уж тем более не «Западное крыло», «C.S.I.: Место преступления Нью-Йорк», «Шпионка», «Топ-модель по-американски»…
Лидерство принадлежало NBC! Принадлежало новой продукции Flame Family Entertainment «Кто умнее пятиклассника?»! Едва шоу вышло в эфир, как потрясло все СМИ, включая развлекательные, социальные, научные медиа. Первый эфир этой интеллектуальной игры имел слишком поразительный результат, первый выпуск преодолел планку в 30 миллионов зрителей! Мгновенно был установлен ряд новых рекордов, куда в том числе вошёл самый высокий рейтинг первого эфира среди американских программ с 1998 года.
31,66 миллиона зрителей! 24% среди аудитории от 18 до 49 лет и 33% в общем! Это также был самый высокий рейтинг первого эфира среди программ NBC за последние почти 20 лет, а также самый высокий рейтинг первого эфира в 21 веке среди аудитории от 18 до 49 лет. Flame, похоже, окончательно оккупировала телевидение.
«Это определённо оригинальная, самобытная и интересная викторина, которая показала неизвестный и невероятный факт: в некоторых ситуациях взрослые уступают детям в знаниях, пусть даже когда-то и учились хорошо», – так написала «Лос-Анджелес таймс», поставившая оценку “A”.
Рядовой пользователь Бахус К. оставил на Metacritic такой отзыв: «Если ты родитель школьника, то ничему не удивишься, я обычно не в состоянии помочь своему ребёнку с домашним заданием».
Морин Райан из «Чикаго трибюн» похвалила: «Превосходная идея! Судя по рекламе, показавшей, что дальше будут участники разных профессий и специальностей, это шоу, безусловно, станет проверкой всей нации на уровень элементарных знаний».
Кевин Рейли и остальные сотрудники NBC вновь затряслись от радости и возбуждения. Волшебный юноша прямо-таки был ещё более лютым, чем генералы Паттон и Эйзенхауэр. В понедельник – «Побег», в среду – «Кто умнее пятиклассника?», в четверг – «Теория Большого взрыва». Что такое счастье? Вот что! Если бы ещё в прошлом удалось отнять «Отчаянных домохозяек» и поставить на воскресенье… Руководители NBC хорошо понимали, что надо крепко ухватиться за приобретённое счастье, поэтому немедленно заказали у Flame Family Entertainment дополнительные 15 выпусков, телевикторина будет стабильно транслироваться до 1 июня, выходя по одному выпуску в неделю.
Вдобавок NBC опять недвусмысленно сообщил Flame, что если будут появятся какие-то новые проекты, например, сериал, телеигра или ток-шоу, то пусть первым делом свяжутся с NBC!
Время быстро утекало. Когда были показаны ещё две серии «Теории Большого взрыва» и наступило 27 февраля, воскресенье, в назначенный срок подобралась 77-я церемония вручения премии «Оскар». Красная дорожка перед театром Кодак сверкала звёздами, людная обстановка напоминала массовую торжественную вечеринку.
Поскольку в этом году боевая обстановка на «Золотом глобусе» и других кинопремиях была довольно хаотичной, прогнозы СМИ и букмекеров стали довольно расплывчатыми, а критики и киноманы, как и прежде, называли всё тех же фаворитов: «Гражданин Хьюз», «Столкновение», «Малышка на миллион», «На обочине»…
Чик-чик! Чик-чик! Вспышки камер со всех сторон безостановочно освещали красную дорожку, журналисты из мировых изданий запечатлевали на плёнки своих фотоаппаратов красивых, очаровательных суперзвёзд: Холли Берри, Хилари Суонк, Шарлиз Терон, Кирстен Данст, Скарлетт Йоханссон, Натали Портман, Пенелопа Крус, Кейт Уинслет… Также в объективы камер попадали и джентльмены в костюмах: Джим Керри, Клинт Иствуд, Кристофер Нолан, Джейми Фокс, Пафф Дэдди, Орландо Блум…
СМИ заприметили и Ван Яна с супругой. Конечно, никто этому не удивился, поскольку его имя было в уже давно опубликованном списке почётных гостей для вручения наград. Многие ещё тогда вздохнули с облегчением, ибо если бы в такой урожайный для Flame Films сезон он не явился даже на «Оскар», это было бы просто неприемлемо!
Ван Ян принял приглашение организаторов, во-первых, потому, что этим вечером Flame Films, скорее всего, сотворит историю, а во-вторых, его присутствие повысит «Светлячку» известность. Сегодня он собирался вручать награду не за лучший фильм и не за лучшую режиссуру, а за номинацию, которая по важности в глазах зрителей была почти сравнима с рекламной паузой, – “лучший звук”. Учитывая популярность Ван Яна, его происхождение, которое привлекало азиатских зрителей со всего мира, и звание самого молодого лауреата «Оскара» в двух серьёзных номинациях, его агенты бы сказали: «Эта номинация слишком унизительна для его статуса, так не пойдёт!»
Транслировавший в прямом эфире церемонию «Оскара» канал ABC если кого и мог обидеть, то только не Ван Яна, и являвшаяся организатором церемонии Американская академия кинематографических искусств тоже всегда с симпатией относилась к нему, а поставили они волшебного юношу на вручение награды за лучший звук для того, чтобы подтянуть рейтинг в этот временной промежуток, иначе если позволить ему огласить и без того находящуюся под пристальным вниманием зрителей номинацию “лучший режиссёр”, это, можно сказать, будет пустая трата ресурсов. Тем не менее они заявили, что если не понравится, можно исправить на другую номинацию, например, на лучшую женскую роль второго плана, не исключено, что он собственноручно вручит золотую статуэтку своей близкой подруге Натали Портман.
«Нет, пускай будет лучший звук!» – такой ответ Ван Яна привёл в восторг организаторов и канал, им так и хотелось расцеловать его. Ван Ян не видел в этом ничего унизительного для себя, к тому же весь интерес как раз и состоял в том, чтобы эффектно вручить столь непопулярную награду. Он уже опробовал вручение важной награды за лучшую женскую роль, и ему неохота было повторяться, хотя он знал, что без такого сильного соперника, как Кейт Бланшетт, которая изначально должна была стать лучшей актрисой второго плана за роль в «Авиаторе», вероятность победы Натали Портман, получившей «Золотой глобус» и премию Гильдии киноактёров, составляла почти 99%.
Ранее он даже сходил в кинотеатр ради анализа и обнаружил, что по сравнению с «Близостью», хранившейся в его голове, в нынешней версии фильма Натали сыграла ещё круче и искуснее, идеально продемонстрировав свою героиню. Когда личностный рост и актёрская карьера идут по другому пути, другими становятся и многие вещи. Несмотря на 99%-ю победу, Ван Ян хотел дождаться, когда в будущем его режиссёрский фильм сделает его подругу лауреатом, чтобы он мог дать ей награду в руки. А в этот раз она и без него обойдётся.
Помимо Ван Яна, список почётных гостей для вручения наград в этом году по-прежнему был полон ослепительных звёзд. Там присутствовали Натали Портман и Скарлетт Йоханссон. Кто сегодня станет лучшим почётным гостем? В исследовательском голосовании на Yahoo Entertainment волшебный юноша был далеко впереди.
Когда сумерки опустились на Лос-Анджелес, театр Кодак огласился бурными аплодисментами, более 3500 зрителей приветствовали открытие этого торжественного мероприятия в мире киноиндустрии.
В этом году ведущим был любимчик молодёжи, темнокожий комедийный актёр Крис Рок. Он славился своей язвительной, хамской манерой вести мероприятия. И действительно, в своём вступительном монологе он поимённо высмеял многих людей: «Единственная актёрская игра на “Оскаре” – это когда во время проигрыша номинанты ведут себя так, будто не обиделись. Например, я помню, как однажды выиграла Холли Берри, а Николь Кидман улыбалась так широко, что она должна была получить “Эмми” на “Оскаре” за своё великолепное выступление. Я ещё подумал: если бы ты так сыграла в фильме, ты бы получила “Оскар”, девочка!», «Сегодня здесь присутствуют лишь четыре звезды, остальные всего лишь популярные люди. К примеру, Клинт Иствуд – звезда, а Тоби Магуайр просто мальчишка в трико…», «Если студия не может заполучить звезду, она обратится к тебе! Вот вам мой совет: если хотите заполучить Тома Круза, а доступен лишь Джуд Лоу, лучше подождите… Если хотите заполучить Рассела Кроу, а доступен лишь Колин Фаррелл, лучше подождите…»
Крис Рок расхаживал по сцене под зрительский смех, перед улыбавшимися знаменитостями, которых высмеивал, и продолжал шутить и иронизировать. При упоминании «Фаренгейта 9/11» он, естественно, не мог обойти стороной Джорджа Буша, даже пошутил про Иисуса, когда речь зашла о «Страстях Христовых», и уж тем более про евреев и афроамериканцев, представителем которых являлся сам.
После вступительного монолога на сцену вышла первая почётная гостья Холли Берри и вручила награду за лучшую работу художника (Данте Феррети – «Гражданин Хьюз»), после чего Рене Зеллвегер огласила лучшего актёра второго плана (Морган Фримен – «Малышка на миллион»). У обеих дам и в мыслях не было веселить публику, они только произнесли что-то в стиле: «Для меня честь вручать эту награду» – и начинали перечислять номинантов, чем создавали унылую атмосферу. Третий почётный гость Робин Уильямс, объявлявший лучший анимационный фильм, доказал, что его не зря прозвали “мастером смеха”, он как следует развлёк публику и только потом перешёл к делу («Суперсемейка» – Брэд Бёрд).
Однако на следовавших дальше номинациях “лучший грим” (Валли О’Рейлли и Билл Корсо – «Лемони Сникет: 33 несчастья», “лучшая песня” («In the Deep» – «Столкновение») и на объявленной Скарлетт Йоханссон награде за техническое достижение (разработка камеры Luma и дистанционной системы управления) почётные гости и лауреаты произносили довольно сдержанную и серьёзную речь, ведущий Крис Рок тоже больше не давал комичных представлений, звучали только аплодисменты, без смеха.
Программный отдел ABC, режиссёр сегодняшней церемонии Луис. Дж. Хорвитз, даже члены академии были до смерти взволнованы. Ранее, до начала мероприятия, они предупредили ведущего и почётных гостей быть осторожными во время выступления, не касаться таких чувствительных тем, как политика и религия, более того, сократили время на благодарственную речь лауреатов, но не ожидали, что получится настолько уныло! Неужели они прославятся самой унылой церемонией «Оскара»?
Услышав горячие аплодисменты и восторженные возгласы в зале, люди за кулисами с облегчением вытерли пот со лбов. Видимо, поставить волшебного юношу на “лучший звук”, организовать его выход на сцену в этот промежуток времени было мудрым решением! Явился эпизодический ведущий, который должен был спасти положение!
– Всем привет!
Перед публикой предстал самый молодой оскароносный режиссёр, самый молодой оскароносный сценарист, самый молодой номинант на «Оскар» за лучший фильм! Под бурные аплодисменты более трёх тысяч человек неторопливым шагом вышел Ван Ян в красивом чёрном костюме и чёрном галстуке, с белым конвертом в правой руке. Он с лёгкой улыбкой на лице подошёл к микрофону в центре сцены.
Среди почётных гостей в зале не было никого, кто не привык к зрелищам, но каждый мог почувствовать то, что называется харизмой. Едва показался этот 25-летний волшебный молодой человек, как он подчинил себе весь театр Кодак. В нём не наблюдалось ни тени страха или стеснительности! Это побудило зрителей послать ему ещё более восторженные аплодисменты. Сидевшая в первый рядах Натали невольно затаила дыхание, скоро и ей предстояло объявлять лауреата, а она уже была немного взволнована, поэтому этот паренёк действительно изумлял её своим спокойствием.
Джессика, члены съёмочных групп «Гражданина Хьюза» и «Столкновения» и друзья Ван Яна радушно аплодировали; миллионы зрителей перед телевизорами заулыбались, готовясь к предстоящему веселью, так как до этого была скука смертная!
– Как всем известно, в прошлом году я женился, с тех пор прошло уже больше года, – говорил Ван Ян, находясь перед таким множеством улыбающихся лиц, костюмов и вечерних платьев.
Взглянув на Джессику, он нахмурился и продолжил:
– В течение этого года меня беспокоила одна мысль: «Что же я натворил?! В Америке ведь 50% браков заканчивается разводом!»
Театр тотчас разразился громким смехом, камера вовремя сняла смеющуюся Джессику, которой было веселее, чем кому-либо. Ван Ян продолжал:
– Но позже я успокоился, вспомнив, что работаю в счастливом Голливуде.
«Ха-ха-ха!» – ещё не замолкнувший смех усилился с бешеной силой, раздались зрительские аплодисменты, возгласы и свист! Эти саркастичные слова явно были насмешкой над всеми присутствующими, особенно над недавним шумным разводом Брэда Питта и Дженнифер Энистон. Режиссёр Луис. Дж. Хорвитз не растерялся и в прямом эфире быстро показал разведённого Шона Пенна, замужнюю Холли Берри, недавно перенёсшую роды Джулию Робертс, явившуюся с бойфрендом Шарлиз Терон. Одни слабо улыбались, другие хохотали, а кто-то, вероятно, проклинал про себя Ван Яна.
Ван Ян опять одной фразой заставил всех бешено хохотать:
– Не знаю конкретных цифр и пропорций, но здесь как будто бы находится одна большая семья.
«Ха-ха!» – на телеэкранах весь зал смеялся, Дастин Хоффман широко раскрыл рот, неоднократно вступавший в брак Клинт Иствуд не удержался от смеха, запрокинув голову, после чего нахмурился. Этот мальчишка умеет побесить! Но Ван Ян поступил умно, не став называть конкретные имена и фамилии, так что получилось забавно, не более, и теперь звучали одобрительные возгласы. Телезрителям же было плевать, что кто-то из знаменитостей обиделся, они, как и при просмотре «Теории Большого взрыва» и «Джуно», уже помирали со смеху от сарказма волшебного юноши, тем более следовало учитывать, что они полвечера просидели в унынии.
– Но вскоре меня снова охватила тревога: «Что же я натворил?! Я ведь женился, не подписав никакого брачного договора!»
Слова Ван Яна в очередной раз вызвали лёгкий смех и рукоплескания, Джессика, притворившись шокированной, прикрыла рот рукой. У многих любителей сплетен и журналистов загорелись глаза: наконец-то волшебный юноша лично признал этот слух! В случае их развода, согласно закону, Джессика Альба получит половину его состояния, что составит, вероятно, несколько миллиардов долларов.
Не обращая внимания на смех и аплодисменты, стоявший на сцене Ван Ян с серьёзным лицом высмеял себя:
– Стоит заметить, что я в судебных разбирательствах проигрываю всегда.
Пока по инерции раздавался смех, он без паузы добавил:
– И что ещё опаснее, я не знаю, с каким типом парней она предпочитает встречаться.
Подобные шутки, когда строишь из себя дурака, были опробованы неоднократно. Подсознательно испытывавшие чувство превосходство зрители массово смеялись. Натали, Скарлетт тоже хихикали, Джессика смеялась, держась за лоб, и про себя думала: «Лишь с таким типом, как у тебя!»
– Благодаря этому я начал осознавать, что только в браке вы начинаете друг друга познавать, каждая ссора позволяет вам лучше узнать друг друга и укрепить любовь…
Ван Ян едва произнёс серьёзные, трогательные слова, как отпустил шутку:
– По крайней мере, раньше я не знал, что женщине, оказывается, ещё и нужно брить ноги.
«Ха-ха-ха!» – вновь разразился сумасшедшим смехом зал, обновив сегодняшний рекорд по громкости. Касаемо фраз, которые подтрунивали над женщиной и женой, Ван Ян заранее получил одобрение Джессики. Она не была настолько строгой, поддерживала лёгкий юмор и не поддерживала мерзости. В данный момент Джессика с весёлым видом хлопала в ладоши, другие почётные гостьи, которым тоже требовалось брить ноги, безудержно смеялись. В следующий миг они услышали, как Ван Ян вздохнул:
– Оказывается, до брака, даже если вы жили вместе, некоторые вещи ты не способен заметить. Несмотря на это, я всё же должен это сказать! – он посреди смеха пододвинулся к микрофону и чувственно улыбнулся. – Дорогая, я люблю тебя.
«Воу!» – театр вновь разразился громкими овациями, Джессика, на которую была направлена камера, с ослепительной улыбкой хлопала в ладоши. Зрители, что всё это время смеялись перед телевизорами, уже остались более чем удовлетворены. Вот это и называется “почётный гость для вручения награды”!
– Вы наверняка удивляетесь: какая связь между браком и лучшим звуком? – лицо Ван Яна приняло недоумевающее выражение.
Настало время для объявления лауреата. Глядя в зал, он быстро перешёл к сути:
– Я вам сейчас объясню. В супружеской жизни присутствуют всевозможные звуки. Если не хочешь являться в суд, тогда нужно уменьшить до минимума громкость некоторых звуков вроде её ворчания, угроз, болтовни, ругательств, а громкость её смеха, ласк, комплиментов, слов “дорогой”, “ты молодец” увеличить до максимума, тогда сможешь сохранить своё состояние!
Без конца смеявшиеся зрители с трудом дождались, когда он сделает паузу, после чего отправили ему горячие, восторженные аплодисменты.
– Все номинанты в этой категории – мастера своего дела, поэтому у вас может сложиться впечатление, что режиссёры на съёмочных площадках никогда не ругаются. Номинанты следующие: Петур Глиддал – «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие», Гэри Риззо – «Суперсемейка»…
Глава 348: Неоднократно упомянут
– Награда за лучший звук достаётся… Петуру Глиддалу, «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие»!
Как только Ван Ян громко огласил со сцены результат, театр Кодак взорвался громоподобными овациями, несколько тысяч зрителей в зале довели общую атмосферу до высшего накала, немало людей даже повставало со своих мест, аплодируя Глиддалу, который возбуждённый шагал к сцене. Оживление было такое, словно вручали награду за лучший фильм, на деле же это была прежде равносильная рекламной паузе номинация “лучший звук”.
И так произошло не потому, что в этом году посетители церемонии «Оскара» оказались необычайно радушными людьми, а потому, что попался незаурядный почётный гость, вручавший награду. Лёгкая, юмористическая речь волшебного юноши как следует развеселила весь зал и, вне всякого сомнения, затмила предыдущую речь слегка взволнованного ведущего Криса Рока. Последний, подкалывая всех подряд, вызвал не такой громкий смех, как Ван Ян, который тоже не стеснялся в выражениях. Не только зал веселился, но и телезрители покатывались со смеху. Рейтинговые данные, которые отслеживала компания Nielsen, показывали, что с выходом Ван Яна на сцену число американских зрителей значительно выросло.
«Слава богу!» – увидев, как оживилась обстановка, руководители ABC, организаторы и продюсер церемонии Гилберт Кэйтс, являвшиеся ответственными лицами, вытерли холодный пот. Поистине самый смешной лучший режиссёр в истории! Жаль, что он за весь вечер объявлял только одну номинацию…
В это же время на сайтах мировых СМИ, включая AOL, Associated Press, Рейтер, «Нью-Йорк таймс», Sina, Souhu, проводились текстовая трансляция с фотографиями и видеотрансляция. Все докладывали свежую информацию: «Ван Ян продемонстрировал дар комика, пошутил про то, что боится развода», «Волшебный юноша развеял затхлую атмосферу “Оскара”», «Один человек во время награждения разорвал весь зал, его выступление можно будет пересматривать»…
Но удача Гилберта Кэйтса и остальных ответственных лиц, похоже, на этом закончилась. После чудачества Робина Уильямса и юмора Ван Яна никто не продолжил их дело. Когда были объявлена лучший звуковой монтаж («Суперсемейка»), лучший дизайн костюмов (Сэнди Пауэлл – «Гражданин Хьюз»), лучший документальный полнометражный фильм (Росс Кауфман и Зана Бриски – «Рождённые в борделях»), лучший монтаж (Хьюз Уинборн – «Столкновение»), зал постепенно притих и приуныл. Кирстен Данст и Орландо Блум при совместном оглашении лауреата тоже никак не развлекли публику, затем выступление музыкальной группы Counting Crows немного подняло всеобщее настроение.
В тот момент, когда ответственные лица уже места себе не находили, Адам Сэндлер и Крис Рок вместе огласили лучший адаптированный сценарий (Александр Пэйн и Джим Тейлор – «На обочине»). Подшучивание обоих людей над Кэтрин Зета-Джонс вызвало немало смеха и в целом разрядило неловкую ситуацию.
Далее вручавшие награду за лучшие визуальные эффекты («Человек-паук 2») Джейк Джилленхол и Чжан Цзыи тоже произнесли унылую речь. Плохо владевшая английским Чжан Цзыи сказала лишь пару фраз, причём с напряжённым, стеклянным лицом, чем сильно разочаровала немногочисленных зрителей, которые смотрели «Оскар» специально ради неё. После того как Аль Пачино торжественно вручил Сидни Люмету статуэтку за выдающиеся заслуги в кинематографе и были показаны отрывки из классических фильмов этого прославленного режиссёра и кинематографиста, под аплодисменты были оглашены лучший игровой короткометражный фильм («Оса») и лучший анимационный короткометражный фильм («Райан»).
К этому времени, не считая специальных наград за выдающиеся заслуги и технические достижения, из 24 основных номинаций уже были объявлены 13 штук. «Мистер Хьюз 2» собрал три золотых статуэтки в технических номинациях, «Столкновение» – две штуки. Прошла первая половина церемонии, которая оказалась весьма сжатой и недостаточно развлекательной. В этот момент на сцену под аплодисменты вышла Натали Портман с конвертом, где хранилось название лучшего документального короткометражного фильма. Она была одета в светло-чёрное шифоновое платье в греческом стиле с V-образным вырезом. Сексуальный, свежий образ завораживал.
– Воу! – приветливо выкрикивал Ван Ян, аплодируя.
Джессика рядом улыбалась и хлопала в ладоши. Ван Ян повернулся к ней, сказав:
– Она нынче выпускница Гарварда, мы отсюда можем учуять тот самый запах ботаника из Лиги плюща.
Он выразился как нельзя точно. Всё-таки юмор уместен не во всех ситуациях, а документальное кино как раз требует серьёзности, к тому же молодая девушка должна привносить некоторую изысканность, и Натали Портман, будучи популярным айдолом, хорошо подходила для оглашения данной номинации.
– Они достоверно задокументировали истории о жизнях, на которые повлияли аутизм, расовые и религиозные предрассудки, бездомность и сложные семейные отношения, – начала читать заготовленную речь Натали со сцены, когда затихли аплодисменты.
Обе руки сжимали конверт, взгляд был направлен прямо вперёд, лицо выглядело невозмутимым. Это был первый раз, когда она согласилась объявлять лауреата на «Оскаре», а поскольку её саму номинировали на лучшую роль второго плана, она сейчас впервые стояла на этой сцене перед более чем тремя тысячами знаменитостей и журналистов.
О боже! И как у волшебного юноши так хорошо получается? Проявлять галантность, увлечённо говорить, искромётно шутить… В голове Натали проносились хаотичные мысли, а рот тем временем механически читал заранее написанный текст. Был кое-кто, кто заставлял её немного понервничать, она посмотрела в сторону одного места для почётного гостя, продолжая говорить:
– Они – номинанты на премию за лучший документальный короткометражный фильм в этом году, и я выражаю им уважение. «Аутизм – это мир» – Жеральдин Вюрцбург; «Дети Ленинградского» – Ханна Полак и Анджей Целиньски…
– Мы сделали это. Не знаю, как вы, а я с 8 лет, сидя в ванной, репетировал эту оскаровскую речь… – Роберт Хадсон и Роберт Хьюстон, одержавшие в итоге победу за фильм «Времена великих: Детский марш протеста», на удивление отпускали шутки во время благодарственной речи.
После того как Джон Мэтисон благодаря «Призраку Оперы» стал лучшим оператором, почётный гость Джон Траволта вручил Яну Качмареку золотую статуэтку за лучшую оригинальную музыку. Этот польский композитор на 73-й церемонии заработал свою первую номинацию на «Оскар» и спустя четыре года со второй попытки наконец одержал победу благодаря «Волшебной стране». Ван Ян, будучи старым другом, испытывал радость за него и хлопал в ладоши особенно сильно. Для «Светлячка» это тоже была хорошая новость, ибо получалось, что два оскароносных композитора работали над музыкой!
– Не могу выразить словами, как я счастлив, спасибо, Академия, э…
Ян Качмарек в бабочке и очках выглядел очень культурно. Хотя внешне он не казался возбуждённым, интонация голоса и переминание с ноги на ногу говорили о бурлящей в внутри него радости. Поправив очки, он продолжил говорить в микрофон:
– «Волшебная страна» стала великолепным опытом. Марк Фостер (режиссёр) должен был быть здесь. Марк, спасибо тебе за твой острый ум и невероятный талант. Здесь присутствует Ричард (продюсер), Ричард Глэдстайн – человек, который лучше всех понимает, какой притягательной силой обладает музыка…
Пока зал хранил молчание, Качмарек с влажными глазами поблагодарил членов съёмочной группы «Волшебной страны», жену, родных, друзей и агента. Следует сказать, что получение «Оскара», являющегося одной из высших наград в киноиндустрии, приносит жгучее ощущение колоссального успеха. Качмарек, который всегда был спокойным и невозмутимым, от чрезмерной радости начал говорить слегка сумбурно:
– Кто ещё остался? Да много кто, я так взволнован… Я должен воспользоваться случаем и поблагодарить Ван Яна за поддержку, за то, что он поддерживал «Волшебную страну».
На экранах телевизоров, которые смотрело несколько десятков миллионов американских зрителей, изображение переключилось на зал. Немало киноманов и фанаток либо заулыбались, либо возбуждённо выкрикнули: «Волшебный юноша!» В кадре Ван Ян, улыбаясь, подмигнул левым глазом и бодро издал возглас.
– Он человек с хорошим вкусом, полон энтузиазма и вдохновения. Его можно считать моим маленьким помощником, который помог мне с творчеством.
Похоже, что при упоминании волшебного юноши Качмарек вспомнил его юмор и, расслабившись, внезапно отпустил шутку, чем вызвал смех во всём Кодаке. Рассмешённый Ван Ян опять попал в кадр, он слабо пожал плечами и уже подмигнул правым глазом, Джессика рядом гордо улыбалась, обнажив зубы.
Качмарек на сцене тоже хихикнул:
– Я благодарен ему за то, что сегодня могу стоять на этой сцене. И ещё спасибо всем музыкантам, они незаурядные люди, но о них всегда забывают, это они превращают ноты в музыку, без них не существовало бы лучшей музыки. Спасибо всем, с кем я сотрудничал в Польше и здесь, в Америке, спасибо!
Новоиспечённый лучший композитор под бурные аплодисменты покинул сцену, после чего настал черёд награды имени Джина Хершолта за вклад в дело гуманизма. Это вовсе не была ежегодная традиционная номинация, а в этом году лауреатом стал Роджер Мейер. Он длительное время организовывал работу Фонда кино и телевидения, который являлся благотворительной организацией, предоставляющей социальную и медицинскую помощь голливудским кинематографистам. В то же время Мейер был первым председателем Фонда кино и телевидения и делал всё возможное для сохранения и реставрации киноплёнок.
– Ха-ха-ха!
Получив золотую статуэтку и поблагодарив фонд, студию Metro Goldwyn Mayer, которая поддерживала его деятельность более 20 лет, UCLA и Академию, Роджер Мейер внезапно рассмеялся и сказал:
– Ещё я должен поблагодарить моих родных! Они все сегодня присутствуют здесь, мои дети Пэтти и Ларри, невестка Дженнифер, сестра Флоренс, внучки Наташа и Анна, особо хочу поблагодарить жену Паулину, с которой я вместе уже 52 с половиной года!
Под непрекращающиеся аплодисменты, вслед за его словами, камера показала три поколения одной семьи в зале. Они радостно улыбалась, а Мейер опять громко произнёс:
– 52 с половиной года! И они говорят, что ничто не может длиться так долго в Голливуде? Что ж, любовь может! И забота о нас самих может! И искусство кино может, если мы его тщательно сбережём! Поэтому я продолжу трудиться и надеюсь на вашу дальнейшую поддержку, огромное спасибо!
Ещё недавно волшебный юноша высмеивал Голливуд за высокую частотность разводов, а Мейер будто возражал ему и бахвалился. Когда последний договорил благодарственную речь и возвращался в закулисье, камера моментально засняла Ван Яна, сидевшего с невинным видом, из-за чего аплодирующий зал взорвался смехом. Зрителей очень повеселила эта комичная сцена.
– Ха-ха! – появившийся на большом экране в зале Ван Ян, вокруг которого хохотали люди, и сам засмеялся, запрокинув голову, затем быстро взял руку любимой жены и поцеловал в тыльную сторону.
Но вскоре в Кодаке воцарилась серьёзная атмосфера. На сцену вышел знаменитый виолончелист китайского происхождения Йо Йо Ма, который красивой, печальной композицией на виолончели почтил память известных голливудских кинозвёзд, умерших в прошлом году. Рональд Рейган, Питер Устинов, Кэрри Снодгресс, Марлон Брандо…
Наблюдая на экране за “крёстным отцом”, которого уже не было в живых, Ван Ян и многие присутствующие подарили почтительные аплодисменты. Ван Яну было крайне досадно, что он не успел поработать с этим великим актёром. Он вовсе не был фанатом Марлона Брандо, тем не менее не было ни одного режиссёра, который бы не хотел, чтобы в его фильме появился этот актёр. Вот только теперь легенда ушла в мир иной, и эта досада лишь будет всегда заставлять тяжело вздыхать.
Вскоре Flame Films получила шестую за сегодняшний вечер золотую статуэтку. Пол Хаггис и Роберт Мореско благодаря «Столкновению» выиграли награду за лучший оригинальный сценарий. Оба человека произнесли благодарственную речь, в числе получивших благодарность, разумеется, не обошлось без Flame Films и активно поддерживавшего «Столкновение» волшебного юноши. Как и Ян Качмарек, Пол Хаггис от переизбытка эмоций чуть ли не всхлипывал. Крепко сжимая статуэтку, он говорил:
– Особенно хотелось бы поблагодарить Ван Яна за поддержку «Столкновения»! Он приложил много усилий, чтобы выпустить фильм и не дать нашим стараниям пропасть даром, спасибо!
В итоге камера уже в который раз взяла Ван Яна крупным планом, что происходило чаще, чем с номинированным на лучшую мужскую роль “капитаном Джеком Воробьём” Джонни Деппом. Он с лёгкой улыбкой на лице аплодировал и никак не дурачился, поскольку в «Столкновении» поднимались серьёзные темы.
– Лучшей актрисой второго плана становится… Натали Портман, «Близость»!
Далее подобралась не имевшая никакой интриги, но привлекавшая огромное внимание номинация “лучшая актриса второго плана”. Натали Портман в возрасте 23 лет и 9 месяцев получила первую золотую статуэтку в своей жизни! Обогнала на 8 лет Мерил Стрип, которая добилась этого результата только в 31 год! Стала 69-й лучшей актрисой второго плана с «Оскаром»!
Ещё в тот миг, когда почётный гость Тим Роббинс прочитал: «Ната», Кодак разразился возгласами и аплодисментами! Камера уже давно зафиксировала сиявшую, возбуждённую Натали. Она инстинктивно закрыла рот руками, после чего обнялась с членами съёмочной группы «Близости», на мгновенье оглянулась назад и под пылкие поздравления повстававших зрителей направилась к сцене за наградой!
Ван Ян несколько раз издал звонкий свист. Он был почти первым, кто встал и зааплодировал:
– Ура! Молодчина! Боже, это потрясающе!
Пусть даже он заранее был куда более уверен в победе Натали, чем какой-либо букмекер или СМИ, лишь когда это действительно случилось, он понял, какие эмоции может подарить ему это событие. Радость! Огромную радость! Эта девица была его близким другом, от которого у него не было секретов, “соперником”, с которым он состязался в личных достижениях в кино, они вместе прошли немалый путь, друг друга вдохновляли, друг другу помогали…
И теперь наблюдать, как она вот-вот возьмёт в руки золотую статуэтку, похоже, было намного приятнее, чем самому получить награду! Захлёбываясь от восторга, Ван Ян возбуждённо сказал Джессике:
– Ха-ха! Я давно предсказывал, ещё в 14 лет! Это девчонка возьмёт «Оскар»! Юху! Она обязана меня поблагодарить за поддержку!
Джессика с улыбкой кивнула, подумав: «Если бы ты в своё время посмотрел “Затерянный лагерь”… что бы ты сказал?» Она, с одной стороны, радовалась за Натали, с другой, слегка погрузилась в мечтания: когда же Ян и за неё будет так же радоваться и гордиться?
Поскольку Натали сидела в первых рядах, она не смогла обняться с тем человеком, с которым ей больше всего хотелось. Взойдя во второй раз за этот вечер на просторную сцену, она опять занервничала. О боже! Весь мир внезапно впал в беззвучное состояние, не было слышно ни аплодисментов, ни выкриков, ни своего голоса, говорившего: «Спасибо». Она поступила, как он сказал: уменьшила громкость до минимума. Обнявшись и поцеловавшись в щёку с Тимом Роббинсом, она приняла блестящую увесистую статуэтку. Он в 23 года стал лучшим режиссёром, она в 23 года не смогла стать лучшей актрисой, но и статус лучшей актрисы второго плана тоже неплох!
– Спасибо! Я правда безмерно счастлива, спасибо всей съёмочной группе «Близости», спасибо Академии… – у Натали подрагивал голос, пока она смотрела на трёх с лишним тысяч человек перед собой.
Постепенно громкость звуков увеличилась, она уже могла слышать собственный голос. Поблагодарив режиссёра «Близости», родителей и друзей, она, приподняв статуэтку, посмотрела на одно юное лицо в зале, улыбнулась и громко сказала:
– И особенно, особенно хочу поблагодарить Ван Яна!
Он опять причастен? Заметив, что волшебного юношу в очередной раз упомянули, режиссёр Луис. Дж. Хорвитз тоже в очередной раз велел оператору взять Ван Яна крупным планом. Было видно, как Ван Ян, широко улыбаясь, одобрительно показал большой палец. Фанаты, хорошо знакомые с биографиями обоих знаменитостей, этому нисколько не удивились. Кто не знал, что волшебный юноша и Натали Портман – закадычные друзья?
Находившаяся под заинтересованными взорами почётных гостей и журналистов Натали продолжала с улыбкой говорить:
– Ты на съёмочной площадке и впрямь любишь всех отчитывать.
Её внезапный юмор вернул смех в театре. Сегодня Ван Ян подтрунивал над всеми присутствующими, но и над ним неоднократно подтрунивали. Натали серьёзно произнесла:
– Но именно благодаря твоей критике, твоим воодушевляющим словам и твоей поддержке я стала такой волшебной!
Преисполненная эмоций, она ещё сильнее сжала статуэтку и с улыбкой громко сказала:
– Обожаю этого паренька, хех! Ха-ха!
Тотчас же весь театр взбудоражился, посыпались оглушительные аплодисменты и выкрики, камера, конечно же, засняла Ван Яна. Тот смеялся с запрокинутой головой и хлопал в ладоши; рядом Джессика абсолютно беззаботно улыбалась и аплодировала. Никто не примет похвалу за какое-то грандиозное событие.
Но только не СМИ! И в частности жёлтая развлекательная пресса! Обожает? Что подразумевала Натали Портман? Это признание в любви?! Она намерена украсть чужое сердце? У журналистов загорелись глаза, это определённо превосходный материал для новостей! Если ещё и связать со страхом волшебного юноши перед разводом… Только что миллионы зрителей по всему миру услышали, что Натали обожает волшебного юношу, но разве могло быть иначе?
– Ха-ха! Ха-ха! – смеялась со сцены Натали, не вкладывавшая никакого глубокого смысла в свою речь, это были всего лишь слова благодарности и похвалы, не более, она ведь не сказала слово “люблю”.
Далее она произнесла:
– Серьёзно, спасибо! Напоследок вновь поблагодарю своих родителей, ваша поддержка очень многое для меня значит, спасибо!
После оглашения лучшей актрисы второго плана остались пять серьёзных номинаций, которые при этом создавали интригу: лучший фильм, лучший режиссёр, лучшая мужская роль, лучшая женская роль и лучший фильм на иностранном языке. «Лучшим фильм на иностранном языке становится “Море внутри”, Испания!», «Лучшей актрисой становится Хилари Суонк, “Малышка на миллион”!» В этот сиявший звёздами вечер 30-летняя Хилари Суонк спустя пять лет во второй раз получила «Оскар» за лучшую женскую роль! Она взволнованно произнесла:
– Не знаю, что я сделала в этой жизни, чтобы всё это заслужить. Я обычная девчонка из трейлерного парка, у которой была мечта. Никогда не думала, что эта мечта осуществится…
Хилари Суонк, бесспорно, была невероятно одарённой и способной в плане актёрской игры; касаемо личной жизни, она вышла замуж в 23 года и никогда не попадала в скандалы. Когда она поблагодарила мужа Чада Лоу фразой: «Ты – моё всё», то вызвала бурные аплодисменты. Но сейчас была не однократная, а двукратная лучшая актриса! А в Голливуде ходило поверье, что после получения статуса лучшей актрисы карьера в следующие три года идёт на спад, а также ходило ещё более ужасное поверье, что замужнюю женщину, ставшую лучшей актрисой, непременно ждёт развод. Сможет ли Суонк избежать этого оскаровского проклятья? Это в данный момент заботило жёлтую прессу.
Дальнейшей развитие событий крайне разочаровало Flame Films, хотя почти всё было ожидаемо. Статус лучшего актёра так и не пожаловали впервые номинированному Джиму Керри, жюри Академии явно недолюбливало его, то, что его номинировали, уже было небывалым событием. Джейми Фокс за счёт мастерской игры в «Рэе» стал третьим в истории чернокожим лучшим актёром. Клинт Иствуд, которого «Золотой глобус» и Гильдия режиссёров признали лучшим режиссёром, вновь получил «Оскар» за «Малышку на миллион», это была его вторая золотая статуэтка за лучшую режиссёру со времён «Непрощённого» 1992 года.
Давно к этому морально готовые и понимавшие, что не представляют серьёзной конкуренции, Кристофер Нолан и Пол Хаггис ничуть не расстроились и вместе с остальными проигравшими номинантами аплодировали в знак уважения. Нельзя было сказать, что они “вели себя так, будто не обиделись”.
– «Оскар» за лучшим фильм получает… «Малышка на миллион»!
Услышав этот результат, Кодак тут же весь забурлил, все присутствующие повставали, поздравляя аплодисментами победителя. Члены съёмочной группы «Малышки на миллион» уже прыгали от радости. Ван Ян улыбался и хлопал в ладоши и в то же время задумчиво вздыхал. Пора в следующем году вступить в борьбу!
Глава 349: Шедевр среди шедевров
Вслед за окончанием самого грандиозного события в мире кино пресса и интернет-СМИ оказались заполонены новостями о лауреатах, красной дорожке, закулисных моментах 77-го «Оскара». «Малышка на миллион», получившая четыре серьёзные награды за лучший фильм, лучшего режиссёра, лучшую женскую роль и лучшую мужскую роль второго плана, стала в этом году главным победителем. Flame Films, имевшая четырнадцать номинаций за два фильма, в конечном счёте забрала шесть золотых статуэток: у «Мистера Хьюза 2» – лучшая работа художника, лучший дизайн костюмов, лучший звук; у «Столкновения» – лучший оригинальный сценарий, лучший монтаж и лучшая песня.
Из шести наград четыре относились к техническим номинациям. Самой значимой, несомненно, являлась награда за лучший оригинальный сценарий, остальные были подобны утешительному призу. В этот раз могущественная Flame, можно сказать, громко заявила о себе, но слабо проявила себя. Вот только раз есть победитель, всегда будет и проигравший. Нынешнее поражение не стало неожиданностью для Flame, Ван Яна и многочисленных СМИ. С точки зрения академизма и тематики, «Мистер Хьюз 2» не мог потягаться с «Малышкой на миллион»; а тёмная лошадка так и осталась тёмной лошадкой, «Столкновению» не хватило немного сил; по маркетинговым ресурсам и способностям, служившим для привлечения голосов жюри, Warner Bros. оказалась на голову выше Flame.
Когда все результаты стали известны, Ван Ян всё-таки слегка расстроился и про себя выругался: «Чёрт бы их побрал», неизвестно кого проклиная. «Столкновение», которое изначально должно было выиграть 78-й «Оскар» за лучший фильм, было перенесено на 77-й «Оскар» и потерпело поражение. Получается, у метившей на 78-ю церемонию «Горбатой горы» появился шанс на победу? Осмелится ли жюри удостоить звания лучшего фильма картине, поддерживающей гомосексуальность? Как бы там ни было, Flame Films уже приготовилась активно раскручивать «Горбатую гору» для борьбы за «Оскар» в следующем году!
Пусть даже большая часть церемонии награждения получилась весьма унылой, тем не менее оставшаяся позади тень войны и популярность ведущего Криса Рока оказали позитивное влияние. Согласно статистике компании Nielsen, в среднем 41,5 миллиона американских зрителей посмотрело это торжественное событие, которое легко стало самой популярной церемонией награждения в текущем году. Ранее «Золотой глобус» на NBC посмотрело 16,8 миллиона человек, «Грэмми» на CBS – 18,8 миллиона, а «People’s Choice Awards» – всего лишь 9,9 миллиона.
Рейтинг текущего «Оскара» в 56 крупнейших городах был самым высоким за последние пять лет, но общий спад количества зрителей показал, что 77-м «Оскаром» интересовались сильнее в больших городах, чем в сельской местности.
В тот вечер пик рейтинга пришёлся на объявление лауреата в номинации “лучший фильм” – 42,1 миллиона зрителей, что было всего лишь на 1,4 миллиона меньше, чем в прошлом году, когда 43,5 миллиона человек увидело, как лучшим фильмом объявили «Властелина колец: Возвращение короля». А во время выхода волшебного юноши номинация “лучший звук”, у которой прежде не набиралось даже 40 миллионов зрителей, неожиданно привлекла к себе 41,95 миллиона человек, что в полной мере продемонстрировало ошеломительную популярность этого женатого оскароносного айдола-режиссёра!
Ван Ян не только не разочаровал Академию, но и тем более не разочаровал 41,95 миллиона американских зрителей. Его блестящее, комичное выступление позволило ему легко стать в опросах общественного мнения и отзывах журналистов самым желанным почётным гостем на церемонии, лучшим почётным гостем, лучшим эпизодическим ведущим…
А пока хвалили эпизодического ведущего, ведущий Крис Рок превратился в объект всеобщего осуждения, те звёзды и знаменитости, над которыми он поимённо пошутил, выразили своё отвращение к нему, особенно возмутительной была его шутка про Джуда Лоу: «Если хотите заполучить Тома Круза, а доступен лишь Джуд Лоу, лучше подождите. Кто такой Джуд Лоу? Почему он снимается во всех фильмах, которые я смотрел последние четыре года? Да он везде! То он играет гея, то натурала, то американца, то британца…»
В прошлом году Джуд Лоу успел сыграть в «Близости» и ещё пяти заметных фильмах, а в итоге не получил ни одной номинации на «Оскар», и эта жёсткая шутка ещё сильнее подчёркивала этот “позор”. Крису Року в тот вечер возразил со сцены почётный гость Шон Пенн: «Джуд Лоу – превосходный актёр», позже продюсер «Близости» Джон Келли также заявил: «Шутить не воспрещается, но неуместная шутка вызывает раздражение». Другие актёры, например, Тоби Магуайр, тоже массово ополчились против Криса Рока.
В тот день Джуд Лоу не присутствовал на «Оскаре», он с невестой Сиенной отдыхал у себя на родине в Британии. Узнав, что его упомянули на таком торжественном мероприятии, высмеяв его актёрскую карьеру и превратив в главный объект насмешек, он никак прямо не ответил, но косвенными поступками дал понять, что обижен и взбешён. Он считал, что подвергся такому позору из-за непрофессионализма своего агента. Как докладывали многие СМИ, он уже решил уволить нынешнего агента и сменить посредническую компанию, чтобы начать всё с чистого листа.
В отношении того, как Крис Рок провёл церемонию, разные СМИ разделились на два совершенно противоположных лагеря. «Нью-Йорк таймс» так оценила: «Крис Рок всеми силами старается стать самым провокационным».
«Вашингтон пост» написала: «Хоть Рок и талантливый комик, отлично владеющий сарказмом, тем не менее как ведущий «Оскара» он поразительно неуклюж, причём бессовестен в моральном плане».
Также было немало отзывов, одобрявших его выступление. Журнал «Salon» написал: «Рок – спаситель “Оскара”, благодаря ему церемония награждения возродилась».
Необходимо отметить смышлёность волшебного юноши. Почему он так нравился многим в Голливуде? Было общеизвестно, что он закоренелый фанат «Друзей», и в тот вечер он явно намеревался высмеять не угодившего ему Брэда Питта, но посторонние не нашли в его словах никакой конкретики, и упоминание о разводе не вызвало отвращения, наоборот, казалось забавным. Прямо как всеми любимый седовласый старик Стив Мартин несколько лет назад в качестве ведущего вызвал всеобщий хохот шутливой фразой: «Мы все тут геи».
И «Нью-Йорк таймс», и «Вашингтон пост», и «Salon», и «Лос-Анджелес таймс» единодушно восторгались тем, как волшебный юноша в течение всего нескольких минут дал блестящее выступление, которое заметно улучшило общую атмосферу. «Лос-Анджелес таймс» написала: «Женатый Ян показал другую сторону взросления, которая прослеживается в его выступлении. Его юмористический и философский взгляд на брак заслуженно делает его самым интересным оскароносным режиссёром в истории».
«Сан-Франциско кроникл» горячо нахваливала: «Ян преподал Року урок».
Волшебный юноша ловко пошутил на такую вульгарную тему, как бритьё ног, совместив её при этом с браком. Фанаты же ничуть не удивились, «Джуно» и «Похмелье» уже давно всё объяснили, а если этого мало, ещё есть «Теория Большого взрыва».
Согласно давно распространяемому слуху, который подогревали Yahoo Entertainment и другие СМИ, Академия и ABC хотели и дальше идти по молодёжному пути, поэтому планировали пригласить волшебного юношу в качестве ведущего 78-го «Оскара». Следовало иметь в виду, что волшебный юноша по всем параметрам во много раз превосходил Криса Рока. Если слух оправдается, тогда он станет первым в истории ведущим «Оскара» с азиатскими корнями, а также самым молодым ведущим в возрасте 26 лет…
Фанаты очень надеялись на этот слух, тем не менее, если даже Академия и ABC и впрямь мыслили так красиво, в действительности это была почти несбыточная мечта. Позвать его в качестве почётного гостя, объявляющего лауреата, и так было крайне сложно, что уж тут говорить про ведущего! Откуда у прославленного режиссёра, у такой крупной шишки столько времени на репетиции, обсуждения, пиар… Мечтать не вредно!
Людям нравятся люди с хорошим чувством юмора. Это была одна из причин, почему Ван Ян пользовался популярностью. В тот день немало людей среди 41,95 миллиона зрителей весело хохотали и вместе с тем заинтересовались «Светлячком».
Нынешний «Оскар» длился 3 часа 15 минут, это была самая короткая церемония с 1986 года, но это не помешало продавать 30 секунд рекламного времени по заоблачной цене в 1,6 миллиона долларов. Поскольку Академия установила, что трейлеры нельзя показывать во время «Оскара», намеченные на летний период «Кунг-фу панда» и «Светлячок», естественно, не имели возможности засветиться. Но, как и другие дистрибьюторы, Flame Films готовила и осуществляла для своих картин глобальную маркетинговую программу, куда входили расклеивание афиш, наружная реклама, показ трейлеров во время трансляции баскетбольного чемпиона NCAA, «Теории Большого взрыва» и тому подобное.
Уже подобрался март, съёмки «Паранормального явления 3» давно завершились, вот-вот должен был закончиться монтаж, так что получалось успеть к североамериканской премьере, запланированной на 1 апреля. На той неделе в широкий прокат также выйдут «Город грехов» и «Салон красоты».
Владевшая «Паранормальным явлением 3» Lionsgate отвечала за прокат и рекламу, поэтому тут Flame Films ни о чём беспокоиться не надо было. Но у дистрибьюторского отдела Flame и так хватало забот, на повестке дня стояли «Кунг-фу панда» и «Светлячок», чьи мировые премьеры состоятся 13 мая 17 июня соответственно. “Кичившаяся своими богатствами” Flame Films работала с остервенением, не только расходы на раскрутку «Светлячка» бешено росли, но и отношение к «Кунг-фу панде» было ничуть не хуже.
Масштабная рекламная кампания «Кунг-фу панды» уже давно безостановочно проводилась по всему миру, особенно в Азии и в частности в Китае, для этого прилагались недюжинные усилия, вот только “тёплого приёма с распростёртыми объятиями”, который поначалу представляли себе дистрибьюторский отдел Flame и сам Ван Ян, так и не случилось, реальность оказалась не такой прекрасной и оптимистичной. Несмотря на то, что Ван Ян был этническим китайцем, который при этом умел говорить и писать по-китайски, многие в китаеязычных регионах не питали никакого интереса к этому “любовному посланию к китайским киноманам”, наоборот, испытывали отвращение, считая, что Ван Ян таким поступком позорит национальные богатства Китая, что это всего лишь коварный коммерческий проект ради денег. Они массово кричали, что собираются бойкотировать «Кунг-фу панду».
Коммерческая составляющая определённо присутствовала, иначе как работать съёмочной группе, всем аниматорам из Blue Sky Studios и дистрибьюторскому отделу Flame? Неужели нельзя получить деньги за свои труды? Неужели если хорошее кино имеет хорошие сборы, это великое преступление?
Ван Ян знал, что у него со всей командой Стива Одекерка и в мыслях не было кого-либо позорить. Они все горячо любили и уважали китайскую культуру, весь фильм был сделан с искренностью и душой. Если бы те, кто орал про коварность, хотя бы поверхностно узнали о производственном процессе «Кунг-фу панды», возможно, им бы значительно полегчало. Съёмочная группа занималась производством три года, потратила больше года на препродакшн, изучая китайские традиции, кунг-фу…
Также многочисленные специалисты и учёные, занимавшиеся китайской культурой, принимали участие в работе, утверждая сюжет, проектируя раскадровку и экшн-сцены… Прилагалось максимум усилий, чтобы довести каждую деталь мультфильма до совершенства, был даже воссоздан облик древнего китайского посёлка, хоть он и не являлся центральным местом событий, а был лишь второстепенной локацией, на которую зрители поначалу не обратят особого внимания.
В случае своего успеха «Кунг-фу панда» вызовет у ещё большего количества людей по всему миру интерес и любовь к пандам, китайской традиционной культуре, кунг-фу и другим вещам. Необходимо знать, что мышление и увлечения человека формируются под влиянием каких-то вещей в детстве. Франшиза «Кунг-фу панда» могла бы повлиять на несметное множество детей. И если киноманы увидят хорошее кино, что в этом плохого? Тем более панд никто не “присвоит себе”, превосходное кино будет иметь такие же превосходные успехи.
Порой Ван Ян унывал на этот счёт. Китай вовсе не был лишён денег, талантливых кадров и тем более не испытывал недостатка в источниках для историй, китайские истории содержат много самобытных и чувственных элементов, и в «Кунг-фу панде» будут китайское кунг-фу, китайский дух, взаимоотношения мастера и ученика, братские чувства. Это всё отличается от выражения чувств и настроения, присутствующих в европейских и американских картинах. Можно сказать, древняя культура Китая является лучшим ресурсом для создания анимации. Ван Ян неоднократно проводил дискуссии с Крисом Уэджом и другими, они считали, что вслед за повышением мирового статуса Китая культура этой древней цивилизации рано или поздно привлечёт к себе внимание людей со всего мира и влюбит их в себя.
При наличии денег, талантливых кадров и историй любую технологию можно изучить и усовершенствовать, однако не хватало терпения и профессионализма, которые больше всего требуются для производства фильма, и тем более не хватало настроя, чтобы научиться рассказывать истории. Если постоянно заявлять, что ты скромен, разве это скромность? Ван Ян полагал, что хранившуюся в его голове «Кунг-фу панду» 2008 года часть зрителей бойкотировала из-за разных факторов, связанных со Стивеном Спилбергом, но не ожидал, что «Кунг-фу панду» от Flame и Blue Sky может ждать такая же участь, звучали даже более неприятные высказывания. Но почему?
Он представлял, что однажды китайские киностудии будут готовы тратить три года на производство одного мультфильма, вкладывая в это дело всю душу, тогда те, кто сегодня шумел, в определённый момент перестанут кричать о каком-то там бойкоте, а китайские первоклассные аниматоры, работающие за рубежом, вроде Рамана Хуэя вернутся обратно на родину. В этом и заключалась суть проблемы.
К счастью, о бойкоте кричали лишь часть людей, большинство всё-таки проявляло разумность. Опросы показывали, что зрители очень ждали этого “любовного послания”. Это позволяло Flame Films и Ван Яну сохранять веру в «Кунг-фу панду».
В прошлом месяце, 28 февраля, в понедельник, в 21:45 по пекинскому времени транслировалась 77-я церемония вручения премии «Оскар». В тот вечер на сцену в общей сложности вышло три этнических китайцах: Ван Ян, Йо Йо Ма и Чжан Цзыи. Номинированный за лучшую операторскую работу в «Доме летающих кинжалов» Чжао Сяодин присутствовал на мероприятии, но потерпел поражение. Это заставило китайские СМИ призадуматься: двое мужчин были американцами китайского происхождения, а Чжан Цзыи с каменным лицом произнесла всего пару фраз – кому же уделить больше внимания в новостях? Поразмыслив, СМИ всё-таки сделали акцент на том же, что и зарубежные СМИ, – на волшебном юноше.
Блестящая речь волшебного юноши, благодарность от Яна Качмарека, “признание в любви” от Натали Портман… А на таких оживлённых форумах, как Tianya, Baidu, волшебный юноша заслуженно стал главным объектом внимания, даже несмотря на наличие многочисленных хейтеров, которые занимались яростным спамом.
Хотя четыре из шести золотых статуэток Flame относились к техническим наградам, нельзя было сказать, что они никак не поспособствовали кассовым сборам. С наступлением середины марта шедшие в широком прокате более десяти недель «Мистер Хьюз 2» и «Столкновение» в целом уже определились с итоговыми сборами. «Мистер Хьюз 2» в ближайшее время будет полностью снят с проката, североамериканские сборы остановились на отметке в 133 миллиона, зарубежные сборы в настоящее время составляли 86,82 миллиона, до намеченных Flame Films 250 миллионов в мировом прокате оставалось всего 30 миллионов, это было вполне выполнимой задачей.
Получившее серьёзную награду «Столкновение» ещё показывалось более чем в 200 кинотеатрах, североамериканские сборы составляли 57,19 миллиона, за рубежом, где прокат осуществлялся постепенно, сборы составляли 21,68 миллиона. Согласно прогнозам аналитиков, был шанс заработать более 100 миллионов в мировом прокате, в худшем случае будет 90 миллионов, что тоже прекрасный результат. Учитывая 20-миллионный бюджет (расходы на покупку всех прав), Flame Films, несомненно, выходила победителем. Кинохранилище компании, на которое многие пускали слюни, пополнилось ещё одним оскароносным фильмом.
В прокатном списке Flame Films на 2005 год уже имелось шесть фильмов, а на 2006 год уже был запланирован выход таких картин, как «Ледниковый период 3», «Похмелье 3», «Раж 2», «Пила 4» и «Престиж». 80% продолжений вовсе не были конечной целью Flame на 2006 год. Помимо весьма перспективного проекта «Зелёный Шершень», запланированного на 2006 или 2007 год, продюсерский отдел Flame в последнее время уговаривал Джуди Креймер перенести знаменитый театральный мюзикл «Мамма Мия!» на большие экраны.
Популярный мюзикл «Мамма Мия!», с тех пор, как в 1999 году состоялась его премьера в Лондоне, ставился десятки тысяч раз по всему миру. Сегодня, когда «Чикаго» имело «Оскар» за лучший фильм, а музыкальное кино возродилось, студии, конечно, приглядывались к нему, но «Мамма Мия!», как и многие другие классические театральные мюзиклы, придерживался традиции не отдавать кому попало права на экранизацию, оставаясь независимым и уникальным в своём роде.
Продюсер Джуди Креймер на протяжении многих лет получала приглашения от крупных и мелких киностудий снять экранизацию, но постоянно отказывалась предоставлять какие-либо авторские права, связанные с «Мамма Мия!». Она говорила: «Действительно некоторые мюзиклы после экранизации обретают ещё большую известность по всему миру, но если зрители выйдут из кинотеатра разочарованными, мы вряд ли увидим их в театре». Она не то чтобы не хотела перенести «Мамма Мия!» на большие экраны, просто не смела действовать легкомысленно, боясь своими действиями уничтожить классический мюзикл.
Flame Films же вовсе не была какой-то мелкой сошкой, эта кинокомпания единолично возродила музыкальное кино, песенно-танцевальные фильмы всегда были её золотыми вывесками. Трилогия «Классный мюзикл», «Лапочка», «Шаг вперёд» пользовались большой популярностью среди молодёжи и неплохо соответствовали бойкому, молодёжному и страстному стилю «Мамма Мия!» Вдобавок волшебный босс очень искренно уговаривал Джуди Креймер. Так чего ей ещё было опасаться? Flame была уверена, что удастся её заинтересовать и получить права на экранизацию.
«После работы над “Светлячком” я немедленно приступлю к производству нового режиссёрского фильма», – так несколько дней назад заявил Марку Стрэнгу Ван Ян. Это будет современный романтический независимый фильм с малым бюджетом, который предварительно выйдет в этом году на рождественских праздниках.
Стрэнг уже почти привык к “спонтанностям” своего юного босса, но “почти” на то и “почти”, он всё-таки немного был шокирован, потому что…. Современная романтика! Постоянно звучали критические высказывания, указывающие, что в произведениях волшебного юноши не хватает пылкого ухаживания за девушкой, любовная история осталась в старшей школе, никогда нет сцен с поцелуем… И он внезапно захотел снять романтический фильм? Причём малобюджетный независимый фильм?
«Да», – лаконично ответил Ван Ян Стрэнгу и велел ему пока держать это в тайне, незачем распускать слух, иначе упадёт интерес киноманов к девятому режиссёрскому фильму «Светлячок». С другой стороны, если «Светлячок» добьётся великолепного успеха, тогда перед рождественским периодом, до которого останется всего полгода, достаточно будет немного прорекламировать этот новый романтический фильм, и можно будет извлечь двойную выгоду. Стрэнг, естественно, всё понимал, хватит одной надписи на афишах: «Новая работа от режиссёра “Светлячка”». В этом и заключается притягательная сила режиссёра, вопрос в том, сколько людей до сих пор не знало волшебного юношу?
В тусклой монтажной комнате Ван Ян вместе с Маргарет и Ли Смитом спокойно просматривал финальную сцену «Светлячка» и обсуждал варианты театральной версии.
После многих месяцев кропотливой работы монтаж театральной версии «Светлячка», имевшей более 1800 сцен со спецэффектами, близился к завершению. Не считая финальных титров, общая продолжительность фильма составила 155 минут, то есть два с половиной часа. Маргарет осталась удовлетворена кадрами, повествованием и всеми остальными вещами, что заключались в этом 155-минутном видео. Фильм начинался с эмоционального эпизода и посредством мощной предыстории раскрывал довольно самобытный мир; далее без конца показывались эмоциональные короткие сцены, вызывавшие напряжение и возбуждение, а посреди поразительного визуального наслаждения раскрывались подробности сюжета. Интерес к фильму невозможно было потерять.
Самый эмоциональный и кульминационный эпизод «Битва за новую Шаньси» пока не имел музыкального сопровождения, но уже заставлял бурлить кровь в жилах и вызывал мурашки по всему телу. Этот производивший сильное впечатление финал связывал воедино всё, о чём говорилось на протяжении всего фильма; на протяжении 154 минут, вплоть до самой последней реплики зритель не будет ожидать сцены, которая вонзится ему в сердце! Маргарет уже не терпелось принять участие в работе над аудио комментариями для DVD-версии, чтобы похвалить: «Вот это и есть волшебный юноша!»
Сейчас они обсуждали последнюю сцену перед титрами. Следует закончить фильм, взяв героев крупным планом или дальним планом? В любом случае концовка от этого не изменится, но у зрителя могут создаться разные ощущения. Режиссёр принимал конечное решение.
– Если выберем крупный план, то из-за малой продолжительности это приведёт к более сильному эмоциональному потрясению… – Ван Ян легонько поглаживал подбородок, глядя на экран монитора.
После того, как несколько раз были показаны два варианта, он всё-таки сказал:
– Давайте дальний план! Так лучше сохранится общее настроение, сцена получится более запоминающейся… Да!
– Хорошо! – Маргарет и Ли Смит не возражали, считая, что вне зависимости от крупного или дальнего плана в финале, «Светлячок» определённо шедевральный научно-фантастический фильм с космическими битвами, шедевр среди шедевров.
Увидев, что Ван Ян встал, разогнул спину и выдохнул, Маргарет благодарственно произнесла:
– Так держать, режиссёр! Столько дней трудился, пора бы на этих выходных хорошенько отдохнуть, а?
Ван Ян вдруг хихикнул, пожав плечами:
– Спасибо, я более-менее в норме.
Поджав губы, он воодушевлённо задумался: «Наконец-то выходные, этой ночью… Ха-ха!»
С наступлением марта прошло пять месяцев, как Джессика полностью оправилась от острого нефрита. Хотя полгода ещё не прошло, этот месяц был последним шансом, чтобы успеть родить в 2005 году. Если забеременеть в середине марта, то роды должны произойти в декабре, поэтому пара уже давно договорилась, что в этом месяце займётся зачатием. В итоге, после наступления у Джессики месячных в феврале, Ван Ян, чтобы гарантировать “качество и количество”, в течение полумесяца, пока длились критические и безопасные дни, вёл “праведный” образ жизни, всегда старался беречь силы, готовясь к великой битве.
В изысканной спальне с мягким освещением царила романтическая атмосфера. Только что помывшаяся и подготовившаяся Джессика в завёрнутом в полотенце, с милой улыбкой на лице зашла в комнату.
– Привет, – сидевший на кровати Ван Ян был обнажён по пояс.
При виде любимой жены накаченные мышцы тут же напряглись во всём теле. Джессика сняла с себя полотенце, и соблазнительное тело предстало взору. Сверху был лишь кружевной бюстгальтер лилового цвета, снизу – кружевные трусики-шорты лилового цвета. На плоском животике в пупке красовалась серебристая булавка в виде капли. В целом образ был очень сексуальный, а лицо, наоборот, было ангельски милым. Ван Ян уже много дней сдерживался, и одного взгляда на знакомые длинные ножки и подтянутые ягодицы хватило, чтобы пробудить безудержное животное желание.
Джессика, встретив его обжигающий взгляд, заводила глазами и с лёгким смущением ответила:
– Привет.
Оба человека чувствовали, что сегодняшняя ночь будет иной, это было особенное чувство, не походившее на повседневную сладость или страсть и не походившее на их первый раз, но при этом присутствовало смущение, которое давно не ощущалось, бешено колотилось сердце. Джессика, всегда претендовавшая на звание “лучшей жены в мире”, пребывала в некоторой растерянности, не понимая, что делать дальше. Она сделала несколько шагов к кровати, провела руками по красивым каштановым волосам, элегантно откинула их назад и кокетливо подмигнула:
– Я станцую для тебя.
– Дорогая, подойди! – Ван Ян нетерпеливо поманил её жестом, после чего раскинул руки и рассмеялся. – Я полон энергии!
Джессика, обнажив зубы в улыбке, спешно подошла к кровати, бросилась ему в объятия и, как в тот первый раз, тихим, смущённым голосом промолвила:
– Научи меня…
Ван Ян потянулся к её губам:
– Конечно.
Поглаживая её знойное тело, он целовал мягкие губы, она обвивала руками его шею. Оба человека, плотно прижимавшиеся друг к другу в объятиях, постепенно улеглись на кровать…
Глава 350: Без конца улыбающийся волшебный юноша
Мягкое утреннее солнце заливало Лос-Анджелес, над которым распласталось ясное небо. Из ветвей фирмиан доносилось птичье щебетание. По микрорайону торопливо разъезжал на велосипеде молодой почтальон, кидая к дверям домов газеты, источавшие аромат типографической краски. Это весеннее утро прекрасно дополняла молодая девушка в спортивной одежде, с болтающимся конским хвостиком, совершавшая пробежку по аллее.
На умывальнике лежали коробки с тестами на беременность от разных производителей. Одна длинная коробка была вскрыта, обёртка из алюминиевой фольги разорвана, женская рука вытащила белый тест на беременность и сняла фиолетовый колпачок с наконечника для впитывания мочи.
В светлой, просторной ванной царило напряжение. Джессика с раздвинутыми ногами сидела на унитазе, голубые трусики-шорты были приспущены до колен, она аккуратно держала тест у соответствующего места. Ван Ян со скрещёнными руками на груди стоял, прислонившись к умывальнику, и с сосредоточенным лицом следил за ней. Они слишком долго ждали этого момента, начиная с 1999 года, когда приключился казус с беременностью! Он смотрел на неё, она смотрела на него, их взгляды пересеклись, но уже продолжительное время ничего не происходило…
– О боже! – внезапно прыснула Джессика и указала левой рукой на дверь. – Уйди! Ты так стоишь и смотришь на меня, что я не могу помочиться.
– Что? – обалдел Ван Ян, в следующий миг развёл руками и, запрокинув голову, тоже засмеялся. – Ох, боже мой! Мы сейчас разве не женаты? Брось, давай уже писай! Чего я там не видел? Каждый день, каждую ночь!
Он захлопал в ладоши, быстро подгоняя:
– Так что давай, сделай это! Ну же!
Джессика, стиснув зубы, поднатужилась, но по-прежнему не могла справиться со своей задачей. Она невольно закатила глаза:
– Я серьёзно, Ян, не в этот раз! Дай мне минуту.
Ван Ян с беспомощным видом поднял брови. Женская сдержанность! Но он всё-таки не хотел уходить:
– Понимаю, но, дорогая, мне так сильно хочется засвидетельствовать этот исторический момент…
– Пожалуйста!
Ван Ян не обращал внимания на непреклонную позицию Джессики, у него тут же появилась идея:
– Как насчёт небольшой помощи от меня? Пись-пись~ Пись-пись~
Джессика выпучила глаза и грубым голосом заорала:
– Убирайся!
Ван Ян поднял руки вверх, как бы сдаваясь, и вышел наружу. Женщина – непостижимое создание, они вместе пробовали и более экстравагантные вещи, чего уж тут-то стесняться? Закрывая за собой дверь, он просунул голову в ванную и с оттопыренными губами произнёс:
– Если что, я рядом, пись-пись!
Джессика на унитазе опять раздражённо закатила глаза и, сдерживая смех, выругалась:
– Ой, да пошёл ты! Дурак!
Деревянная дверь ванной с хлопком закрылась.
– Ребёночек, ребёночек… – Ван Ян нервно расхаживал по коридору, без конца хватаясь за голову, вздыхая и бормоча одно слово. Он молился, чтобы всё получилось! Из ванной не доносилось никаких звуков струящейся жидкости, зато в ушах до сих пор стояли возбуждающие женские стоны. На тех выходных они так много занимались любовью и оплодотворением, что он действительно был выжат как лимон, а она была доведена им до полуживого состояния. И как после этого не зародится новая жизнь? Обязана зародиться!
Время ожидания, казалось, длилось особенно медленно. Пока в голове бурлили хаотичные мысли, Ван Ян вновь бросил взгляд на деревянную дверь. Ещё не помочилась? Он не выдержал и крикнул:
– Джесси! Можно войти?
Изнутри раздался вялый голос Джессики:
– Входи, Ян.
У Ван Яна вдруг сжалось сердце. Неужели не беременна? Он спешно открыл дверь, скорым шагом вошёл в ванную и, уже с трудом дыша, два раза повторил вопрос:
– Ну как? Ну как?
– Не знаю, – Джессика с взволнованным видом стояла у умывальника и как будто почти лишилась дара речи, голос был слабый и дрожал.
К этому времени она уже надела трусы и обеими руками сжимала тест, как вдруг хныкающим кокетливым голосом вымолвила:
– Я боюсь смотреть, что делать…
Ван Ян, притворяясь невозмутимым, покачал головой:
– Я сам посмотрю, женщина!
Джессика с особой осторожностью вручила ему тест, представлявший куда большую ценность, чем олимпийский огонь, золотая статуэтка «Оскар» и Кольцо Всевластья, вместе взятые.
Ван Ян кашлянул, но не стал сразу же смотреть результат, а взял её за руку и, стараясь утешить её и себя, произнёс:
– Неважно, какой будет результат… Не беда, если не беременна, я имею в виду, что это всё-таки не лотерейная скетч-карта. Одна полоска – не выиграл, две полоски – выиграл… Внешне и впрямь немного похоже, но эти скретч-карты мы создаём сами и можем стирать скрытый слой сколько угодно раз…
Слушая, как он, абсолютно не походивший на лучшего почётного гостя «Оскара», произносит неуклюжую речь, Джессика тем не менее с серьёзным видом кивнула и махнула рукой:
– Даже если в этот раз не получилось, у нас ещё есть бесконечное множество попыток!
Ван Ян кивнул, улыбнувшись:
– Ага, ага, это я и хотел сказать! Эм, тогда давай посмотрим, какой результат преподнесла нам эта карта…
Двое людей, крепко держась за руки и прижав друг к другу головы, вместе посмотрели на тест, который Ван Ян медленно приподнял. Каждый сощурился и увидел, что результат показал две толстые вертикальные сиреневые полоски, а это означало…
– Ура!!! Ура, ура!!! Ура…
Из ванной внезапно раздался мужской крик дикой радости вперемешку с женским. Беременна! Беременна!!! Двое людей бешено обнимались, бешено прыгали и крутились, бешено крича:
– Я стану папой, вау!!!
– Я стану мамой! О боже, боже, боже…
Ван Ян вдруг остановился и погладил пока ещё плоский живот Джессики:
– Господи! Полегче! Полегче! Не двигайся! Мы ведь сейчас не поранили малыша?
Потревоженная Джессика с ослепительной улыбкой покачала головой:
– Нет, всё в порядке? Ты с ума сошёл?
– Ура!!! Ура, ура!!! Ура…
После кратковременного затишья в ванную вернулось бурное ликование, Ван Ян смеялся так, что улыбка растянулась до ушей. Классно, классно! В декабре родится ребёночек, он станет папой! И его нисколько не беспокоил голос синего свечения, сейчас он лишь был до смерти рад! Что ещё может быть радостнее этого?! Действительно сложно передать словами бурливший внутри него восторг. Это возбуждало сильнее, чем получение «Оскара» за лучшую режиссуру. Ван Ян поднял вверх тест на беременность, как некое бесценное сокровище, и от души заорал:
– Я стану папой!!!
Наблюдая, как его захлёстывают эмоции, и чувствуя его радость, Джессика не переставая звонко смеялась, глаза быстро намокли от слёз. Он из-за неё так радовался, так гордился! Сходил с ума сильнее, чем когда-либо! Разве не этого она добивалась? Да, в этом году она родит и станет мамой! Разве не об этом она с детства мечтала? Всё осуществилось, она в самом деле была самым счастливым человеком на свете.
– Я люблю тебя!
Одна ласковая, полная глубоких чувств фраза, произнесённая Джессикой со смешком, тут же заставила Ван Яна прийти в себя и следом бешено расцеловывать её. Он клевал её щёки, губы, шею, плечи со словами:
– И я люблю тебя!
После продолжительных ликований и нежностей оба человека постепенно успокоились. Ван Ян готовился позвонить родителям и друзьям, чтобы сообщить им эту приятную новость. Джессика тоже, но у неё ещё остался некоторый страх после того казуса с беременностью, поэтому она распаковала ещё несколько тестов на беременность от других производителей и помочилась на них. На этот раз Ван Яну не пришлось уходить. Каждый тест показал желанные две полоски. Беременна с 99%-й вероятностью! Ван Ян и Джессика, воодушевлённые, вошли в гостиную, взяли телефонную трубку и принялись вместе извещать родных.
– Что?! Джессика беременна?! – донёсся из трубки изумлённый возглас матери Ван Яна.
Сидевший на диване Ван Ян с громким смехом сказал:
– Да! Ха-ха, поздравляю, ты станешь бабушкой!
Джессика сидела боком на его коленях и обнимала за шею. Она поцеловала его и тоже со смехом промолвила:
– Мы так счастливы.
Миссис Ван, растроганная, долго ахала и охала и наконец радостно поздравила:
– Поздравляю, Ян, Джесси! Вы большие молодцы.
Подбежавший, узнав новость, мистер Ван тоже удовлетворённо произнёс:
– Скоро ты познаешь наше величие.
……
– Джесси беременна, – радостно сообщила Кэтрин, держа в руке трубку.
Каменное лицо Марка Альбы не изменилось, разве что появилась слабая счастливая улыбка:
– Ох уж этот мальчишка! Гадёныш…
Он расхаживал по гостиной. Ему никогда не забыть рождение Джессики, её громкий плач, она была его жемчужиной, его тыковкой. Он уволился из армии и работал не покладая рук, чтобы ей жилось лучше, чтобы она училась в лучшей частной церковной школе, жила в лучшем районе, носила самую красивую одежду…
И вот, его драгоценная дочурка завела отношения, стала чьей-то женой, мамой! Он не переставал с усмешкой поносить Ван Яна:
– Ну засранец, ну парень, я, я… Кэтрин, скажи им… Я горжусь ими.
Кэтрин улыбнулась, помахав трубкой:
– Некоторые слова лучше говорить лично.
– Я горжусь вами, Ян, отличная работа! – голос Марка действительно был преисполнен гордости и удовлетворения.
Услышав это, Ван Ян пришёл в восторг и продолжил улыбаться. Между ними существовало мужское взаимопонимание, которое может быть у тестя и зятя. Ван Ян невольно обнял Джессику, быстро бесшумно поцеловал её несколько раз и произнёс:
– Хех, спасибо, мистер Альба! Спасибо, миссис Альба! Спасибо вам, что вырастили такую замечательную дочку! – он отдал честь. – Родина вас не забудет!
Джессика, надув губы, ударила его, затем высунула язык и сделала рожицу, подтрунивая:
– Папа, видел бы ты его сейчас, такой противный, уверяю, ты бы забрал свои слова обратно!
……
– Что… Вы!
Услышав этот знакомый завывающий голос, весело вихлявший хвостом возле дивана Дэнни вновь навострил уши. Джошуа безостановочно визжал:
– О мой бог! Господи Иисусе! Ого… Наконец-то будет малыш! Ура! Наконец-то я смогу потискать малыша!!!
В этот раз в целом можно было установить, что нет никакой ошибки. Все тесты на беременность, сделанные в течение нескольких дней подряд, давали положительный результат; под конец марта месячные у Джессики запаздывали, причём, видимо, и не собирались наступать. Пусть даже в теории нельзя было дать стопроцентную гарантию, личный врач уже сказал: «Поздравляю», предварительно роды ожидались с декабря по январь, сейчас в животе рос метис, в котором было 50% китайской крови, 25% мексиканской, 12,5% датской и 12,5% французской.
Естественно, пол ребёнка пока был неизвестен, и конечно же, вне зависимости от того, мальчик это или девочка, это никак не повлияет на счастье и любовь родителей. Ван Ян и Джессика почти не обсуждали эту тему и были ко всему готовы, иначе бы это было несправедливо по отношению к ребёнку. Но оба человека отлично понимали желания друг друга, они надеялись, что сперва родится дочь, а потом у неё появится младший брат или младшая сестра.
Если не считать извещения родственников, пара пока не спешила раньше времени сообщать друзьям и публично оглашать эту новость. Они для начала хотели спокойно дождаться стопроцентной гарантии. Но ранее некоторые граждане сообщили в СМИ, что видели, как супруги скупили большую партию тестов на беременность в мини-маркете, поэтому в последние дни папарацци активно рылись в мусоре, который выбрасывала пара, однако, как прежде никогда не могли найти презервативы, так не смогли найти и тесты на беременность или упаковки. Тем не менее это не помешало им уже начать распространять слух: «Джессика беременна». А даже если не беременна, у этой парочки есть в планах завести ребёнка.
Так быстро! В таком прекрасном для актрисе возрасте, когда ещё не исполнилось и 24 лет, вместе того, чтобы усердно заниматься карьерой, стремясь к статусу суперзвезды первой величины или «Оскару», она после года брака решила рожать?! Фанаты бурно отреагировали на этот слух. А что там волшебный юноша?! В 25 лет станет папой, но сохранится ли та высокая производительность шедевров после рождения ребёнка, будет ли он каждый год делать успехи на больших и малых экранах?!
«Уже давно это предвидела! Они души не чают в детях, поздравляю их!» – такой комментарий на Yahoo Entertainment написала KatyCC.
Gavinwin же написал: «Единственное, что меня заботит, это фильмы волшебного юноши. Принесёт ли это какие-то перемены? Я говорю про то, что, возможно, скоро у него появится ребёнок, а я не хочу, чтобы он снимал идиотские детские комедии вроде такого отстоя, как “Гениальные младенцы”, “Супердетки: Вундеркинды 2”, “Дети шпионов”. Надеюсь, у него не случится творческого выгорания».
RubyCheng тоже беспокоилась: «Ой, это же хорошая новость, да? Но прежний волшебный юноша уже бы сейчас анонсировал новый проект, а пока ничего нет! Неужели он будет спокойно сидеть дома в ожидании ребёнка? Ужас».
Также было немало фанатов, которые переживали за Джессику. Brianna M. написала: «Какая жалость, Джессика не должна так поступать! Пусть посмотрит на Натали Портман, неужели после её выступления на “Оскаре” эта девчонка не видит угрозы? Она растрачивает свою молодость, к тому же в конечном счёте волшебного юношу могут отнять, как это случилось с Дженнифер Энистон».
Kristina K. написала: «Не стоит рассчитывать, что человек, не снявшийся ни в одной сцене с поцелуем, способен добиться какого-то там успеха. Ей не суждена блестящая карьера. Наверное, домохозяйничать и рожать детей – её самое большое желание».
А Jillbirch16 написала: «Мне лишь кажется, что рановато, но это их дело, желаю им счастья!»
Радость, поздравления, сомнения, беспокойство, сожаление, гнев, безразличие… Новость не имела подтверждения, агенты и пресс-секретари обоих знаменитостей не опровергали слух, а фанаты, принявшие информацию за правду, реагировали по-разному, но многие поражались тому, что некогда зелёная парочка подростков вот-вот станет крутым папой и горячей мамой. Вот уж действительно, время способно всё изменить.
– Муа!
На лужайке перед домом Ван Ян, с чёрным портфелем в руке, обнимая другой рукой всё ещё тонкую талию Джессики, поцеловал её, после чего наклонился и поцеловал её в живот, издав чмокающий звук. Это была новая традиция прощания, добавившаяся с тех пор, как она забеременела. На данный момент прошло всего лишь полмесяца с момента зачатия, её живот пока никак не изменился, тем не менее во время поглаживаний и поцелуев Ван Яну казалось, что он чувствует внутри маленькую жизнь, что малыш может слышать его слова. Он помахал рукой, с улыбкой сказав:
– Пока, малыш! Увидимся вечером, папа пошёл на работу!
– Пока… – тихо попрощалась Джессика, имитируя детский голосок, и, положив свою руку на руку, что поглаживала её живот, показала чарующую улыбку, от которой веяло материнством.
Только после этого Ван Ян неохотно выпрямился, но, пройдя несколько шагов, вернулся обратно:
– Я ведь ещё маме не сказал “пока”.
Джессика, улыбаясь, обняла его, и двое людей, не в силах разлучиться, вновь слились в страстном поцелуе. Зачатый ребёнок вывел их любовь на новый уровень.
Спустя продолжительное время Ван Ян, полный энергии, широким шагом направился к гаражу. Дождавшись, когда он подальше отъедет, Джессика с улыбкой на лице вернулась в дом. Поговаривали, что на ранних сроках беременности характер женщины становится чудаковатым, но она каждый день чувствовала себя великолепно! Джессика невольно запела песенку, сделала пару шагов вприпрыжку, но в следующий миг перешла на нормальный шаг.
Театральная версия «Светлячка» уже была смонтирована, постпродашкн же ещё не полностью был выполнен. На оформление музыкального сопровождения предположительно должно было уйти ещё две недели. Ханс Циммер и Ян Качмарек со своей звукозаписывающей командой музыкантов трудились ежедневно, а 155-минутное видео подарило им взрывное творческое вдохновение и наполнило их энтузиазмом.
Будущий саундтрек «Светлячка», похоже, непременно станет уникальным хитом. Резкий контраст между космическими ковбоями и атмосферой Востока привело к музыкальному контрасту двух великих композиторов. Когда была получена готовая смонтированная версия со спецэффектами и финальными сценами, они первым делом посмотрели фильм, а после просмотра Ян Качмарек восхищённо промолвил:
– Никак не ожидал, что кадры будут такими ошеломительными и вместе с тем такими красивыми и умиротворяющими!
Его слова относились к кадрам финального эпизода. Это как раз была та область, в которой он отлично разбирался. По его мнению, финал «Светлячка» был не менее гнетущим, чем у «Района №9», даже более грустным и неопределённым. Выслушав разъяснения волшебного юноши насчёт режиссёрской задумки и ещё лучше сориентировавшись, Качмарек с нетерпением захотел оформить музыкальное сопровождение для финала.
– Нет, сперва оформи то, что идёт перед этим! – отказал ему Ван Ян и заставил сначала подготовить эпизод со сражением. – Без готовой на 100% Битвы за Новую Шаньси, думаю, ты не сможешь прочувствовать на 100% настроение финала, так что всё-таки делай по порядку! Но раз сейчас есть вдохновение, можешь пока накидать черновой вариант.
Конечно, такие эмоции и впечатления от кинокадров были большой редкостью, и хотя Качмарек сделал наброски, он по-прежнему негодовал, потому что боевые сцены были больше по части Ханса Циммера, а его тоже заставляли этим заниматься.
– Здесь разве нельзя сделать более пафосно? Знаешь, появление повстанцев от Независимых удивило Альянс и Пожирателей, и сохранять такой же ритм, как когда Пожиратели своим появлением удивили Альянс, не вариант. Мне нужно больше энергичности, больше бурления, сделай так, чтобы чувствовались героизм и отвага, чтобы у зрителей зашкаливал адреналин…
На экране монитора небо было заполонено кораблями класса «Светлячок»: Tornado/旋风, Rhino/犀牛 (носорог), Power/力量 (сила), Straw/稻草 (солома)… Эти космические ковбои, сорвиголовы, дикари либо кичились, что неудержимы, как торнадо, либо кичились, что любят деньги (“rhino” на сленге означает “деньги”), либо кичились, что обладают властью и силой, либо с самоиронией называли себя ничтожными, как солома… Они должны были бы бояться смерти, но ради справедливости и своих убеждений, ради того, чтобы засиять, подобно летящему на огонь мотыльку или светлячку в ночи, вступили бой, который они проиграли 15 лет назад в Битве за Долину Серенити.
Слова Ван Яна оказались прозрением для Ханса Циммера и вызвали у него не только душевный подъём, но и вдохновение. В действительности эта битва имела хорошо организованную структуру. Масштабы эпизода и скрывающийся за ним смысл привели Циммера в экстаз. Это и впрямь было огромное наслаждение, он уже давно, со времён «Гладиатора», не испытывал этого патетического, пламенного, героического чувства. Профессиональное чутьё, выработанное за много лет работы над саундтреками, подсказывало ему, что «Светлячок» может с большой долей вероятности принести ему с Качмареком «Оскар» за лучшую музыку.
– Ха-ха! Неужели вы никогда не читали журналы по беременности? Как за полмесяца живот может надуться? Я ведь не микроволновка.
Пока Ван Ян в музыкальной студии давал наставления Качмареку и Циммеру, Джессика пригласила несколько незанятых подружек в гости. В гостиной, наполненной весёлым смехом, Джессика приподняла свою одежду и продемонстрировала Ирэн и остальным здоровый, плоский живот, без умолку рассказывая факты о беременности:
– Сейчас малыш пока послушный. Если будет быстро расти, то в течение четырёх недель начнётся токсикоз. У каждой женщины он проявляется с разной силой, из симптомов: тошнота, рвота, привередливость в питании, сонливость, резкие перепады настроения. На это влияет множество психологических причин, например, страх, волнение, депрессия, несамостоятельность…
Наблюдая, как она воодушевлённо рассказывает о токсикозе, словно очень этого очень ждёт, Ирэн и остальные подруги слегка растерялись. Неужели она хочет испытать все эти невзгоды беременной женщины?
– Токсикоз кажется страшным, да?
После продолжительных разглагольствований Джессика окинула взглядом подруг, подняла правую руку и, показав указательный палец, с улыбкой продолжила:
– Но! Значит ли это, что мы можем закатывать истерики? Неужели мы вынуждены доставлять неудобства себе и мужу? Нет! Есть много способов, как с этим справиться. Я вам сейчас расскажу!
Время утекало день за днём, тихо наступил апрель, Джессика, не считая периодических приступов тошноты и ощущения удушья в груди, не имела или пока не имела других симптомов токсикоза, никаких истерик вроде швыряния вещей не происходило. Ван Ян, разумеется, наслаждался своей жизнью. Днём он уходил на работу, а вечером возвращался домой и проводил время с любимой женой. Он постоянно без конца улыбался: то его пробивало на улыбку в музыкальной студии, то он, как идиот, улыбался в офисе, а по возвращении домой улыбка становилась ещё шире, мышцы лица, казалось, уже не могли переключиться на другие выражения…
Но вот-вот предстояло отправиться в жуткое путешествие, которое в лучшем случае заставит всех визжать и плакать от страха! 1 апреля, в пятницу, был не только День дурака, но и день выхода «Паранормального явления 3», «Города грехов» и других новых картин.
Глава 351: Возвращение паранормальщины
«Поздравляю. Молодой человек, ты покорил нас».
Yahoo.com: «В Сан-Франциско у 14-летней девочки случился полный паралич при просмотре фильма ужасов». Как докладывал сотрудник кинотеатра: «Её парализовало прямо там, лицо посинело, губы почернели, тело безостановочно тряслось. Знаете, гм… она как будто находилась в предсмертном состоянии! Ох! Вспоминать страшно!»
В вечерних новостях на NBC: «Мы в данный момент находимся в одном нью-йоркском кинотеатре возле билетной кассы! Хотя сейчас уже ночь, здесь будто вечеринка – очень людно! Вся эта молодёжь собралась здесь ради следующего сеанса “Паранормального явления”, потому что билеты на первый сеанс уже полностью раскупили. Эй, привет! Позволь узнать, ты пришёл на “Паранормальное явление”? Белый мальчик возбуждённо ответил: «Да! Да!»
Критик Роджер Эберт из «Чикаго Сан»: «Этот фильм способен вызвать у вас сердечный приступ, разве что вы ярый любитель “кетчупового” кино. И ещё, я бы не рекомендовал детям смотреть фильм, даже в сопровождении родителей, иначе не исключено, что их психика может травмироваться. Ладно, мне надо пойти погреться на солнышке, это поможет рассеять накопившиеся страхи. А этому перспективному волшебному юноше ставлю два больших пальца!»
18-летний Ван Ян на «Шоу Опры Уинфри» ответил Опре: «Нет, думаю, я пока не буду больше снимать ужастики».
«Неужели Ян заранее знает, что его не пригласят в режиссёрское кресло “Паранормального явления 2”? Если не хорроры на цифровую видеокамеру, что ещё он может снять? Будет ли у него вообще второй фильм?» – «Чикаго Сан».
«Lionsgate и Flame анонсировали производство “Паранормального явления 3”, волшебный мальчик спустя шесть лет возвращается в квартиру ужасов», – Yahoo Entertainment.
1998 год, 1999 год, 2000 год… Подростковая жизнь людей, родившихся в 80-х, постепенно уходила в прошлое, наступал новый этап молодости. Уже подобралось 1 апреля 2005 года, приближался летний прокатный период, который должен будет начаться с ожесточённой битвы фильмов.
В этот День дурака «Паранормальное явление 3», на производство которого Lionsgate и Flame потратили 5 миллионов, собиралось выйти в 3120 кинотеатрах Северной Америки; «Город грехов» с бюджетом в 40 миллионов будет выпущен компанией Dimension Films в 3230 кинотеатрах; комедия «Салон красоты» от Metro-Goldwyn-Mayer выйдет в 2659 кинотеатрах; также на стенах для афиш уже не первую неделю висели «Угадай, кто?», «Мисс Конгениальность 2», «Лысый нянька: Спецзадание». У зрителей был большой выбор фильмов.
«Да, можно сказать, что идеи для “Паранормального явления 3” начали созревать ещё в 98-м, это настоящее продолжение в этой серии».
Незадолго до премьеры Ван Ян дал эксклюзивное интервью «Лос-Анджелес таймс», где с удовольствием поговорил о «Паранормальном явлении 3». Дистрибьюторский отдел Lionsgate при рекламировании фильма уделял мало внимания режиссёру и делал акцент на продюсере и сценаристе, всегда бросаясь такими фразами: «Чудо возвращается», «Волшебный юноша вложил все силы в продюсирование», «Шедевральный хоррор, зревший семь лет в голове волшебного юноши»… Это стандартный рекламный трюк голливудских киностудий, когда чуть ли не главными достоинствами фильма указываются номинальные продюсеры и какое-нибудь десятилетнее созревание идей, хотя в действительности вещи, рождаемые на съёмочной площадке и в монтажной, не обязательно зависят от того, что у тебя крутилось в голове в течение многих лет. Время и вкусы меняются, зачастую первоначальные идеи годятся лишь для первоначальных набросков, тем не менее зрителям нравится слушать подобные вещи.
Однако Ван Ян вовсе не был “показушным”, номинальным работником, он серьёзно взялся за продюсирование и был по-настоящему преисполнен уверенности в «Паранормальном явлении 3». С первой части прошло семь лет, с провальной второй – почти шесть лет. Рынок уже в полной мере переварил псевдодокументальный формат “реалистичных ужастиков, снятых на домашнюю видеокамеру”, и испытывал голод, поэтому если подарить зрителям чувство новизны или ностальгию, их пресыщенность старой историей будет сведено к минимуму, тем более это был не ремейк, а часть созданной вселенной.
Хотя третий фильм открещивался от «Паранормального явления 2», в любом случае крайне важно было, чтобы это блюдо получилось вкусным, а иначе непременно возникнет очень неловкая, неприятная ситуация!
Ван Ян знал, что в случае чего дело не ограничится бранью критиков в его адрес, разочарованные зрители тоже будут массово ругаться, даже значительно снизится всеобщий интерес к «Светлячку». Неудивительно, что многие СМИ заявляли, что заниматься производством «Паранормального явления 3» – это “нерациональный, опасный, глупый поступок”, но Ван Ян нисколько не тревожился. Тщательно продуманный сценарий, полный энтузиазма режиссёр Кевин Гротерт, необычайно одарённая главная актриса Хлоя Морец… «Паранормальное явление 3» было превосходного качества, по крайней мере, самому Ван Яну после просмотра снились кошмары.
«Это не какой-то высокохудожественный фильм, но если вам нравятся ужасы, нравятся психологические ужасы, тогда ни в коем случае нельзя пропустить “Паранормальное явление 3”! – так говорил Ван Ян в интервью «Лос-Анджелес таймс». – Это от начала до конца напряжённый, шокирующий, развлекательный фильм. Знайте: мы вернулись!»
Мы вернулись! Эту фразу волшебного юноши «Лос-Анджелес таймс» сделала заголовком своего эксклюзивного интервью. Киноманы будто могли почувствовать ту невозмутимую дерзость. Он дал понять, что «Паранормальное явление» вернулось! И дал понять, что сам вернулся на большие экраны! После «Дьявол носит Prada» он затих на год с лишним. Помешанность на моде, подсчёт карт в блэкджеке, комедии с рейтингом R, мюзиклы… О нём постоянно везде вспоминали, но он нигде не светился, этим летом будет иначе!
Если «Кунг-фу панда», как и «Раж», была повседневной домашней едой, а «Светлячок» – парадным обедом, который ещё не подали, но от которого уже текут слюнки, то «Паранормальное явление 3» было подобно закуске перед этим обедом.
«Кто-то на этой неделе сможет потягаться с волшебным юношей за лидерство в североамериканском бокс-офисе? Не смешите меня». К мнению СМИ о том, что «Город грехов» представляет серьёзную угрозу для «Паранормального явления 3» и станет лидером следующей недели, даже к мнению, что «Паранормальное явление 3» – тёмная лошадка, фанаты Ван Яна отнеслись с насмешкой, и гендиректор Lionsgate Films Джон Фелтхаймер тоже посмеялся. «Город грехов» улетит в нокдаун от закуски волшебного юноши!
«Город грехов», конечно, не был слабым соперником. Несмотря на то, что Ван Ян в итоге вежливо отказался от приглашения стать эпизодическим режиссёром, рекламу сделал Квентин Тарантино, Роберт Родригес и мастер комиксов Фрэнк Миллер совместно поставили картину, в основном актёрском составе были Брюс Уиллис, Элайджа Вуд, Микки Рурк, а также популярные актрисы Скарлетт Йоханссон, Алексис Бледел… Но в глазах фанатов волшебного юноши это было ничто, не то чтобы фильм слабый, просто Ян слишком сильный, тем более создатели «Города грехов» “разъярили” его.
Такого мнения придерживалась часть СМИ и киноманов. Почему Ван Ян вдруг согласился помочь Lionsgate с производством «Паранормальным явлением 3»? Почему две компании запланировали выход своей картины на 1 апреля? Именно для того, чтобы атаковать «Город грехов»!
«Они не в то время отправили не те приглашения», – так заявил Педро Л., называвший себя многолетним закоренелым фанатом Ван Яна. Вспомнить для начала хотя бы «Руку-убийцу»! Эта картина намеревалась принести проблемы, а в итоге оказалась жестоко избита «Классным мюзиклом». За эти годы Джессика отвергла множество оливковых ветвей, которые протягивали ей съёмочные группы, но, отказавшись от «Города грехов» и «Фантастической четвёрки» и быстро присоединившись к актёрскому составу «Светлячка», она действительно наделала шума, вдобавок продюсерам обоих фильмов не следовало говорить: «Зря она отказалась от нашего приглашения». Это рассердило Ван Яна.
По мнению Педро Л., судя по традиционному способу изливать свой гнев, волшебный юноша постарается задушить эти два фильма в кинотеатрах! Запланированный на июнь «Светлячок» не мог лично разобраться с «Городом грехов», поэтому на большие экраны будет выпущено «Паранормальное явление 3», так что «Городу грехов» даже не стоит и мечтать о еженедельном лидерстве!
Эта на первый взгляд детская, забавная версия неожиданно получила поддержку многих людей, им казалось, что именно по этой причине «Паранормальное явление 3» появилось на афишах в кинотеатрах и что Ван Ян заодно собирался преподать урок Скарлетт Йоханссон и Алексис Бледел, которые неожиданно встали на сторону “врага”. Не забывайте, кто привёл вас к успеху в большом кино! А что там с «Фантастической четвёркой»? Конечно же, нужно было преподать урок Рейчел Макадамс.
«Любопытная версия», – весело засмеялся Ван Ян, когда услышал от «Лос-Анджелес таймс» такой сплетнический вопрос: было ли в планах «Паранормального явления 3» нападать на «Город грехов»? Он натыкался на этот слух в интернете, который, видимо, родился из-за того, что внешний мир не знал, что Скарлетт Йоханссон, Алексис Бледел и Рейчел Макадамс спрашивали его “агентского” мнения, что он чуть не согласился стать эпизодическим режиссёром «Города грехов» за 1 доллар и что он с Рейчел обсуждал и анализировал, как сыграть Женщину-невидимку Сью Шторм. Зачем же нападать?
Но сейчас, будучи конкурентом в прокате, Ван Ян, естественно, стремился к победе. Он так ответил «Лос-Анджелес таймс»: «Я смотрел их трейлеры и вижу, что они постарались максимально перенести комиксы в кино. Такой “Город грехов” определённо станет уникальным культовым кино, а “Паранормальное явление 3” и по тематике, и по стилю, и по рыночному позиционированию представляет совершенно иной продукт. Я сомневаюсь, что эти две работы можно ставить в один ряд». Он также добавил: «Лидер по кассовым сборам? Надеюсь, это будем мы. Все любят первое место».
«Победа будет за “Городом грехов”!» Как-никак это был классический комикс, у которого имелось бесчисленное множество поклонников. Им не нравились слова про нападение и удушение. Кто-то принимает «Город грехов» за слепленный ребёнком песочный замок? Неужто продолжение банального хоррора покажет себя лучше? Это просто смехотворно!
Таким образом, дискуссии переросли во взаимные насмешки, две группировки киноманов устраивали локальные перепалки, заявляя, что лидером недели с 1 по 7 апреля непременно станет «Паранормальное явление 3»/«Город грехов»! А кто не согласен, тот идиот! Они с нетерпением ждали дня, когда станет понятно, что либо можно позлорадствовать, либо придётся проглотить обиду.
У обоих фильмов не было причин разочаровывать киноманов. Несколько тестовых показов «Города грехов» для критиков и рядовых зрителей получили положительные отзывы, там сложилось мнение, что театральная версия не опозорила комикс. И Lionsgate ранее устроила несколько тестовых показов «Паранормального явления 3» для рядовых зрителей, чтобы поднять фильму репутацию и вызвать к нему ещё больший интерес. Напуганные зрители поставили высокие оценки, хотя изначально питали сомнения, что псевдодокументальный формат сможет их вновь зацепить.
По сравнению с «Городом грехов», у которого был рейтинг R, «Паранормальное явление 3» с рейтингом PG-13 имело преимущество, 8-летняя Хлоя Морец получила возможность в сопровождении родителей и старшего брата посетить церемонию премьеры в театре Шрайн-Аудиториум. Ван Ян же не разрешил почти 24-летней Джессике смотреть фильм, даже если бы вокруг неё сидели одни родственники. Он не хотел, чтобы чрезмерный испуг или шок привели к выкидышу, к тому же при плохом внутриутробном воспитании будет нанесён вред психическому здоровью малышу! Поэтому он один посетил церемонию.
Помимо «Паранормального явления 3», Джессика уже изолировалась и от других ужастиков, изолировалась от всего, что могло вызвать волнение, шок, чрезмерную радость. Ван Ян больше не смел как-либо разыгрывать свою беременную жену, которая могла запросто простудиться в отличие от обычного человека. Он даже задумался о том, стоит ли её допускать до церемонии премьеры «Светлячка»? В фильме присутствовали довольно эмоциональные, шокирующие моменты… Джессика же заявила, что непременно придёт на церемонию, к тому времени у неё как раз будет третий месяц беременности, тем более она не такая уж слабая и хрупкая, это он слишком нервничает.
Как бы то ни было, это пиршество ужасов обошлось без будущей мамы.
– Надеюсь, там будет, чего пугаться, иначе я закидаю тебя гнилыми помидорами в интернете… – бурчала Натали, занимая своё место в довольно людном кинозале.
Придя на выходных в кинотеатр, она решила сперва посмотреть «Паранормальное явление 3», затем «Город грехов». То ли из-за проходивших сейчас съёмок «V – значит вендетта», то ли из-за чего-то ещё, но у неё в последнее время было скверное настроение, она легко раздражалась и впадала в ярость, словно это она была беременна.
И почему ещё не появился человек, достойный сделать её беременной! Натали угрюмо уставилась на большой экран, поправив на голове серую шапку-носок, из-под которой не выглядывало ни одного волоска, потому что начиная с прошлого месяца она постоянно ходила лысой.
Она помнила, что когда сбрила длинные волосы, это было действительно приятное чувство, будто с неё сбросились оковы! В задницу этот образ красивой леди! Шапку она носила, конечно, для того, чтобы её не узнали. Это был единственный минус быть лысой – она слишком сильно привлекала внимание окружающих, её узнавали с первого взгляда.
Пока на голове есть волосы, никто на улице не обращает на тебя внимания. После бритья, особенно если ты женщина, люди странно косятся на тебя и думают про себя: «Что удумала эта девчонка?» Почему? Неужели лысая голова означает, что человек – негодяй? Нет волос – некрасивая? Как поверхностно!
Вспоминая разные реакции удивлённых людей, Натали невольно захихикала. Всё-таки Ван Ян лучше всех понимал её: «Ты же давно этого хотела? Сейчас, считай, не слишком поздно! Поздравляю, ты освободилась, но тебе придётся сделать ещё больше вещей…» Дерьмо собачье! Опять этот паренёк. Она помотала головой, остановив поток мыслей, и с интересом начала смотреть трейлер «Светлячка» на большом экране, желание увидеть этот фильм было сильнее, чем желание увидеть третий эпизод «Звёздных войн»…
Чтобы лучше соответствовать образу героини комикса «V – значит вендетта», Натали Портман побрилась налысо. Это событие, подобное внезапному раскату грома, потрясло все СМИ и всех фанатов. Ещё недавно она, сексуальная, красивая, изысканная, стояла на сцене «Оскара» и перед объявлением очередного лауреата “призналась в чувствах” волшебному юноше, а теперь в один миг будто стала скинхедом… СМИ делали репортажи, многие фанаты, у которых от шока чуть не отпала челюсть, наконец признали, что эта девица и в жизни крута и необыкновенна, как в фильмах «Леон», «Джуно», «Команда МТИ-21».
«Сценарист и режиссёр Ван Ян», «Бам!», «17 июня 2005 года, Firefly.com».
Перед началом «Паранормального явления 3» зрители в североамериканских кинотеатрах вновь посмотрели считавшийся “универсальным” первый театральный трейлер «Светлячка». Первый, второй тизер-трейлеры, 30-секундный телевизионный трейлер, персонажный трейлер, международный трейлер – на разных рекламных площадках показывались разные версии трейлера, но самым распространённым, самым известным, самым популярным всё-таки являлся тот трейлер, который был выпущен самым первым.
Благодаря конкурсу пародийных трейлеров на YouTube, каких только версий трейлера не было в интернете, они были составлены не только из фильмов и сериалов корпорации Flame, но и из телевизионных шоу, новостей, телереклам, музыкальных клипов, игр НБА и других соревнований, материалов, которые отсняли сами пользователи…
Не обходилось без загвоздок. Каждый раз, как YouTube получал жалобу от какой-то компании на нарушение авторских прав, сайт блокировал соответствующий видеоролик, тем не менее всё уже набрало такие обороты, что почти не требовалось никакого продвижения, пользователи делились между собой видео, делали посты на форумах, сам конкурс уже был не так важен, всё больше людей создавало ролики чисто ради веселья, следуя за мейнстримом с мыслью: «Хочу сделать в таком-то формате», «Я тоже могу сделать», «Сделаю и покажу друзьям». В этом и заключалось удовольствие от пародий, число трейлеров «Светлячка» росло, они заполонили весь интернет.
– Скоро начнётся, – в кинотеатре Сан-Франциско напряжённая Эвелин набивала рот попкорном, отчего щёки надулись.
Сегодня она пришла на «Паранормальное явление 3» вместе со старшим братом Итаном и его девушкой. Брат с сестрой как будто ощущали ту давнюю атмосферу. Они тогда поначалу проклинали волшебного юноши за то, что он разыграл их, но теперь, по прошествии многих лет, они поняли, что тот ужастик был самым страшным, казалось, будто демон выпрыгнет из экрана и навредит им…
Лос-Анджелес. Наблюдая, как на большом экране промелькнул логотип Lionsgate, а затем логотип Flame, белая женщина нервно задышала. Сейчас она уже состояла в браке, родила ребёнка, стала мамой, но в то далёкое время, когда она была ещё студенткой, тот отснятый на цифровую видеокамеру фильм с убогим качеством изображения напугал её до чёртиков. Она до сих пор не могла забыть финальный жуткий кадр с Рейчел Макадамс, которая странно улыбалась. Приквел обязательно надо посмотреть!
Нью-Йорк. Молодой бородатый мужчина принял подходящую позу в кресле, приготовившись наслаждаться со своей девушкой ночными ужасами. Когда он смотрел первую часть, то ещё учился в старшей школе, ему хорошо запомнилось, как он ночью стоял в очереди за билетом…
Хоть Ван Ян и не был режиссёром, должности сценариста и продюсера и название «Паранормальное явление» уже были весьма соблазнительные. Несметное количество великовозрастной молодёжи и подростков пришли этой ночью в кинотеатры ради «Паранормального явления 3», ради волшебного юноши. Также огромное множество людей ждало оценок и отзывов, чтобы определиться, идти в кино или нет. Когда раздался голос женщины средних лет: «Детка? Детка?» – на экране показалась гостиная, по которой бегала милая девочка с каштановыми волосами. Началось!
При виде картинки с качеством домашней видеокамеры и времени записи съёмки в правом нижнем углу североамериканские зрители, некогда смотревшие первое «Паранормальное явление», чувствовали в этом что-то чужое и вместе с тем отдалённо знакомое. Вот оно! Вроде бы есть уютная семья, но где-то рядом поджидает опасность! Создавалось странное, гнетущее настроение, давящее на сердце.
Один кадр фильма сменялся другим, в кинозалах царила тишина, музыкальное сопровождение отсутствовало. В данный момент также не было никаких реплик и звуков, лишь ночью в тусклой спальне на кровати лежала маленькая Хлоя. Зрители слышали напряжённое, учащённое дыхание сидевших рядом людей, а также стук собственного сердца. Будет ли, в конце концов, что-нибудь страшное? Не было ни крови, не отрубленных конечностей, ни насилия, не наблюдалось и намёка на демона, лишь спала маленькая девочка, за которой наблюдать было скучнее, чем за танцующими детьми на YouTube… Но возникал вопрос: почему же по коже всё равно ползут мурашки?
Когда фильм только начался, многие посчитали очень милой девочку, что играла Рейчел Макадамс в детстве! Но вскоре им уже так не казалось. По мнению критиков, чьи глаза уже выражали злобу, в этом фильме, похоже, самым большим достоинством была эта девочка по имени Хлоя Морец, она обладала особым талантом, с помощью которого нагнетала тревожную, мистическую атмосферу, зритель начинал за неё беспокоиться; а самому фильму не хватало сюрпризов, режиссёр Кевин Гротерт словно был пустым местом, он не то что не совершил никакого прорыва, но даже не смог добиться той чрезмерной натуральности, как в первом «Паранормальном явлении»… Стоило похвалить продюсера Ван Яна, благодаря которому, по крайней мере, была приглашена хорошая актриса.
«А-а!», «Боже!» – внезапно раздались испуганные визги и возгласы в разных кинотеатрах Северной Америки, где шло «Паранормальное явление 3». Этим вечером зрители закричали впервые, но уже напугались так, что приходилось делать глубокие вдохи: «Хух, ох, ого!», «Не верится!», «Вот она, паранормальщина, вот она!»
Непонятно, с какого времени, но лицо Эвелин некрасиво скривилось, тело машинально съёжилось, губы не то легонько дрожали, не то что-то бормотали. Когда на большом экране кто-то неизвестный резко распахнул ударом дверь и влетел в спальню, Эвелин опять взвизгнула, а следом завопил и весь зал: «У-а-а…» И её брат, и девушка её брата, и окружающие зрители, будто ударенные током, подпрыгнули со своим мест и уже в четвёртый или пятый раз за этот вечер завизжали: «А-а!»
Из-за того, что «Паранормальное явление 3» лишилось “достоверности”, был просто-напросто сделан ряд неожиданных жестоких сцен. Создавалось впечатление, словно ты шёл по узкому мрачному коридору, где тебя из-за спины то и дело пугали. Эти сцены нарушали тишину в фильме и в зале.
«А-а-а-а…» – во всю глотку визжала Натали.
Она кричала так, что вздувшиеся вены на шее вот-вот готовы были лопнуть. Её голос почти перекрыл весь зал, хотя и другие зрители тоже, будто разъезжая на американских горках, без конца бешено кричали.
Глава 352: «Паранормальное явление 3» VS «Город грехов»
«Можно констатировать, что третье “Паранормальное явление” всё-таки уступает первому, но и оно очень страшное! Когда фильм закончился, я обнаружил, что с трудом могу сжать зубы, у меня повредилась челюсть! Жуть и ужас чистой воды! Во время кульминации по всему телу пробежал холодок…»
На рынке имелся лишь один снятый на домашнюю видеокамеру псевдодокументальный фильм ужасов! В 3120 кинотеатрах Северной Америки шли один за другим сеансы «Паранормального явления 3», одни зрители сменялись другими, но всегда раздавались всё те же испуганные крики. В этот День дурака бесчисленные дети и подростки нового поколения, осмелившиеся взглянуть страху в лицо, добились “желаемого”, испугавшись до дрожи в теле и даже до слёз!
«А-а!» 10-летний Фокс был одним из этих детей. Он не смотрел первое «Паранормальное явление». Хоть его и сопровождал старший брат, он в итоге так испугался, что потерял контроль над собой, подпрыгнул с сидения, свалился на пол и побежал куда глаза глядят: «Не-е-т! А-а-а!»
«У-у-у!» В кинозале, на глазах у всех, Фокс лил горькие слёзы. Ему нравилась «Теория Большого взрыва»! С тех пор, как он посмотрел первый выпуск «Кто умнее пятиклассника?», ему полюбился волшебный юноша, этот парень был таким забавным, но сейчас! Стоявший рядом брат Фокса, весело хохоча, немедленно достал цифровую видеокамеру и начал снимать, чтобы потом загрузить реакцию на YouTube. В 98-м он стал одним из пострадавших и чуть не обделался от страха. Какой же из него старший брат, если он сейчас не отыграется на своём дорогом братишке?
Не сосчитать, сколько напуганных детей бесилось, ругалось и плакало, некоторая великовозрастная молодёжь, которой тоже было не по себе, злорадно посмеивалась: «Малыш, ты ещё слишком маленький!»
«Это и есть волшебный юноша!» Если вернуться в лето 1998 года, сложно было бы поверить, что прославившийся и брошенный Lionsgate на произвол судьбы волшебный мальчик займётся производством «Паранормального явления 3», причём Lionsgate будет его об этом жалобно умолять. И вот, это действительно случилось…
Однако начальная оценка на IMDb была невысокая, составила всего лишь 7,2 балла и, вероятно, в будущем может ещё просесть; после публикации свежих рецензий на Rotten Tomatoes набралось 55% и 50% свежести среди всех критиков и топ-критиков соответственно. Гниль! Это была вторая картина в продюсерской карьере Ван Яна после «Дьявол носит Prada», которая получила зелёную гнилую оценку, также у него впервые случилось два поражения подряд. Закон административного здания, похоже, был в действии.
Вне зависимости от того, как сильно визжали зрители, у более вдумчивых критиков было своё мнение. К Кевину Гротерту, у которого состоялся режиссёрский дебют, отнеслись более-менее терпимо; выступление главной актрисы Хлои Морец удостоилось горячей похвалы; а вот волшебный юноша вновь стал мишенью всеобщего порицания, его чуть ли не ставили в один ряд с М. Найтом Шьямаланом.
Критик Роджер Эберт, ещё несколько лет назад горячо нахваливавший «Паранормальное явление», одним из первых посмотрел третью часть и одним из первых опубликовал в «Чикаго Сан» язвительную статью, где выразил своё разочарование: «Остаётся загадкой, почему до сих пор есть те, кому не надоело снимать подобные фильмы! В первый раз это было превосходно и оригинально, сейчас лишь создаётся впечатление устарелости и изношенности».
Стивен Уитти из «Newark Star-Ledger» написал: «Если вы ещё не посмотрели первое “Паранормальное явление”, зачем вы смотрите это? Если вы уже посмотрели первую часть, зачем вам надо смотреть это?»
«Ничего особо пугающего нет, этот фильм представляет из себя чушь, сделанную по старому шаблону. Вы можете увидеть, как люди спят или, ничего не делая, сидят в комнате, а затем вдруг раздаётся громкий грохот из окна или двери, и так почти раз в три минуты, отчего сонные зрители пробуждаются. Я насквозь вижу замысел режиссёра Кевина Гротерта, он лишь думал о том, как бы стать “волшебным юношей”, не исключено, что Ван Ян велел ему так поступить. “Паранормальное явление 3” – смехотворный, избыточный продукт», – Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald».
Ван Ян неудачно повторил 18-летнего себя, Кевин Гротерт стал жертвой! Также «Нью-Йорк таймс», «Нью-Йорк пост», «Лос-Анджелес таймс», «Orlando Sentinel», «Salon» и другие СМИ ополчились против Ван Яна, заявляя, что тот выкинул какую-то нелепую шутку!
«Эту первоапрельскую шутку Ван Яна следовало выложить на YouTube, а не размещать на больших экранах», – такое мнение выразил известный критик и блогер Аарон Дэйл, поставив гнилой помидор.
Это был настоящий праздник для хейтеров! Большинство критиков и часть рядовых зрителей устроили новую волну бешеной бомбардировки по Ван Яну. Jason C. поставил ползвезды: «Теперь видно, что “Оскар” за лучшую режиссуру и впрямь испортила Ван Яна, от него осталась только коммерция, “Паранормальное явление 3” – лучшее тому доказательство».
Twyzted K. поставил одну звезду: «Насколько должна быть скучной жизнь, чтобы выдержать этот фильм? Ван опять выпустил лажу, я уже ничего не жду от “Светлячка”».
Согласно официальному заявлению Lionsgate и Flame, премьера «Паранормального явления 3» была запланирована на 1 апреля, День дурака, чтобы почтить память вирусного маркетинга первой части, который стал своего рода розыгрышем, и вместе с тем побудить киноманов на съёмки коротких весёлых роликов, пусть в 21 веке будет устроено очередное пиршество ужасов!
Это, конечно, зависело от того, как примут новый фильм зрители. Сможет ли «Паранормальное явление 3» вернуть былое величие? С одной стороны были 55% и 50% свежести среди критиков, с другой – 85% среди зрителей. Не считая зрителей, поставивших низкие оценки из-за “повтора”, “унылости”, остальные зрители в разной степени были довольны и писали положительные отзывы.
Фрэнк Шеки из «The Hollywood Reporter» хвалил: «Хоть и не удалось превзойти стандарты оригинала, “Паранормальное явление 3” со знанием дела подарило незабываемый страх».
Пользователь Jun K. на Rotten Tomatoes поставил четыре звезды: «Лучше второй части, но хуже первой. Фильм обладает более проработанными сюжетом и персонажами, чувствуется особая атмосфера. Может, и не получится завоевать благосклонность нового поколения киноманов, но поклонникам франшизы понравится эта часть».
Sebastian N. поставил пять звёзд: «Мне правда понравилось “Паранормальное явление 3”, а Хлоя Морец – моя новая любимая актриса, вот так».
«“Паранормальное явление 3” не демонстрирует интереса к искусству, лишь пытается с помощью видеокамеры нагнать на тебя страху и лишить ощущения безопасности, и ему это успешно удаётся», – Тай Бёрр, «Бостон Глоб».
«Волшебный юноша и его новобранцы умудрились опять сделать “Паранормальное явление”, но вы и не представляете, как далеко они зашли. С самого начала и до самого конца вас держат в сильнейшем напряжении! Кому-то покажется, что этого достаточно, а мне кажется, что они могли бы и дальше развивать идею с найденной плёнкой», – Питер Хауэлл, «Торонто Стар».
На фоне противоречивых оценок «Паранормального явления 3» от оскароносного режиссёра, два новых фильма, вышедших в это же время, были приняты публикой по-разному. «Салон красоты» получил 38%, 50%, 69% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно и так и не показал себя тёмной лошадкой. «Город грехов» же, за которым пристально следили многие киноманы, добился большого одобрения как со стороны критиков, так и со стороны рядовых зрителей, получив 78% и 76% свежести среди всех критиков и топ-критиков, что было лучшим показателем среди новинок этой недели, а также 75% свежести среди зрителей, что стало вторым лучшим показателем, почти повсеместно звучала похвала, те, кто поддерживал этот фильм, не разочаровались!
«Город грехов» располагал чёрно-белой стилистикой, приближённой к оригинальному комиксу, производящими глубокое впечатления кадрами и сценами, мрачным, шокирующим сюжетом с элементами триллера, малым бюджетом, но превосходными спецэффектами, безупречной актёрской игрой… По мнению киноманов, там было всё, что нужно, эта картина не может не понравиться, она более яркая классика, чем «Форрест Гамп», «Побег из Шоушенка», некоторые даже кричали, что «Город грехов» в следующем году обчистит 78-ю церемонию «Оскара».
«И напоследок должен сказать, что, вопреки самому себе, я полюбил “Город грехов”», Эндрю Саррис, «Нью-Йорк Обсервер».
«Это визуализация комиксной нуарной фантазии, бескомпромиссная и экстремальная. Да, и блестящая», – Роджер Эберт, «Чикаго Сан».
«“Город грехов” – первый в этом году великолепный голливудский фильм, который заслуживает похвалы и приятно удивляет», – Тай Бёрр, «Бостон Глоб».
«Роберт Родригес – необузданно талантливый мужчина», – Ричард Роупер, «Ebert Roeper».
«“Город грехов” – жёсткое, холодное, беспощадное насилие. И это то, от чего Голливуд, кажется, уже отказался: смелое, уникальное видение», – Стивен Уитти, «Newark Star-Ledger».
«“Город грехов” повествует о многом, но главное в нём – развлечение, а оно подойдёт не каждому, тем не менее каждый хотя бы раз должен посмотреть этот фильм», – Лу Луменик, «Нью-Йорк таймс».
У киноманов, следивших за битвой между «Паранормальным явлением 3» и «Городом грехов», сложившаяся ситуация создала впечатление, будто волшебный юноша с ржавым барахлом в руках сражается с соперником, у которого драгоценный стальной меч. Не было никаких сомнений, что «Паранормальное явление 3» уступало «Городу грехов» в художественности, сам по себе комикс был классный, так что его каноничная экранизация не могла быть намного хуже. Изначально намечалась борьба за кассовые сборы, лидер первого уикенда, лидер первой недели, а сейчас… Волшебный юноша не сумел нанести серьёзный удар, неужели он ещё и окажется унижен?
Опубликованный отчёт по сборам за 1 апреля показал, что «Город грехов» в 3230 кинотеатрах заработал 11,82 миллиона, в среднем каждый кинотеатр принёс по 3659 долларов; «Паранормальное явление 3» в 3120 кинотеатрах заработало 10,52 миллиона, в среднем каждый кинотеатр принёс по 3371 доллару.
Хотя 5-миллионный бюджет был легко отбит, хотя это можно было считать коммерческим чудом, хотя зрительские оценки были более высокими, чем оценки критиков, первый раунд в этой кассовой битве «Паранормальное явление 3» проиграло, как по общим сборам, так и по средним.
В такие прокатные периоды, как апрель, в ситуации, когда нет серьёзных блокбастеров, зачастую проигрыш в первый день означает проигрыш в первую неделю и проигрыш в целом.
«Невозможно!», «Волшебному юноше уже конец!» Два лагеря киноманов, между которыми уже некоторое время шла словесная война, открыли новый фронт. На этот раз сторонники «Города грехов», разумеется, проводили масштабное наступление, а сторонники «Паранормального явления 3» вынуждены были шаг за шагом отступать. Пользователь Donegal написал: «Такой результат вполне естественный, просто некоторые слишком переоценили Ван Яна. Высока вероятность, что срежиссированный им “Светлячок” – низкосортная работа, что уж тут говорить про “Паранормальное явление 3”, продукт, который создан чисто ради выкачивания зрительских денег?»
Widhi прогнозировал: «Джессика Альба приняла неверное решение: ради очередного детского спектакля упустила классический фильм, который навсегда войдёт в историю кинематографа».
Manish написал: «Наконец-то некоторые смогут разглядеть правду: Ван Ян поставил бестолковую комедию».
«Ха-ха-ха! Они реально думали, что “Город грехов” – это “Рука-убийца”, говорили, что Ван Ян всех уделает и заткнёт всем недовольным рот, но он на это не способен, “Паранормальному явлению 3” вряд ли по силам уделать даже “Руку-убийцу”!» – слова пользователя PierreG обладали огромной огневой мощью и получили поддержку многих солдат из его лагеря: «Ни “Классному мюзиклу”, ни “Светлячку” не стать достойным соперником “Города грехов”», «Если потратить 200 миллионов на “Город грехов”, даже не представляю, насколько шедевральным получится этот фильм»…
Это конец? Неужели «Паранормальное явление 3» – низкопробный фильм, не снискавший уважения критиков и слабо заинтересовавший зрителей?! Из-за этого пропадёт всеобщий интерес ко второму научно-фантастическому фильму «Светлячок»?
Фанаты волшебного юноши подвергались насмешкам; высокопоставленные лица Lionsgate, с самого начала ждавшие и твёрдо верившие, что «Паранормальное явление 3» поднимет новую волну паранормальщины, тоже пребывали в недоумении. И эта вся мощь волшебного юноши? Какое разочарование! Только вспомнить, как Ван Ян беззаботным тоном сказал: «Лидер по кассовым сборам? Надеюсь, это будем мы. Все любят первое место». Теперь и впрямь казалось, что это первоапрельская шутка! Поражение «Паранормального явления 3» в первом раунде пошатнуло их веру.
Luis C. ответил Donegal: «Можно подумать, “Город грехов” идеален. Многие ждали выхода “Паранормального явления 3”, и мы получили удовольствие от ужасов, провели приятную ночь. Почему некоторые остались так недовольны?»
Niklas S. написал: «Ладно, может, не такому большому числу людей понравилось “Паранормальное явление 3”, но должен сказать, что оно очень страшное, по крайней мере, для меня».
Keith C. написал: «Сейчас ведь рано делать выводы? Не забывайте, что “Паранормальное явление” в первую неделю шло всего лишь в 25 кинотеатрах. Делать всё в обратную сторону – конёк волшебного юноши».
«Невозможно, волшебный юноша не может проиграть!» Эвелин по-прежнему была преисполнена уверенности насчёт этой кассовой битвы. Прошлой ночью она была жутко напугана! Ещё бы чуть-чуть – и её бы опять госпитализировали. Неужели ей одной фильм показался страшным? Судя по реакции зала, явно нет. «Паранормальное явление 3» такое жуткое и захватывающее, а если сюда ещё добавить популярность первой части и популярность волшебного юноши, то проигрыш просто невозможен! В первый день случилось отставание, наверное, из-за… Из-за того, что «Паранормальное явление 2» слишком скучное, а «Паранормальное явление» вышло очень давно, но до окончания этого уикенда ещё остаётся два дня!
«Сегодня пойду на полуночный сеанс “Паранормального явления 3”, уже почти забыл, что там было в первой части… Шучу, как такое можно забыть!» – в Лос-Анджелесе 25-летний парень общался по телефону со своей девушкой.
«Слышала, “Паранормальное явление 3” очень страшное, я вот думаю, раз волшебный юноша выступил продюсером и сценаристом, вряд ли фильм отстойный и снят только ради выкачивания денег. Может, стоит сходить?» – в Чикаго девушка примерно 20 лет делилась своим мнением с подружкой.
«Давай тогда вечером сходим в кино. Я правда очень соскучился по этому псевдодокументальному хоррору», – влюблённая парочка общалась, гуляя по красивой аллее на территории бостонской академии.
«Тебе тоже нравится волшебный юноша? Ух ты, отличный вкус! Ха-ха, конечно, я смотрел “Паранормальное явление”, но не в кинотеатре, не знаю, какие эмоции были бы от просмотра на большом экране. В 98-м я был ещё слишком маленький, нет, не трусливый, просто мне было всего 9 лет! Да я тогда толком и не понимал, что происходит. В общем, на этот раз я не могу упустить “Паранормальное явление 3”! – в Ванкувере старшеклассник пытался позвать на свидание девочку с общими интересами.
«В газетах вроде пишут, что это отстойный фильм?», «Ты слушаешь этих критиков? Тогда ты упускаешь много хороших фильмов»…
С наступлением сумерек уличные фонари по обеим сторонам улицы загорелись мутно-жёлтым светом, по дороге плавно ехал Hammer.
– Нет, сейчас я собираюсь в кино на «Город грехов», – отказался Ван Ян от приглашения Дауни-младшего на “свидание”.
Услышав недоумение Дауни, Ван Ян, ведя автомобиль, с улыбкой сказал:
– Видел отчёт по сборам? Что? Я не беспокоюсь, дай мне хотя бы одну причину для волнения! Я тебя умоляю! Начнём с того, что у меня и в мыслях не было с кем-либо соревноваться, во-вторых, я уверен, что «Паранормальное явление 3» станет лидером недели, есть подробный коммерческий анализ… В общем, пока что так, да, я даю врагу фору.
Повернув руль, он со смехом произнёс:
– Мне нравится комикс «Город грехов». Сюрреалистичный город, крутые мужики – обожаю всё это! Вдобавок мне нравится Нэнси, хочу посмотреть, как её сыграла Скарлетт Йоханссон. Гм, кстати, ещё есть Алексис Бледел.
Сидевший на переднем пассажирском сидении Джошуа с опьянённым видом взялся за грудь:
– Шикарно отыграла! Алекс в этот раз совершила прорыв! Бекки, Бекки, Бекки!
Джошуа уже второй вечер подряд собирался смотреть «Город грехов», где сыграли Скарлетт Йоханссон, которая некогда была девушкой его мечты, и Алексис Бледел, являвшаяся его глубоко любимой девушкой. Этот фильм позволял ему чувствовать себя счастливым!
– О’кей, пока! – Ван Ян закончил телефонный разговор, мельком взглянул на возбуждённого Джошуа, и, продолжая следить за дорогой, с улыбкой сказал: – У нас сегодня чисто мужская тусовка! Что скажешь? После фильма заедем отдохнуть в бар?
Джошуа вытянул кулак и толкнул его, кивнув:
– Только выпить, ни с кем не заигрывать!
Его лицо вдруг приняло подозрительное выражение:
– Чувак, тебе в последнее время, наверное, тяжко? Слышал, в первые три месяца беременности нельзя заниматься любовью.
Ван Ян пожал плечами и ускорился, нажав на педаль газа:
– Почему мне должно быть тяжко? Ты же не думаешь, что занятие любовью состоит только из миссионерской позы? Боже! К счастью, она не такая, эта женщина… всегда умеет приятно удивить.
Джошуа в гневе нажал на руль, тут же раздался противный автомобильный сигнал. Он с ошарашенным видом вымолвил:
– Эй, это же моя сестра! Господи!
– Ты же сам поднял эту тему, разве нет? – покосился на него Ван Ян и раздражённо покачал головой. – Ещё и чего-то нервничаешь! Я всё равно не собирался вдаваться в детали.
Джошуа посмотрел в зеркало заднего вида и, лукаво оглядывая самого себя, почувствовал себя прекрасно:
– Ну а я романтичный, страстный, харизматичный мужчина, я не из тех консервативных католиков, я мужчина, который вынужден жить в городе грехов.
– Тогда почему хочешь свести тату Иисуса? – спросил Ван Ян.
Джошуа ненадолго замолк и серьёзным, низким голосом произнёс:
– Потому что здесь город ангелов…
Тем вечером двое людей внесли свой вклад в «Город грехов», приобретя два билета в кино. Пока они стояли в очереди, то обнаружили, что «Город грехов» определённо пользуется спросом у зрителей, однако и «Паранормальное явление 3» ничуть не уступало: из десяти молодых людей как минимум пять-шесть человек выбирало его. Тогда Джошуа понял, почему Ван Ян не волнуется. Некоторые думают, что «Паранормальное явление 3» всего лишь первоапрельская шутка? Значит, они непременно подумают, что сборы за второй и третий день проката – это тоже первоапрельская шутка.
Когда 2 апреля ушло в прошлое, опубликовался отчёт по североамериканскому бокс-офису за субботу. «Город грехов» заработал 10,2 миллиона, в среднем 3160 долларов с каждого кинотеатра, суммарные сборы за два дня составили 22,02 миллиона. «Паранормальное явление 3» продемонстрировало невероятный кассовый рост, заработав за один день 17,2 миллиона, то есть в среднем 5512 долларов с каждого кинотеатра, суммарные сборы резко взлетели до отметки в 27,72 миллиона! Это придало хоррору сил, чтобы обойти «Город грехов» и возглавить гонку за статус североамериканского лидера недели с 1 по 7 апреля.
«В субботнем североамериканском прокате “Паранормальное явление 3” одержало победу, сорвав куш!» – Yahoo Entertainment.
Глава 353: Посеять панику по всему миру
45,56 миллиона за первый уикенд, то есть за три дня проката!
«Паранормальное явление 3», являющееся фильмом ужасов, чей бюджет составил 5 миллионов, «Паранормальное явление 3», разлучившееся с провальной второй частью на шесть лет, «Паранормальное явление 3», с помощью которого волшебный юноша, из жалости к Lionsgate и хороших отношений, вернулся, чтобы навести порядок! Столкнувшись с реальностью, в которой эта картина властно перехватила статус лидера уикенда, миру лишь оставалось бурно обсуждать данное событие!
Это и впрямь был более пугающий и жуткий результат, чем сам фильм! В тот момент, когда СМИ и киноманы уже думали, что “возвращение волшебного юноши” ждёт посредственный финал, когда участвовавшие в жесточайшей словесной перепалке два лагеря киноманов уже думали, что ясен исход противостояния между «Паранормальным явлением 3» и «Городом грехов», когда Lionsgate уже думала, что Ван Ян больше никакой не Санта-Клаус, «Паранормальное явление 3» внезапно извергло мощь, обчистив кинотеатры в субботу на 17,2 миллиона и выжидающим контрударом заняв лидерскую позицию, однако интересное было впереди: 3 апреля хоррор продолжил наращивать силы и завоевал 17,84 миллиона.
Никто не смог этому помешать! Сумма в 45,56 миллиона позволила фильму легко занять трон лидера проката с 1 по 3 апреля.
«Город грехов» в третий день заработал лишь 7,092 миллиона и занял второе место с 29,12 миллиона за первый уикенд, отстав от лидера на 16,44 миллиона! Если говорить о кассовых сборах, то эта картина оказалась жестоко избита “ржавым барахлом”, ибо после кратковременной славы в первый день она выдохлась, у неё не осталось сил защищаться. Огромный разрыв в 16,44 миллиона не давала СМИ выразить “сожаление” по этому поводу. Разместившийся на третьем месте «Салон красоты» собрал лишь 10,08 миллиона, на четвёртом месте был «Угадай, кто?» с 9,81 миллиона…
«Я обнаружил, что с трудом могу сжать зубы, у меня повредилась челюсть!» Данная фраза из рецензии на «Паранормальное явление 3» как будто отражала текущую реакцию всех людей. Это точно не запоздалая первоапрельская шутка? Немало хейтеров Ван Яна потирали глаза. Как так! Как такое могло случиться! Кто тут спятил!
Они и понятия не имели, что даже многие сторонники «Паранормального явления» и волшебного юноши пребывали в недоумении. Как «Паранормальному явлению 3» удалось извергнуть такую огромную мощь! Оно побило рекорд по сборам за апрельский уикенд среди новинок в истории кинематографа! Ранее чемпионом была комедия 2003 года «Управление гневом» с 42,22 миллиона, чей североамериканский бокс-офис в итоге составил 135 миллионов, а мировой – 195 миллионов; на втором месте находился «Царь скорпионов» 2002 года с 36,07 миллиона, чьи североамериканские и мировые сборы составили 91 миллион и 165 миллионов соответственно; на третьем месте была «Матрица» 1999 года с 27,78 миллиона, и сейчас её обошёл «Город грехов».
Но «Паранормальное явление 3» пронеслось ураганом и установило новый поразительный рекорд. Многие не понимали, почему так произошло, однако рынок всегда полон сюрпризов и всегда даёт шанс стать тёмной лошадкой. Именно таким шансом и воспользовался хоррор.
«Я давно говорил, что волшебный юноша не может проиграть, тем более “Паранормальное явление 3” такое потрясающее! – радовался Keith C., всегда веривший, что Ван Ян ещё покажет себя. – Теперь вы вновь лицезрели чудо!»
Прежде разочаровавшийся Niklas S. опять преисполнился уверенности: «С художественной точки зрения, “Город грехов” лучше “Паранормального явления 3”, но с коммерческой точки зрения, разница между двумя проектами немаленькая».
Luis C. написал Donegal: «Из-за одного человека зрители готовы тратить деньги на билеты в кино, даже несмотря на то, что критики ругают фильм на чём свет стоит. И этот человек – волшебный юноша!»
В мгновенье ока для фанатов Ван Яна настал праздник, а сторонники «Города грехов» и хейтеры Ван Яна почти потеряли дар речи. Donegal написал: «Это как раз показывает, насколько сильно отравлен Голливуд. Какой-то унылый коммерческий фильм, нацеленный на опустошение зрительского кошелька, вдруг имеет больший спрос, чем великолепный, шедевральный фильм! Мне вас искренне жаль! Знаете, здравый смысл всегда за меньшинством, то же касается и настоящего кино».
Luis C. не давал ему покоя: «Не всегда хочется смотреть только высокохудожественные вещи, но я уверен, что волшебный юноша на примере “Светлячка” покажет тебе, как выглядит кино, где сосуществуют коммерция и художество».
«Страшный налёт Ван Яна! “Паранормальное явление 3” ставит сумасшедший рекорд в североамериканском прокате».
Североамериканские и мировые СМИ массово освещали свежие новости в мире кино и шоу-бизнеса. Согласно порталу Sina, продолжение дебютной работы 25-летнего режиссёра китайского происхождения Ван Яна – «Паранормальное явление 3» – на днях добилось впечатляющих результатов и повторило былое величие оригинала.
«Из-за отсутствия в нашей стране псевдодокументального маркетинга многие китайские зрители, вероятно, не понимают, как такой мало пугающий и скучный фильм, как “Паранормальное явление”, возможно превратить в целую франшизу, причём прибыльную франшизу», – редактор Sina, похоже, считал, что в нагоняющем мистику «Паранормальном явлении» нет ничего страшного. Он писал: «Как правило, основной аудиторией фильмов ужасов является мужская молодёжь, но “Паранормальное явление”, похоже, больше привлекает женскую аудиторию. Зрительская статистика по “Паранормальному явлению 3” за первый уикенд показывает, что женщины составляют 54%. Должно быть, именно для них и был снят этот “чуть-чуть страшный” хоррор».
Неужели? Но многим североамериканским зрителям, как мужчинам, так и женщинам, вовсе не казалось, что фильм “чуть-чуть страшный”, они все заявляли, что были жутко напуганы. Согласно докладу «Торонто стар», в Торонто 10-летний мальчик после просмотра фильма почувствовал себя плохо и нуждался в медицинской помощи. В газете предупреждали родителей, что «Паранормальное явление 3», которому в Канаде был присвоен рейтинг PG (рекомендуется присутствие родителей), по-хорошему должно иметь рейтинг 14A (для детей до 14 лет обязательно присутствие родителей); если ребёнок хочет посмотреть этот ужастик, ни в коем случае нельзя отпускать его одного.
Время утекало день за днём, закончилась первая неделя апреля, с 1 по 7 число. «Паранормальное явление 3» спокойно стало еженедельным лидером североамериканского проката с 55,13 миллиона, повергнув всех в шок. А успех «Города грехов» остановился на отметке в 36,6 миллиона, надежда на еженедельное лидерство оказалась разбита в пух и прах.
Наступил новый уикенд. Продолжая извлекать огромную прибыль от североамериканского проката и вызывать изумлённые и похвальные возгласы, «Паранормальное явление 3» также ворвалось в кинотеатры многих заокеанских стран.
Однако, согласно итальянской газете «Oggi», опять случилось происшествие! В Неаполе 12-летняя девочка устроила “историческую реконструкцию”: во время просмотра «Паранормального явления», в середине фильма, она слишком сильно испугалась, из-за чего произошёл полный паралич. К счастью, её быстро отвезли в больницу и оказали первую помощь, так что никакого серьёзного вреда для здоровья не было. Но она стала не единственной пострадавшей в Италии. За несколько дней проката «Паранормального явления 3» в государственный центр скорой помощи поступило несколько десятков экстренных вызовов.
Люди заявляли, что очень страшные сюжет и приёмы съёмки вызывают после просмотра панику, длящуюся до получаса, или нервное расстройство. Они жаловались, что у такого страшного фильма на удивление нет возрастного ограничения, что говорит об устарелости рейтинговой системы страны, и инцидент с неаполитанской девочкой тоже беззвучно выражал эту жалобу.
Агентство Франс Пресс 11 апреля процитировало одного сотрудника скорой помощи, который заявил, что такая обстановка особенно заметна в Неаполе, где 9 числа в течение получаса поступило несколько сообщений о панических симптомах. Также этот сотрудник сказал: «Случай с 12-летней девочкой самый серьёзный. Она поступила в госпиталь уже в парализованном состоянии». Родительский комитет Италии призвал правительство обратиться к практике США, Великобритании, Нидерландов и Германии и запретить детям младше 18 лет ходить в кинотеатр на этот фильм ужасов.
Согласно докладу британской газеты «Дейли телеграф», перед премьерой «Паранормального явления 3» в Италии, ради продвижения, по итальянскому телевидению в течение нескольких недель крутился трейлер с тщательно отобранными отрывками из фильма, из-за чего несколько тысяч детей оказались напуганы.
Это вызвало повышенное внимание со стороны министра обороны Италии Антонио Мартино. Он 9 числа заявил в СМИ: «Это опасная ситуация, этот фильм слишком пугающий, телевидение необходимо реорганизовать. Моя 7-летняя дочь сказала мне: “Папа, я не хочу это смотреть, мне страшно”». Член итальянского парламента Алессандра Муссолини тоже заявила, что фильм “вызывает огромный стресс” и может вызвать у подростков панические настроения, вплоть до психических проблем.
Одно итальянское потребительское лобби опубликовало заявление, в котором выразило надежду, что с помощью закона защитит несовершеннолетних зрителей от этого фильма. Однако, когда состоялась премьера, по-прежнему огромное количество итальянских подростков, в погоне за модным трендом, помчались в кинотеатры на «Паранормальное явление 3», в итоге неаполитанскую девочку от страха хватил полный паралич.
Несмотря на то, что в Великобритании, Нидерландах и других странах были возрастные ограничения на «Паранормальное явление 3» и чрезмерно напуганной молодёжи оказалось не так много, всё равно встречались случаи паники у подростков, с разных мест приходили похожие репортажи об испуге, не сосчитать, сколько людей писало в интернете: «После просмотра несколько дней не могу спокойно поспать». Как и в Италии, это привлекло внимание многих организаций. Похоже, третья часть оказала куда более негативное влияние на общество, чем «Паранормальное явление» 1998 года.
Киноассоциации многих европейских стран, где премьера ещё не состоялась, заявили, что тщательно возьмутся за определение возрастного рейтинга для «Паранормального явления 3»; пусть там нет никаких запретных сцен и реплик с насилием, эротикой и ненормативной лексикой, тем не менее фильм, направленный на то, чтобы вызвать у человека чрезмерный страх, не годится для молодёжи, особенно для детей.
«Многие молодые люди впервые на большом экране любуются фильмом с таким приёмом съёмки». В статье немецкой газеты «Франкфуртер альгемайне» приводились слова кинокритика Руди Сазерленда, который сказал, что для тех, кто в своё время не видел первое «Паранормальное явление» в кино и впоследствии посмотрел его на DVD или видеокассете, третья часть покажется ещё более страшной; нечего и говорить о зрителях, которые впервые увидят франшизу.
Оказывается, по мере постепенной популяризации домашних видеокамер и распространения в интернете любительских видеороликов атмосфера, которую создавало «Паранормальное явление», казалась народным массам всё более привычной и знакомой, эффект присутствия всё усиливался, а от этого и получаемый страх был сильнее. Сазернленд говорил: «Для молодёжи такое щекотание нервов весьма оригинальное и необычное, другие фильмы ужасов не способны принести подобных эмоций, даже некоторые заядлые любители хорроров не выдерживают напряжения. Это и впрямь неординарный хоррор».
Однако ни в Германии, ни в Великобритании, ни в Италии, ни в Канаде никто не считал, что можно “отговорить” молодёжь от просмотра «Паранормального явления 3». Чем сильнее будут запреты на просмотр, тем сильнее эта возрастная группа захочет увидеть фильм. Тем более, помимо поразительного коммерческого успеха в североамериканском прокате, было известно, кто стоит за этим хоррором.
«Я ничуть не удивлён, это же волшебный юноша», – бесчисленные фанаты Ван Яна на этот счёт были спокойны. Сами они при просмотре не на шутку испугались, причём думали: «По сравнению с 98-м годом, третья часть заметно уступает! Нынешние дети слишком пугливы!»
Красивая фанатка Susanna написала: «Если вы узнали о волшебном юноше через “Классный мюзикл”, “Джуно”, выступление на “Оскаре”, блог, “Теорию Большого взрыва” или ещё что-то, вам кажется, что он вот такой? Забавный, позитивный паренёк? LOL! Тогда вам стоит зайти на YouTube и посмотреть, как он пугает Джессику, а ещё посмотрите два “Паранормальных явления”».
Поклонник хорроров Magnus написал: «Джеймс Ван как-то сказал: “Он может за пять минут придумать пять страшных историй, и с каждой новой историей вам будет становиться всё страшнее, вам никогда не угнаться за его темпом”».
А ныне одержавший безоговорочную победу Luis C. тоже начал смеяться над собой: «Я сейчас лишь волнуюсь о том, что многие дети будут до смерти напуганы. Не снимет ли волшебный юноша молодёжный романтический фильм в качестве компенсации?»
Когда-то «Паранормальное явление» жутко напугало 14-летнюю девочку в Сан-Франциско, что подняло волну страха. Позже, когда всё устаканилось, пошёл слух, что та девочка напугала Ван Яна и напрямую повлияла на то, что он отказался от фильмов ужасов и подряд снял три “светлых” фильма в разных жанрах, подобных солнечному свету летом, осенью и зимой. В этот раз «Паранормальное явление 3», можно сказать, посеяло панику по всему миру, и хотя Ван Ян не был режиссёром, многие, как Luis C., задумались: неужели Ван Ян дальше снимет греющий душу фильм?
Хоррор от волшебного юноша вовсе не был какой-то шуткой. Пока в разных странах велись дискуссии по возрастному рейтингу для «Паранормального явления 3», вскоре наступило 15 число, подобрался новый уикенд, завершилась вторая неделя апреля, с 8 по 14 число.
Ещё один так называемый блокбастер опозорился. «Сахара» от Paramount с бюджетом в 130 миллионов заработала за первую неделю всего лишь 23,34 миллиона, этот приключенческий боевик с Пенелопой Крус и Мэттью Макконахи в главных ролях разместился на втором месте в еженедельном рейтинге. «Город грехов» заработал ещё 18 миллионов и попал на третье место. Несмотря на массу положительных отзывов, ему уже было не по силам тягаться с имевшим огромное влияние на общество «Паранормальным явлением 3». Дрю Бэрримор после «Везунчика» вновь потерпела поражение, романтическая комедия «Бейсбольная лихорадка» с бюджетом в 30 миллионов заняла четвёртое место, заработав за первую неделю лишь 15,14 миллиона, что вызвало жгучую головную боль у дистрибьютора 20th Century Fox.
Стоит упомянуть, что «Разборки в стиле кунг-фу», где Стивен Чоу выступил режиссёром и главным актёром, вышли на этой неделе в 7 кинотеатрах и добились результата, который приятно удивил Sony/Columbia: в среднем каждый кинотеатр принёс по 53 577 долларов, суммарные сборы за первую неделю составили 375 тысяч. Видимо, для этой комедии про кунг-фу, имевшей высокие сборы в материковом Китае, Гонконге, Тайване и Японии, можно было планировать широкий североамериканский прокат более чем в 2000 кинотеатрах.
Лидерство этой недели, как и ранее, удерживалось за «Паранормальным явлением 3». После того, как в кассу добавились 24,5 миллиона, общий североамериканский бокс-офис составил 79,63 миллиона, кроме того, общий зарубежный бокс-офис превысил отметку в 36,41 миллиона. Суммарные сборы уже перевалили за 100 миллионов. При 5-миллионном бюджете за 14 дней было заработано 116 миллионов – в истории кинематографа случилось очередное коммерческое чудо.
«Ха-ха-ха!» В последние две недели в размещавшейся в Санта-Монике штаб-квартире Lionsgate целыми днями звучал радостный смех. Джон Фелтхаймер, Майкл Пасернек и другими пребывали на седьмом небе от счастья, особенно когда после тщательных аналитических подсчётов стало известно, что мировые сборы «Паранормального явления 3», вполне вероятно, перевалят за 200 миллионов! И как это называется! А ещё предстоит продажа DVD… Если Lionsgate будет каждый год выпускать качественную часть франшизы «Паранормальное явление», они будут купаться в золоте!
Они не ждали, что Ван Ян примет участие в производстве «Паранормального явления 4», но он к настоящему времени восстановил этот золотой рудник и успешно взрастил большое количество фанатов франшизы. Этого уже было достаточно. Если они испортят это наследие, то не смогут простить самих себя.
Успех третьей части превратил главную актрису Хлою Морец в объект пристального внимания и горячей похвалы у СМИ. Волшебный юноша выпустил очередную восходящую звезду и впервые сделал ребёнка-актёра звездой! Благодаря роли в «Светлячке», милой внешности и талантливой игре, а также волшебному юноше, не скупившемуся на похвалу: «Этой девочке суждено стать суперзвездой», Хлоя превозносилась многими СМИ как одна из самых перспективных юных звёзд Голливуда в следующие десять лет.
Но на днях её старший брат Тревор Морец в своём личном блоге раскрыл, что малышка Хлоя после посещения премьеры «Паранормального явления 3» начала бояться, что из-за съёмок в этом фильме она разгневала демонов, которые будут её преследовать. Этот страх так повлиял на неё, что она несколько дней страдала бессонницей и вынуждена была временно ночевать в родительской спальне.
В тот день Джессика отсутствовала на церемонии премьеры, временной спутницей Ван Яна как раз стала Хлоя Морец. Он шутливо объяснил журналистам, что “после прошлогоднего Хэллоуина её больше не привлекают хорроры”, вдобавок он проигнорировал тему с беременностью. Такая нестандартная обстановка, похоже, негласно подтверждала слух о беременности Джессики.
«Думаю, будет неплохо, если купить баклажанов и пожарить их дома…»
В ярко освещённом супермаркете ряды полок были заполнены различными товарами. Ван Ян, толкая нагруженную продуктами тележку, ходил по овощному отделу. Сегодня, в выходной день, он собирался лично приготовить вкусный ужин, чтобы порадовать женщину, которая с трудом могла вдоволь насытиться из-за ребёнка! Он взял несколько баклажанов, осмотрел их и положил в тележку. Баклажан вроде полезен для беременных?
Беременность длилась уже целый месяц, у Джессики в последние дни начался настоящий токсикоз. Несмотря на профессиональные советы по питанию и заботе, она не могла пойти против природы. Плохой аппетит и перемены во вкусах стали следствием токсикоза, она пристрастилась к сладкому и чуть ли не целыми днями брызгала себе в рот взбитые сливки. Ван Яну от этого зрелища становилось не по себе. Из стольких деликатесов выбрать одни лишь взбитые сливки? Он невольно заскучал по временам, когда она ела много мяса и много пила.
– Вау! Волшебный юноша!
По супермаркету расхаживало немало покупателей, планировавших закупиться продуктами на новую неделю. В целом их внимание было сосредоточено на полки с товарами. Однако когда тебе навстречу идёт незамаскированный волшебный юноша, а ты киноман, которого недавно не шутку испугало «Паранормальное явление 3», нет ничего удивительного в том, что его узнали. Белая молодая парочка не стала доставать мобильники и снимать Ван Яна в образе домохозяина, а с тележкой подошла к нему и попросила автографа и короткого общения.
– «Паранормальное явление 3» просто отпад, мы в тот день прыгали от страха! – восторженно выразила свои фанатские чувства парочка, после чего спросила, собирается ли он заниматься производством четвёртой части.
Ван Ян, расписываясь на бутылке молока, которую они подали, улыбнулся и пожал плечами:
– Вряд ли. В этот раз и так перепугал столько детишек, уж лучше пусть на меня злится демон, чем родители по всему миру, вот они самые страшные существа.
Двое людей захихикали, молодая девушка тут же с любопытством спросила:
– Значит, следующий фильм после «Светлячка» будет позитивным?
Ван Ян бросил на неё взгляд и кивнул:
– Возможно.
Глава 354: Намечающийся бум кунг-фу
«Паранормальное явление 3» не сумело третью неделю подряд удержать лидерство в прокате и, заработав 15,21 миллиона с 15 по 21 апреля, разместилось на третьем месте. Общие североамериканские сборы составили 94,84 миллиона. Судя по тому, как просел бокс-офис, заработать 110 миллионов в Северной Америке не удастся, зато не составит никаких проблем с гордо поднятой головой преодолеть планку в 100 миллионов.
Другой новый хоррор «Ужас Амитивилля» за первую неделю проката заработал 29,6 миллиона и стал лидером недели. Учитывая, что бюджет в 19 миллионов был поделён между пятью кинокомпаниями, а именно: Dimension Films, Metro-Goldwyn-Mayer, United Artists, Platinum Dunes, Radar Pictures, вдобавок если сравнить с “волком-одиночкой” Flame, вложившим 200 миллионов в «Светлячка», то результат и впрямь не мог не порадовать. Отвечавшая за североамериканский прокат Metro-Goldwyn-Mayer не разочаровалась, дав красивый бой. Несмотря на то, что на Rotten Tomatoes было получено 24%, 21% и 64% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно и в целом были негативные отзывы, благодаря всколыхнувшему рынок «Паранормальному явлению 3», у «Ужаса Амитивилля» были все шансы заработать более 100 миллионов в мировом прокате.
Изначально именно «Ужас Амитивилля» должен был стать работой, которая бы прославила Хлою Морец, но, поскольку теперь она играла в «Паранормальном явлении 3», естественно, другая девочка успешно прошла кастинг.
Второе место на этой неделе досталось провальной «Сахаре». 16,57 миллиона за вторую неделю проката предрекали гибель этого блокбастера. А получивший 8,92 миллиона «Город грехов» разместился на пятом месте, 63,53 миллиона за 21 день говорили о том, что нет никакой надежды на преодоление отметки в 100 миллионов в североамериканском прокате.
Оказавшиеся на 22-м месте «Разборки в стиле кунг-фу» продолжали идти в 7 кинотеатрах и продолжали показывать поразительный результат. Каждый кинотеатр принёс по 51 308 долларов. Этот китаеязычный фильм стоимостью 20 миллионов долларов получил массу положительных отзывов и имел на Rotten Tomatoes 90%, 85% и 86% свежести.
Эндрю Сун из «The Hollywood Reporter» написал: «С помощью этой безумной смеси возвышенного и глупого гонконгский комедийный король Стивен Чоу поднял жанр кунг-фу комедий на новую высоту безудержного веселья».
Крис Вогнар из «The Dallas Morning News» написал: «Если вам не весело, пришло время отказаться от кофе без кофеина».
Роджер Эберт из «Чикаго Сан» написал: «Когда я посмотрел фильм на фестивале “Сандэнс”, то сразу написал, что это “будто встреча Джеки Чана и Бастера Китона (знаменитый комик немого кино) с Квентином Тарантино и Багзом Банни”. Такой фильм, как этот, способен во всём вас удовлетворить».
Производитель и дистрибьютор Sony/Columbia радовался тому, что у «Разборок в стиле кунг-фу» хорошо идут дела. Похоже, что радовалась даже не имевшая соседских отношений Flame Films, потому что «Кунг-фу панда» выйдет в мае, «Светлячок» – в июне, а оба фильма можно считать боевиками про кунг-фу, особенно «Кунг-фу панду», в названии которой было слово “кунг-фу”. Сейчас один фильм про кунг-фу смог добиться хороших результатов, причём не стал слишком громкой работой, которая бы сполна насытила рынок, это в свою очередь поспособствует предварительному подогреву интереса к мультфильму и фильму Flame.
Жаль лишь, что не Flame Films занималась прокатом «Разборок в стиле кунг-фу», иначе бы они не поскупились на рекламную кампанию, тогда у фильма было бы больше шансов собрать такую же поразительно огромную сумму, как «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», и не проводилось бы никакого хоть и успешного, но скромного прощупывания почвы, как это делалось сейчас.
Успех «Разборок в стиле кунг-фу» позволил Стивену Чоу остаться в статусе любимчика Sony/Columbia. Columbia, конечно, намеревалась развернуть сотрудничество с ним по поводу нового фильма, в то же время и Flame Films уже получила от него предварительное согласие сыграть вместе с Джимом Керри в «Зелёном Шершне». Сам Джим Керри, радовавшийся получению номинации на «Оскар», пребывал в хорошем настроении и, не имея никаких разногласий с Flame, тоже предварительно согласился поучаствовать в этом противостоянии восточного и западного королей комедий.
За последнее время Flame Films потратила крупную сумму, чтобы приобрести множество авторских прав на экранизацию и множество сценариев, за счёт чего заметно обогатила свой склад потенциальных проектов. Одним из этих проектов была экранизация известного романа Кристофера Приста «Престиж». Кроме того, были получены права на съёмки фильма «Зелёный Шершень», родственники его создателей, Джорджа Трендла и Фрэна Страйкера, разрешили Flame сделать адаптацию.
Кого же позвать в режиссёрское кресло «Зелёного Шершня»? После наведения справок Ван Ян и Flame узнали, что Стивен Чоу – человек довольно своенравный и независимый, один из тех “тиранов” со скверным характером, которые жёстко контролируют творческий процесс. В Голливуде хватало таких кинематографистов, например, “самый страшный человек в Голливуде” Джеймс Кэмерон, для которого на съёмочной площадке было обычным делом доводить актёров руганью до слёз. Однако «Зелёный Шершень», в сюжете и тематике которого присутствует столкновение культур Запада и Востока, непременно вызовет кучу разногласий и ссор. Именно эту головную боль получила Columbia при производстве «Зелёного Шершня» 2011 года, творческие разногласия вынудили Стивена Чоу отказаться от съёмок, и потенциально хороший проект оказался испорчен.
С самого начала Стивену Чоу было недвусмысленно сказано, что достанется только главная роль, чтобы не дать ему участвовать в сценарном и режиссёрском деле, но причина, почему он ограничился только предварительным согласием, заключалась как раз в том, что ему не нравилась такая форма сотрудничества, он хотел быть сценаристом и режиссёром, хотел контролировать этот фильм.
Другая суперзвезда, Джим Керри, никогда не питал интереса к режиссуре, лишь поучаствовал в написании сценариев сериала 1990 года «В ярких красках» и «Эйса Вентуры» 1994 года. Даже продюсирование его не интересовало, за столь длительную карьеру он только дважды побывал на посту продюсера. Касаемо «Зелёного Шершня» он заявил, что ему важна лишь главная роль и ничего больше, поэтому оставалось либо доверить Стивену Чоу и его команде управление творческим процессом, либо ещё на подготовительном этапе уладить все противоречия.
Что выбрать? Flame Films уже много дней размышляла над этой головоломкой. Ван Ян склонялся к последнему варианту. Стивен Чоу был ярым фанатом Брюса Ли, имел своё видение и особые чувства по отношению к «Зелёному Шершню», и возможность сыграть в “шедевре кумира” соблазняла этого тирана согласиться на условие “только главная роль”. А у тиранов зачастую есть одна отличительная черта: они никогда не работают спустя рукава. Чоу непременно приложит все силы ради «Зелёного Шершня».
Вот только учитывая культурные различия между Западом и Востоком, учитывая безобразный «Драконий жемчуг», который спродюсирует Стивен Чоу в 2009 году, Ван Ян понимал, что в любом случае «Зелёный Шершень» нуждается в гениальном продюсере с богатым опытом и исключительными способностями в бизнесе.
Вышедший на этой неделе в 12 кинотеатрах документальный фильм «Год Яо Мина» попал на 67-е место, заработав 33 345 долларов, в среднем каждый кинотеатр принёс по 2779 долларов. Можно сказать, что на его ежедневных сеансах залы в целом пустовали. Ещё не началась вторая неделя, а картину уже спешили снять с проката. Дистрибьютору Fine Line Features лишь оставалось уповать на продажу DVD.
«Режиссёр: Ван Ян, сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон, продюсеры: Ван Ян, Джосс Уидон…»
После того, как был показан последний кадр театральной версии «Светлячка», в просмотровой комнате раздалась спокойная, печальная музыка, на небольшом экране пошли титры с указанием режиссёра, сценаристов, продюсеров… Зрители в комнате разразились звонкими пылкими аплодисментами. Джосс Уидон, Уолли Пфистер, Ян Качмарек, Ханс Циммер, Маргарет Гудспид, Ли Смит, Шон Уолш, Кевин Кэвэно…
– Великолепно!
Здесь собрались все основные создатели «Светлячка». В данный момент они посылали аплодисменты и похвалу молодому режиссёру. Может, в отношении других фильмов и была большая неопределённость, но эта картина, которую они выковали все вместе, достойна стать классикой! Джосс Уидон вытер влажные глаза, до сих пор погружённый в атмосферу фильма, такую сложную, такую глубокую, но при этом такую систематизированную и упорядоченную. И в конце был принят смертельный удар. Он горько вздохнул:
– Торнадо… Просто не верится.
Уолли Пфистер посмотрел на Качмарека и Циммера и невольно показал им большой палец. Будь то разговорные или боевые сцены, спокойные или динамичные кадры, музыкальное сопровождение всегда было таким приятным, немонотонным и цепляющим за душу, с помощью музыки выражался замысел режиссёра, особенно в Битве за Новую Шаньси и финале фильма, при просмотре которых сердце постоянно сжималось и ощущались возбуждение и печаль. Уолли громко похвалил:
– Ваша музыка идеально подчёркивает картинку!
– Спасибо, но вообще-то это мы должны больше благодарить! – тоже сделал комплимент Циммер.
Такие потрясающие реалистичные спецэффекты, крутые драки и настолько красивые кадры, что из них могли бы получиться великолепные картины, – всё это… Циммер, будучи серьёзным и добросовестным немцем, не удержался от восхищения:
– Это будет лучший научно-фантастический фильм этого года!
– Ладно, ребята! – заметив, что присутствующие никак не могут перестать нахваливать друг друга, Ван Ян, пресыщенный этой слащавостью, окликнул их и громко хлопнул в ладоши. – Отличная работа, спасибо за ваши старания! Раз вам понравилось, надеюсь, понравится и зрителям.
Присутствующие, ни капли не скромничая, тотчас заговорили:
– Конечно!
– Режиссёр, думаю, тебе не стоит волноваться.
– Хороший фильм от плохого легко отличить, мы не слепые.
– Это шедевр среди шедевров.
– Фильм завораживает! Такое невозможно забыть!
Глядя на идущие титры, Ван Ян покачал головой и вздохнул:
– Знаете что? Вы самая нескромная съёмочная группа.
Производственный бюджет полностью завершённого «Светлячка» составил более 190 миллионов. Больше всего денег, разумеется, ушло на гонорары и спецэффекты. Это был не псевдоблокбастер, а самый что ни на есть суперблокбастер, самое первоклассное и несравнимое визуальное наслаждение этой эпохи.
Тому поспособствовали камера IMAX и её сверхбольшой размер кадра. Вдобавок «Светлячок» мог идти не только в обычных кинотеатрах, но и в мировых кинотеатрах IMAX благодаря проявке изображения с 65-миллиметровой плёнки на 70-миллиметровой и 35-миллиметровой плёнке. Несмотря на то, что в Северной Америке не набиралось и 100 кинотеатров IMAX, там была высокая цена на билет и высокая посещаемость, и если всё хорошо организовать, можно извлечь немалую прибыль. К тому же в рекламной кампании «Светлячка» одним из достоинств фильма назывался формат IMAX.
Не документальное кино! Первый художественный фильм в IMAX! Зрителям достаточно это услышать, чтобы «Светлячок» уже казался необычной работой, вне зависимости от того, хороший это или плохой фильм.
Большинство зрителей перед походом в кинотеатр проверят в интернете список идущих в прокате фильмов или непосредственно в кинотеатре выберут фильм по афише. «У этой картины есть какой-то IMAX, а у той нет IMAX, что ещё за IMAX?» Когда присутствуют какие-то новые технологии, это всегда кажется лучше и круче, сразу возникает интерес посмотреть. В итоге зрители примут решение: «Сходим на “Светлячка”».
Конечно, если что-то слишком сильно распиарить до такой степени, что в этом не будет ни таинственности, ни доверия, зрители, наоборот, будут испытывать отвращение. Например, так произошло с 3D, и теперь, наверное, фильмы пользовались бы куда бо́льшим спросом, если бы на их афишах имелась красная надпись: «Не в 3D».
До 17 июня, когда «Светлячок» выйдет в мировой прокат, оставалось ещё почти два месяца, но Flame Films уже срочно отправила фильм в MPAA для установления возрастного рейтинга. Ван Ян завершил работу над своим важнейшим проектом и сейчас, помимо участия в раскрутке «Светлячка», лишь ждал момента, когда будут собраны плоды его трудов.
Никаких рабочих дел по «Паранормальному явлению 3» уже не осталось, разве что, когда Lionsgate займётся производством DVD, Ван Ян поучаствует в съёмках интервью. «Кунг-фу панда», «Особо опасен», «Горбатая гора», к которым он приложил руку, тоже уже были завершены и перед премьерой, как и «Светлячок», потребуют его участия в рекламной кампании.
Касаемо телевидения, шоу «Кто умнее пятиклассника?», чей рейтинг стабильно зафиксировался примерно на отметке в 20 миллионов зрителей, имело собственную производственную команду и не нуждалось во внимании Ван Яна; до начала работы над третьим сезоном «Побега» он уже покинул команду главных создателей и выступал лишь креативным консультантом; зато он продолжит занимать место главного ответственного лица во втором сезоне «Теории Большого взрыва».
Приближалось лето, и Ван Ян как будто расслабился. Возможно, это произошло из-за того, что он до этого слишком много работал, а сейчас у него появилось больше времени и желания быть рядом с любимой беременной женой, а также подумать над планами на новый фильм.
– Привет, Ян.
В светлой просторной гостиной сидевший на диване Ван Ян, увидев входящий номер, в удивлении оцепенел. Взяв пульт и убавив звук на телевизоре, он ответил на звонок мобильника:
– Привет, Хелен.
После того, как Хелен спокойно поздоровалась, она спросила:
– Смотришь матч?
По телевизору на канале TNT шёл прямой эфир плей-оффа НБА: «Хьюстон Рокетс» VS «Даллас Мэверикс», первая игра в серии. Сегодня играли примерно равные по силе команды, к настоящему времени уже шла четвёртая четверть, «Рокетс» лидировали.
– Да, ха-ха! Тоже смотришь? Ти-Мак сегодня реально неплох, – Ван Ян радостно смотрел на экран телевизора.
Он, конечно, полностью болел за «Хьюстон Рокетс», ибо, помимо наличия там Яо Мина, он был рад видеть, как нервничает Марк Кьюбан! Он вдруг вскрикнул:
– О боже! Это движение не нарушает правила! Чёрт! Что за дерьмовые судьи! И так весь вечер, неужели подсуживают? Господи!
– Подожди, Ян, я хотела тебе кое-что сказать, – неловко захихикала Хелен.
Ван Ян тут же пришёл в себя:
– Точно, ты же мне позвонила… В чём дело?
Из трубки донёсся тихий счастливый голос Хелен:
– Ян, я выхожу замуж.
Я выхожу замуж? Я выхожу замуж? Ван Ян, будто облитый ледяной водой, встряхнул головой, наконец-то по-настоящему оторвал глаза от телевизионного мира НБА и невольно выкрикнул:
– Выходишь замуж! Вау!
Почёсывая затылок, он засмеялся:
– Поздравляю! Вау! Поздравляю! И кто этот счастливчик? Вау, кто счастливчик? Ты молодец!
На него нахлынули радость и возбуждение, в голове путались мысли, сердцебиение участилось:
– Кто счастливчик? Он хороший человек?
Хелен, не желавшая вдаваться в подробности, коротко рассказала:
– Да, я с ним училась в Стэнфорде, у него китайские корни, он не такой красивый, как ты, но милый.
– О, – вымолвил Ван Ян.
Ей просто нравятся азиаты, не так ли? Он со смехом сказал:
– Скажи мне его имя, я попрошу друзей в Сан-Франциско следить за ним! Если посмеет ходить на сторону, на следующий же день скинем его с Золотых Ворот.
Хелен же не рассмеялась, а строго произнесла:
– Не шути так! Ты знаешь, мне это не нравится, он хороший человек, усердный, мы любим друг друга, вот и всё.
– О’кей, – кивнул Ван Ян, знавший, что она никогда не была многословной.
Затем он спросил:
– Когда? Мне не терпится с ним познакомиться.
Когда он в прошлом году собирался пожениться, то тоже известил Хелен, но та по телефону заявила, что не хочет присутствовать на свадьбе, чтобы не вызывать недовольство его невесты Джессики. Однако ему действительно хотелось поглядеть на Хелен в свадебном платье, и он не видел в этом никакой неловкости.
Он добавил:
– Разумеется, я буду там лишь в качестве твоего школьного товарища.
– Успокойся, Ян, я и не думала тебя приглашать, – со смешком отказала ему Хелен и сказала: – Он знает о том, что у нас с тобой было, такое не утаить, столько друзей видели нас вместе, а присутствие знаменитого школьного бойфренда ничего хорошего не сулит…
Звучавшая в её голосе обида слегка изумила Ван Яна. Хелен продолжала серьёзно говорить:
– Но ты не обязан посещать мою свадьбу, из-за тебя он будет испытывать давление и наш с ним брак может пошатнуться. Это не игрушки, понимаешь?
Ван Ян не знал, что и сказать. Хелен вдруг вдохнула полной грудью и промолвила:
– К тому же… Я не хочу тебя там видеть, – она засмеялась. – Я не такая крутая, как ты себе представлял, никогда не была! Знаешь, когда ты поступил в Южно-Калифорнийский университет, я гневалась, горевала, но ждала тебя, час, день, неделю, месяц, я ждала твоего звонка. И что ты мне дал? Я проплакала несколько месяцев! Прощай, Ян.
– Что, постой… – ошарашенный Ван Ян раскрыл рот.
Так он разочаровал её? На самом деле она не такая крутая… Серьёзно? Ван Ян под нахлынувшими воспоминаниями тоже сделал глубокий вдох:
– Зачем ты мне всё это говоришь?
– Потому что я знаю тебя, знаю, что ты запомнишь это и не отпустишь, – голос Хелен смягчился, прямо как в прошлом, когда ему казалось, что она хотела его так утешить. – Но, малыш, пойми, что в наших отношениях нет проигравших, есть только пострадавшие.
Ван Ян, внутри которого забурлили разные чувства, поджал губы и с улыбкой ответил:
– Я понимаю, понял не так давно. Мы тогда облажались.
Хелен тут же засмеялась:
– Хорошо, что понимаешь. Тогда прощай!
Ван Ян не стал прощаться, а внезапно сообщил:
– Кстати, я в этом году стану папой.
Хелен радостно поздравила:
– Ух ты, поздравляю, видимо, я вовремя позвонила? Желаю вам удачи!
И добавила:
– Ты всегда будешь на шаг впереди меня?
– Ага, – хихикнул Ван Ян.
Хелен со слабой улыбкой произнесла:
– Не знаю, как у вас там с Джессикой, но порой нельзя верить тому, что говорит женщина, не всему.
– Спасибо, думаю, ей я могу верить полностью.
Отложив мобильник, Ван Ян облокотился о спинку дивана и протяжно выдохнул, даже не смог сразу настроиться на просмотр матча. На самом деле она не такая крутая, на самом деле она просто девочка, которая будет вести себя сдержанно, будет говорить обиняками, будет кривить душой, будет ждать… И что он сделал? Однако всё это уже давно не было никакой досадой, дай ему ещё один шанс – и он опять считал бы Хелен крутой и не сделал бы тот звонок, благодаря чему он впоследствии отправился на следующую “планету” и получил то, что сейчас имел. Так уж было предопределено судьбой.
– Кто звонил? Я, кажется, слышала, как ты сказал “выходишь замуж”.
Пока он размышлял, с кухни вышла Джессика в просторной повседневной одежде, держа в руках большой баллончик со взбитыми сливками. Она всегда была крайне чувствительна к слову “marry”, которое моментально вызывало у неё дикий интерес.
Ван Ян при виде Джессики, в животе которой пребывал ребёнок, тотчас почувствовал себя так, будто выбрался из тьмы на солнечный свет. Не такая крутая? Ну и пусть! Это женщина как-то подозрительно долго пробыла на кухне. Он с улыбкой спросил:
–Ты опять тайком ешь?!
Джессика села на диван, облокотилась о спинку, разгладив одежду на животе, и выпрыскивая себе в рот сливки, говоря:
– Я всего лишь съела несколько яблок. Так у кого свадьба?
Ван Ян ответил:
– Э, у Хелен, это та моя девушка из старшей школы.
Джессика явно оцепенела и забыла отпустить кнопку на баллончике, отчего белые сливки переполнили рот и уже оказались на подбородке. Она вдруг выпрямилась:
– Что! Она выходит замуж!
– Да!
Ван Ян успел среагировать, вытянув руку и поймав падающий комок сливок, после чего сунул себе в рот. Слишком сладко! Вспомнив, что вкусы и характер беременной женщины становятся ещё более непредсказуемыми, он решил сказать деликатно:
– Я не пойду на свадьбу, просто в прошлом году мы известили её, теперь она решила известить нас.
Джессика безостановочно моргала, уголки рта показали улыбку, словно с её души свалился камень. Она внезапно безудержно захохотала:
– Извини, извини, ха-ха, поздравляю её! Я так рада…
– За что ты извиняешься? – раздражённо покачал головой Ван Ян и обнял её за трясущиеся от смеха плечи.
Неужели эта глупышка придаёт такое значение его бывшей? Похоже, и впрямь необходимо снять кое-какой фильм!
Джессика, просмеявшись, сказала:
– Не знаю…
Нахмурившись, она уставилась на него:
– Я не слишком желчная?
Ван Ян, смеясь, пожал плечами:
– Брось, она тебе не соперник. С тех пор, как мы начали встречаться, с той самой секунды все твои и мои соперники выбыли из игры.
Джессика неожиданно опустила голову и, оглядывая себя, быстро спросила:
– Я поправилась? Поправилась?
Ван Ян с серьёзным видом покачал головой:
– Нет, ты в отличной форме, а что?
Джессика, которую словно посетила сумасшедшая мысль, возбуждённо вымолвила:
– Хочу для тебя надеть свадебное платье!
А в следующий миг тяжело вздохнула:
– Или не стоит, оно в талии сильно затягивается…
– Ничего страшного, ты сейчас и без него очень красивая, – утешал Ван Ян Джессику, которая в последнее время горела желанием покрасоваться.
Он поцеловал её в губы, после чего взял пульт и прибавил громкости:
– Следите за мячом! За мячом! Вперёд, Хьюстон!
До окончания матча оставалось 2 минуты, в данный момент «Даллас Мэверикс» совершали последнюю контратаку, Джейсон Терри только что забил трёхочковый, чем вернул «Мэверикс» надежду. Внимание Джессики невольно переключилось на игровое поле, она уверенным тоном произнесла:
– Сегодня «Мэверикс» точно проиграют!
Ван Ян кивнул:
– Если бы судьи не помогали, они бы уже давно проиграли… Ура!
Джессика одновременно с ним закричала, сжав кулаки:
– Ура! Штрафной! Ха-ха, посмотри на лицо Марка Кьюбана!
В итоге в этом матче «Хьюстон Рокетс» в качестве гостей одержали победу над «Мэверикс» со счётом 98:86. Спустя два дня «Рокетс» во главе с Ти-Маком и Яо Мином победили во второй игре плей-оффа со счётом 113:111, кадр, где Ти-Мак в первой четверти перескакивает через Шона Брэдли и забивает мяч в кольцо, вызвал бурю эмоций у баскетбольных зрителей. После двух побед подряд на чужой территории «Рокетс» вернулись в родной Хьюстон, похоже, у них были все шансы пройти во второй тур плей-оффа.
Завершилась прокатная неделя с 22 по 28 апреля, недавно вышедшая «Переводчица» с 29,31 миллиона заняла первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, на втором месте оказался «Ужас Амитивилля», на третьем – «Сахара», «Паранормальное явление 3», у которого шла четвёртая неделя проката, заработало 6,51 миллиона, заняв шестое место, общие сборы поднялись до отметки в 101,35 миллиона. «Разборки в стиле кунг-фу», чей прокат на этой неделе расширился до 2503 кинотеатров, разместились на пятом месте с 8,6 миллиона, заметно сказывалось влияние слабой рекламной кампании. Согласно прогнозам аналитиков, у фильма был шанс собрать в Северной Америке от 15 до 20 миллионов.
28 числа был день рождения Джессики, Ван Ян и Джошуа вместе с родственниками и друзьями поздравили её и провели с ней весёлый день рождения во время её беременности. В этом году праздник отличался тем, что Джессика почти в одиночку съела многоярусный торт. Разумеется, она загадала: «Чтобы ребёнок родился здоровым, чтобы “Светлячок” добился огромного успеха и чтобы каждый день семья была счастлива!»
Наступил май, «Светлячок» успешно прошёл проверку MPAA и получил рейтинг PG-13, к которому и стремился. Это означало, что фильм нацелен практически на все возрастные группы зрителей. А в этом месяце, открывавшем летний прокатный сезон, Flame Films намеревалась пойти в наступление вместе с мультфильмом «Кунг-фу панда».
Глава 355: Начало
«Поговаривают, Главное управление запретило “Кунг-фу панду”, китайская премьера 27 мая так и не состоится?»
Согласно порталу Sina, «Кунг-фу панда», чья североамериканская премьера была запланирована на 13 мая, а китайская – на 27 мая, опять встретила преграду. Под влиянием призывов и акций Чжао Баньди и других ведущих деятелей искусства всё громче звучали высказывания о бойкоте мультфильма. Несмотря на то, что «Кунг-фу панда» уже прошла проверку Главного управления радио, кино и телевидения и не было выявлено никаких проблем с содержанием, в последнее время ходили упорные слухи, что Главное управление отложит премьеру или даже совсем запретит картину.
Бойкотировать или нет? Почему? Эта тема, вызывавшая горячие споры в народе и СМИ материкового Китая, уже давно не ограничивалась развлекательным кино, а касалась культуры, общества и других вещей. Сайт NetEase писал: «Бойкотирование “Кунг-фу панды” – показатель слабой культуры». Baidu Entertainment докладывал: «Чжао Баньди хочет, чтобы “Кунг-фу панда” убралась восвояси, пользователи называют это глупостью». Газета «Дунбэй Цзаобао» писала: «За бойкотом “Кунг-фу панды” стоит коварный план». Сайт Tencent докладывал: «Бойкот “Кунг-фу панды”, деятель искусства: “Что я бойкотирую – так это американскую культуру”». Некий пользователь называл “пять причин бойкотировать «Кунг-фу панду”».
Одни говорили, что представленная в трейлере панда По ленивая и обжорливая, что вредит культурному образу страны; другие заявляли, что подобранные на второстепенные роли животные имеют тайную цель оскорбить Китай; кто-то даже указал, что предыдущая работа режиссёра Стива Одекерка, «Кунг По: Нарвись на кулак», опозорила и опорочила китайское кунг-фу.
Но Flame Films всегда имела тёплые отношения с китайской аудиторией, вдобавок многочисленные зрители, поддерживавшие «Кунг-фу панду» недоумевали, зачем боссу Flame Ван Яну, будучи этническим китайцем, с детства обучающемуся боевым искусствам, позорить кунг-фу, позорить панд, позорить китайцев? Что за чушь!
Также некоторые говорили, что Ван Ян иностранный агент, который использует китайскую культуру, чтобы помочь янки заработать деньги китайцев; он притворяется, что горячо любит Китай, но в действительности никогда не был своим человеком или другом Китая, он стремится опозорить панд и угодить янки, за чёт чего обретёт ещё большую популярность в Америке и получит возможность попасть в высшее общество.
Кто говорит эти сумасшедшие бредни? На форумах Tianya, Mop, Baidu и других ресурсах фанаты Ван Яна игнорировали подобные высказывания, ибо знали отношение волшебного юноши к Китаю и китайской культуре. Например, Ван Ян ежегодно, во время китайского Нового года, писал поздравления в своём блоге и на сайте Flame Films, а в этом году он с Джессикой снял поздравительный ролик и загрузил на YouTube.
«Желаем счастья и богатства! Желаем счастья и богатства!» Тогда множество сайтов опубликовало эту новость, сделав репост видео, в котором запечатлелись на фоне гостиной Ван Ян и Джессика, одетые в традиционные красные поздравительные наряды, а неподалёку от них слонялся белый лабрадор-ретривер в костюме с иероглифом “счастье”. Они с ослепительной улыбкой на лице кланялись и поздравляли: «Всех с Новым годом! Пусть в новом году все будут здоровы, счастливы и все ваши желания исполнятся!»
Оба человека говорили на путунхуа. Говорившая не слишком бегло Джессика замолкла, обернулась и с улыбкой посмотрела на Ван Яна. Тот продолжил речь: «Желаю вам всего наилучшего! Но я знаю, чего больше всего хотят многие дети… – он вытянул левую ладонь. – Чтобы в левой руке оказался тяжёлый красный конверт!»
Джессика протянула правую ладонь со словами: «А в правой был увесистый подарок!» Двое людей весело засмеялись и своими вытянутыми ладонями дали друг другу “пять”. Ван Ян таинственно заговорил: «У Дэнни тоже есть, что сказать».
«Дэнни, что же ты хочешь сказать?» – Джессика, улыбчиво сощурив глаза, погладила Дэнни по голове, приказала ему сесть, после чего двое людей схватили по одной лапе и заставили его легонько поклониться. В данный момент Дэнни выглядел простодушным, на видео был наложен его лай: «Гав! Гав! Гав!» В это же время появились субтитры: «Дэнни поздравляет всех с Новым годом! Happy New Year! Happy Spring Festival!» В конце видео двое людей опять поздравили: «С Новым годом!»
Кроме того, Ван Ян по традиции сделал поздравление в своём блоге и, в связи с натурными съёмками в Китае во время праздников, опубликовал множество фотографий с оживлёнными улицами и сливовыми деревьями у озера Дунху в Ухане. Он лично перевёл на английский немало древних китайских стихов о цветах сливы и Новом годе, а также поделился информацией: «В финале “Светлячка” спрятано танское стихотворение».
Пристально следившие за ним фанаты знали, что волшебный юноша – великолепный “китаевед”. Будучи потомком китайских эмигрантов в третьем поколении, он бегло говорил по-китайски, красиво писал иероглифы, тем более упорно тратить время и силы на изучение традиционной культуры – большая редкость. Можно вспомнить такое второе поколение эмигрантов, как Дэниел Ву и Ван Лихун, которые уже плохо говорили по-китайски, а ведь последний происходил из выдающегося семейства литераторов. Какой к чёрту бойкот «Кунг-фу панды»? Просто некоторые пытаются на этом распиариться, не более. Не исключено, что эти деятели искусства обрадовались появлению «Кунг-фу панды», которая дала им возможность обрести известность.
Однако пока кто-то говорит, кто-то верит. Например, некоторые верили, что рано женившийся Ван Ян на самом деле гей или бисексуал, а в последнее время в интернете даже поползла клевета о том, что Ван Ян некогда публично заявил: «Я не китаец», «У китайцев убогий менталитет», «Чжан Имоу – отстой»; все его якобы благие намерения направлены на одурманивание китайского рынка. Отсутствовали какие-либо видео и ссылки на первоисточники, лишь делались репосты этой клеветы, подобно вирусному маркетингу, в итоге число хейтеров Ван Яна резко возросло, сам Ван Ян подвергся критике и осуждению со стороны многих видных деятелей.
Часть людей собиралась бойкотировать не только «Кунг-фу панду», но и «Светлячка», потому что, во-первых, они хотели “отменить” Ван Яна, а во-вторых, ходили подозрения, что сеттинг мира «Светлячка» направлен на дискредитацию китайского правительства и китайского народа, ибо согласно представленной информации, Альянс вовсе никакая не справедливая сила. Эти люди надеялись, что Главное управление не допустит «Светлячка» к прокату.
Узнавший о своём тяжёлом положении в китайском сегменте интернета Ван Ян испытал обиду и гнев. Эти люди просто не способны прислушаться к голосу разума и постараться отличить правду от лжи! Это и есть та неловкость, те проблемы и мучения, которые встречаются эмигранту из-за его статуса. В Америке он с детства настрадался от расизма и приложил массу усилий, чтобы исправить ситуацию и добился в этом деле успеха; в Китае же говорили, что ему не рады, и посылали его куда подальше! Что же он такого сделал, что они его так возненавидели? Из-за мнимого “оскорбления Китая”?! Да будь оно так, старик У выбрался бы из гроба и как следует ему навалял! Чушь собачья!
«Волшебный юноша, не обращай внимания на этих зануд, ты им никогда не угодишь!», «Ян’ян, этим летом жду твоего “Светлячка”! Очень жду!», «Не сердись, дядя, мы, жареный рис, тебя любим!»
Но, читая комментарии китайских фанатов, которые поддерживали его, Ван Ян почувствовал боевой задор. И в Америке, и в Китае, и в любом другом месте были те, кому он нравился, и те, кому не нравился, поэтому он собирался с помощью «Кунг-фу панды» и «Светлячка» заткнуть рты всем хейтерам по всему миру! Чем больше они будут орать о бойкоте, тем больше будут кассовые сборы! Правда, он не совсем понимал, почему девушки называли его “дядей”. Раз женился, то теперь уже Олд (old) Ван? А “жареный рис” – так называли себя его китайские фанаты. Он погуглил и выяснил, что прозвище происходит от блюда «Жареный рис Янчжоу».
Как бы там ни было, Flame Films не получила никаких плохих вестей от Главного управления радио, кино и телевидения Китая и студии Chine Film Group. Несмотря на бурления в обществе, «Кунг-фу панда», как и планировалось, выйдет в материковом Китае 27 мая. Пиар мультфильма не ограничивался лишь обсуждением: «Бойкотировать или нет?», ещё было вывешено немало афиш, крутился трейлер, вдобавок съёмочная группа взяла на содержание детёныша панды из исследовательского центра в Чэнду и назвала его По; другой детёныш панды по имени Юка (Youka) тоже привлёк внимание туристов, так как сообщалось, что эту панду взяли на содержание Ван Ян и Джессика во время медового месяца.
В этом году открытие Международного Каннского фестиваля состоится во Франции вечером 11 мая по местному времени. Создатели «Кунг-фу панды», режиссёр Стив Одекерк, Джек Блэк, озвучивший По, и другие актёры озвучки тоже поедут в Канны заниматься рекламой. Flame и Blue Sky были преисполнены уверенности в этом смешном и мотивирующем мультфильме и ещё до премьеры начали подготавливаться к производству «Кунг-фу панды 2», которая, по предварительным расчётам, выйдет через три года, летом 2008 года.
“Скучавший” без работы Ван Ян тоже планировал поехать в Канны, где собирался не только поддержать «Кунг-фу панду», но и вместе с Робертом Дауни-младшие прорекламировать «Светлячка».
Первое место в еженедельном североамериканском прокате с 29 апреля по 5 мая занял новый фильм с бюджетом в 50 миллионов «Автостопом по галактике», заработав за первую неделю 25,98 миллиона, рейтинг на Rotten Tomatoes составил 60%, 54% и 65% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. Оставалось лишь сказать, что результаты были посредственные. Этим летом намечалась целая куча научно-фантастических фильмов, прославленные режиссёры один за другим демонстрировали свои новинки. Провал «Автостопом по галактике» выглядел блекло, в связи с чем киноманам было лень издеваться над этим фильмом.
Зато когда с грохотом упал такой гигант стоимостью 130 миллионов, как «Царство небесное», СМИ и киноманов прорвало! 19,63 миллиона в первый уикенд, 39% и 51% свежести среди критиков, очередной низкосортный исторический фильм! А снял его великий режиссёр Ридли Скотт! 67-летний британский старик, создавший такую классику, как «Чужой», «Бегущий по лезвию», «Тельма и Луиза», «Гладиатор», «Чёрный ястреб», оказался разнесён критиками в пух и прах, словно являлся трёхкратным обладателем «Золотой малины» за худшую режиссуру: «Огромные амбиции, но скучно и монотонно», «Полный провал»…
Вот только в действительности с Ридли Скоттом обошлись довольно несправедливо. Хоть он и являлся прославленным режиссёром, у него не было права на финальную версию монтажа. После того как он смонтировал режиссёрскую версию «Царства небесного» продолжительностью 194 минуты, студия 20th Century Fox пожаловалась, что его версия слишком длинная, и заявила, что её необходимо сократить! В результате, не в силах ничего поделать, Ридли Скотт и монтажёр Доди Дорн вынуждены были сделать 145-минутную театральную версию, которая и вышла в прокат и которую закидали гнилыми помидорами.
Ван Ян в своей памяти посмотрел 194-минутную версию. Она, шокирующая, героическая и трогательная, определённо превосходила 145-минутную театральную версию, которая лишь вызывала жалость. В этот раз Ридли Скотту следовало бы подписаться как Алан Смити.
Алан Смити – заслуженный король низкосортного кино, он снимает фильмы, сериалы, музыкальные клипы – почти любые формы видео, и всё это низкосортные работы. Он не человек, а официальный псевдоним, использовавшийся членами Гильдии режиссёров Америки. Начиная с 1968 года, если режиссёр из-за тех или иных противоречий хотел отстраниться от какого-то проекта и отказывался признавать, что этот мусор – его рук дело, он мог использовать этот псевдоним в качестве козла отпущения, чтобы сохранить свою репутацию в глазах зрителей.
Такая ситуация с псевдонимом имела наибольшее распространение в 80-х и 90-х, но по мере того, как некоторые режиссёры нарушали правило, запрещающее обсуждать псевдоним, известность Алана Смити росла. В 1997 году продюсер Джо Эстерхаз придумал, как извлечь выгоду из этого имени, в 1998 году был выпущен «Фильм Алана Смити: Гори, Голливуд, гори», бюджет составил 10 миллионов, сборы же – всего лишь 52 850 долларов, картина выиграла в трёх из семи номинаций на «Золотую малину».
Это была комедия, высмеивающая Голливуд и повествующая о том, насколько несчастным может оказаться режиссёр. По сюжету в процессе съёмок самого дорогостоящего в истории фильма «Трио» новоиспечённый режиссёр Алан Смити вынужден без конца делать то, что ему велят продюсеры и звёздные исполнители главных ролей (Сильвестр Сталлоне, Джеки Чан и Вупи Голдберг сыграли самих себя), в результате чего «Трио» становится низкосортным фильмом, режиссёр решает воспользоваться псевдонимом, используемым Гильдией, но беда в том, что его самого зовут Алан Смити.
«По идиотской рекламной уловке снят отвратительный фильм», «Потрясающе ужасно»… Газета «USA Today» назвала картину “кучей душного мусора”. Самое негативное влияние данного фильма заключалась в том, что Алан Смити привлёк внимание СМИ и широких масс, всем стало известно, что означает этот псевдоним. В итоге Гильдия режиссёров Америки в 2000 году объявила о прекращении использования псевдонима. Но зачастую безызвестные начинающие кино- и телережиссёры и так могут использовать любой другой псевдоним, а имя прославленного режиссёра рекламируется с самого анонса проекта, и никакие псевдонимы его не спасут.
Если этим летом Ван Ян потерпит поражение, то пускай он даже подпишется как Алан Смити, Кевин Смити или Уилл Смити, критики, долгое время бросавшие на него злобные взгляды, ни за что не пощадят его, тем более он сам был продюсером. Но Ван Ян был уверен, что «Светлячку» нет необходимости тревожить каких-либо Смити.
Да и как тут можно отстраниться от проекта, когда в “списке десяти самых ожидаемых фильмов этого лета” по версии «Empire», «Variety», «The Hollywood Reporter», «Salon», «Vanity Fair» и других журналов то и дело мелькал «Светлячок»?
Например, у Yahoo Entertainment был такой топ-10:
1. «Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов», режиссёр Джордж Лукас.
2. «Светлячок», режиссёр Ван Ян.
3. «Царство небесное», режиссёр Ридли Скотт.
4. «Война миров», режиссёр Стивен Спилберг.
5. «Нокдаун», режиссёр Рон Ховард.
6. «Бэтмен: Начало», режиссёр Даррен Аронофски.
7. «Чарли и шоколадная фабрика», режиссёр Тим Бёртон.
8. «Мистер и миссис Смит», режиссёр Даг Лайман.
9. «Остров», режиссёр Майкл Бэй.
10. «Фантастическая четвёрка», режиссёр Тим Стори.
Кроме того, такие высокобюджетные работы, как «Кунг-фу панда», «Мадагаскар», «Стелс», «Братья Гримм», тоже появлялись в топ-10 по версии других СМИ.
Среди этих десяти режиссёров трое были лауреатами «Оскара», пятеро – номинантами, пятеро входили в десятку самых кассовые режиссёров в Северной Америке, шестерых можно было назвать великими режиссёрами.
“Отец звёздных войн” Джордж Лукас, “археолог” Стивен Спилберг, “волшебный малыш” Ван Ян, “честный гражданин” Рон Ховард, “гений готики” Тим Бёртон, “бегущий по лезвию гладиатор” Ридли Скотт, а также заслуживающий внимания “траурный рыцарь” Даррен Аронофски, “безумный взрыватель” с выдающимися коммерческими способностями Майкл Бэй, режиссёр «Идентификации Борна» Даг Лайман и Тим Стори, который хоть и не пользовался никакой известностью, но за счёт репутации комиксов по «Фантастической четвёрке» и бюджету в 100 с лишним миллионов попал в топ-10.
Шесть великих режиссёров и взрыватель Бэй разве не громкие личности? Кому из них поможет Алан Смити? В летнем сезоне давно не было такого оживления. Кто одержит кассовую победу в этой летней бойне? Кто станет фаворитом «Оскара»? Этому лету суждено было стать пышным фестивалем для СМИ и киноманов.
Сейчас вышедший первым на арену Ридли Скотт первым же пал в бою, следующий на очереди в списке ожидаемых работ был третий эпизод «Звёздных войн», который выйдет в мировой прокат 19 мая, Джордж Лукас пребывал в ожидании. Этот фильм ещё в феврале был выбран для открытия Каннского фестиваля, но впоследствии его показ перенесли на 15 мая, воскресенье. Совсем скоро с него спадёт завеса таинственности.
Не было никаких сомнений, что в этой десятке режиссёров критики пристально следили за Ван Яном и его «Светлячком», часто занимавшем второе и третье место в списке самых ожидаемых работ. Ридли Скотту было 67 лет, Даррену Аронофски – 36, Ван Яну – 25, но со «Светлячком» сообщество критиков собиралось обойтись “по высшему разряду”, ибо этот молодой человек был слишком заносчивым и раздражающим, нечего их винить, он сам напросился! К тому же в ещё большее бешенство их приводило то, что этот паренёк продолжал быть не таким, как все, продолжал сохранять полную таинственность: для «Светлячка» не был установлен тестовый показ! И на Каннском фестивале не будет показа, вообще нигде не будет.
«Ван Ян, ох, Ван Ян!» Критики точили ножи, готовясь зарезать свиней и овец. Джордж Лукас, Стивен Спилберг, Ван Ян… Ван Ян!!!
Время утекало день за днём, вот-вот предстояло открытие Международного Каннского кинофестиваля, и Ван Ян готовился отправиться в путь.
– Муа! Муа…
На лужайке перед домом Ван Ян, наклонившись, бешено и в то же время ласково целовал живот жены. За почти два месяца беременности с её животом по-прежнему не произошло никаких заметных изменений, разве что казалось, что она немного поправилась в талии и уже не была такой худой, как раньше.
Один поцелуй, второй, третий… Поездка была запланирована на неделю, поэтому Ван Ян поцеловал семь раз, после чего с улыбкой сказал малышу:
– Папа едет в Канны! Солнце, пляж, красивые девочки, кино!
– Повеселись там! – Джессика с силой потёрла ему голову.
Женщине на третьем месяце беременности можно лететь на самолёте, но Джессике не слишком хотелось покидать дом, она отвечала за помощь в рекламной кампании «Светлячка» в Лос-Анджелесе.
Ван Ян, выпрямившись, оттопырил губы:
– Ну же, французская красотка, поцелуй на прощание! Я буду хранить этот поцелуй всю неделю.
Джессика кокетливо закатила глаза, но всё-таки потянулась к нему:
– Бесишь!
Глава 356: Потрясающий выход «Кунг-фу панды»!
– Да, я большая и жирная панда, но только не совсем обычная панда!
На сеансе «Кунг-фу панды» в каннском Дворце фестивалей и конгрессов был полный зал людей. К настоящему моменту мультфильм уже подходил к концу. Слушая самоуверенную речь панды По и наблюдая, как он одолел злодея Тай Лунга, зрители, периодически хохотавшие с тех пор, как начался показ, временно успокоились.
На второй день проведения 58-го Каннского кинофестиваля состоялся торжественный показ ожидаемой многими «Кунг-фу панды». И хотя ещё по трейлеру был представлен облик работы, критики и зрители по-прежнему были потрясены, ибо это был небывалый компьютерный мультфильм!
Прежде всего, поражала высокотехнологичная компьютерная графика. Милые, подвижные животные-персонажи выглядели реалистично. Шерсть, нитки на одежде и другие мелочи создавали ощущение, что это всё можно потрогать. В этом, естественно, не было ничего удивительного. Дополнявшие друг друга Image Engine и Blue Sky Studios уже давно стали одной из самых первоклассных CGI-команд и особенно хороши были в создании животных и технологии захвата движений. «Кунг-фу панда», на производство которой ушли 100 миллионов и три года, имела заметный прогресс по сравнению с «Ледниковым периодом 2».
К тому же и спокойная мимика лиц, и резкие телодвижения в драках выглядели плавными и естественными; боевые сцены с кунг-фу получились комичными и интересными, зачастую даже были эпичными. Панда, тигрица, обезьяна, гадюка – разные животные имели разные боевые приёмы и стили. Панда смешная, тигрица свирепая, обезьяна ловкая… Абсолютное визуальное наслаждение, которое никогда не надоест!
Увидев, как По с помощью коронного приёма победил Тай Лунга, зрители уже готовы были одобрительно закричать и зааплодировать, мировые критики тоже без конца восхищались про себя. Режиссёр Стив Одекерк и продюсер Джонатан Айбел со своей командой произвели глубокое впечатление на публику! Согласно рекламируемой информации по составу съёмочной группы, волшебный юноша участвовал в написании сценария и постановке трюков, отчего невольно в голову закрадывался вопрос: какими будут боевые сцены с реальными людьми в «Светлячке»? Особенно этот вопрос волновал после просмотра трейлера с несколькими зрелищными сценами драк.
Разница в уровне технологий «Кунг-фу панды» и «Ледникового периода 2» лучше всего проявилась в деталях на фоне. У последней работы картинка была лаконичная, в основном присутствовали бескрайние снега ледникового периода; а у первой работы каждая локация была красочной и своеобразной, благодаря чему сформировался красивый восточный мир, в который хотелось попасть.
В древнем посёлке каждый цветок, каждая травинка, каждое дерево, каждый кирпичик, каждая черепица, каждая улица, каждое здание, каждый наряд, каждый аксессуар… Всё было насыщено китайским колоритом и вместе с тем наполнено фантазией анимационного мира, не было никакой неразберихи и неопределённости. Мультфильм оказался таким проработанным, таким красивым!
«Классно!» – зрителя китайского происхождения Чэнь Гофэна переполняли эмоции. Такой бодрый, мотивирующий и уморительный мультфильм почти полностью пропитан Китаем и способен влюбить зрителя в традиционную китайскую культуру, а кто-то, оказывается, собирается бойкотировать его! Чэнь Гофэн не увидел никакого поливания Китая грязью, клеветы, позора, лишь увидел искренность и добросовестность. Зачем же бойкотировать?
Местный французский зритель Натан Дюпен уже загорелся огромным интересом к древнему Китаю. Раньше ему и так нравились панды, однако сегодня он вдруг обнаружил, что панды невероятно простодушные и милые! Ему полюбился По, и он подумал, что по возвращении домой обязательно поищет в интернете побольше информации об этих необыкновенных животных.
Критики из еженедельника «Наньду Чжоукань» и газеты «Синьминь Ваньбао» при просмотре, с одной стороны, восторгались и получали удовольствие, с другой стороны, сетовали про себя, задаваясь вопросом: когда Китай сможет сделать мультфильм на таком же уровне, как «Кунг-фу панда»? Им действительно было обидно. И проблема в целом заключалась даже не технологии CGI, можно и с плохой компьютерной графикой нарисовать сцены, в худшем случае будет отсутствовать ощущение реализма, даже можно прибегнуть к нарисованной от руки 2D-анимации. Но почему в китайских мультфильмах не встречаются эти культурные мелочи, почему нет культурной идеологии?
На самом деле, по мнению всех сидевших здесь мировых критиков, в истории и модели повествования «Кунг-фу панды» не было ничего необычного, по-прежнему использовался классический шаблон: обыкновенный юноша гонится за мечтой и находится в поисках самого себя, показывается процесс его превращения из простолюдина в Воина Дракона, в финале он побеждает главного злодея, находит храбрость и уверенность в себе, понимает, что такое долг. Разумеется, этот юноша – неуклюжая жирная панда.
Такой сюжет нельзя назвать “голливудской продукцией”, ибо весь мир стремится к тем нравственным ценностям и ключевым взаимоотношениям, что поднимаются в истории. Например, мультфильм можно было бы переделать в традиционный уся-роман, в котором молодой человек идёт в ученики к учителю боевых искусств, возлагает на себя важную миссию, уничтожает опасного негодяя, не дающего спокойной жизни мирным жителям, восстанавливает порядок и становится великим героем.
“Индивидуальный героизм есть американская культура”, “культурная агрессия Голливуда”, “отрава” и тому подобное – всё это зачастую всего лишь пустая болтовня. Эпохальные перемены и высвобождение человеческой натуры могут привести к культурным изменениям. Если говорить об уся-романах, то сколько странствующих великих героев, придуманных Гу Луном, объединилось в организацию вроде Мстителей или Лиги Справедливости? Нисколько, ибо все они индивидуалисты, вдобавок они целеустремлённые, громогласные и необузданные. Возможно, Гу Лун и попал под влияние западной культуры, но это не помешало ему создать уникальный мир уся и тем более не помешало другим направлениям уся-романов обрести популярность и успех. (*Гу Лун, 1938-1985 гг. – тайваньский писатель, прославившийся романами в жанре “уся”*)
Суть не в том, бойкотировать ли Гу Луна или ещё кого-то, а в Цзинь Юне, Хуаньчжу Лоучжу, Лян Юйшэне и других авторах… Человек может расти под влиянием разных культур, например, на него могут повлиять «Предания о героях, стреляющих в орлов» (уся-роман Цзинь Юна), Чу Люсян (герой романов Гу Луна), «Кулак Полярной звезды» (японская манга), «Слэм-данк» (японская манга), «Рыцарь дорог», Супермен, «Учёный рыцарь Ши Яньвэнь» (китайское кукольное представление).
Многих китайских кинокритиков приводило в уныние то, что сейчас не было новых Чу Люсянов, в то время как супергерои других стран никуда не пропали и продолжали бороться со злом, служа источником вдохновения и мотивации. Голливуд даже выполнил работу за китайцев: не хочешь делать – сделаю я, взгляни на «Кунг-фу панду»!
В проекционном зале все критики показывали большой палец. Великолепно! Учитывая, что проект «Кунг-фу панда» был запущен до того, как Ван Ян получил «Оскар» за лучшую режиссуру, то удивляться тут нечему. Это определённо прорыв для Flame и Blue Sky, а также креативная работа среди голливудских компьютерных мультфильмов!
Демонстрируемые в мультфильме идеи не такие, как обычно, и запоминающиеся фразы и сцены по своему настроению вовсе не “голливудские”. Это продукт, в котором обнаруживается множество идей даосизма, конфуцианства, буддизма. И хотя нельзя сказать, что это идеальная смесь, которая бы переворачивала представление о мире, тем не менее сложно в других работах встретить нечто подобное! Конечно, часто используется прямой американский юмор, зато чувства персонажей и социальные связи показываются через восточную призму деликатности, уготованной судьбы, отношений “отец – сын”, “учитель – ученик”, “ученик – ученик”, всюду присутствуют элементы, которые дарят свежие впечатления, вызывают интерес…
– Ух ты, Воин Дракона…
На большом экране демонстрировался посёлок, который накрыл поднявшийся песок. Простолюдины на улице постепенно смогли разглядеть медленно приближавшуюся личность в плаще и бамбуковой шляпе! То оказалась жирная панда По! Резко раздалась праздничная музыка, и одновременно с этим простолюдины радостно закричали:
– Ура!
Они прыгали, махали руками, хлопали в ладоши, некоторые изо всех сил пытались поднять на руки По. В этот момент ликующий господин Пинг протиснулся сквозь толпу и, чуть ли не всхлипывая, гордо закричал:
– Это мой мальчик! Этот огромный милый воин кунг-фу – мой сын!
По поджал дрожащие губы, кинулся навстречу и крепко обнял господина Пинга.
– Юху! – несколько зрителей, слыша торжественную музыку, не удержались и тоже захлопали в ладоши и издали одобрительные возгласы, вот только мультфильм ещё не закончился, поэтому они сразу притихли.
Критики вынуждены были похвалить озвучивание и музыкальное сопровождение в «Кунг-фу панде». Звуки и музыка для мультфильма, бесспорно, чрезвычайно важны. У «Кунг-фу панды» был престижный и притом подходящий актёрский состав. Джек Блэк и другие актёры озвучки полностью раскрыли характеры своих героев и атмосферу истории; извлекаемая из традиционных китайских инструментов музыка ласкала слух. Тёплая, забавная концовка, во время которой лежавшие на полу По и мастер Шифу старались прочувствовать душевный покой, позволила критикам уже сделать вывод. Этот мультфильм заслуживает 10 баллов! 10 баллов! 10 баллов!
Blue Sky Studios в этот раз, можно сказать, достигла уровня Pixar, при этом имела собственный юмористический стиль. Было видно, что студия нащупала путь, который приведёт её к великим высотам. Режиссёр Стив Одекерк заслуживал похвалы, так как подарил красивые интересные бои с кунг-фу, продюсер и сценарист Джонатан Айбел заслуживал похвалы, а ещё, похоже, волшебный юноша везде вставил свои пять копеек… «Кунг-фу панда» вызвала у критиков ещё большее желание увидеть «Светлячка». Легко реализовать одну китайскую стилистику, но объединить Дикий Запад с китайской тематикой в научной фантастике по космосу – невероятно сложная задача.
Хлоп-хлоп-хлоп! Когда заиграла бодрая финальная песня и появились роскошные титры на английском и китайском языках, зал в каннском Дворце фестивалей и конгрессов тут же разразился бурными аплодисментами, зрители стоя восторженно кричали и хлопали в ладоши, подобно тем простолюдинам, которые недавно приветствовали одержавшего победу По: «Воу!», «Круто!»…
На первых рядах, предназначавшихся для съёмочной группы, создатели и основные актёры озвучки тоже повставали, радостно аплодируя, одетый в чёрный костюм Ван Ян с ослепительной улыбкой на лице облегчённо выдохнул. С того лета, как была утверждена «Кунг-фу панда», уже прошло три года, и вот теперь есть потрясающий мультфильм, который понравится всему миру, понравится китайским детям и взрослым, понравится американским детям и взрослым, понравится Джейдену Смиту, Хлое Морец, понравится его ребёнку… Настоящая классика!
Аплодисменты в зале продолжались почти три минуты, после чего мало-помалу прекратились. Стив Одекерк незаметно вытер слёзы. Он любил кунг-фу! «Кунг По» стал для него болезненным ударом, но «Кунг-фу панда» удостоится славы! Спасибо тебе, волшебный юноша!
«“Кунг-фу панда” – настоящий шедевр, который заставит вас ахать в изумлении, потому что всё там пропитано уверенностью и сделано в своей уникальной манере», – французская газета «Le Monde».
«В то время, как летние фильмы становятся всё более навороченными, они заставляют нас, аудиторию, чувствовать себя всё более ничтожными. Блестящая “Кунг-фу панда” – простое и беззаботное исключение», – Джейк Койл, Ассошиэйтед Пресс.
«Это избитая история, начиная с дешёвого фарса и заканчивая китайской мудростью, тем не менее мультфильм спасают кое-какие поразительно умные и нежные моменты», Рафер Гусман, «Ньюсдей».
Несмотря на то, что «Кунг-фу панда» ещё не вышла в широкий прокат, в тот же день после презентации на Каннском фестивале часть критиков уже дала оценку. Им не требовалось разрешения Flame Films. Если не хочешь, чтобы посторонние обсуждали, – не назначай тестовый показ. А некоторые кинокомпании мало того что надеются узнать мнение критиков, так ещё и используют их положительные отзывы в качестве рекламы; кроме того, надеются, что критики сохранят в тайне сюжет и не расскажут зрителям подробностей, даже не опубликуют никаких больших рецензий.
Но критики – народ своенравный. Скоро должен был состояться тестовый показ новой работы Спилберга «Война миров», и производственная студия Paramount просила критиков не публиковать никаких рецензий, что вызвало всеобщий гнев, немало критиков заявило, что в таком случае они даже не станут смотреть фильм. Более того, Paramount сделала громкое заявление, которое порадовало СМИ и фанатов: за счёт одних лишь Спилберга и Тома Круза «Война миров» способна заработать более 180 миллионов в мировом прокате!
Ван Ян всегда держал таинственность до последней секунды. Только что приподнявшая вуаль «Кунг-фу панда» по результатам “премьеры” получила на Rotten Tomatoes 100% свежести среди всех критиков и топ-критиков (15 рецензий) и 95% свежести среди зрителей, её нахваливали так, словно это у неё был потенциал заработать 180 миллионов в мировом прокате.
Поставивший пять звёзд пользователь Майкл М. написал: «Только что вернулся с Канн! Примечательные животные и фантастический экшн в этом мультфильме, возможно, лучшее, что я когда-либо видел. Скучать не придётся».
Фернандо К. тоже поставил пять звёзд: «Это второй другой анимационный фильм от Blue Sky Studios, он куда интереснее “Ледникового периода”. Я молюсь, чтобы его кассовые сборы позволили заняться сиквелом!»
Такер П. поставил четыре с половиной звезды: «Мне уже не терпится объявить, что это самый классный мультфильм этого лета, визуал и озвучка на высоте! Сюжет, может, и клишированный слегка, но великолепный юмор и эффектные драки компенсируют этот недочёт. Просто здорово! Blue Sky молодцы, Flame молодцы, волшебный юноша молодец!»
Коррина С. поставила пять звёзд: «Я всегда говорила, что люблю волшебного юношу! Весь сеанс я хохотала, держась за живот. Картина милая, мистическая, оригинальная и великолепная, каждый должен посмотреть!»
Шейла Ф. поставила четыре звезды: «Будто смотришь чей-то сон. Blue Sky создала собственную поп-культуру. Потрясающие анимационные локации, потрясающее звуковое сопровождение. Мне правда нравятся панды, нравится По, это первый раз, когда я признаю Blue Sky настоящим победителем».
13 мая по американскому восточному времени наступил очередной трёхдневный уикенд. На прошлой неделе ещё не начались летние каникулы, и суммарный североамериканский бокс-офис за прошедшие семь дней составил всего лишь 1,131 миллиарда. На этой вялой неделе провальное «Царство небесное» всё-таки сумело занять первое место, заработав за первую неделю проката жалкие 25,47 миллиона. Согласно анализу сайта BOM, этот исторический блокбастер, находившийся во всех списках десяти самых ожидаемых работ, скорее всего, не сможет заработать в Северной Америке даже 50 миллионов.
«Дом восковых фигур» занял второе место с 15,38 миллиона, «Автостопом по галактике» – третье место с 12,47 миллиона.
Новая неделя официально открыла четырёхмесячный летний сезон, «Кунг-фу панда» стоимостью 100 миллионов вышла в 3451 кинотеатре, три коммерческих фильма «Если свекровь – монстр», «Бей и кричи», «Дэнни цепной пёс», каждый стоимостью примерно по 45 миллионов, устроили борьбу в 3424, 3455, 1957 кинотеатрах соответственно. А 19 мая, в четверг, в 3661 кинотеатре выйдет тяжеловес – третий эпизод «Звёздных войн».
В дни, пока отсутствовали «Звёздные войны», а «Переводчица» слабела и «Царство небесное» продолжало рушиться, три вышеупомянутых коммерческих новинки не могли стать достойными соперниками получившей массу положительных отзывов «Кунг-фу панде». Жирная панда По оглядывалась по сторонам и не видела других продавцов, поэтому По удавалось стремительно распродавать все билеты!
«Ха-ха-ха!» – раздавался хохот в людных залах 3451 кинотеатра. Сегодня несметное множество зрителей ворвалось в кинотеатры, чтобы полюбоваться пандой. Были как семьи и влюблённые парочки, пришедшие отдохнуть на выходных, так и фанаты Blue Sky, волшебного юноши, кунг-фу, а также те, кто интересовался традиционной китайской культурой… А 7-летний Джейден Смит был фанатом почти всего сразу. В данный момент он пристально смотрел в экран, то и дело смеясь и периодически махая кулаками и ногами:
– Хи-я, ха! Я мастер кунг-фу!
Приведший сына Уилл Смит тоже улыбался во все зубы. Панда, демонстрирующая кунг-фу, и впрямь забавная! В этот момент на экране была показана сцена, где во дворце боевых искусств По взмахнул кулаком и затем отлетел от удара вернувшейся в исходное положение куклы-неваляшки. Зрители опять тотчас разразились смехом. Уилл, улыбаясь, повернул голову и взглянул на Джейдена. Мальчишка был абсолютно увлечён просмотром, Уилл считал, что мечта его сына стать мастером кунг-фу только крепла изо дня в день. И он не знал, сделает ли волшебный юноша то, что обещал несколько лет назад: возьмёт ли к себе в ученики Джейдена, чтобы преподавать кунг-фу? Если нет, то неизвестно, как сильно расстроится мальчик… Но Уилл верил, что Ван Ян исполнит обещанное.
«Ха-ха!» Наблюдая, как По на тренировке подвергается мучительным испытаниям со стороны своих старших товарищей и как животные исполняют разные интересные трюки, зрители одновременно смеялись и изумлённо вскрикивали. Как круто!
В центре кинозала скрытно смотрели мультфильм Джессика и её подруга Ирэн. У последней уже слёзы текли от смеха, ей заходили практически все шутки. Она спросила:
– Неужто прототипом По является Ян? Очень смешной…
Кунг-фу панда По – Ван Ян? Тоже вырос в ресторане, изучает боевые искусства, не хочет продолжать родительское дело, готов повсюду скитаться в поисках счастья. Не только у Ирэн, но и у многих фанатов сразу появились такие ассоциации.
– О боже, прошу тебя, не напоминай мне о нём! – упрекнула подружку Джессика, чьи плечи подёргивались от смеха.
Как только она вспоминала его, то он занимал все её мысли и она больше ничем не могла заниматься.
Ирэн пожала плечами, извинившись:
– Ну, прости, что вспомнила того, кого нельзя вспоминать.
Внимание Джессики действительно больше не было сосредоточено на экране. Интересно, чем сейчас занимается Ян? Она вскинула брови:
– Опять скучаю по нему…
К счастью, её мысли прервались очередным зрительским хохотом: «Ах-ха-ха!»
– Ты вроде говорил, что от иголок мне станет лучше… Ай!
– Верь мне, станет. Думаешь, просто добраться до нужного нерва сквозь весь этот…
– Жир?
– Мех. Я хотел сказать: мех.
……
Глава 357: Это лето только начинается
На второй день проката рейтинг «Кунг-фу панды» на IMDb составил 8 баллов (3279 голосов), на Rotten Tomatoes – 92%, 90% и 87% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. Картина выдержала испытание широкого проката и в глазах общественности являлась шедевром.
В первый день сборы вряд ли можно было назвать шокирующими, но это определённо не был провал. Каждый из 3451 кинотеатра принёс в среднем по 6561 доллару, общая сумма составила 22,642 миллиона. Мультфильм спокойно стал лидером пятницы, на втором месте разместился фильм «Если свекровь – монстр» всего лишь с 5,759 миллиона. «Кунг-фу панда» заняла первое место по сборам за премьерный день среди фильмов этого года с рейтингом PG. За трёхдневный уикенд, вероятно, удастся заработать более 60 миллионов, а это означало, что, с учётом инфляции, у мультфильма был высокий шанс попасть в десятку фильмов с самыми высокими сборами за премьерный уикенд в мае за всю историю кинематографа.
«Кунг-фу атакует, панда По становится новым любимцем рынка», – «Лос-Анджелес таймс». А пока «Кунг-фу панда» пользовалась всеобщей благосклонностью в Северной Америке, она также уже вышла в кинотеатрах Украины, России, Литвы, Сингапура, Малайзии, Южной Кореи, Филиппин, везде были хорошие результаты, не было страны, где бы она не лидировала по сборам. В течение следующих двух месяцев эта китайская буря облетит весь мир, например, 27 мая – материковый Китай и Тайвань, 3 июня – Гонконг, 13 июня – Францию, 24 июня – Японию.
Несмотря на то, что «Кунг-фу панда» получила массу положительных отзывов и имела вдохновляющую историю, в материковом Китае до сих пор продолжались споры насчёт бойкота, а вслед за тем, как всплыли наружу детали сюжета, появились и поводы для бойкота: аллюзия на новый политический режим, сатира, унижение и так далее. Похоже, что “зарабатывание денег на китайской аудитории” не было основной целью мультфильма.
Flame и Blue Sky потратили три года и 100 миллионов на производство, более 50 миллионов на рекламу и, несмотря на коммерческие риски, наняли за крупную сумму великолепную команду актёров озвучивания. Казалось бы, они хотят заработать бешеные деньги на китайцах, но, с другой стороны, питая дурные намерения и сильно рискуя навлечь на себя гнев китайцев, вплоть до невыдачи Государственным управлением прокатной лицензии, они всё же создали коварный продукт с тщательно продуманным аллюзиями и сатирой, который пришёлся по душе огромному числу мировых зрителей, но чью вредоносную сущность разглядела часть “благоразумных” китайских зрителей.
Одна кинокомпания заплатила такую высокую цену за риск, сделав “подарок” для определённого рынка, но истинное предназначение этого подарка оказалось раскрыто. В этом весь Голливуд, который только уважает деньги и себя!
На самом деле дистрибьюторский отдел Flame Films не рассчитывал на высокие сборы в Китае. Учитывая текущие разговоры про бойкот, если в общей сложности удастся заработать хотя бы 35 миллионов, это уже будет очень даже неплохо.
Но Ван Яну казалось, что дистрибьюторский отдел давал довольно оптимистичный прогноз. «Кунг-фу панда» 2008 года от DreamWorks заработала во всём Китае 34,01 миллиона: 26,02 миллиона в материковом Китае, 4,146 миллиона в Гонконге и 3,851 миллиона в Тайване. Пусть даже картина подняла вокруг себя ажиотаж в трёх регионах, таков уж был потенциал рынка на то время. DreamWorks выделила на производство 130 миллионов.
Это 2008 год, а сейчас был 2005 год, ежегодный прирост бокс-офиса материкового Китая был поразительный, а это означало, что разницы в три года достаточно, чтобы не позволить «Кунг-фу панде» заработать там и 20 миллионов. Зато в Гонконге и Тайване, где более зрелый рынок, результат будет примерно тот же, что и в 2008 году.
Таким образом, общие сборы «Кунг-фу панды» во всём Китае, вероятно, составят всего лишь 27,99 миллиона. Flame договорилась с материковым дистрибьютором Chinese Film Group на получение 40% от сборов, вдобавок материковые киносети обычно забирали 57% от сборов голливудских блокбастеров. Другими словами, после вычисления 43% от 20 миллионов и затем 40% от полученной суммы выйдет 3,44 миллиона без учёта налогов, такая доля достанется Flame Films. “Бешеные” 3,44 миллиона с “неблагоразумных” зрителей материкового Китая.
А чистую прибыль с последующей продажи DVD и видеокассет можно практически не учитывать. Впрочем, кое-какую пользу, похоже, сможет принести мерч с игрушками, но и здесь доход будет небольшой. Если Flame и Blue Sky, согласно слухам, действительно из дурных побуждений создали «Кунг-фу панду», то какая в этом выгода? Тем не менее, несмотря на то, что в настоящее время из материкового Китая нельзя было извлечь огромную прибыль, Flame и впрямь нацелилась на китайский рынок и азиатский рынок в целом. Следовало знать, что Гонконг, Тайвань, Южная Корея и Япония уже были хорошо развиты в плане продаж DVD и мерча.
Как бы то ни было, «Кунг-фу панда» являлась искренним “любовным посланием” и попыткой завоевать любовь иностранных зрителей. Ван Ян не знал всех намерений DreamWorks, но точно мог сказать, что Flame и Blue Sky не пошли бы ни на какую противоречивую глупость, которая бы вызвала столкновение собственных интересов, у него даже в мыслях такого не было.
«Не существует хороших и плохих новостей. Новость есть новость», – сказал как-то мастер Угвэй. Новость кажется хорошей или плохой из-за вызываемых ею эмоций, а в зависимости от того, с какого угла решено воспринимать новость, человек считает информацию хорошей или плохой. Ребёнок видит очаровательного По, взрослый видит, что образ жирной прожорливой панды оскорбляет Китай; ребёнок видит воодушевляющую историю про стремление к мечте и победу над мерзавцем, взрослый видит порочную историю, полную политических аллюзий и коварных скрытых смыслов…
К счастью, угрозу в мультфильме видела лишь малая часть людей, большинство зрителей материкового Китая всё-таки не верило в конспирологию. Согласно проведённому на портале Sina опросу «Поддерживаете ли вы бойкот “Кунг-фу панды”?», лишь 21% пользователей выбрали “поддерживаю”, 75% выбрали “не поддерживаю” и 4% – “безразлично”.
Так кто же благоразумный, а кто неблагоразумный? Увидев новую волну бойкота от 21% пользователей, Ван Ян горько вздохнул. Эти 21% по сравнению с теми 75% намного, намного реже довольствуются радостями жизни, однако не весь мир такой. Человеческая натура всегда подобна символу “инь и ян”. Ван Ян иногда имел слишком завышенные ожидания, и сейчас «Кунг-фу панда» предназначалась лишь для 75% пользователей! Им достанется хорошее кино и веселье!
Можно было констатировать, что еженедельное лидерство в Северной Америке с 13 по 19 мая, скорее всего, достанется «Кунг-фу панде», третий эпизод «Звёздных войн», который на этой неделе успеет пробыть в прокате всего один день, вряд ли создаст ей смертельную угрозу. Однако в Каннах 15 числа уже официально наступил “день звёздных войн”.
– Лукас! Лукас! Лукас!
В данный момент перед гранд-театром Люмьер находилось целое море людей. Собравшиеся здесь тысячи фанатов «Звёздных войн» хлопали в ладоши, возбуждённо выкрикивая хором имя своего кумира:
– Лукас! Лукас…
На длинной красной ковровой дорожке, ограждённой перилами, тоже царило оживление. В этот раз пиар-группа третьего эпизода «Звёздных войн» не ограничилась Джорджем Лукасом, Натали Портман, Хейденом Кристенсеном, Сэмюэлом Л. Джексоном и ещё несколькими голливудскими звёздами, приехавшими поддержать; также засветилось и войско клонов Галактической Империи под командованием тёмного лорда Дарта Вейдера. Клоны в полной готовности стояли по бокам дорожки, словно были местной охраной.
Глаза слепили не только яркие звёзды, но и непрекращающиеся вспышки камер. Почётные гости и фотокорреспонденты были заняты своими делами, всё происходящее отображалось на больших экранах, висевших на боковых стенах гранд-театра, и вызывало бурления в толпе киноманов. А когда показались идущие плечом к плечу и машущие руками Лукас и Дарт Вейдер, фанаты впали в безумие и, точно одно целое, зааплодировали и закричали.
«Светлячок» на этом Каннском фестивале держался скромно и таинственно. Вообще-то, он отсутствовал в списке показов и был лишь прицепом «Кунг-фу панды». Строго говоря, охрана могла бы вышвырнуть вон приехавшего “повалять дурака” Ван Яна, но организаторы, конечно, так не сделали и всё-таки с радостью организовали пресс-конференцию по «Светлячку» и кое-где расклеили постеры «Светлячка».
На этом фоне третий эпизод «Звёздных войн» действовал размашисто. Уже в первый день фестиваля вездесущие постеры сообщали о том, что в этом году Канны находятся в распоряжении «Звёздных войн», на знаменитой улице Антиб возле набережной Круазет каждый магазин имел отношение к этой франшизе: покупаешь мобильный телефон – получаешь бесплатно чехол по «Звёздным войнам», покупаешь костюм или вечернее платье – получаешь футболку по «Звёздным войнам», покупаешь мебель – получаешь фигурку из «Звёздных войн», покупаешь жемчуг – получаешь цепочку на запястье в стиле «Звёздных войн»… Также можно было получить стакан, письменную принадлежность, наклейку, кошелёк и ещё бесчисленное множество разнообразного мерча. Джордж Лукас будто перенёс в Канны склад по «Звёздным войнам».
По количеству человек вокруг красной дорожки всегда можно определить популярность фильма, а третий эпизод «Звёздных войн» неотступно стремился стать главным хитом года. Каждый вечер перед входом в гранд-театр Люмьер можно было увидеть киноманов с поднятой вверх табличкой «Куплю билет на красную дорожку», они группами по двое-трое человек расхаживали среди туристов. А сегодня настал день презентации третьего эпизода, поэтому толпа перед театром мгновенно превратилась в фанатов «Звёздных войн».
Кто-то с раннего утра стоял с поднятой табличкой, пытая счастья, кто-то прямо на табличке написал: «Плачу 200 евро, кто продаст?», кто-то даже сперва переоделся в официальную одежду, чтобы можно было после приобретения билета сразу отправиться на красную дорожку.
И хотя эти люди зачастую оставались ни с чем, толпа никуда не убывала. Организаторам показа даже потребовалась обратиться за помощью к полиции. Та выделила более 400 сотрудников для поддержания общественного порядка на этой торжественной премьере. Однако едва наступило 4 часа дня, как колонна из более чем десяти полицейских машин на набережной Круазет быстро затонула в людском море, растянувшемся на несколько километров. Все автомобили вынуждены были передвигаться, как улитки, а перестроение с одной полосы движения на другую оказалось такой же сложной задачей, как высадка в Нормандии.
Чтобы колонна автомобилей почётных гостей смогла вовремя прибыть и церемония премьеры успешно началась, ранее полиция вынуждена была временно перекрыть набережную Круазет, из-за чего теперь и наблюдалась людная картина. Издалека доносились крики: «Лукас, Лукас!»
– Ох! И ты тут тоже?
Неподалёку от гранд-театра открывался красивый пейзаж на пляж с морем. Ближе к вечеру светило мягкое солнце, туристы либо гуляли по берегу, либо лежали на ковриках на песке, легко одетые дамы радовали глаз. Каждый год в это время многочисленные красавицы приезжали в Канны попытать счастья в надежде, что какой-нибудь охотник за талантами, продюсер или режиссёр приведёт их в мир кино. У Ван Яна не было билета на церемонию премьеры «Звёздных войн», так что он решил проветриться на пляже.
Однако, как говорится, для недругов мир всегда тесен. Ему не попалась будущая Кэтрин Хепбёрн или будущая Одри Хепбёрн, зато он заметил Пэрис Хилтон. Её новый фильм «Блондинка в шоколаде» тоже отравился на Каннский фестиваль для рекламы, и, хотя не удалось даже пройти во внеконкурсную программу, он заполучил за счёт самой Пэрис немало внимания со стороны СМИ. Это была комедия с непонятным бюджетом, производством которой занималась компания World Entertainment.
Если Ван Ян приехал повалять дурака, взяв с собой «Светлячка», и журналисты хотели узнать побольше информации о фильме, а он не желал делиться информацией, то Пэрис Хилтон тоже приехала повалять дурака, готовая предоставить много информации, чтобы журналисты обратили свои взгляды на неё.
Однако 13 числа на презентации «Блондинки в шоколаде она оконфузилась. Пэрис тогда заявила журналистам, что намерена изменить свой смелый образ. Она сказала: «У меня уже есть собственный бренд отелей, я приложу все усилия, чтобы сделать из него новый эксклюзив, который сможет посоперничать с сетью отелей Хилтон. Я сейчас как бизнес леди – каждый день безвылазно работаю, практически никаких ночных развлечений, я правда изменилась. Хоть я от природы красивая, а также умная и состоятельная, в этом нет моей вины, надеюсь, что никто меня за это не возненавидит».
В тот момент, когда она неустанно рассказывала о своих карьерных амбициях, один аргентинский журналист внезапно задал ей вопрос про секс-плёнку, что тут же заставило Пэрис измениться в лице. Более того, она тихо выругалась: «Fuck!» – но не ожидала, что микрофон уловит её голос. Столь откровенная реакция привела всех в шок. Кроме того, согласно развлекательным СМИ, вечером 13 числа Пэрис Хилтон, ещё днём ставившая себе цель встать на праведный путь, была замечена с друзьями пьянствующей на яхте, где веселилась до 2 часов ночи.
Небольшая компания девушек во главе с Пэрис стояла на мягком песку и глядела на одинокого Ван Яна. Подруги молчали, наблюдая за улыбающимся Ван Яном, Пэрис же, испытывая раздражение, невольно сделала глубокий вдох. Почему-то при каждой встрече с Ван Яном её охватывала лютая злость. Она не забудет о том, как он её опозорил! Этот подлец наверняка сейчас думает о той плёнке, он наверняка смотрел её и наверняка смеялся…
– Верно! Я тут, – со слабой улыбкой пожал плечами Ван Ян.
Хоть ему и не хотелось общаться с ней, он не стал молча уходить, всё-таки этикет не позволял ему это сделать.
Пэрис, похоже, и не думала вот так заканчивать диалог. Она, скривив рот, спросила:
– Этот твой фильм… Как его?
Она озадаченно посмотрела на подружек, одна подсказала: «“Светлячок”», после чего Пэрис простонала:
– Ох, я в последнее время совсем завертелась с делами! Но разве можно кого-то винить? Здесь не увидеть ни одного постера этого фильма. Если бы было, как со «Звёздными войнами», я бы точно запомнила!
Она посмеялась над собой:
– Наша «Блондинка в шоколаде» уже отгремела, она… Короче, твой, как его там, э… «Светлячок» готов?
Ван Ян всё это время смотрел ей прямо в глаза, словно наблюдал за забавной обезьянкой, и, дождавшись, когда она договорит, ответил:
– Готов.
В следующий миг тоже не отводившая от него взгляда Пэрис рассмеялась:
– Тогда удачного тебе провала! Ха-ха-ха!
Привлекательные подружки тоже засмеялись, одни показательно хохотали, как Пэрис, другие же, не желая окончательно обидеть этого прославленного режиссёра и мультимиллионера, скромно посмеивались.
Ван Яну и самому захотелось разразиться смехом. Какие же это глупые и никчёмные женщины! Он произнёс:
– Такого не будет. Пока.
– Подожди! – окликнула уходящего Ван Яна Пэрис и с кокетливым лицом сказала: – Я сегодня вечером устраиваю вечеринку, а после вечеринки мы могли бы… Ты придёшь?
Она сделала это приглашение лишь для того, чтобы он ответил: «Нет», но на какой-то миг она с надеждой представила, что он вдруг скажет: «Хорошо!»
– Нет, – категоричным тоном вымолвил Ван Ян.
Пэрис пристально оглядывала его:
– Всегда задавалась одним вопросом.
Она подошла к нему поближе и произнесла таким приглушённым голосом, чтобы окружающие тоже могли услышать:
– Ты импотент?
– Зависит от партнёрши. Если… – Ван Ян оглядел её с ног до головы и, нахмурившись, прошептал: – Нет, спасибо.
Он под свирепым взглядом Пэрис повернулся, посмотрел на её подруг и притворным горящим взглядом уставился на темноволосую латиноамериканку, которая недавно громче всех смеялась. Подмигнув ей и сделав губы трубочкой, он тем не менее произнёс так тихо, что могла только расслышать Пэрис:
– Но вот она очень красивая.
С этими словами Ван Ян, больше не обращая внимания на женщин, ушёл прочь, а оказавшись полностью спиной к ним, с улыбкой высунул язык. Семя раздора уже посажено и, по режиссёрской задумке, должно совсем скоро взрасти! Мотор! С некоторыми людьми нечего церемониться.
– Чёрт! – выругалась Пэрис, топнув ногой и взглянула на подружку.
Она отлично понимала, что Ван Ян пытался столкнуть их лбами, но всё равно пришла в бешенство. Почему из этих нескольких подруг он, как назло, выбрал именно эту, чтобы позлить её? Эта девка в последнее время всё чаще и чаще затмевает её. Шлюха!
– Пэрис, что он сказал?
Пэрис, не выдержав, выпалила:
– Сказал пойти на хер!
От финала третьего эпизода «Звёздных войн» у многих киноманов, посетивших церемонию премьеры, защипало в носу и глазах. Энакин Скайуокер всё-таки стал тёмным лордом, и франшиза «Звёздные войны» подошла к завершению, немало фанатов даже зарыдало. И критики на редкость выражали одобрение. Если первый эпизод «Скрытая угроза» имел на Rotten Tomatoes 61% и 40% свежести, второй эпизод «Атака клонов» – 67% и 40% свежести, то «Месть ситхов» наконец-то обрела хоть какую-то глубину, выйдя за рамки детского спектакля! Джордж Лукас вряд ли станет вторым Ридли Скоттом этого лета.
– Привет, Натали!
– Привет, Ян! Как поживаешь?
Канны являлись маленьким городком с постоянным населением примерно в 70 тысяч человек, и набережная Круазет с гранд-театром не были такими уж просторными, поэтому случайная встреча двоих людей не была чем-то удивительным. Натали уже закончила участие в рекламной кампании «Звёздных войн», но 17 мая ещё должна будет посетить церемонию премьеры другого фильма с ней в главной роли «Свободная зона».
– Ха-ха-ха! Ха-ха…
У входа в гранд-театр вовсе не было безлюдно, повсюду расхаживали туристы, журналисты, кинематографисты. Ван Ян без капли стеснения гладил лысую голову Натали, и, ощущая в ладони лёгкое покалывание, без конца хохотал:
– Ха-ха! Приятные ощущения!
Натали запрокинула голову, рассмеявшись с широко раскрытым ртом:
– Ты тоже побрейся! Освежает!
Ван Ян стал активно тереть:
– А-а! Умная башка!
Заметившие двоих людей журналисты поспешили достать фотоаппараты и, щёлкая устройствами, начали снимать эту интимную сцену. На самом деле лысая голова Натали Портман нынче вызывала у всех умиление, каждый хотел потрогать её. Вчера на премьере «Звёздных войн» Джордж Лукас публично погладил её голову, но то был 61-летний старик, Хейден Кристенсен же не стал бы, да и не посмел бы так нагло щупать и тереть её голову, а вот волшебный юноша стал! Натали поднялась на цыпочки и, вытянув руки, тоже начала тереть ему голову! Журналисты в радостном экстазе бешено щёлкали фотоаппаратами. Шикарные кадры!
Но их расстроило то, что двое людей, недолго порезвившись, смеющиеся вошли в театр. И журналисты не знали, что Ван Ян хотел спросить Натали о кое-каком важном деле. Вспоминая былые деньки, двое людей попутно зашли в кафе, где попили кофе и пообщались.
– Тут же нет Дарта Вейдера? – Ван Ян огляделся по сторонам, присмотревшись к окружающим столикам, и пугливым тоном промолвил: – Не хочу быть зверски покалеченным.
Натали презрительно покосилась на него, после чего серьёзно сказала:
– Ты можешь забить его до смерти с помощью кунг-фу!
Она вспомнила вчерашнее море людей, которое и впрямь впечатляло, все без конца выкрикивали: «Лукас, Лукас…» Она подумала, что раз на момент выхода первых «Звёздных войн» в 1977 году Джорджу Лукасу было 33 года, а Яну сейчас лишь 25 лет, то неужели какой-то Дарт Вейдер ему не по зубам?
– Ты права, – Ван Ян о чём-то размышлял.
Одолеть Дарта Вейдера с помощью кунг-фу? Как бы то ни было, нужно как минимум иметь храбрость сражаться! Он поднял чашку кофе, сделал глоток и с улыбкой сказал:
– Сегодня утром посмотрел новые «Звёздные войны», уж на этот раз ты не должна получить «Золотую малину».
Оба человека тут же рассмеялись. Натали из-за «Скрытой угрозы» и «Атаки клонов» уже имела три номинации на «Золотую малину». Она покачала головой, с ухмылкой вздохнув:
– В самом деле несправедливо. А твой «Светлячок» уже явно полностью готов, почему бы просто не устроить показ? Мне правда хочется посмотреть «Светлячка», я уже давно томлюсь от любопытства! Ковбои и Восток, твои стихи, твои драки, вся история, эти твои запутанные рассуждения про свободу, какой-то прекрасный мир… – перечисляла она, как вдруг сказала: – И так продолжается уже несколько лет!
Ван Ян кивнул:
– Всё там внутри.
Натали глотнула кофе и, глядя на Ван Яна, с улыбкой промолвила:
– Хм, вот и славно! Какой мир – прекрасный? Сейчас мой ответ такой: мир, полный любви!
Ван Ян улыбнулся, показав большой палец:
– Хороший ответ! Но это не то, что ты увидишь.
– О’кей, – ответила Натали.
Что ж, поживём – увидим! Она сменила тему:
– У Джессики всё нормально?
При упоминании любимой жены Ван Ян широко заулыбался:
– Отлично!
– Будь внимательнее, у беременных сложные перепады в настроении, нам бы не стоило так близко сидеть, – Натали откинулась назад, словно собиралась от чего-то отстраниться подальше, но по-прежнему сидела на стуле.
Ван Ян считал, что незачем так сгущать краски, он посмеялся:
– Пустяки, Джессика не та женщина, которой дай лишь повод потрепать нервы. К тому же я и так уделяю ей много внимания.
Натали, пребывая в некотором шоке, посетовала:
– Это беременная женщина! Ты должен иметь в виду, что нельзя применять здравый смысл к беременной женщине! Зачастую она не способна контролировать себя, это выплеск эмоций. Все недовольства, которые она раньше сдерживала, теперь выплеснутся наружу; все тараканы в голове, которых она сдерживала, тоже выползут наружу. Какая самая большая перемена произошла с ней за последнее время?
Самая большая перемена? Ван Ян почесал голову. Сильно влюбилась в сладкое? Он задумчиво произнёс:
– Любит есть сладкое, каждый день ест! В огромных количествах, а ещё… Точно! Стала более самовлюблённой и хвастливой.
Внезапно захотела надеть свадебное платье и покрасоваться перед ним; внезапно накупила кучу платьев для беременных, дома по очереди примеряла их и просила его оценить каждое платье. Раньше подобное происходило крайне редко.
Ван Ян продолжал:
– Целыми днями смотрится в зеркало, измеряет себе талию, следит за тем, как меняется её фигура… Это, наверное, самые заметные перемены, – он уже давно понял главное. – Она побаиваться стать некрасивой.
– У беременных есть тревоги на этот счёт, а у Джессики будет их особенно много. Её уверенность в себе начала строиться на том, что она из замухрышки превратилась в красотку, никто не захотел бы обратного эффекта, иначе это означает потерять всё, что у тебя сейчас есть, – говорила Натали с выражением спокойного, рассудительного психолога.
Ван Ян тоже имел серьёзный вид:
– Но она знает, что я люблю её и ребёнка.
Натали глотнула горький кофе и дала ему совет:
– Некоторые вещи надо проговаривать. При каждом удобном случае говори ей комплименты про её красоту, показывая ей, что тебе нравится её изменившаяся фигура, заставь её чувствовать себя ещё более обаятельной женщиной! Только надо быть серьёзным, нельзя отпускать шутки вроде: «Ты пухленькая похожа на земной шар, такая милая», она не Джуно, она не я, – Натали улыбнулась. – Хвали её без умолку, тогда она будет себя хорошо чувствовать и твой ребёнок будет себя хорошо чувствовать.
– Я так и делаю, – невольно заулыбался Ван Ян, вспоминая, что действительно неплохо справлялся. – Я каждый день помногу целую ей живот.
Натали удовлетворённо кивнула, подняв руку:
– О’кей, тогда ладно! Какое дело ты хотел обсудить?
Ван Ян таинственно осмотрелся по сторонам и приглушённым голосом сообщил:
– Я готовлюсь к новому фильму, съёмки стартуют примерно в августе и продлятся где-то месяц, прокат состоится в конце года, на рождественских праздниках.
У Натали загорелись глаза:
– Значит…
Ван Ян действительно приглашал её:
– Мне нужна актриса на главную роль, тебе интересно?
Натали захохотала, её сумасшедшее расхваливание Майка Николса всё-таки принесло пользу. Она радостно закивала головой:
– Конечно, я же твоя ярая фанатка!
– Отлично! – воодушевлённый Ван Ян поднял чашку кофе и поднёс Натали в знак уважения. – Вот так и решаются сложные задачи!
Натали в приподнятом настроении спросила:
– Какой жанр? Что за история?
Ван Ян сделал глоток кофе и сказал:
– Помнишь прошлогоднее мероприятие ShoWest? Не ты ли мне предложила снять романтическое кино?
Натали, будто увидев что-то жутко страшное, вытаращила глаза:
– Собираешься снимать романтику? Что за шутка…
Ван Ян пожал плечами, выражая, что это не шутка, и с улыбкой произнёс:
– Серьёзно собираюсь снимать! О том, о чём мы тогда беседовали, и ещё о других вещах, о своих мыслях и переживаниях за последнее время.
Теперь Натали ещё больше заинтересовалась:
– Какую девушку я должна буду сыграть?
Ван Ян пришёл в некоторое раздражение:
– Как какую? Уникальную девушку! Но не такую лысую пацанку…
Лидером уикенда в североамериканском прокате с 13 по 15 мая спокойно стала «Кунг-фу панда», которая в премьерные выходные заработала 61,74 миллиона, её доля рынка составила 46,5%, она произвела летний фурор, значительно обогнав разместившийся на втором месте с 15,31 миллиона фильм «Если свекровь – монстр» стоимостью 46,31 миллиона! Мультфильм также стал лидером уикенда во всех семи заокеанских странах: Украине, России, Литве, Сингапуре, Малайзии, Южная Корее и Филиппинах, везде доля рынка составила примерно 40%, а лучшие показатели были в России и Южное Корее. Панда По сейчас вызывала по всему миру кунг-фу бурю!
Прошло 16 число, 17-е, 18-е… Ван Ян со съёмочными группами «Кунг-фу панды» и «Светлячка» уже вернулся в Лос-Анджелес, 19 мая по американскому восточному времени в 3661 кинотеатрах Северной Америки выйдет третий эпизод «Звёздных войн», одновременно состоится и мировая премьера, в течение 18, 19 и 20 мая фильм появится в кинотеатрах Южной Америки, Европы, Азии, Африки, Австралии; а прокат «Кунг-фу панды» тоже расширится, 27 числа состоится премьера в материковом Китае, и этот срок с каждым днём приближался.
Предстояло первое ожесточённое сражение в этом летнем сезоне – между «Кунг-фу пандой» и «Звёздными войнами», так что это лето только начиналось.
Глава 358: Время для ожесточённой битвы!
«Неудержимая “Кунг-фу панда” в премьерную неделю завоёвывает первое место по сборам в североамериканском прокате», «Еженедельный бокс-офис Южной Кореи: “Кунг-фу панда” захватила кинотеатры», «Еженедельный бокс-офис России: “Кунг-фу панда” покоряет юмором», «Еженедельный бокс-офис Сингапура: “Кунг-фу панда” стала главным любимцем публики и установила множество рекордов по сборам среди анимационных фильмов», «Еженедельный бокс-офис Малайзии: “Кунг-фу панда” подняла посещаемость кинотеатров»… Yahoo Entertainment, IMDb, BOM, The Numbers, «Лос-Анджелес таймс», Sina, NetEase, Tencent…
80,57 миллиона! Столько заработала «Кунг-фу панда» в Северной Америке с 13 по 19 мая! В среднем каждый из 3451 кинотеатра принёс по 23 346 долларов, результат нельзя было считать слабым. Кунг-фу и панда извергли поразительную энергию! Вторая «Мулан»? СМИ уже пребывали в шоке. Поместить избитую, клишированную историю в новую упаковку под названием “китайская культура” и при этом добиться таких высоких сборов, стабильных 8 баллов на IMDb, 88% и 85% свежести среди критиков и 85% среди зрителей на Rotten Tomatoes!
После «Ледникового периода» Flame и Blue Sky отыскали очередную золотую жилу с неисчерпаемым потенциалом. Полюбившие панду По киноманы тоже ликовали, так как понимали, что непременно выйдут «Кунг-фу панда 2», «Кунг-фу панда 3».
Песня «Kung Fu Fighting» в последнее время являлась одной из самых популярных композиций в мире. Эта классическая диско-песня зародилась в начале 70-х прошлого века на пике повального увлечения китайским кунг-фу, вызванного известностью Брюса Ли, и затем использовалась в качестве саундтрека в «Разборках в стиле кунг-фу» (оригинальная версия), «Кунг-фу панде» (изменённая версия); весёлый голос, поющий: «Everybody is kung fu fighting» – разносился по всему земному шару, повсюду мелькала фигура толстой панды.
В Южной Корее мультфильм в первую неделю проката одержал полную победу, собрав 9,58 миллиона долларов и обогнав разместившийся на втором месте с 7,12 миллиона «Кровавый дождь». Корейским зрителям сильно полюбился По, народ был в полном восторге! Согласно статистике по продажам кинобилетов, опубликованной 20 мая организацией Korean Film Council, с 13 по 19 число «Кунг-фу панда» в 604 кинотеатрах Южной Кореи сумела продать 1,37 миллиона билетов (63%) и занимала первое место в рейтинге; согласно прогнозам местных СМИ, картина с помощью своей напористости, вероятно, преодолеет планку в 25 миллионов долларов, а учитывая, что один билет стоит 7 долларов, будет продано 3,57 миллиона биллетов, 3,57 миллиона человек – это 8% от населения.
В России ситуация обстояла ещё круче. На этой неделе в общей сложности шло 50 фильмов, на десятом месте разместился хоррор «Второй пропущенный звонок» с 14,8 тысячи долларов, на третьем месте – шедшие в прокате один день «Звёздные войны» с 821 тысячью, на втором – «Царство небесное» с 924 тысячами, а на первом месте – «Кунг-фу панда» с 11,43 миллиона! Мультфильм захватил 78% рынка, российские зрители тоже пребывали в диком восторге, мультфильм зачаровал их пандой По, китайским кунг-фу, живописными пейзажами, пельмешками. Согласно самому популярному в России русскоязычному поисковику Яндекс, в последнее время всё чаще были запросы на слова “панда”, “кунг-фу”, “Китай”, “культура Китая”, “Ван Ян”.
В Сингапуре «Кунг-фу панда» взяла первое место, заработав 1,88 миллиона долларов, третий эпизод «Звёздных войн» за один день проката собрал 252 тысячи и попал на второе место в рейтинге. Без конца смеющиеся сингапурские зрители тоже влюбились в По, СМИ писали либо хвалебные рецензии, либо статьи на тему «Как относиться к этой панде?»
Украина принесла мультфильму 1,03 миллиона, Литва – 130 тысяч, Малайзия – 1,38 миллиона, Филиппины – 1,26 миллиона, и везде – еженедельный лидер проката! За премьерную неделю семь заокеанских стран в общей сложности принесли 26,7 миллиона! «Кунг-фу панда» за неделю заработала 107,27 миллиона в мировом прокате, в настоящий момент это был лучший показатель среди картин этого года с рейтингом PG. На новой неделе премьера состоится в Колумбии, Эквадоре, Египте, Эстонии, Индонезии, Кувейте, Латвии, Мексике и ОАЭ, слова “everybody is kung fu fighting”, которые поют Си Ло Грин и Джек Блэк, обретут ещё большую известность.
Решительное наступление проводила не только «Кунг-фу панда», являвшаяся лидером недели, но и уже вышедшие в мировой прокат «Звёздные войны», которые всего лишь за один день, точно обезумев, урвали 50,01 миллиона и заняли второе место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, в среднем каждый кинотеатр принёс по 13 661 доллару. И это за один день!
Новые «Звёздные войны» побили множество рекордов, например, заработали самую большую в истории сумму за премьерный день, обойдя почти на 10 миллионов прошлогоднего «Человека-паука 2», у которого было 40,44 миллиона, причём последний вышел в 4152 кинотеатрах, а «Звёздные войны» – в 3661 кинотеатре. Премьера «Человека-паука 2» состоялась в среду, а премьера третьего эпизода – в четверг, что позволило установить новый рекорд по сборам за четверг, прежний рекорд был за «Матрицей 2» с 37,5 миллиона. Если вычислять по сборам за первый день, которые составили 13,3% от еженедельного североамериканского бокс-офиса всех фильмов, то итоговые североамериканские сборы третьего эпизода «Звёздных войн», предположительно, могут составить более 380 миллионов!
А если вычислять по 10% второго эпизода, то третий эпизод даже сможет заработать 500 миллионов в североамериканском прокате! Неужели ещё есть сомнения, кто станет кассовым лидером этого года в Северной Америке? Есть сомнения, кто станет лидером лета? «Война миров», которая, как заявлялось, намеревается собрать 1,8 миллиарда в мировом прокате? Или таинственный «Светлячок», который должен быть чем-то невероятным, иначе его ждёт провал?
19 мая активизировались самые преданные фанаты «Звёздных войн». Шелдон, Леонард, Говард и другие тоже намеревались первыми посмотреть заключительную главу основной саги, созданием которой занимался лично Джордж Лукас. В 1977 году – «Новая надежда», в 1980 году – «Империя наносит ответный удар», в 1983 году – «Возвращение джедая», в 1999 году – «Скрытая угроза», в 2002 году – «Атака клонов», а этим летом – «Месть ситхов»!
Вне зависимости от обстоятельств, будь то падающие с неба ядерные бомбы и град пуль, начавшаяся третья мировая война, распространение опасного вируса или заполонившие улицы зомби, ни за что нельзя пропустить этот фильм! Такого общего мнения придерживались фанаты «Звёздных войн» по всему миру, и таким авторитетом сегодня пользовался третий эпизод.
В рекламной кампании этот эпизод представлялся как самый мрачный, самый серьёзный, самый гнетущий и самый жестокий фильм во всей франшизе. Джордж Лукас сообщил, что картина “будет полна мрачности и душевных страданий”. Во всей трилогии приквелов «Месть ситхов» получила самые высокие оценки от критиков. До этого Лукаса в течение нескольких лет укоряли за “развал звёздной франшизы”, за “зацикливание на клише 80-х”, за “инфантильность, словно это молодёжное кино”, за “неподходящий подбор актёров”. У Энакина был несчастливый финал, зато Лукас получил счастливый финал.
8 баллов на IMDb, 80% и 67% свежести среди всех критиков и топ-критиков на Rotten Tomatoes, достались два спелых красных помидора, однако, критики хоть и хвалили, но не впадали в слащавость. Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» написал: «Заключительный эпизод кинематографического эпоса Джорджа Лукаса “Звёздные войны” завершает серию из шести фильмов на такой высокой ноте, что хочется кричать: “Перемотайте назад”!»
Кен Такер из «New York Magazine» написал: «Лукас – блестящий техник, но жалкий философ, который при этом жаждет, чтобы его фильм достиг величия».
Роджер Эберт из «Чикаго Сан» как будто дал отпор вместо Лукаса: «Джордж Лукас уже добился того, на что способны немногие артисты: он создал и населил свой собственный мир».
Зрительский рейтинг составил 64% свежести. Киноманы по-разному отнеслись к третьему эпизоду. Одни фанаты расстроились и чуть ли не плакали из-за того, что Энакин перешёл на Тёмную сторону Силы, и из-за того, что основная сага закончилась. Другие фанаты при просмотре ругались, выражая недовольство ужасной игрой Хейдена Кристенсена, притянутыми за уши причинами перехода Энакина на Тёмную сторону, плохим сценарием. А кто-то спокойно утверждал, что это лучший фильм после «Империя наносит ответный удар», а также лучший или второй лучший фильм среди четырёх эпизодов, которые поставил Лукас (режиссёром пятого эпизода выступил учитель Лукаса – Ирвин Кершнер, режиссёром шестого – Ричард Маркуанд).
Несмотря на потрясающие кассовые сборы, судя по первому эпизоду с 63% свежести среди зрителей и второму эпизоду с 69% свежести, трилогия приквелов имела противоречивые оценки, если не считать единогласного одобрения графики и спецэффектов. СМИ зачастую затруднялись сказать, успешными или провальными оказались приквелы, как-никак нельзя было игнорировать сборы.
В целом все признавали, что «Месть ситхов», скорее всего, станет самой кассовой работой этого лета и этого года, но никто не говорил, что это, скорее всего, лучший научно-фантастический фильм, и уж тем более не было речи о борьбе за важные награды вроде «Оскара». Впрочем, явно был шанс попасть в номинации “лучший фильм” и “лучший режиссёр” премии «Сатурн», ориентированной на научную фантастику и хорроры.
Насколько спорна трилогия приквелов «Звёздных войн»? В 2000 году Джордж Лукас был одновременно номинирован на «Сатурн» за лучшую режиссуру и на «Золотую малину» за худшую режиссуру и худший сценарий; в 2003 году он опять повторил этот путь, вдобавок выиграл приз за худший сценарий. На этот раз 80% и 67% свежести от критиков хватало, чтобы позволить этому прославленному режиссёру избежать насмешек со стороны «Золотой малины» и не попасть в топ-10 разочарований года.
Какой фильм станет лучшей научной фантастикой этого лета? Какие работы номинируются на «Сатурн» в следующем году? Следившие за закулисной стороной больших экранов киноманы ждали выхода Ван Яна, Стивена Спилберга и Даррена Аронофски.
«Кунг-фу панда» была на первом месте, «Звёздные войны» – на втором, два фильма заработали на этой неделе в общей сложности 130 миллионов в Северной Америке, но пока сражаются два титана, вокруг непременно будет страдать мелкая живность, тем более еженедельный суммарный бокс-офис всех фильмов составил всего лишь 221 миллиона. На третьем месте находился «Если свекровь – монстр» с какими-то 20,82 миллиона, на четвёртом – «Бей и кричи» с 15,47 миллиона, на пятом – «Дэнни цепной пёс» с 10,72 миллиона, для последней картины, чей бюджет составил 45 миллионов, и её главного актёра Джета Ли это был болезненный удар.
– На производство хватит и 10 миллионов, съёмки пусть пройдут в Сан-Франциско, там приемлемые налоги. Не считая гонораров, на что ещё тратить крупные суммы? Ха-ха, да, после 200-миллионых расходов надо бы поумерить аппетит и сесть на диету.
В последние дни Ван Ян хлопотал над рекламной кампанией «Светлячка» и в то же время занимался подготовкой к новому фильму. Современный романтический фильм непременно надо снимать в городе, Ван Ян в конечном счёте остановил свой выбор на родном Сан-Франциско, так как всегда считал, что Сан-Франциско – самый красивый, самый романтичный, самый гуманный город на Западном побережье, нет более подходящего места для съёмок романтического кино; кроме того, можно на время покинуть Голливуд и Лос-Анджелес, что позволит Джессике в тихой, спокойной обстановке перенести свою беременность, однако она ни в какую не соглашалась, в Сан-Франциско у неё не было друзей, да и ей не хотелось останавливать все рабочие дела, она бы чувствовала себя беспомощной.
Помимо работы, Ван Ян полностью сосредоточился на заботе о жене, у которой пошёл третий месяц беременности. Он пока не стал ей рассказывать о том, что опять собрался сотрудничать с Натали. А чтобы у неё вдруг не возникло тревоги, что “беспомощная домохозяйка вызовет у мужа отвращение”, он стимулировал её заниматься кое-какими делами, которые были ей по силам и приносили хорошее настроение, например, благотворительностью, но в то же время он запретил ей, желавшей продемонстрировать свою способность зарабатывать деньги, заниматься тяжёлым, изматывающим трудом, в этом не было необходимости.
И он понимал, что для того, чтобы она наслаждалась беременностью и счастьем, о которых давно мечтала, важно делать комплименты:
– Тебе не кажется, что ты с каждым днём хорошеешь?
Сидевшая за туалетным столиком Джессика заулыбалась во все зубы, легонько расчёсывая каштановые волосы:
– Правда? Дорогой, я хочу покрасить волосы в светлый цвет, что скажешь? Хотя, кажется, беременным нельзя красить волосы, я читала в журнале, что краска влияет на развитие плода…
Опять это самолюбование в стиле: «Я хочу вот так, но беременным нельзя!» Стоявший рядом Ван Ян выслушивал, то и дело поддакивая, и затем произнёс:
– Как родится ребёнок, тогда и покрасишься.
Вдруг он выкрикнул:
– Не двигайся!
Не успевшая расчесаться Джессика замерла, Ван Ян с радостным видом заходил вокруг:
– Ух ты, вот так! Это движение, это выражение лица, этот ракурс! Отлично, мне надо это заснять! Это и есть материнство!
На самом деле ему и впрямь казалось, что беременная женщина обладает уникальной, неповторимой красотой, просто он выражался в преувеличенной манере:
– Любимая! Вот почему я всегда говорю, что беременные женщины самые красивые, ещё одно доказательство!
– Правда? – услышав его слова, она невольно задрала уголок рта и испортила то “самое” выражение лица, но она смотрела на себя в зеркало, и её отражение всё больше и больше радовало глаз.
Один день чередовался другим, вскоре закончился период с 20 по 26 мая. На этой неделе кинотеатры всего мира попали под власть третьего эпизода «Звёздных войн». Фильм установил рекорд по самому быстрому сбору 100 миллионов в североамериканском прокате (три дня), 150 миллионов (четыре дня), 200 миллионов (восемь дней), вся Северная Америка покорилась ему! На этой неделе он заработал 150,4 миллиона в североамериканском прокате, в среднем каждый из 3661 кинотеатра принёс по 41 090 долларов, за восемь дней общие сборы стремительно достигли планки в 200,4 миллиона!
Касаемо зарубежного проката, если не считать оставшейся Японии (премьера 9 июля) и Южной Кореи, где был всего один день проката (премьера 26 мая), «Звёздные войны» монополизировали бокс-офисы всех стран, включая Австралию, Францию, Германию, Великобританию, Китай, и стали лидером недели. За премьерный уикенд было заработано 145,5 миллиона, за неделю сборы резко выросли до 184,7 миллиона, общие мировые сборы уже составляли 385,1 миллиона, а учитывая бюджет в 113 миллионов, этому пугающему результату можно было только позавидовать!
Впрочем, этот эпизод «Звёздных войн» ждали не один год, а потому такой результат был более-менее ожидаем. Но вот чему ещё больше можно было позавидовать – так это сместившейся на второе место «Кунг-фу панде», которая по понятным причинам не смогла удержать еженедельное лидерство. На этой неделе больше не было других новинок, которые бы посмели в широком прокате столкнуться лбом со «Звёздными войнами». «Если свекровь – монстр» и другие картины по-прежнему были неконкурентоспособны, поэтому «Кунг-фу панда» на второй неделе проката с трудом и в то же время легко собрала 50,21 миллиона в Северной Америке, По до сих пор оставался любимцем детей и взрослых.
Будучи новым мультфильмом, который при этом оказался в полном сильных врагов летнем сезоне, «Кунг-фу панда» вынуждена была не спешить с зарубежным выпуском, а на этой неделе, во избежание острия «Звёздных войн», она вышла лишь в нескольких странах, чьи рынки испытывали средний интерес к «Звёздным войнам». Продолжая оставаться еженедельным лидером в Южной Корее, «Кунг-фу панда» за неделю заработала 20,54 в зарубежном прокате, за две недели зарубежные сборы выросли до 47,24 миллиона, мировые сборы составили 204,72 миллиона. У Flame Films появилась ещё одна кассовая картина.
«Oh~ Oh~ Everybody is kung fu fighting, your mind becomes fast as lighting…»
27 мая наступил новый уикенд! Самая мощная ударная волна от «Звёздных войн» уже осталась далеко позади, на североамериканское поле битвы вступили мультфильм «Мадагаскар» и комедия «Всё или ничего». А из-за разницы во времени «Кунг-фу панда» вышла во многих кинотеатрах материкового Китая задолго до того, как Ван Ян с Джессикой встретили 27 число. 21% пользователей, проголосовавших в опросе Sina за бойкот, проигнорировали мультфильм, а 75% тех, кто был против бойкота, и 4% тех, кому было всё равно, решили приятно провести выходные в кино, поэтому отправились смотреть мультфильм.
«Ха-ха-ха!» Из полных кинозалов доносился зрительский смех. Будь то версия с оригинальной озвучкой или дубляжом, зрители В Гуанчжоу, Чэнду, Шанхае, Пекине и других городах материкового Китая получали удовольствия от панды По и наслаждались этим “любовным посланием” от Flame и Blue Sky.
Тот, кому признались в чувствах, имеет право либо ответить взаимностью, либо дать отказ, либо отправить человека во френдзону. И зрители имеют право выбирать, смотреть им или не смотреть картину и как к ней относиться. К счастью, Главное управление радио, кино и телевидения было не настолько глупо, чтобы что-то запрещать, иначе откуда бы взялся весёлый смех у адекватных зрителей кинотеатров? В Тайване, где давно рекламировалась «Кунг-фу панда», тоже состоялась премьера и зрители тоже получили удовольствие, их смешили юмористические реплики и забавные сцены.
Приближался июнь, учебные заведения по всему миру начинали уходить на каникулы, в кинотеатрах уже шли третий эпизод «Звёздных войн», «Кунг-фу панда», «Мадагаскар», «Всё или ничего», на подходе были «Нокдаун», «Мистер и миссис Смит», «Бэтмен», «Светлячок»…
Настало время для ожесточённой битвы!
Глава 359: Весь мир у твоих ног
«Только что с родителями вернулся из кино, было супер!!! По очень милый, история и реплики лёгкие и смешные, в зале не затихал смех! Экшн-сцены красивые, китайское кунг-фу в чистом виде. Особенно произвели впечатление величественные пейзажи, будто взяты из китайской живописи. Ещё лучше показана человечность, получилось очень трогательно, когда По, одолев Тай Лунга, обнялся со своим отцом! Всем рекомендую!»
С выходом «Кунг-фу панды» в материковом Китае зрители побежали в кинотеатры, а после просмотра устраивали горячие обсуждения на форумах Tianya, Baidu и на фансаб-сайтах.
Факты показывали, что большинство китайских зрителей весьма великодушны, имеют широкие взгляды, способны беспристрастно и объективно мыслить, признают проблемы и стремятся к прогрессу; а некоторые люди, наоборот, прикрываясь репутацией деятелей искусства и экспертов, готовые выставить себя на посмешище, за счёт бойкота стараются пропиарить себя, из-за чего ни в чём не повинная «Кунг-фу панда» обросла необъяснимыми слухами.
Пользователь Tianya “Крохотный брат” похвалил: «Сегодня сходил в кино, до этого у меня были высокие ожидания, а после просмотра кажется, что это даже лучше, чем я себе представлял!»
“Ледяной дракон” положительно отзывался: «По правде сказать, совсем недурно. Юмор и драки на высоте, даже есть трогательные, эмоциональные моменты, но детишки в кинотеатре хохотали на протяжении всего сеанса».
“Разбойник-полицейский” сказал: «Только что побывал на премьере, по-моему, довольно неплохо, ходил с женой и родителями, давно не видел, чтобы кинозал был так битком набит».
“Ледяной идиот” одобрительно писал: «Хоть Ван Ян и приложил руку, всё равно не верится, что “Кунг-фу панду” снял Голливуд. Я удивлён не огромному количеству элементов Китая в картине, а продемонстрированному там пониманию культуры и философии Китая. Многие отечественные команды не имеют такого понимания, а вот Голливуд имеет, причём всё реализовано так качественно».
Было бы ошибочно считать, что признавшуюся в чувствах «Кунг-фу панду» отвергли и что никто не насладился любовным посланием Flame и Blue Sky!
Лишь малая часть людей кричала о бойкотировании панды По и была увлечена конспирологией с пандами. Многие же даже не знали об этом, а большинство тех зрителей, кто знал, являлись людьми проницательными и не были такими ранимыми и поверхностными! Китайцы с древних времён по настоящее время как раз-таки всегда были достаточно открыты к чужой культуре, в истории Китая никогда не было никаких масштабных религиозных войн, все божества, так сказать, сосуществовали в гармонии; можно свободно отмечать традиционные и иностранные праздники; можно увлекаться историей и поп-культурой любой страны. У китайской аудитории нет заносчивости и невежества, присущих среднестатистическому американцу, который отказывается читать субтитры.
В этом плане у китайцев широкая душа. Любая культура проходит китаизацию, интегрируется и становится чем-то родным, нечего и говорить про собственную традиционную культуру. Китайские киноманы больше, чем кто-либо другой, получили удовольствие от «Кунг-фу панды», где присутствовали элементы даосизма, буддизма…
Мастер Шифу сказал:
– Кое-что от нас зависит. Я захотел – и этот плод упал, и от меня зависит, где посадить семя.
Мастер Угвэй ответил ему:
– Да! Но что бы ты ни делал, из этого семени вырастит персиковое дерево. Ты можешь хотеть, чтобы выросла яблоня, но вырастит персиковое.
В диалоге, который в Северной Америке и Европе, вероятно, казался заурядным, китайские зрители могли уловить более глубокий смысл: даосские недеяние и деяние, следование естественному ходу вещей. Переход мастера Угвэя в мир иной, казалось, был лишь красивой сценой, но китайские зрители могли глубже прочувствовать атмосферу происходящего.
Поэтому не было ничего удивительного в том, что «Кунг-фу панда» была с восторгом принята в Китае, киноманы горячо нахваливали и рекомендовали мультфильм, в то же время всё больше людей осуждало необоснованные призывы к бойкоту группой лиц во главе с Чжао Баньди.
СМИ тоже проявляли должное здравомыслие. Заголовок в специальной рубрике газеты «Шидай Чжоубао» гласил: «Высокая популярность “Кунг-фу панды”: экспорт китайской культуры или вторжение американской культуры?» Портал Sina Entertainment сообщал: «“Кунг-фу панда” – это любовное послание для Китая». Новостное агентство China News Service писало: «Популярность “Кунг-фу панды” заставляет задуматься о культуре». «“Кунг-фу панда” показывает, чего не хватает китайской культуре», «Без труда не выловишь рыбку из пруда»…
Большинство китайских зрителей шло в кинотеатр, заранее определившись с фильмом, а в последнее время тех, кто шёл на «Кунг-фу панду», было значительно больше, чем тех, кто выбирал третий эпизод «Звёздных войн», подходившая для всех возрастов история позволяла посещать кинотеатр целыми семьями.
По прошествии периода с 27 по 29 мая объявился и без того очевидный лидер уикенда! «Кунг-фу панда» заработала 30 миллионов юаней и побила множество рекордов кассовых сборов в материковом Китае. Ещё недавно третий эпизод «Звёздных войн» находился на втором месте по сборам за премьерный уикенд среди зарубежных фильмов (25 миллионов юаней), а рекорд принадлежал «Команде МТИ-21» с 28 миллионами, на третьем же месте был прошлогодний «Властелин колец 3» с 22 миллионами.
Теперь «Кунг-фу панда», сметая всех на пути, ураганом достигла самой вершины! Новый рекордсмен! Когда прошли две недели (с 27 мая по 2 июня, с 3 по 9 июня), бокс-офис картины в материковом Китае вырос до 45 миллионов, был установлен новый рекорд по сборам среди мультфильмов, прежним рекордсменом являлся вышедший в 1995 году «Король лев» с 41 миллионом.
Китайский рынок мультфильмов в основном был ориентирован на несовершеннолетнюю аудиторию, а потому там всегда были неважные кассовые сборы; не считая «Короля льва» с 41 миллионом, зарубежные картины вроде мультфильмов Pixar, франшизы Blue Sky «Ледниковый период» зачастую лишь добирались до отметки в 30 миллионов. Сейчас никакие призывы к бойкоту не могли отбить желание пойти в кино, «Кунг-фу панда», которой лакомились взрослые и дети, не только стала новым чемпионом, но и намеревалась побить собственный рекорд, стремясь к 50 миллионам, 60 миллионам, 70 миллионам.
Текущее лето сулило китайским кинотеатрам высокую посещаемость. Хотя «Звёздные войны» и «Кунг-фу панда» то и дело били рекорды, самый ожидаемый фильм «Светлячок» ещё не вышел, его зарубежная премьера состоится 18 июня.
Недавно в разных странах начали устанавливать возрастной рейтинг для «Светлячка», везде был рейтинг, соответствующий американскому PG-13. Также фильм прошёл цензуру Главного управления в Китае, чему несказанно обрадовались киноманы, так как было решено ничего не вырезать из фильма! Следует знать, что они уже давно беспокоились из-за сеттинга «Светлячка» и больше всего боялись, что какому-нибудь чиновнику приспичит замазать флаг Альянса, на котором изображены дракон и орёл. К счастью, представитель Главного управления сообщил в СМИ: «С содержанием всё в порядке, фильм безопасен для зрительской психики».
«Кунг-фу панда» – кассовый хит, «Светлячок» неприкосновенен – такому положению дел в материковом Китае Flame Films была действительно очень рада! И Ван Ян испытал настоящее облегчение, как если бы узнал, что Джессика разыграла его с разводом. До этого он негодовал из-за призывов к бойкоту и шумихи в СМИ, а теперь понял, что зря волновался, ему стало смешно, что какая-то кучка никчёмных личностей вызвала у него злость и тревогу. Всё-таки китайские зрители такие милые! Он любил своих фанатов!
– Ура! – закричали и запрыгали от радости люди в офисе штаб-квартиры Blue Sky, когда услышали, что «Кунг-фу панда» установила новый рекорд среди мультфильмов в материковом Китае.
Команда, трудившаяся три года ради того, чтобы завоевать любовь китайских зрителей, испытывала неподдельное счастье!
Для сотрудников Blue Sky была ещё одна хорошая новость: мировые сборы «Кунг-фу панды» уже преодолели отметку в 300 миллионов долларов и в конечном счёте, вполне вероятно, составят более 600 миллионов. Уже только от одних кассовых сборов огромный доход! Flame и Blue Sky заявили в СМИ, что в разработку запущена «Кунг-фу панда 2»! Этот сиквел выйдет на больших экранах через три года, вдобавок в будущем Flame и Blue Sky напишут любовные послания для киноманов по всему миру, сделав мультфильмы с другими увлекательными самобытными культурами.
С 27 мая по 2 июня лидерство по североамериканским сборам продолжали удерживать «Звёздные войны», заработав 82,36 миллиона. Несмотря на то, что две новых картины, вышедших на этой неделе, имели 55%/39% свежести и 31%/40% свежести и критики поставили на них ярлыки низкосортных фильмов, они тем не менее сумели проявить достаточную конкурентоспособность. «Мадагаскар» в 4131 кинотеатре собрал 72,26 миллиона и разместился на втором месте, а фильм «Всё или ничего» за счёт отсутствия на рынке других кинокомедий собрал 69,7 миллиона и попал на третье место, «Кунг-фу панда» же оказалась на четвёртом месте с 33,68 миллиона.
Неспокойная боевая обстановка! С 3 по 9 июня североамериканские кинотеатры ежедневно устраивали кровавые побоища. На этой неделе заработавшая ещё 18,31 миллиона «Кунг-фу панда» разместилась на пятом месте и уже окончательно сошла с пьедестала победителей (общие североамериканские сборы – 182,7 миллиона). А на первом месте был «Мадагаскар» с 38,96 миллиона, на втором – «Всё или ничего» с 34,9 миллиона, на третьем – «Звёздные войны» с 34,45 миллиона (общие североамериканские сборы – 317,2 миллиона). Можно сказать, что только в последний день борьбы определился главный победитель, и киноманы с удовольствием наблюдали за этой схваткой.
На третьей неделе проката «Звёздные войны» всё-таки сумели дать хороший бой двум коммерческим картинам, находившимся на второй неделе проката, что говорило об ужасающей мощи, но ещё более ужасающе выглядели мировые сборы третьего эпизода – 641,2 миллиона! Мир был покорён за 22 дня!
Но после яркого представления пора прощаться с публикой, финальная глава звёздной саги уже вошла в заключительную стадию. Работа другого прославленного режиссёра «Царство небесное», добавив на этой неделе в свою копилку 906,5 тысячи, имела в североамериканском прокате 46,41 миллиона и 160 миллионов в зарубежном. Обессиленный фильм с мировыми сборами почти в 210 миллионов покинул поле боя.
Одни уходят, другие приходят. Одна из трёх новинок этой недели «Джинсы-талисман», несмотря на положительные отзывы, 77%, 94% и 78% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей, заработала за премьерную неделю всего лишь 14,27 миллиона. Такой посредственный результат не на шутку разозлил Джошуа:
– Всем бы следовало читать, что пишут в газетах! В «Вашингтон пост» пишут: «Это обязательный к просмотру фильм, чувственная история о молодых девушках, превосходная актёрская игра! Что поразительно, всё это способно пробить взрослого мужчину на слезу». Очевидная же классика! Я бы раз десять пересмотрел!
Джошуа был так взбудоражен не иначе как из-за того, что главные роли в этом фильме исполнили Блейк Лайвли и Алексис Бледел.
Другая новинка «Короли Догтауна» изначально приглашала Хита Леджера на главную роль, но тот отказался из-за «Светлячка» и, похоже, сделал мудрый выбор. «Короли Догтауна» на этой неделе собрали лишь 7,53 миллиона и 55% и 61% свежести среди критиков. Результат был печальный.
А по мере того, как близилась премьера «Светлячка», участвовавший в различных рекламных интервью Хит Леджер в последнее время часто светился на публике. Находясь вместе с Ван Яном или один, он всегда выглядел безмерно счастливым, с журналистами вёл оживлённые беседы, обсуждая «Светлячка», свою невесту и семейное счастье: «Знаете, волшебный юноша оказал мне гигантскую помощь! Как на съёмочной площадке, так и в жизни, я правда ему благодарен», «Мишель будет замечательной мамой», «Сперва научу ребёнка говорить “папа”»…
Весь мир уже давно знал, что Мишель Уильямс на пятом месяце беременности, и лишь некоторые близкие друзья знали, что родится девочка. Леджер решил воспользоваться советом Ван Яна и назвать дочь Матильдой Роуз Леджер.
Тем временем на сцене появился ещё один прославленный режиссёр! В прокат вышел новый фильм стоимостью 88 миллионов от оскароносного режиссёра Рона Ховарда – «Нокдаун». Несмотря на наличие “лучшего напарника” Рассела Кроу и Рене Зеллвегер, а также высоких оценок в виде 80%, 81% и 88% свежести, что позволяло надеяться на штурм «Оскара» в следующем году, фильм тем не менее не смог завлечь публику в кинотеатры. За первую неделю сборы составили жалкие 24,91 миллиона, Universal Pictures была сильно разочарована! Учитывая, какие блокбастеры намечались на ближайшее время, билеты на «Нокдаун» можно было бы просто не печатать.
Ещё один известный режиссёр потерпел неудачу! По крайней мере, в коммерческом плане. Рон Ховард, будучи одним из десяти режиссёров с самым большим североамериканским бокс-офисом в истории, в этот раз не проявил коммерческих способностей. В списке десяти самых ожидаемых работ этого лета по версии Yahoo Entertainment (на пятом месте «Нокдаун») произошёл очередной просчёт.
Джошуа сердился, и Ван Ян сердился, причём сдерживал злость, не понимая, на кого злиться: на себя или на Джессику. Произошло кое-что действительно шокирующее. Несколько дней назад Ван Ян с Джессикой посетили кинопремию MTV, где прорекламировали «Светлячка», но по окончании весёлой церемонии награждения находившаяся уже почти на четвёртом месяце беременности Джессика споткнулась и упала в закулисье Шрайн-Аудиториума! К счастью, падение оказалось нежёсткое, она не испытала боли или каких-то странных ощущений в животе, и семейный врач сказал, что всё в порядке.
В тот момент журналисты не были приглашены в закулисье, поэтому этот конфуз не попал в СМИ, но не это главное! Ван Ян тогда не на шутку перепугался и мгновенно покрылся холодным потом:
– О боже!
Только же спокойно себе шла и тут вдруг на ровном месте… Но, вспомнив о её повседневных падениях, он понял, что тут, похоже, нечему удивляться, вот только сейчас она находилась в положении!
Разумеется, Ван Ян не впадал в ярость и никого не укорял, лишь задыхаясь от волнения, обнял её. Видя, что она вот-вот расплачется, как он мог не понять её чувства? Он стал её утешать, и двое людей вместе преодолели ещё один неприятный момент. До беременности есть лишь прекрасные фантазии и красивые мысли, о многих ситуациях никогда не задумываешься либо считаешь, что с тобой такого не случится. В период беременности одна за другой всплывали трудности, но Ван Ян не боялся, и Джессика не боялась, они готовы были пройти разные испытания ради своей семьи.
Период с момента зачатия ребёнка и до его рождения – это период, когда будущие родители готовятся стать родителями, они, как и ребёнок, созревают.
– Ян, Хит, вы в этом году станете папами. У вас есть что сказать? – с улыбкой спросила журналистка Уилла Макги в ярком офисе журнала «People».
Новость о беременности Мишель Уильямс уже давно была подтверждена; на днях, на премии MTV, Ван Ян и Джессика вместе вышли на сцену вручать награду и в процессе подтрунивания друг над другом, что вызывало у почётных гостей и зрителей смех, наконец-то подтвердили, что Джессика беременна уже три месяца и что она как минимум на год уйдёт из кино, чтобы отдохнуть и набраться сил.
Услышав про пап в вопросе, Ван Ян по-отцовски засмеялся, так же по-отцовски засмеялся и Леджер. Первый высказал свои сердечные мысли:
– Я надеюсь, что ребёнок и его мама пройдут этот путь здоровыми и счастливыми.
Леджер кивнул, сказав:
– И я об этом думаю, это единственное, чего я хочу.
Уилла Макги следом спросила:
– Как думаете, первым словом ребёнка будет “папа” или “мама”?
Леджер бросил взгляд на Ван Яна и с хохотом произнёс:
– Это что, соревнование? Я буду учить ребёнка сперва звать папу.
Ван Ян, улыбаясь, пожал плечами:
– Я лишь надеюсь, что ребёнок не научится ничему плохому (bad) от папы (dad)!
В этом эксклюзивном интервью Ван Ян дал свою оценку «Светлячку»:
– Это интересное и загадочное, возбуждающее и пугающее межгалактическое авантюрное путешествие, которое может быть показаться немного грустным, но большую часть времени вы будете смеяться и вскрикивать.
Леджер же дал следующую оценку:
– Самое классное выступление со времён моего дебюта, это настоящее кино.
Тёплая фотография с двумя улыбающимися людьми, которые, подражая беременным женщинам, стоят с выпятившимися животами, подперев поясницу руками, превратилась в обложку журнала «People». Так они как бы сообщали своим жёнам: «Беременные женщины самые красивые!» Но Роберт Дауни-младший расстроился, что не было обложки «Три мушкетёра “Светлячка”», потому что его новая жена Сьюзан Левин тоже была беременна.
В новый уикенд с 10 по 12 июня североамериканские кинотеатры приняли к себе четыре новых фильма для широкого проката. Хоррор «Кровавая жатва» и комедия «Медовый месячник» ожидаемо не добились никаких значительных успехов. Новая работа Роберта Родригеса «Приключения Шаркбоя и Лавы» хоть и была рассчитана на 3D, но потерпела поражение. «Это ужасное 3D, в этом фильме плохо всё». 20%, 16% и 39% свежести на Rotten Tomatoes, 3,4 балла на IMDb, ещё недавно Родригес получал горячую похвалу в свой адрес за «Город грехов», но в мгновенье ока все заслуги забылись под шквалом недовольства критиков и зрителей.
Боевик с бюджетом в 110 миллионов «Мистер и миссис Смит» вышел в 3424 кинотеатрах! Фильм привлёк к себе внимание по большей части из-за развода Брэда Питта и Дженнифер Энистон и интрижки между Питтом и Анджелиной Джоли. Несмотря на довольно низкие рейтинги: 58%, 46% и 63% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей, в премьерный уикенд всё-таки удалось заработать целых 50,34 миллиона и прочно закрепиться на первом месте по сборам! «Мистер и миссис Смит», занимавшие восьмое место в списке десяти самых ожидаемых работ этого лета по версии Yahoo Entertainment, имели высокие сборы, но плохие отзывы.
Стоявший на первом месте третий эпизод «Звёздных войн» имел отличные сборы, но противоречивые отзывы, Yahoo присвоил три с половиной звезды; на третьем месте «Царство небесное» облажалось по всем параметрам и получило ползвезды; на пятом месте «Нокдаун» имел хорошие отзывы, но низкие сборы, получил две с половиной звезды; на восьмом месте «Мистер и миссис Смит» имели высокие сборы, но плохие отзывы, получили две звезды.
Неужели не будет работы как с высокими сборами, так и с хорошими отзывами? Не будет работы с четырьмя или пятью звёздами? 16 июня, в четверг, занимавший шестое место в списке ожидаемых работ «Бэтмен: Начало» выйдет в 3718 кинотеатрах Северной Америки, его бюджет составлял 150 миллионов, также его премьера состоится в некоторых заокеанских странах; чуть позже, 17 июня, в пятницу, в 3845 кинотеатрах Северной Америки выйдет занимавший второе место «Светлячок», чей бюджет составлял 200 миллионов, одновременно состоится премьера по всему миру! Два фильма, которых киноманы ждали уже давно, столкнутся лбами!
– Я уже немаленький, учусь в пятом классе, ты не пускаешь меня в будку – ну и пожалуйста! – но давай хотя бы дружить? – обратился Тото к Альфредо на большом экране телевизора.
……
– Иногда слышишь, что в зале полно народу, все сидят, смеются, веселятся – и тебе тоже радостно, слышишь их – и тебе приятно, как будто это ты их заставляешь смеяться, только ты, и так они забывают о своих бедах, проблемах.
……
– Когда она улыбается, я чувствую… Не знаю, как объяснить, – со страдальческим видом говорил Тото.
Альфредо сказал:
– Это любовь.
……
Завтра выйдет «Светлячок»! В тусклой просторной гостиной Ван Ян, свёрнутый калачиком на тканевом диване, увлечённо смотрел «Новый кинотеатр “Парадизо”». Способен ли этот фильм заставить смеяться и плакать? Слушая его дыхание, становившееся всё более глубоким, сидевшая рядом Джессика молча боком прильнула к нему, Ван Ян обнял её за талию и стал легонько поглаживать её по животу. Отчего-то на глазах вдруг навернулись слёзы. Так было каждый раз при просмотре «Нового кинотеатра “Парадизо”».
– Уезжай отсюда, возвращайся в Рим! Ты молодой, весь мир у твоих ног, а я уже стар. Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе… Какое бы поприще ты ни избрал, люби его, как в детстве любил кинобудку! – говорил Альфредо Тото.
Фильм незаметно подошёл к финалу, на телеэкране непрерывно сменялись чёрно-белые изображения с киноплёнок, на которых были запечатлены запрещённые сцены с поцелуями. Под спокойную, печальную музыку, раздававшуюся из динамиков, Ван Ян и Джессика нежно поцеловались.
«Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе…»
Глава 360: Мировая премьера «Светлячка»!
«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»
В интернете повсюду мелькал трейлер «Светлячка»! На YouTube, форумах, личных сайтах… Где-то видео собрало 100 тысяч просмотров, где-то тысячу просмотров, а где-то после репостов 100 просмотров. Благодаря содействию дистрибьюторского отдела Flame Films на протяжении больше полугода и спонтанным порывам пользователей, этот уникальный трейлер оброс всевозможными пародийными версиями, в которых использовались кадры из разных фильмов, сериалов, аниме, музыкальных клипов. Если бы какой-то киноман собрался сделать “сборник трейлеров «Светлячка”, он бы туда запросто добавил более ста версий.
Что посеешь, то и пожнёшь. Это новая форма вирусного маркетинга мощно раскрутила «Светлячка», несметное множество пользователей по всему миру натыкалось на “трейлер «Светлячка”, а затем бо́льшая часть развеселённых людей в порыве любопытства искала настоящий трейлер, который, оказывается, был такой впечатляющий и возбуждающий! Далее у большинства возникал интерес разной степени, они начинали следить за новостями и ждать премьеры.
Многие даже не понимали, что этот интернет-феномен входил в официальную пиар-кампанию фильма, они думали, что пользователи “просто веселятся”.
А для «Светлячка» было главное, чтобы все узнали о его существовании, узнали, что это “новый научно-фантастический фильм от волшебного юноши стоимостью 200 миллионов”, тогда успех обеспечен! Даже не требовалось прибегать к популярности таких главных актёров, как Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Джессика Альба, и создателя Джосса Уидона, достаточно одного Ван Яна! Ведь это самый молодой оскароносный режиссёр, знаменитый, великий режиссёр, которому всего 25 лет!
Конечно, чем выше популярность, тем лучше, но дело не ограничивалось вирусным маркетингом и волшебным юношей, расходы на мировую рекламу «Светлячка» в общей сложности приблизились почти к 100 миллионам. Трейлер в кинотеатрах, постеры, телевизионная реклама, бэкстейдж-ролики, наружная реклама, обложки журналов, эксклюзивные интервью, дневные и ночные ток-шоу… Можно сказать, напор был со всех сторон.
Эти 100 миллионов долларов, которых хватало для производства целого блокбастера или десяти с лишним независимых фильмов, были потрачены разумно. Раскрутка фильма проводилась не в последний момент, как обычно бывает с псевдоблокбастерами, а началась ещё с того дня, как был анонсирован проект, и непрерывно продолжалась на протяжении двух лет, не давая угаснуть зрительскому интересу. Потраченных денег было не жаль! Суммарно расходы на производство и рекламу составили 300 миллионов, что отчётливо говорило о богатстве и самоуверенности Flame Films!
В изначальном будущем «Аватар» 2009 года, как заявлялось, потратил 150 миллионов на рекламу. Судя по кассовым сборам, картина имела ошеломительный эффект за счёт рекламной кампании, которая делала основной упор на Джеймсе Кэмероне и 3D. А сейчас, в 2005 году, 100 миллионов примерно соответствовали этой сумме и рекламная кампания «Светлячка» делала упор на волшебном юноше и IMAX.
Когда у фильма большие расходы на рекламу, даже в случае убытков сборы всегда относительно высокие. Вдобавок “король мира” Кэмерон уступал по популярности волшебному малышу, являвшемуся молодёжным режиссёром. Сейчас проводилась такая масштабная рекламная кампания, что никто не смел недооценивать сборы «Светлячка». Несмотря на то, что фильм подвергался инновационным рискам и ходили подозрения, что от волшебного юноши под влиянием закона административного здания осталась только коммерция, всё же СМИ прогнозировали, что даже в случае провала «Светлячок», полагаясь на известность и репутацию Ван Яна и те 300 миллионов, сумеет легко собрать более 300 миллионов в мировом прокате.
Много кто готов был заплатить, чтобы посмотреть, что представляет из себя мифический “низкосортный фильм волшебного юноши”. Но представится ли такая возможность?
Мировые сборы в диапазоне 600-700 миллионов с трудом удовлетворят Flame Films. Компания хоть и не ставила себя чрезмерно грандиозных целей, как создатели «Войны мировых», намеревавшихся заработать 1,8 миллиарда, но тоже имела немаленькие амбиции! Для достижения успеха «Светлячок» обязан быть шедевральным фильмом и завоевать положительные отзывы и высокие оценки, тогда полностью проявится мощь тех 100 миллионов, потраченных на рекламу!
– Волшебный юноша! Волшебный юноша! Волшебный юноша!
Во второй половине дня в лос-анджелесском студийном городке Universal Pictures, перед кинотеатром AMC CityWalk проводилось торжественное прохождение по красной дорожке в честь премьеры «Светлячка», чей первый показ состоится на экране IMAX. Красная дорожка сверкала звёздами, то и дело мелькали ослепительные вспышки камер.
Собрались все: Ван Ян и Джессика, Роберт Дауни-младший и Сьюзан Левин, Хит Леджер и Мишель Уильямс, Майкл Питт и Джейми Бочерт, Дэниел Ву и Лиза Селеснер, Алан Тьюдик, Джина Торрес, Эллен Пейдж, Хлоя Морец, Эль Фэннинг… А также Джосс Уидон, Уолли Пфистер, Ханс Циммер, Ян Качмарек, Донни Йен, Гордон Сим, Маргарет Гудспид, Санья Милкович Хэйс и их родственники. Здесь присутствовали все, кто в последние два года проливал пот ради «Светлячка», и теперь они готовились собрать плоды своих трудов.
Кроме того, наблюдались Эванджелин Лилли, Меган Фокс, Ченнинг Татум и другие исполнители мелких второстепенных ролей. Будь то популярные звёзды, пришедшие поддержать фильм, или будущие потенциальные звёзды, их привлекательная внешность тоже вызвала вспышки камер.
– А-а!
В этот момент киноманы по обе стороны ограждений вновь активизировались. Одетый в чёрный костюм Ван Ян с лёгкой улыбкой на лице помахал им рукой, фанатки тут же возбуждённо завизжали, размахивая постерами и блокнотами в руках:
– А-а-а! Волшебный юноша! Джессика!
Репортёры занимались фотографированием и не успевали передохнуть, так как имелись интересные материалы для новостей: дурачества Ван Яна и Дауни-младшего, наличие трёх беременных женщин, присутствие кучи звёзд… Тем временем Ван Ян взял за руки Хлою Морец и Эль Фэннинг и зашагал по дорожке.
– Волшебный юноша! Волшебный юноша! Волшебный юноша!
С какого-то момента крики нескольких тысяч фанатов упорядочились, они хором скандировали звёздное прозвище, чтобы таким образом выразить свою любовь:
– Волшебный юноша! Волшебный юноша!
Просто немыслимо! Окружённые орущей многотысячной толпой 19-летняя Меган Фокс и 25-летний Ченнинг Татум пребывали в шоке. Они ведь были в одной возрастной группе с волшебным юношей! Ещё более поразительным было то, что тот являлся азиатом, а разговоров на эту тему невозможно избежать, тем не менее к настоящему времени он уже стёр все предрассудки и покорил этих киноманов, любое его телодвижение сводило с ума толпу. Юноша и впрямь волшебный!
Клэр из Глостера, штат Массачусетс пересекла всю Америку, чтобы приехать в Лос-Анджелес, штат Калифорния и посетить церемонию премьеры «Светлячка»! Она ждала этого полгода и сегодня была необычайно взволнована. Наконец-то ей удалось повидать своего кумира Ван Яна. Хотя ещё не было личной встречи и общения, она уже испытывала небывалое удовлетворение! Слыша крики вдоль красной дорожки, Клэр захотела следом громко закричать, но вместе с тем она вдруг осознала, какое огромное давление, должно быть, испытывает Ван Ян.
Если «Светлячок» окажется низкосортной работой, все эти киноманы, наверное, мгновенно впадут в ярость и разразятся руганью, нечего и говорить о критиках. В этом нет ничего удивительного, даже такая ярая фанатка, как Клэр, расстроится, тем более ей как критику нельзя было сковывать себя фанатскими чувствами.
Насколько популярным может быть фильм до выхода в прокат? В случае со «Светлячком» – безгранично популярным. Мировые зрители уже давно заждались и были на пределе! Сегодня наконец намечалась мировая премьера, наступало, как говорили киноманы, “время «Светлячка»”! Девятая режиссёрская работа волшебного малыша, второй научно-фантастический фильм, производственный бюджет 200 миллионов! «Ребята, как думаете, сколько на этот раз соберёт в прокате волшебный юноша?», «Заранее бы поставил 10 баллов на IMDb!», «Сперва надо бы узнать, что представляет из себя фильм, а там поглядим!»…
В общем, какие бы преграды ни встретились на пути, будь то град пуль, третья мировая война или заполонившие улицы зомби, ни в коем случае нельзя пропустить блокбастер волшебного юноши! Такого молчаливого мнения придерживались фанаты Ван Яна по всему миру. Волшебный юноша + 200 миллионов + космическая фантастика, поговаривали ещё и про использование новых технологий – нужно обязательно сходить в кино!
– Мне четыре билета на «Светлячка»!
17 июня 2005 года был настоящий праздник для киноманов, вся Северная Америка забурлила, 3845 обычных кинотеатров и кинотеатров IMAX встретили бесчисленную возбуждённую молодёжь, и не сосчитать, скольким людям кассиры с беспомощным видом отвечали:
– Извините, сегодня все билеты на «Светлячка» распроданы, но ещё есть «Бэтмен», «Мистер и миссис Смит», «Звёздные войны», все – интересные фильмы, я бы порекомендовал…
Молодёжь не выдерживала и психовала:
– Нет! Нет! Нет! Я хочу посмотреть волшебного юношу, хочу на «Светлячка»!
Заметив, как какой-то паренёк психует, и услышав недовольные возгласы в длинной очереди, проходившая мимо с друзьями Эвелин грустно вздохнула. Эти люди не побывают на первом сеансе «Светлячка», какая жалость! К счастью, она заранее забронировала билеты и сможет вместе с друзьями насладиться «Светлячком». Прекрасно!
«Удачи тебе, Ян!» – помолилась про себя Нэнси Рино, занимая место в людном кинозале, и уставилась на большой экран, где крутились трейлеры разных фильмов. Несколько дней назад она благополучно выпустилась из Южно-Калифорнийского университета и не стала дальше учиться на магистра. Она уже давно приняла приглашение Ван Яна стать его ассистентом. Не таким ассистентом, как во времена «Джуно», когда приходилось подносить чай и воду, а ассистентом, который будет заниматься концепт-артами, раскадровкой, доведением режиссёрской мысли до актёров на съёмочной площадке и другими подобными делами. На этой должности она сможет научиться чему-то новому и отточить определённые навыки. Первым её проектом будет новый фильм, съёмки которого стартуют в августе.
А в данный момент Нэнси сделала глубокий вдох, подумав: «Дорогой волшебный юноша, дай мне узреть всю прелесть “Светлячка”!»
«Дай мне узреть всю прелесть “Светлячка”!» В 3845 забитых до отказа кинотеатрах Северной Америки скрывалось множество “звёздных зрителей”: жевавшая чипсы Натали Портман, пившая колу Рейчел Макадамс, Скарлетт Йоханссон, давно договорившиеся посмотреть фильм Уилл Смит и его два сына, Уэнтуорт Миллер… Также были и те, кто непременно свёл бы с ума многих киноманов. Джордж Лукас, воспользовавшись свободным временем, тоже пришёл посмотреть фильм, который, возможно, станет новым явлением в космической фантастике; присутствовал в зале и Роберт Земекис, который не мог пропустить новый фильм в IMAX…
Этот день принадлежал волшебному юноше! Помимо его сторонников и занимавших нейтральную позицию людей, пошли в кино либо следили за новостями и те, кто на протяжении многих дней молился о его поражении и дальнейшем творческом упадке, например, Пэрис Хилтон, сёстры Олсен, а также те, кто надеялся, что «Светлячок» не заработает всеобщего расположения, например, Брэд Питт, Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald». Этот фильм не имел права провалиться! В случае провала волшебный юноша потонет в море насмешек, издевательств и ругани!
– Задай жару, режиссёр! – тихо молилась Энн Дален.
Вот-вот должен был начаться сеанс, и зрители в зале постепенно инстинктивно притихли.
Одновременно намечалась и зарубежная премьера, киноманы по всему миру активизировались. Европейская молодёжь, ещё недавно до смерти напуганная «Паранормальным явлением 3», теперь в приподнятом настроении хлынула в кинотеатры. В Азии, не считая Японии, где премьера состоится в августе из-за импортной системы, Китай, Южная Корея и Сингапур ждали выхода «Светлячка», который привлекал внимание не столько Ван Яном, сколько наличием элементов Востока. «“Светлячок” выходит в прокат!», «Надо бы взглянуть на работу Яна!», «Если не посмотришь, многое потеряешь!»…
В Африке, Южной Америке, Австралии тоже поднялась новая волна посещаемости кинотеатров… На Южном полюсе стаи чёрно-белых пингвинов ходили взад и вперёд, хлопая крыльями, словно выражали недовольство тем, что у них нет возможности посмотреть «Светлячка»; в окутанной сумерками Северной Америке летние светлячки порхали в воздухе, наполняя небо ослепительными огоньками.
– Волшебный юноша! Волшебный юноша! Волшебный юноша! Волшебный юноша!..
В кинотеатре AMC CityWalk все места в сверхбольшом кинозале IMAX, естественно, были заняты. Стереозвук на 360 градусов, откидывающиеся кресла, экран IMAX высотой с 8-этажное здание, захватывающий всё поле зрения, – здесь, можно сказать, был один из лучших кинозалов Лос-Анджелеса. И здесь будет засвидетельствован успех или поражение «Светлячка»!
– Малыш, мы вместе увидим премьеру.
Члены съёмочной группы сидели в нижних первых рядах, Ван Ян легонько поглаживал живот Джессики через вечернее платье, с улыбкой говоря:
– Папа классно дерётся.
– Мама тоже классно дерётся, – ласковым голосом произнесла Джессика.
– А ещё изматывает себя до потери сознания, – прошептал Ван Ян и похлопал её по животу. – Малыш, не бери плохой пример!
Джессика вытерла внезапно намокшие глаза:
– Ян, это уже третий раз.
Ван Ян улыбнулся, понимая её. Беременные женщины действительно слишком чувствительны. Скоро начнётся! В ушах всё ещё звучал голос Альфредо: «Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе…»
Скоро начнётся! Хит Леджер, говоривший дочери: «Матильда, папа вовсе не злодей», Роберт Дауни-младший с женой, Майкл Питт, Эллен Пейдж… Все присутствующие притихли, подняли головы и устремили взгляды на экран. Сколько сил было отдано ради этого момента!
Во всех кинозалах, где планировался показ «Светлячка», наступила гробовая тишина. Зрители обычных кинотеатров и кинотеатров IMAX воодушевились, критики или сохраняли спокойствие, или имели хищный взгляд… Бесчисленные пары глаз в Северной Америке уставились на большие экраны. «Светлячок» наконец-то прибыл!
На тёмном экране под беззаботную музыку светло-жёлтый мотылёк влетел в яркое пламя, после чего произошла вспышка и появилось красивое поле, где мотылёк со сверкающими крыльями и красочная бабочка, паря в совместном танце, устремились в небо. Между ними возникло пламя, под которым появилась надпись на английском: «Flame Films». Это была анимационная заставка Flame Films, которая для киноманов символизировала шедевральность.
«Бум, бум, бум…»
После заставки представший взору мир на экране невольно вызвал ахи и охи. Киноманы знали, что это Долина Серенити! Ясное голубое небо, изумрудно-зелёная горная долина, по которой протекала река, совершенно не отдавали настроением пустынного вестерна, а содержали восточное изящество. Однако не успели зрители насладиться прекрасным пейзажем, как отряд мчащихся боевых космических кораблей нарушил спокойствие. Извергающиеся языки пламени, страшные взрывы, вопли находящихся на земле солдат армии Независимых мгновенно погрузили Долину Серенити в атмосферу смерти и разрухи.
«Вау!» Не прошло и минуты, как зрители обнаружили, что уже не в состоянии оторвать глаза от экрана. Всё из-за непередаваемого визуального наслаждения! Натали, забыв о чипсах в руке, подумала: «Крутые спецэффекты».
200 миллионов потрачены не зря! Боевые корабли выглядели максимально реалистично, ни одна современная технология не смогла бы сделать их ещё реалистичнее; Долина Серенити представляла из себя единое целое, не было заметно, что она собрана из разных местностей. К тому же дело было не только в спецэффектах, это не была полностью цифровая съёмка, как в третьем эпизоде «Звёздных войн», использовалась киноплёнка, которая привносит особое очарование, а в Битве за Долину Серенити так тем более применялась 65-миллиметровая плёнка IMAX! Хотя камера MSM-9802 весьма привередлива, она даёт поразительный результат.
«А мальчишка не растрачивает понапрасну IMAX, хорошо справился», – похвалил про себя Роберт Земекис. Композиция кадров, презентующих боевую обстановку, была безупречна, фокус камеры и монтаж заслуживали похвалы. Сцена получилась динамичной, но от неё не разбегались глаза, присутствовало множество деталей, но они естественно вписывались в картинку, чувствовались креативность и скрупулёзность. Уже только по этому отрывку Земекису показалось, что за операторскую и визуальную составляющую фильма не стоит беспокоиться, этим можно от души насладиться!
Будь то восьмиэтажные экраны, шестиэтажные, четырёхэтажные… Зрители в кинотеатрах IMAX получали огромное удовольствие от этих кадров. Они будто сами очутились в дышащей войной Долине Серенити. А зрители обычных кинотеатров тоже имели ощущение, словно наблюдают нечто уникальное, изображение было необычайно красивым и приятным. И они также получали визуальное наслаждение, вместе с которым мало-помалу создавалась напряжённость.
– Альянс утверждал, что они с лёгкостью возьмут Долину Серенити. Ну уж нет! Мы заставим их подавиться этими словами, мы будем обороняться!
В Долине Серенити, где вёлся ожесточённый бой, Роберт Дауни-младший в роли капитана Независимых Мэла под огнём противника вернулся на примитивную базу, располагавшуюся в пещере. В тот момент, пока он отдавал чёткие приказы по ведению боя, сержант Зои с каменным лицом произнесла:
– По радио передают, что наши все капитулировали, капитан.
Мэл не соглашался в это поверить и, наблюдая, как по-разному отреагировал личный состав на новость, сказал:
– Это хитрый план Альянса!
Старший сержант Торнадо тоже не желал верить и яростно поддерживал Мэла:
– Мы в этой войне уже сделали много невозможных вещей! Это говорит о нашей силе! А сейчас кто-то передаёт, что Альянс якобы нас поимел? Да ни хера подобного! Никто не капитулирует!
Слушая его эмоциональную, заразительную речь, зрители почувствовали, как подёрнулись струны их души, немало фанатов восхитилось тем, что у волшебного юноши произошёл прорыв в актёрском искусстве!
– Капитан…
Когда Мэл и остальные уже приготовились держать оборону до самого конца, даже ценой своей жизни, а личный состав приободрился, какой-то солдат с растерянным видом спешно вошёл в пещеру:
– Вам лучше выйти и посмотреть…
Кадр переключился, показали, как отряд людей с бледными лицами торопливым шагом вышел наружу в испорченную долину. Когда они подняли головы и взглянули в тёмно-синее небо, их шаги тут же замедлились, замедлился и весь мир. Сперва тихо, а затем громко зазвучала скорбная, душераздирающая музыка, от которой у зрителей сжалось сердце.
Взору предстали группа боевых кораблей и один большой космический корабль, с хвостовой части которого испускались огромные голограммы наподобие телеэкранов. Всё небо, некогда символизировавшую свободу, заполонили голограммы, каждая из которых транслировала разную планету и разную местность, но везде была одна и та же новость: Независимые капитулировали! Далее камера крупным планом слева на право запечатлела голограммы, на которых ковбои-военные в потрёпанных одеждах бросали оружие, а офицеры Альянса в великолепной единообразной военной форме с гордым видом проводили марш.
Пока демонстрировались эти кадры, раздавался заливистый голос: «Человечество прибыло в новую звёздную систему и должно сплотиться, чтобы совместными силами построить прекрасный дом!», «Отныне эта планета официально находится в нашем ведении. Все, кто сдастся, будут помилованы! Вы можете перейти на сторону Альянса. Альянс распределит для вас должности и работу!», «Альянс вам не враг, Альянс дарит лучшую жизнь!» Офицеры Независимых один за другим склоняли головы: «Я согласен», «Я согласен», «Я согласен».
Народ на улицах цветущего города в центре звёздной системы ликовал: «Победа за Альянсом!!!», «Конец войне, конец войне!»
На большом экране, под горестную музыку, опять показалась взятые средним планом солдаты Независимых в Долине Серенити в замедленной съёмке. У стоявшего по центру Мэла дёрнулись уголки рта, словно он вот-вот заплачет, после чего крепко сжались губы, выражавшие подавленность, глаза не моргали и пристально смотрели в небо. Он словно оцепенел. Слева от него Торнадо всего безостановочно трясло, лицо выражало не то скорбь, не то гнев, не то отчаяние. У остальных был растерянный, слезливый вид. Они стремились к независимости и ради этого идеала заплатили жизнями своих родных и близких. А теперь какая-то там борьба за независимость, какое-то сражение до последней капли крови, какое-то стремление к мечтам – всё это превратилось в ничто, от всего этого отказались, как от изношенных туфель.
Вдруг, похоже, пронёсся боевой корабль, и огненный луч ударил в стоявшего левее всех солдата. Тот в замедленной съёмке со страдальческим видом замертво упал на землю. Никто не обратил на него внимания, словно человеческая жизнь была равноценна муравьиной, Мэл и остальные по-прежнему стояли в оцепенении.
В этот момент камера начала постепенно отдаляться вверх, глядевшие в небо Мэл с солдатами становились всё меньше и меньше, следом уменьшилась Долина Серенити и преобразилась в красивую планету в космосе. Только это, похоже, уже была Земля в Солнечной системе. Печальная музыка перетекла в спокойную, беззаботную музыку в стиле “вестерн”, изображение на киноэкране трансформировалось в комиксный стиль. Космические корабли вылетели с Земли и, следуя одним невидимым курсом, прибыли в далёкую звёздную систему, где приземлились на первую планету. Затем было показано, как несметное количество кораблей рассеялось по всей звёздной системе.
В это время всплывали основные титры: «Режиссёр: Ван Ян; сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон; продюсеры: Ван Ян, Джосс Уидон…»
«Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Дэниел Ву, Майкл Питт…» На киноэкране вся звёздная система внезапно уменьшилась до общей схематичной карты, в большинстве планет торчал флаг с драконом и орлом, означавший Альянс, на планетах же, что находились на окраинах звёздной системы, отсутствовал этот флаг, что означало отсутствие какого-либо правительства. Однако когда боевые корабли вылетели за пределы центра звёздной системы, появился трёхцветный флаг Независимых, вспыхнула война. «Джессика Альба, Эллен Пейдж…» Под штурмом боевых кораблей на одной за другой окраинной планете флаг Независимых сменялся флагом Альянса, пока так не стало со всей звёздной системой.
Теперь камера начала постепенно приближаться к планете, которая отличалась от недавней планеты с Долиной Серенити.
Глава 361: Вот оно!
«Режиссёр: Ван Ян; сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон; продюсеры: Ван Ян, Джосс Уидон…»
Может показаться немного грустным?! В залах 3845 кинотеатрах Северной Америки, где шёл «Светлячок», царила тишина, лишь звучала плавная печальная музыка. Многие североамериканские и мировые зрители чувствовали, как внутри них забурлили эмоции, когда после Битвы за Долину Серенити они посмотрели анимационные кадры предыстории. Им вовсе не казалось, что фильм “немного грустный”, как заявил волшебный юноша! А ведь это было только начало, кто знает, может, дальше покажут такое, от чего будут кошмары и бессонница, как в случае с «Районом №9»?
«Ух ты, отличный саундтрек!» В разных полных кинозалах была одна и та же реакция. Нэнси Рино восхищённо ахала, Рейчел Макадамс восхищённо ахала, и множество киноманов и меломанов восторгались. Можно было почти с полной уверенностью сказать, что саундтрек получит статус бриллиантового диска! Оно и неудивительно, ведь здесь поработали Ханс Циммер и Ян Качмарек! Оба композитора умели оформить любой низкосортный фильм так, что заметно усиливалась атмосфера, а хороший фильм в их руках становился на порядок лучше. Первые несколько минут «Светлячка», содержавшие батальные и разговорные сцены, трагичные и спокойные кадры, уже в полной мере продемонстрировали незаурядное мастерство обоих людей, а также их творческий порыв, не придерживающийся никаких шаблонов.
Пафос Циммера и печаль Качмарека вместе создавали уникальный музыкальный мир. Многие любители саундтреков считали, что это на данный момент прекраснейшее музыкальное вступление этого года, а ещё действительно отдавало чем-то восточным, похоже, использовались какие-то азиатские духовые инструменты.
Едва «Светлячок» начался, как показал самые первоклассные спецэффекты и безупречную операторскую и композиторскую работу. Он уверенно сообщал всем, что является блокбастером стоимостью 200 миллионов, а за его спиной стоит самая квалифицированная команда! Это небоскрёб, строительством которого руководил волшебный юноша! Даже хищные взгляды критиков немного смягчились. Вступление с предысторией было сделано качественно, разве можно к этому придраться? И над камео Ван Яна тоже нельзя посмеяться, потому что сыграл он ничуть не хуже эмоционального Роберта Дауни-младшего…
Нечего и говорить про киноманов, которые давным-давно изучили предысторию и сеттинг. Что же до рядовых зрителей, которые пришли в кинотеатр просто скоротать вечер и по афишам обнаружили «Светлячка», выпущенного в IMAX от самого молодого оскароносного режиссёра, то после просмотра вступительной части фильма они в целом смогли разобраться в совершенно несложной предыстории: земляне прибыли в новую большую звёздную систему, разразилась война, главные герои на окраинах системы потерпели поражение, Альянс взял под контроль всю звёздную систему.
Настоящее визуальное наслаждение! Все зрители понимали, что это только начало и пока нельзя говорить, что фильм хороший или плохой. Когда камера приблизилась к одной окраинной планете, начался основной сюжет.
«Чух-чух-чух…»
На экране показалась необъятная красивая прерия, под голубым небом и белыми облаками с грохотом мчался длинный поезд. В зрителей тотчас ударил особый аромат научной фантастики. Дикая окраина звёздной системы наполовину представляет из себя будущее с развитыми технологиями, а наполовину – “современность” с отсталыми технологиями, сейчас веяло вестерном, в котором ковбои осваивают новые земли.
Изображение переключилось на грузовой отсек поезда, забитый пассажирским багажом. Майкл Питт в роли Саймона погладил большой чёрный контейнер. На крупном плане у него складывался мрачный образ, зато взгляд был нежный и дружелюбный, при виде растительности почти на пол-лица у многих его фанатов загорелись глаза. Саймон прошептал:
– Ривер, побудь пока здесь.
После чего он вышел из отсека, подошёл к пассажирскому сидению, уселся и раскрыл газету, как бы собираясь читать, но глаза настороженно озирались по сторонам.
Камера показала патрулировавших в поезде охранников, затем зафиксировалась на новостном репортаже, что транслировался по салонному телевизору:
– Вчера в городе Лайон произошло ограбление банка, есть подозрение, что это дело рук преступной банды бывших солдат армии Независимых.
Голос диктора новостей стал тише, часть пассажиров в роскошных одеяниях загалдела, ругаясь:
– Чёрт подери! Опять эти мерзкие деревенщины!
– Их нужно полностью истребить, как и Пожирателей!
Рослый мужчина в ковбойском наряде, придя в ярость, встал с места:
– Твою мать (他妈的)! Что за чушь вы несёте!
Ругательство белого мужчины прозвучало на китайском, а потому подавляющее большинство североамериканских зрителей его не поняло, но, взглянув на субтитры, узнало, что ругательство означает “fuck”, для них это было что-то чужеродное. Те же немногочисленные зрители, кто знал китайские бранные слова, заулыбались, кто-то даже шёпотом повторил, например, Натали:
– Ван Ян 他妈的…
В тот момент, когда мужчина ввязался в спор с пассажирами, изображение вдруг переключилось на обстановку снаружи поезда. С неба опустился изрыгавший огонь малогабаритный корабль и, зависнув над поездом, полетел вперёд на той же скорости. На космическом корабле был нарисован круглый логотип со словами “Serenity/宁静”. Музыка постепенно стала таинственной и напряжённой, из Серенити выстрелил стальной трос, который зацепился за поезд. Мэл, Джейн и Зои, с револьверами в руках, спустились по тросу и с помощью инструментов сделали отверстие в мчавшемся по прерии на высокой скорости поезде. Далее опять показался поезд изнутри, несколько охранников с каменными лицами прошли мимо Саймона и направились к громко спорившей группе людей.
На лице Саймона показалось некоторое напряжение. Он поднял глаза, по телевизору продолжался репортаж:
– Служба безопасности звёздной окраины докладывает, что Пожиратели, вероятно, направятся в окрестности планеты Кандунь, просим местных жителей соблюдать правила безопасности…
Изображение вновь переключилось на Мэла и его людей. Проделав отверстие, они упали в грузовой отсек поезда и быстро прицепили стальные тросы к нужным грузам. Джейн, у которого остался один свободный трос, воодушевлённо произнёс:
– Мэл, есть ещё одно место, давай возьмём вот этот контейнер! Мне нравятся, какой он здоровый!
Мэл взглянул на чёрный контейнер:
– Надеюсь, внутри не еда.
Как только Джейн прицепил крюк, Саймон тут же нахмурился. У последнего на ремне загорелся красный огонёк, он с невозмутимым видом встал и скорым шагом направился в грузовой отсек. Охранники усмиряли здоровяка из Независимых, который лез в драку с кулаками, и оттаскивали в сторону махавшего ногами туриста, в это время во всём поезде внезапно раздался пронзительный сигнал тревоги. Саймон под напряжённую музыку в панике переключился на бег, а между тем Зои сказала в рацию: «Готово», и Серенити резко поднял тросы.
Посреди необъятной степи, которой не было конца и края, из крыши грузового отсека находившегося в движении поезда вылетела целая куча контейнеров, которых тянул к себе корабль. Также на контейнерах стояли Мэл, Джейн и Зои, держась одной рукой за тросы.
– Нет!!! – закричал, почти потеряв контроль над собой, опоздавший Саймон, когда увидел, что чёрный контейнер пропал из грузового отсека.
Он, тяжело дыша, вышел в соседний коридор и, припав к окну, проследил взглядом за кораблём класса Светлячок, который быстро удалялся.
– Прежде они были слабыми солдатами, а теперь всего лишь отбросы!
– Неудачники!
Изображение вернулось в пассажирское отделение. Узнав, что поезд ограбили, пассажиры стали ещё сильнее ругаться. Охранники с суровыми лицами надели наручники на рослого мужчину, у которого от гнева вздулись вены по всему телу, и увели его.
Камера опять показала телевизор, по которому в новостях сообщалось о розыске преступника класса S, был изображён ухоженный, абсолютно выбритый, интеллигентного вида Саймон:
– Данная личность является особо опасным преступником. Если вы увидите его, немедленно сообщите в полицию, не рискуйте входить с ним в контакт…
В этом эпизоде с ограблением банка не было бурных сражений, но зрители, подвергаясь ударам одной волны визуального наслаждения за другой, уже с головой погрузились в просмотр. Плавно смонтированная сцена с двигающимися параллельно друг другу кораблём и поездом позволила наблюдать обширный мир в динамике, и напряжённая, интригующая музыка заставляла зрительское сердце биться чаще. Кайф!
Однако последние реплики вызвали некоторую горечь и досаду у тех киноманов, что с самого начала яро занимали позицию Независимых. Слабые, неудачники, отбросы? Разумеется, нельзя игнорировать смелые слова Мэла и Торнадо в Битве за Долину Серенити, они изначально были героями, а теперь превратились в разнузданных, упрекаемых народом, гадких ковбоев. У Эвелин перехватило дыхание от возмущения, но, к счастью, она предчувствовала, что в финале истории будет битва, которая исправит положение!
Что хотел сказать Ван Ян? Что хотел сделать? Критики уже начали гадать о смысле «Светлячка». Если это не просто коммерческое кино, тогда на чьей стороне этот юный режиссёр? На стороне Альянса или Независимых? На что он намекает?
Ричард Роупер из знаменитой передачи по кинокритике «EbertRoeper» задумался: американо-иракская война? Если Альянс – это США, а Независимые – Ирак, получается, Мэл со своими людьми террористы? А ведь они главные герои. Страшно и подумать. Но Роупер заранее ознакомился с предысторией «Светлячка», Объединительная Война действительно содержит намёки на недовольство американо-иракской войной, но именно Пожиратели должны играть роль послевоенных террористов. За кем справедливость: за бывшими солдатами армии Независимых или за Альянсом? Видимо, здесь будет не всё так просто.
Волшебный юноша всегда был смелым в высказываниях, но политкорректным, умел шокировать, но заставлял глубоко задуматься над многими вещами, за это он и стал любимцем «Оскара». В своё время он выступал категорически против войны с Ираком. А что насчёт этого фильма? Какая будет его художественная ценность, какая политическая позиция? Какие мысли Ван Ян донесёт в своей картине и посредством каких приёмов?
«Вжух…» В кинотеатрах раздались звуки летящих боевых самолётов. В головах критиков витало множество мыслей, зрители же пока так далеко не забегали, никакая художественность, политичность, идейность их не интересовали, главное, что коммерческая и развлекательная составляющая была на высоте! Визуальное наслаждение продолжало усиливаться, «Светлячок» и не думал сбавлять темпы, точнее, эпизод с ограблением поезда только начинался! Критики отставили все мысли в сторону, приковав взгляды к экрану.
Ограбленный поезд отправил в погоню несколько беспилотных боевых самолётов малого размера, которые служили для его охраны. В итоге раздалась напряжённо-драйвовая музыка, под которую высоко в небе, над бескрайними полями с мчащимися дикими лошадьми, от вражеской погони уходил корабль Серенити, всячески уворачиваясь от снарядов.
«Вау!» В залах IMAX раздавались тихие возгласы зрителей, чьи широко выпученные глаза практически не моргали. Красота! И дело было не в том, что зрители никогда не видели локаций подобного уровня, а в том, что никогда не испытывали тех ощущений в кинотеатре, как сейчас. Раньше в залах IMAX демонстрировались документальные фильмы продолжительностью примерно 40 минут, например, устаревшие картины «Т-Рекс: Исчезновение динозавров» (вышла 23 октября 1998 года и шла по сей день), «Космическая станция 3D» (вышла 19 апреля 2002 года и шла по сей день), а вышедший в конце прошлого года первый полнометражный фильм в IMAX 3D «Полярный экспресс» являлся компьютерным анимационным фильмом, который было неинтересно смотреть.
«Светлячка» же можно было назвать мощной работой! Реалистичные спецэффекты, отличные экшн-сцены и монтаж… Зрителям казалось, будто они пассажиры или пилоты Серенити, их тела невольно сами немного покачались из стороны в сторону.
– А-а-а!
В это время на экране показался хвостовой отсек Серенити, вид сбоку. Люк отсека внезапно опустился, и изнутри вырвались два жутких огненных языка. Камера быстро развернулась и зафиксировала Джейна со вздутыми мышцами, который с двумя огромными пулемётами Гатлинга в руках шаг за шагом двигался к люку, бешено орал и, виляя телом, обстреливал преследовавшие самолёты. «Та-та-та-та…» Пока стволы пулемётов быстро вращались, гильзы патронов со звоном падали на пол.
«Ого!» Вне зависимости от кинотеатров, зрители опять изумлённо воскликнули и заулыбались, не ожидав, что бывший ботаник и гений Дэниел Ву, перевоплотившись в грубого качка, тоже получится весьма харизматичным! При виде его свирепства в зрительских жилах невольно забурлила кровь.
Затем была показана накалённая атмосфера внутри Серенити. Молодая девушка Кейли в одежде механика пряталась за коробкой с хламом и выглядывала оттуда, у неё был взволнованный и вместе с тем колеблющийся вид. Заметив, что в Мэла чуть не попали, она взвизгнула, а когда Мэл с Зои вооружились гранатомётами, Кейли выкрикнула:
– Капитан! Капитан! Думаю, пришло время кое-что вам рассказать.
Мэл, направляясь к люку с гранатомётом на плече, крикнул:
– Что? Желаешь мне смерти? Любишь меня? Как же меня достало это!
«Хе-хе!», «Ха-ха!» Слушая смешки окружающих, Нэнси Рино тоже хихикнула. Сама реплика вроде и не была такой смешной, но Роберт Дауни-младший искусно подобрал интонацию и мимику, благодаря чему раскрыл разнузданность своего героя, который даже в критический момент острил. Эта роль определённо подходила ему. В кинотеатре AMC CityWalk, где тоже раздавался смех, Дауни-младший, повернув голову к жене Сьюзан, подмигнул левым глазом и прищёлкнул языком, та в ответ раздражённо закатила глаза.
– Я установила на Серенити ракетную систему VI38, а ещё купила боеприпасов на один выстрел!
Гранатомётная ракета вылетела из Серенити, но беспилотный самолёт ловко увернулся, и снаряд, словно фейерверк, взорвался в воздухе. Стоявший у люка корабля капитан Мэл так удивился, что чуть не свалился вниз:
– Что?!
Он не глядя выбросил гранатомёт и быстро побежал в коридор, ворча:
– Когда это я тебе приказывал устанавливать эту штуковину? У нас нет денег на ракетную систему класса Светлячок, а ты купила вот это… Как ты умудрилась установить?
Крупным планом поочерёдно показались Кейли с воодушевлённым, жизнерадостным лицом и Джейн с глуповатым видом, не успевший переварить информацию. Мэл спешно схватил висевший на стене телефон:
– Уош! У нас есть ракетная система VI38 ! Используй её! Живо!
– О’кей, сейчас поищу… – донёсся из громкоговорителя в хвостовом отсеке голос Уоша.
На экране впервые была продемонстрировала кабина пилота Серенити. Сквозь защитное лобовое стекло всё ещё виднелась зелёная степь, внутри повсюду были измерительные приборы и мониторы, на кресле и в других местах стояли фигурки динозавров. Уош, выглядя как гавайский турист, занимался поиском ракетной установки, приговаривая:
– Ищу, ищу…
Музыкальное сопровождение пропало, крупным планом показались Мэл и остальные, они тихо прислушивались в ожидании чего-то, как вдруг что-то грохнуло, и четверых людей тут же откинуло назад! Камера показала корабль снаружи, из-под основания Серенити ураганом вырвалась малогабаритная ракета, вслед за которой от корабля отвалилось несколько крупных деталей. Не вынесший тяжкого бремени Светлячок был близок к тому, чтобы развалиться на части. Такой редкий для научной фантастики кадр повеселил многих зрителей и вызвал смех: «Ха-ха-ха!»
В небе над степью головная часть кассетной ракеты отвалилась, и содержавшиеся внутри несколько десятков бомб малого калибра полетели в разные стороны. Они легко превратили пять самолётов в огонь и обломки. Изображение переключилось на переднюю часть Серенити, вид напротив; позади корабля оставшиеся бомбы автоматически взорвались в небе и стали багровыми облаками, которые заполонили весь киноэкран. Серенити, похоже, ускорился и взмыл вверх, от днища корпуса отлетела ещё одна неизвестная деталь, которая жёстко и с шумом врезалась в землю, отчего жевавшие траву бизоны в страхе разбежались.
«Ха-ха-ха!» В кинотеатре AMC CityWalk киноманы тотчас издали ещё более громкий смех, многие критики тоже широко заулыбались. Действительно, как и говорил Ван Ян, все большую часть времени смеялись и вскрикивали. На данный момент фильм преподносился в довольно юмористическом, интересном стиле, чем совершенно отличался от других космических научно-фантастических картин. Будь то наряды, локации или реплики, всё дарило чувство оригинальности и свежести, и, похоже, дальше будет ещё больше неординарного.
Космические ковбои? Джордж Лукас сидел со скрещенными руками на груди, облокотившись о спинку кресла, уголки рта, окружённого белой бородой, изогнулись в слабой улыбке. Жанр интересный, но больше всего его интересовала заявленная «Светлячком» идея сочетания вестерна и Востока. Только этого, очевидно, было недостаточно, что же этот молодой человек ещё приготовил?
Тем временем на экране все, кто присутствовал в хвостовом отсеке, попадали на пол от сильной встряски. Кейли выглядела шокированной и вместе с тем гордой собой, Зои – шокированной и немного раздражённой, Джейн – шокированным и, похоже, до сих пор не понимающим, что произошло. Капитан Мэл опирался о дверь в коридоре, его оцепеневшее, изумлённое лицо явно говорило: «Я всё ещё жив!» Он сделал длинный выдох:
– Дайцзинь!
Из громкоговорителя раздался слегка взволнованный голос Уоша:
– Алло? Что там? Есть кто?
Дайцзинь! Улёт! Действительно кайф! После того, как зрители просмеялись, у них осталось послевкусие от недавней батальной сцены. Маломасштабная, но энергичная, как будто это всего лишь маленькая демонстрация, можно предвидеть, насколько зрелищной будет главная битва, снятая на камеру IMAX! Многие зрители, сидевшие в кинотеатрах IMAX, подумали, что обязательно расскажут друзьям о том, какие классные ощущения можно получить от огромного экрана IMAX и что если пойдёшь в обычный кинотеатр, то только испортишь себе просмотр!
А у немалого числа зрителей обычных кинотеатров проскользнула мысль, что если весь «Светлячок» такой зрелищный, то можно попробовать сходить разок в кинотеатр IMAX.
Когда Серенити отбился от погони, Мэл с командой навели у себя порядок и приступили к осмотру приобретённого груза. Все контейнеры, которые поручила украсть одна криминальная группировка, были на месте, вдобавок был прихвачен большой чёрный контейнер с неизвестным содержимым. Люди решили открыть его и посмотреть, что внутри, однако это оказался запертый на пароль контейнер, на котором имелась панель с цифрами.
– Гн, а-а-а!
Далее насыщенный талантливой актёрской игрой отрывок вызвал периодический смех у зрителей и восхищение у критиков. Мэл и Джейн, как идиоты, со всей дури безрезультатно колотили монтировкой по контейнеру, и друг друга оскорбляли:
– Ты точно самый хилый наёмник на свете! И зачем я тебя нанял?
– Давай-ка поборемся на руках? Кто победит, тот капитан корабля. Ну что, Мэл, чего трусишь?
– Я, вообще-то, уже капитан корабля.
Всё это время стоявшая рядом и наблюдавшая за этой сценой Кейли вдруг подошла и, взятая крупным планом, ввела на панели код “951753”. Пам! Ломик высоко откинул крышку контейнера, Мэл и Джейн с растерянным видом чуть не упали. Кейли беззаботно промолвила:
– Капитан, представляете, кто-то использовал “951753” как код!
Она довольно захихикала:
– Ха-ха-ха!
Мэл, недовольный тем, что у него отобрали славу, обиженным тоном произнёс:
– Кейли, можешь хоть раз не самоуправствовать? Мы и так почти открыли!
Эти ребята здорово отыграли! Кевин Краст из «Лос-Анджелес таймс» мысленно показал большой палец. А Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» имел сосредоточенное лицо. Интересные реплики и герои с яркой индивидуальностью под руководством режиссёра ловко сочетались и конфликтовали друг с другом, уже наблюдалась химическая реакция под названием «Лучший экранный дуэт» или «Лучшая экранная команда». Вестхофф, нахмурившись, сделал глубокий вдох. Неужели придётся кричать: «Волшебный юноша вернулся!»?!
«Талант, талант…» Скотт Браун из «Entertainment Weekly» наконец-то понял, почему волшебный юноша расхваливал Эллен Пейдж, так расхваливал, что становилось тошно. Но сейчас всё прояснилось, эта преисполненная креативности девочка была рождена для сцены! Она неожиданно затмила Роберта Дауни-младшего и Дэниела Ву, причём последние двое играли вовсе не плохо, как раз наоборот, их игра радовала глаз. Это было настоящее пиршество актёрского труда!
Нельзя сказать, что не было заслуги режиссёра в незаурядном выступлении актёров. Критики уже мысленно добавили Ван Яну очки, но к настоящему моменту ещё два основных персонажа так и не дебютировали и не было показано ни одной сцены с драками. Где Джессика Альба? Где Хит Леджер? Что там с Майклом Питтом? Что с самим Ван Яном?
– Воу!!!
На киноэкране заглянувший в контейнер Джейн изумлённо воскликнул. Изображение переключилось на контейнер, вид сверху. Стоявший слева Джейн взволнованно спросил:
– Мэл! Мы ведь не занимаемся торговлей людьми? Лично я не занимаюсь!
Вошедший в кадр капитан Мэл тоже обалдел. Он лишь напомнил:
– Это ты настаивал на том, чтобы забрать с собой этот контейнер.
Потом справа от контейнера появились Кейли и Зои.
Кейли по сравнению с остальными выглядела растерянной и ошеломлённой. Она взглянула на Мэла, появился крупный план с Мэлом, затем она бросила взгляд на Джейна и Зои, после чего снова уставилась на контейнер. На экране возник кадр, где внутри контейнера спала крепким сном, свернувшись калачиком, молодая девушка в белом платье, с ангельском личиком и дьявольской фигурой. Зрители знали, что это Ривер!
Изумлённая Кейли рискнула предположить:
– Ого, она… Это ведь не секс-кукла? Я имею в виду куклу для…
«Ха-ха-ха!» Зрители тотчас засмеялись. Кто-то тихо хихикал, а кого-то разрывало от смеха. Хоть и не сосчитать, сколько раз был просмотрен трейлер, Натали тоже смеялась почти до слёз и почему-то подумала: «Вот оно, вот оно! Юмор, напряжение, зрелищность! Проиграть третьему эпизоду невозможно!»
Тоже смеявшаяся в кинотеатре AMC CityWalk Джессика ударила Ван Яна.
Не успела Кейли договорить, как испытала неловкость. Мэл и остальные молча покосились на неё. Кейли закатила глаза и, промямлив, договорила:
– Куклу для кое-чего.
В этот момент взятая крупным планом Ривер внезапно открыла глаза, выражавшие безжизненный взгляд. Она молниеносно выпрыгнула из контейнера, и зрители ожидаемо вскрикнули: «Ой, ох…»
Глава 362: Рождение новой культуры
«Ой, ох…»
В фойе 3845 кинотеатров Северной Америки наблюдалась почти одна и та же картина: там собралась многочисленная молодёжь в ожидании следующего сеанса «Светлячка». Одни общались, другие читали журналы, третьи сидели в телефонах. Также много будущих зрителей, прихватив с собой драгоценные билеты, пока ушли погулять. Ещё ждать целых три часа, как же утомительно! Они и так прождали два года, с 2003-го по 2005-й! А в результате их на три часа опередили другие люди, что сейчас наслаждались просмотром! Элис ходила из стороны в сторону, готовая расплакаться от томления:
– Сколько можно тут торчать! Бесит, боже!
……
– Ты не понимаешь, я реально обожаю волшебного юношу! У него уже два научно-фантастических фильма, премьеру «Района №9» я пропустила, а сейчас… – с каждым словом Элис всё больше нервничала, на глазах навернулись слёзы.
Она со злобой отчитывала стоявшего перед ней молодого парня, который тактично отмалчивался:
– Во время предпродажи я просила тебя встать в очередь за билетами! Ты сказал, что и так успеем. Ага, как же! Я бы удивилась, если бы успели! Думал, мы на «Бэтмена» пойдём?! Отстойное свидание!!!
Она вдруг краем глаза заметила чей-то силуэт в очереди и от удивления невольно завизжала:
– Папа! Ты что тут делаешь!
Пытавшийся спрятаться в толпе отец Элис почувствовал себя крайне неловко. Это было первое свидание его дочери, он всё никак не мог успокоиться, поэтому…
На самом деле некоторые люди, в том числе яростные фанаты, недооценивали популярность Ван Ян и интерес общественности к «Светлячку». Обе эти вещи были на пределе! Поэтому сейчас кое-кому лишь оставалось принять наказание в виде ожидания. А в это время на сеансе «Светлячка» зрители наслаждались свежим научно-фантастическим миром. Вслед за изумлёнными вскриками, на киноэкране в хвостовом отсеке Серенити Ривер ни с того ни с сего подпрыгнула, музыка резко стала напряжённой и таинственной, Мэл, Джейн и Зои быстро среагировали, молниеносно выхватив пистолеты из-за пояса, Кейли завизжала:
– А-а-а…
Когда Ривер подпрыгнула и зависла в воздухе, этот кадр растянулся на полсекунды, после чего она своими длинными ногами ударила Джейна одновременно в шею и грудь. Тот с глухим стоном повалился на пол. Ривер же, падая, оперлась руками о край контейнера, отчего изящные каштановые волосы свисли в контейнер, и, кувыркнувшись назад, очередным прямым ударом ног опрокинула Зои, та тоже застонала. Ривер встала у другого края контейнера и с каменным лицом уставилась на Кейли.
«Ого!» Зрители слегка оцепенели от шока, особенно фанаты Джессики. Это та танцующая и поющая, очаровательная, ангельская лапочка? Какие беспощадные, быстрые и сложные движения! Она в полной мере продемонстрировала гибкость своего тела, двигалась плавно, натурально и при этом сексуально и красиво. Потрясающе!
– Не двигайся!
На экране стоявший слева Мэл, всё ещё целый и невредимый, подняв выполненный в классическом стиле и выглядевший неимоверно круто длинный револьвер, нацелился на стоявшую к нему спиной таинственную девушку:
– Мне плевать, что ты за тварь, не двигайся!
Средним планом показалась Ривер, её попавшее в фокус камеры лицо не выражало никаких эмоций, от него исходил холодок, в котором чувствовалось что-то зловещее. В музыкальном сопровождении раздался звон гонга, и Ривер мгновенно сдвинулась с места, пригнувшись и вихрем бросившись к Мэлу. Последний с шумом выстрелил, но промахнулся! Даже чуть не попал в Кейли, отчего девочка, закрыв глаза и нахмурившись, закричала:
– Капитан, я же тут!
Ривер, уворачиваясь, уже подлетела к Мэлу. Это не была драка на равных. Ривер быстро выбила у Мэла оружие, тот пытался её ударить, но она ловко уклонялась, после чего неожиданно схватила его одной рукой за шею и кулаком жёстко ударила по щеке. В замедленной съёмке, сделанной на высокоскоростную камеру, по его лицу пробежала волна.
«Ой!» В кинозалах опять послышались тихие вскрики. Сидни, будучи любителем экшн-фильмов, был ошарашен. Ривер придерживалась китайского кунг-фу, тогда как Мэл тяготел к кикбоксингу, эта боевая сцена, напоминавшая разминку, имела одну общую особенность с другими сторонами «Светлячка»: выделяла данную картину среди фильмов подобного жанра! В научной фантастике уже давно редко встречалось китайское кунг-фу, самым известным примером, разумеется, служила франшиза «Матрица», но в космической фантастике такое было впервые.
Однако «Светлячок» завораживал тем, что суровые боевые приёмы, демонстрировавшие силу и скорость, будоражили кровь, но при этом не были лишены плавности и красоты. Благодаря такому стилю картинка не создавала ощущения сумбурности и шероховатости, наоборот, это словно был глоток свежего воздуха! Данная боевая сцена, как и украшенные великолепными реалистичными спецэффектами батальные сцены в Битве за Долину Серенити и при ограблении поезда, являлась первоклассным визуальным наслаждением.
Классно! Фанаты экшнов восторгались. Волшебный юноша и впрямь мастер боевых искусств, обучавшийся с детства! Иногда по одной сцене можно разглядеть уровень мастерства, по крайней мере, недавнюю сцену он поставил превосходно.
– Я тогда не хотела тебя оскорбить!
В это время Мэл неподвижно валялся на полу, как будто умер, с трудом дышавшие Джейн и Зои не могли сразу оправиться и встать на ноги, побледневшая Кейли выставила перед собой руки и медленно отходила назад:
– Я правда не хотела оскорбить, – она показала пальцем в сторону. – Смотри!
Ривер ни на что не отвлеклась и продолжила шаг за шагом приближаться. Кейли, стараясь расположить к себе, натянуто улыбнулась:
– Это же был комплимент!
Но зрителям под влиянием напряжённой атмосферы было не до смеха. Ривер схватила Кейли за шею, Мэл и остальные до сих пор лежали на полу! Уош по громкоговорителю спросил:
– Что у вас там?
Это не принесло никакой пользы. И в тот момент, когда зрители уже не на шутку заволновались, у Ривер вдруг закрылись глаза, она вся размякла, упала на Кейли и потеряла сознание. Кейли растерянно осмотрелась по сторонам и глупо захихикала:
– Ха-ха! Ха-ха!
«Фух!» Многие зрители облегчённо выдохнули. У них бы не выдержало сердце, если бы они увидели, как милашку Кейли нокаутируют кулаком.
В кинотеатре CityWalk воодушевлённая Клэр беззвучно захлопала в ладоши. Жестокий дебют Ривер произвёл глубокое впечатление! Ранее Клэр беспокоилась насчёт того, сможет ли Джессика Альба в этот раз сменить экранный имидж, потому что ей казалось, что типаж, как у Натали Портман, больше подходит для жестокости, например, об этом говорили промофото и трейлер «V – значит вендетта», но сейчас Джессика продемонстрировала другого рода красоту. Она избавилась от образа лапочки и стала холодной и зловещей, походя на дух умершей девушки, что парит над озером: влажные волосы, безжизненное лицо…
«Дерётся красивее меня!» Натали, жуя большими кусками чипсы, погладила голову, на которой была шапка, неожиданно её на мгновенье посетила горькая мысль: «Наверное, потому, что она красивее меня, отстой! Ох, не может быть».
Сидевшая в другом зале Рейчел улыбнулась. По прошествии стольких лет она, конечно же, понимала, почему когда-то “проиграла”. Дело было не в продолжительности знакомства или внешности, просто волшебному юноше больше всего нравились веселушки и лапочки.
Сидевшая в CityWalk Джессика повернула голову и взглянула на поглощённого просмотром Ван Яна. По сравнению с экранной версией, она кажется, стала намного уродливее. Хотя нет, беременные женщины самые красивые!
Пока некоторые женщины думали о своём, зрители и критики уже давно самозабвенно увлеклись просмотром, даже не успевали поразмыслить о символическом смысле кадров, реплик и других деталей, но они знали, что всё это определённо присутствовало.
Оправившись, Мэл со своими людьми сперва надели наручники на незнакомку, как следует её связали и удостоверились, что она жива. Разумеется, они не понимали, почему она пряталась в контейнере и откуда она такая сильная. Поскольку она никак себя не изувечила, вряд ли она была Пожирателем, разве что являлась вождём флота. Но, насколько им было известно, мифические вожди Пожирателей не носят платьев. Кейли, не ходившая в школу, но имевшая наиболее обширные познания среди членов экипажа Серенити, сказала:
– Они одеваются во всё чёрное.
Более того, пробудившийся Пожиратель не стал бы молчать.
После бурного совещания Мэл решил пока подержать незнакомку связанной, а Серенити направился доставлять грузы в город Бартоу.
Кто-то частично догадался, что в этом заключён сценарный скрытый смысл, особенно киноманы и критики из Флориды. Почему Бартоу? Бартоу – город в штате Флорида, и это соответствовало дикой окраине звёздной системы, в пределах которой действовал Серенити. А более осведомлённые люди знали, что этот маленький городок, расположенный в центре Флориды, к востоку от прибрежного города Тампа, был назван в честь первого командира Южной армии Фрэнсиса С. Бартоу, погибшего во время Гражданской войны.
Таким образом, всё стало ещё сложнее. Если политика в истории подразумевает, что Альянс – это Северная армия, а Независимые – Южная армия, то нет никаких сомнений, что проигравшие в войне Независимые вовсе не та сторона, на чьей стороне справедливость и правота, разве что волшебный юноша сошёл с ума. Что же, в конце концов, он хочет сказать? Критики испытали жгучую головную боль. (*В Гражданской войне победил Север, боровшийся за отмену рабства, тогда как Юг, выступавший за рабовладельческий строй, проиграл*)
«Хе-хе! Ха-ха!» Ни северных, ни южных зрителей по всей Америке не заботили никакие скрытые послания. Юморные реплики вызывали смешки в залах, мало-помалу раскрывались сюжет и сеттинг мира. На глазах рождался новый научно-фантастический мир.
В степи уже заходило солнце, Серенити летел в сторону далёкого горизонта, залитого красным заревом, смутно можно было увидеть вздымавшийся вверх дым, шедший из труб жилищ. Эта эстетическая приятная картина, отдавшая одиночеством, вызвала восхищение у зрителей. Натали ахнула, выпучив глаза. Это и есть то самое сочетание вестерна, восточного поэтического настроения и научной фантастики, которое этот негодник всё время держал в секрете? Красота!
К сожалению, не прошло и десяти секунд, как изображение на экране переключилось на площадь городка, где стояла высокая каменная статуя героя, а также деревянные столбы с висевшими на них красными китайскими фонариками. Вся земля была заставлена крупными зрелыми тыквами. Местные жители праздновали богатый урожай, журналистка с микрофоном в руке, улыбаясь, говорила в камеру:
– Здесь, в Байшане, проводится праздник урожая! Мы можем наблюдать огромное количество тыкв!
Кадр постепенно отдалился и превратился в виртуальный экран, затем отдалился ещё, и можно было увидеть зеркала со всех сторон, затем изображение переключилось на яркую ванную комнату.
Синяя Перчатка, которого играл Хит Леджер, одетый в майку и трусы, мыча чистил зубы перед зеркалом. Виртуальный экран испускался с помощью устройства на его очках. Крупным планом было видно, как Синяя Перчатка, смотревший репортаж о празднике урожая, ослепительно улыбнулся. Далее с помощью смонтированных кадров быстро показали, как он почистил зубы, полностью оделся, приготовил с виду вкусный сэндвич. В это время на виртуальном экране появилась новость, что группа Пожирателей вызвала разрушения, ранила и убила людей. Лицо Синей Перчатки приняло печальное выражение. Он надел перчатки, снял очки, убрал их в карман, открыл дверь отеля и, выходя наружу, тихо сказал:
– Начинается день.
One day begins. После короткого эпизода и короткой реплики Синяя Перчатка создавал впечатление приятного, дружелюбного человека, также зрители почувствовали что-то необычное. Манеры и интонация голоса Хита Леджера источали особую ауру, которая заставляла внимательно смотреть весь эпизод. Необычности добавляло и то, что он не произнёс: «A new day begins».
Этот молодой человек непринуждённо дебютировал в фильме, непринуждённо всколыхнул зрительское сердце, отличная актёрская игра. Джордж Лукас невольно задумался: каким бы получился взрослый Энакин, сыграй его Хит Леджер?
Когда-то, в связи с ролью Энакина, кастинг-директор Робин Гурланд получила более 700 кассет с пробами и внимательно проверила более 1500 кандидатов. Хит Леджер был в этом длинном списке, вот только Гурланд настойчиво рекомендовала более подходящего по типажу Хейдена Кристенсена, да и Лукасу казалось, что Леджер недостаточно привлекателен и у него не сложится химии с Натали Портман. В конечном счёте Лукас отсеял всех кандидатов, включая Колина Хэнкса, Эрика Олсена, даже Пола Уокера, который ему больше всех приглянулся, и предложил роль Хейдену Кристенсену. Кто бы мог подумать, что фанаты «Звёздных войн» останутся крайне недовольны, а теперь Хит Леджер…
Сможет ли Леджер в достаточной мере изобразить угрожающую силу? Новоиспечённая выпускница Южно-Калифорнийского университета Нэнси Рино призадумалась. Было общеизвестно, что Синяя Перчатка – отрицательный герой, но не каждый способен сыграть злодея. Злодей должен вызывать страх, мурашки, ненависть, даже вызывать одновременно ненависть и симпатию, но для начала требуется правдоподобная угрожающая сила. Леджер в «10 причинах моей ненависти» как раз был грозным школьным хулиганом, в «Банде Келли» смог добиться пугающего преступного образа. Каким получился Синяя Перчатка в его исполнении? Но Нэнси подумала, что раз волшебный юноша сразу выбрал его на роль, то волноваться не о чем.
«Дзинь-дзинь-дзинь…» В музыкальном сопровождении раздался звон ветряных колокольчиков, под который Серенити прибыл в важный окраинный город Бартоу. Пришвартовав корабль, Мэл со своими людьми взял с собой Ривер и двинулся по улицам Бартоу. Зрительскому взору во всей красе предстал завораживающий самобытный облик города, находящегося на окраине мира «Светлячка»!
Вот оно, сочетание Запада, Востока и научной фантастики! Вымощенные камнем дороги, прохожие в ковбойских и азиатских нарядах, неоновые лампы, красные фонарики, китайские вывески «Чайная», «Бар», «Гостиница Вана», а также лавки с английскими вывесками, птичьи клетки на деревьях возле магазинов, парящие на высокой скорости автомобили с логотипом дракона и орла, а также отсталые мотоциклы с ковбоями за рулём, выбрасывающие из выхлопных труб дым… Кейли держала в руке открытый зонтик из промасленной бумаги, изрисованный пионами в стиле китайской живописи тушью. Пока она выбирала фрукты у уличного торговца, капитан Мэл пожаловался на неё, что она медлительная. У Ривер впервые произошли перемены в мимике, она с большим любопытством разглядывала колыхающиеся на ветру колокольчики, что висели на входе в лавку.
У большинства зрителей-киноманов уже горели глаза. Ух ты! Всё на экране такое стильное и чудное. Это и есть мир «Светлячка»! Эти зрители были уверены, что станут самыми ярыми фанатами фильма, потому что они были слишком заворожены! Другая часть киноманов воодушевилась, как минимум уникальная, неординарная атмосфера располагала к себе. Также часть зрителей не испытывала каких-то бурных эмоций, подумаешь, изящно спроектированный город будущего. А некоторым зрителям такой стиль пришёлся совсем не по душе.
Кто-то дико восторгался, кто-то испытывал некоторую симпатию, кто-то остался безразличен, кому-то не понравилось. Однако среди зрителей, которые в поте лица добыли себе билеты, было крайне мало тех, кому не понравилось и кто испытывал отвращение. А в 3845 кинотеатрах Северной Америки сидело множество разных возрастных, профессиональных и этнических групп зрителей.
Оригинальные сериал и фильм «Светлячок», которые пропали из-за эффекта бабочки, уступали текущей версии, их нельзя было ставить в один ряд по уровню профессионализма съёмочной группы и производственному бюджету. В нынешнем «Светлячке» арт-директор, арт-дизайнер, декоратор, реквизитор, костюмер, глава отдела по визуальным эффектам являлись работниками оскаровского уровня. Благодаря руководству и пояснениям режиссёра, они максимально проработали каждую деталь каждой сцены и добились поразительного результата.
Поэтому сейчас критики и зрители опять восторгались: «И впрямь блокбастер стоимостью 200 миллионов!» Саундтрек, звуковые эффекты, операторская работа и постановка трюков говорили о том, что здесь потрудилась самая первоклассная закулисная команда! У этих членов команды уже, можно сказать, были все шансы поучаствовать в борьбе за «Оскар», но при условии, что режиссёр и сценарий не испортят фильм. Если так подумать, то кто бы не был полон энтузиазма, работая над блокбастером вместе с оскароносным волшебным режиссёром? Вот только если Ван Ян потерпит поражение, все их труды окажутся напрасными.
Будь то закоренелая фанатка волшебного юноши Эвелин или рядовой почитатель волшебного юноши Ричард, будь то парни или девушки, многие кричали про себя: «Круто!» Когда нравится человек, нравится и всё, что с ним связано, вдобавок «Светлячок» был более серьёзной и масштабной работой, чем предыдущие фильмы Ван Яна, кроме того, невольно вспоминалась приятная «Кунг-фу панда». На самом деле любовь или отвращение человека к чему-либо, в том числе к чему-то новому – зачастую вещь переменчивая, на эту переменчивость влияет много факторов, можно даже забыть, как в детстве бесила определённая реплика актёра в мыльной опере.
Сейчас народная любовь принадлежала волшебному юноше! У Эвелин горели глаза, у Клэр горели глаза, у Ричарда, Тома, Сэма… Необходимо сказать, что «Светлячка» окутывал “усиленный” волшебный ореол. Ван Ян считался волшебной личностью, которая устанавливает тренды и влияет на мир, а эти зрители были молодёжью, жаждавшей появления новой культуры в жанре “космическая фантастика”. Уже имелись «Звёздные войны» и «Звёздный путь», зрители больше не нуждались в чём-то подобном. Теперь «Светлячок» наконец пришёл исправить ситуацию!
«Это новая культура». Глядя на завораживающий город Бартоу, Джордж Лукас слегка прищурил глаза. Возможно, фильм станет новым веянием, а может, и нет, но это определённо была новая культура – культура светлячка.
Однако кино – это не только научно-фантастические пейзажи. Разумеется, недостаточно полагаться на декорации пяти планет, чтобы стать классикой. У фильма есть свой ритм повествования. После того, как Мэл и остальные совершили короткую прогулку по городу, напряжение в истории опять возросло. Команда Мэла принесла украденный груз на склад, Кейли и Уош не пошли с ними. Но кто бы мог подумать, что бывший солдат армии Независимых, с которым они были знакомы много лет, и ныне главарь банды Акул откажется платить под предлогом, что “это не тот товар, что мне нужен”, при этом он нагло намеревался оставить у себя товар. Мэл, разумеется, не собирался уступать.
– Мэл, ты до сих пор считаешь, что сейчас идёт война и что ты капитан армии? Я тебя уважаю, но ты зарываешься, ублюдок! Без меня ты бы уже давно загнулся! Прикончите их всех!
Не успел лысый, татуированный главарь Акул договорить свою зловещую речь, как тревожная, энергичная музыка погрузила напряжённых зрителей в накалённую атмосферу. На экране Мэл, Джейн и Зои уже среагировали, быстро достав пистолеты и рассредоточившись. Ривер, чьи руки всё ещё были связаны верёвкой, впала в ярость. Под свои крики «Хи-я» и вопли бандитов она с помощью ног и связанных рук избила толпу врагов.
«Воу!» Мэл, Джейн и Зои обалдели, сидевшие перед экранами зрители тоже обалдели, любителей экшнов трясло от возбуждения. Да эта таинственная девушка настоящий Брюс Ли! Круче, чем в «Убить Билла»! Удары кулаками и ногами, прыжки, сальто… И впрямь достигнут тот визуальный эффект, что описывался в журнальном интервью: просто, но изящно, плавно, но пугающе, ощущение взрывной мощи, стремящейся к силе, скорости и тяжести! Кунг-фу опять сияет в научной фантастике!
Роджер Эберт из «Чикаго Сан» не удержался и показал два больших пальца. Что такое идеальная экшн-сцена с разгромом бандитов? Вот оно! Последовательность красивых движений и красивая неукротимая девица! Ранее он написал про «Разборки в стиле кунг-фу», что это “будто встреча Джеки Чана и Бастера Китона (знаменитый комик немого кино) с Квентином Тарантино и Багзом Банни”, а теперь был один волшебный юноша… В это время Ривер наконец вновь пришла в бешенство, напряглась и, стараясь раздвинуть руки, мгновенно высвободилось из толстых верёвок. Роджер Эберт с окружающими зрителями воскликнул:
– Ого!
– А-а… – освободившаяся Ривер стала ещё злее и беспощаднее.
Пока звучала ритмичная, драйвовая музыка, Ривер уже быстро разобралась с окружившими её несколькими бандитами, после чего рывком запрыгнула на ящик, как следует оттолкнулась ногами и, согнувшись, обеими кулаками нокаутировала стоявшего впереди бандита. Она бешено закричала:
– Хи-я!
И в то же время резко развернулась, взмахнув ногу. Её поза определённо выглядела сексуально, но зрители чувствовали растущую мощь и повышающийся адреналин!
Ривер, опираясь на левую ногу и вскинув правую, развернулась, подол платья элегантно задрался, и стройная голень, заключавшая в себе силу и скорость, опустилась вниз. Ступня, одетая в ботинок на толстом каблуке, ударилась о ящик высотой с половину человеческого роста. Пам! Взятый крупным планом деревянный ящик с глухим хлопком прогнулся от верхушки до основания и раскололся на части, изнутри со звоном посыпались контрабандные патроны. Лицо Ривер было безэмоциональное, взгляд кровожадный. Едва она прочно встала на правую ногу, как, опять крикнула, подняла левую ногу и ударила в направлении прятавшегося за ящиком напуганного бандита!
Целая серия ударов ногами! Ривер с силой пнула здорового бандита в живот, и тот с воплем отлетел назад. Глаза Ривер медленно задвигались, на складе не осталось ни одного члена банды, кто бы стоял на ногах.
– Ху… – оцепеневший Мэл дунул в дуло пистолета, из которого так ни разу и не выстрелил.
Пока он и его напарники пребывали в растерянности, Ривер нервно опустила голову и тихо промолвила:
– Они хотели нас убить.
«Вау!» Зрители в 3845 кинотеатрах тихо вскрикивали и восторгались. Уже ради одной свирепой и необузданной Ривер, ставшей самым красивым украшением этого лета, стоило смотреть «Светлячка»! Круто!
Глава 363: Оскаровский уровень
«Фильм пока не разочаровывает, столько всего интересного! Классный и забавный!»
В переполненных кинозалах, где шёл «Светлячок», подавляющее большинство зрителей самозабвенно смотрело видео на большом экране и слушало раздававшийся из динамиков разговор Мэла с другими персонажами. Кто-то, воспользовавшись окончанием эффектной боевой сцены, торопливо разослал друзьям SMS, чтобы поделиться своими текущими зрительскими эмоциями с бедолагами, что вынуждены были сейчас ждать в очереди. Исписанные похвалой сообщения беззвучно отправлялись, однако где-то в первых рядах внезапно раздался пронзительный звонок сотового телефона.
«Тс-с! Эй!», «Заткнись!», «Чёрт бы тебя побрал!» Зрительский зал тотчас разразился недовольством и возмущением. Ладно бы шёл отстойный фильм, можно было бы стерпеть, но не сейчас, когда ты поглощён просмотром! Какой-то говнюк испортил всю атмосферу! Мужчина, на которого уставились презрительные, ненавистные взгляды окружающих, неловко извинился. Он тоже был сильно возмущён тем, что его отвлекли от просмотра. Чёрт, и надо же было забыть поставить телефон на беззвучную вибрацию! Кто ему в это время названивает и не знает, что он смотрит «Светлячка»?!
Возмущение возмущением, но мужчина всё-таки взял трубку, так как это мог быть срочный звонок. Оказалось, что звонил друг, чтобы просто спросить, интересный ли «Светлячок». Мужчина чуть не впал в бешенство, ему так и хотелось прямо тут разбить мобильник о пол, но, находясь под взорами окружающих, он завершил телефонный разговор и выключил устройство.
Мобильные телефоны всегда были серьёзным врагом кинотеатров. В настоящее время большинство американских киносетей не устанавливало никаких ограничений для владельцев сотовых, обычно перед сеансом людям напоминали, чтобы они перевели свои устройства в беззвучный режим или выключили. Но не все выполняли эту просьбу, во время сеанса зрителей нередко отвлекал звонок мобильного, из-за чего всё больше людей предпочитало смотреть кино дома на DVD.
Это вызывало немалое возмущение и среди владельцев кинотеатров. В последнее время они очень надеялись, что Федеральная комиссия по связи разрешит им блокировать всю мобильную связь внутри кинотеатров. Глава Национальной ассоциации владельцев кинотеатров Джон Фитиан заявил: «Мы вынуждены прибегнуть к этому варварскому способу». Однако на каждый Альянс найдутся свои Независимые, Ассоциация сотовой связи и интернета следом заявила: «Мы против каких-либо блокировок, поскольку в экстренных ситуациях люди не смогут воспользоваться мобильными телефонами».
«Ха-ха!» Несмотря на то, что зрителей в зале отвлекли, они вскоре опять погрузились в просмотр, потому что мир будущего в «Светлячке» выглядел завораживающим, а сюжетные детали были весьма интересные, особенно комичные моменты, которые то и дело пробивали на смех.
Компания Мэла, прихватив с собой “щедрое вознаграждение”, покинула склад Акул и явилась в ремонтную мастерскую, где встретилась с чинившими корабль Кейли и Уошем. Расходы на ремонт неожиданно съели почти всё вознаграждение, из-за чего у Мэла невольно закралось подозрение, что Кейли опять самоуправствовала, проявив без его ведома какую-то инициативу.
Не успела завязаться ссора, как на экране вновь предстал Саймон, который прибыл следом, полагаясь на маячок на контейнере. Хоть он и был братом Ривер и знал кодовую фразу, что контролировала его сестру, психически неустойчивая Ривер с трудом признавала его. И это предоставило капитану Мэлу шанс. Видимо, ему казалось, что Ривер – человеческое сверхоружие, способное защитить Серенити и весь экипаж, поэтому он настаивал на том, чтобы оставить Ривер. У той совершенно не было своего мнения. Имевший другие планы Саймон согласился временно задержаться с сестрой на корабле, однако Мэл неожиданно заявил, что оставляет лишь Ривер, но не его, поскольку тот не представляет никакой пользы для Серенити.
Так, значит, Независимые – кучка корыстных людей? Питавшая симпатию к бородатому Саймону Кейли без конца упрашивала Мэла поменять решение, а также добавила, что Саймон будет помогать чинить корабль. Мэл же ответил ей:
– Если ты одна не в состоянии справиться с этой работой, я могу нанять кого-то другого.
Кейли нечем было возразить, но этот разговор послужил подсказкой для Саймона. Тот раскрыл, что является высокопрофессиональным хирургом.
– Доктор? Нам вроде бы ещё требуется доктор, смыслящий в массаже.
То ли потому, что Мэл был грубым снаружи, но мягким внутри, то ли из-за статуса врача, но Саймону в итоге всё-таки разрешили сесть на корабль.
– Ай!
Всё время молчавший Джейн уже долго следил за Саймоном. Он вдруг протянул руку и сорвал с того фальшивую бороду. Эта походившая на розыгрыш сцена вызвала хохот у зрителей. При виде настоящего лица Саймона Джейн пришёл в некоторое недоумение:
– Я, кажется, где-то тебя видел? В баре?
Мэл считал, что Саймон, должно быть, был городским пижоном из центра звёздной системы, который случайно прикончил своего пациента и бросился в бега, переодевшись ковбоем. Отпустив пару колких фраз, он взошёл на Серенити. Он не видел здесь никакой проблемы, ибо все члены экипажа были преступниками.
Увидев ещё более привлекательного и белолицего Саймона, Кейли ахнула, её глаза и лицо выражали влюблённость. Она снова представилась:
– Привет, Я Кейли…
Потиравший побаливающий подбородок Саймон, заметив, что она чуть ли не вплотную к нему приблизилась, отошёл на один шаг назад:
– Саймон.
В 3845 кинотеатрах Северной Америки опять раздался зрительских смех: «Ха-ха!» В совместных сценах актёры, взаимодействуя друг с другом, при помощи филигранной игры ещё сильнее подчёркивали индивидуальность своих героев, особенно выделялись капитан Мэл, наёмник Джейн, механик Кейли, доктор Саймон и таинственная девушка Ривер. Киноманы понимали, что если «Светлячок» добьётся великолепного успеха, то популярность актёров взлетит до небес. Персонажи будто были спроектированы прямо под их типажи. Действительно классный экипаж!
«Неплохо, неплохо…» Не то что критики, всегда восхвалявшие волшебного юношу, расплылись в улыбке, но даже критики, уже давно решившие быть крайне строгими к Ван Яну, удовлетворённо кивали головами. И тем, и другим сложно было к чему-либо придраться. Блестящий сеттинг был за гранью воображения, блестящий боевые сцены возбуждали, блестящие разговорные сцены были наполнены юмором, из мелких деталей вырисовывалась отчётливая история. Пока что фильм ничуть не наскучивал, наоборот, просмотр сопровождался изумлёнными вскриками и смехом, душа радовалась, намечался лучший коммерческий научно-фантастический фильм.
Однако атмосфера на экране опять стала напряжённой и зловещей. На сцене вновь показался Синяя Перчатка.
– Как долго он тут пробыл? – спросил Синяя Перчатка хозяина гостиницы на ресепшне.
Перед этим показали, как он вошёл в довольно захолустную гостиницу на ферме. Оказывается, хозяин сообщил в полицию, что ранее в гостиницу заселился человек, похожий на разыскиваемого преступника класса S, ещё и имел при себе большой контейнер.
Услышав вопрос немногословного полицейского, доброжелательный хозяин проверил записи и ответил:
– Пробыл три дня, он всегда заказывал порции на двоих…
Синяя Перчатка, не обращая на его слова, прошептал:
– Три дня… Слишком долго, ты знаешь слишком много.
Ещё не были договорены слова “слишком много”, как Синяя Перчатка взмахнул кулаком. Попавший под удар хозяин гостиницы даже не успел завопить, как моментально превратился в синие светящиеся осколки.
– Спасибо.
«Ох!» Немало зрителей вспугнулось, не ожидав, что Синяя Перчатка убьёт человека, причём гражданского, который помогал в расследовании! Они наверняка не знали, что если бы не рейтинг PG-13, хозяин гостиницы превратился бы в кровавые ошмётки, брызнувшие во все стороны. Но и сказанного Синей Перчаткой “спасибо” уже было достаточно, чтобы вызвать тошнотворное ощущение. Киноманы, Джордж Лукас, Нэнси Рино и другие почувствовали что-то необычное, у многих резко сжалось сердце. Да это настоящий маньяк, для которого убийство – повседневная рутина!
Вслед за “спасибо” изменилось музыкальное сопровождение, настало время для резни! В очередной раз Ханс Циммер и Ян Качмарек проявили свою мощь, раздалась мелодия на пианино. По мере того, как Синяя Перчатка, плавно и непринуждённо двигаясь, совершал беспощадные убийства, а люди в гостинице паниковали либо пытались дать отпор, оба композитора сделали атмосферу предельно мистической, угрожающей и зловещей. Циммер привнёс элементы электронной музыки, Качмарек добавил кое-какие ритмичные духовые и струнные инструменты. В напряжённой музыке даже чувствовалось некоторое озорство.
Мелькали кадры бойни от фойе до коридора, затем от коридора до номеров. Когда после каждого убийства Синяя Перчатка с разной мимикой и разным тоном говорил спасибо, в музыкальном сопровождении происходили подходящие переходы. Синяя Перчатка с чуть приподнятым уголком рта убил охранника и таинственным тоном произнёс: «Спасибо», затем с ямочками на щеках убил официанта и довольным тоном произнёс: «Спасибо»… Зрители чувствовали, как их тела покрылись мурашками, Нэнси Рино же возбудилась. Это и есть угрожающая сила! Неповторимая угрожающая сила от Хита Леджера. Самоуверенный, хладнокровный, гордый, свихнувшийся, интеллигентный, ласковый, скорбный – самобытный злодей!
Вот псих! Услышав громкий звон в музыкальном сопровождении и “спасибо”, Эвелин вся вздрогнула:
– Ой, боже мой!
Вот псих! Натали с изумлённой улыбкой восхищённо ахнула. Это более сильное выступление, чем у неё в «V значит вендетта»!
Вот псих! Мишель Уильямс с некоторой тревогой взглянула на сидевшего рядом жениха. Ей не хотелось, чтобы он играл подобные роли. Он мог слишком глубоко вжиться в роль, что было чревато проблемами, даже сейчас он часто страдал бессонницей.
Вот это настоящее кино! Наблюдая за Синей Перчаткой на экране, Хит Леджер сжал кулаки от возбуждения. Это было именно то представление, которого он добивался!
«Боже мой…» Игра Хита Леджера, которую Ван Ян некогда назвал “чудом”, легко покорила критиков. У них блестели глаза, как у Кейли при встрече с Саймоном, и бешено колотилось сердце. Этот австралийский паренёк невероятен!
Если раньше казалось, что члены экипажа Серенити сыграны достаточно хорошо, то теперь Синяя Перчатка украл всё внимание! Леджер практически идеально воплотил на экране, казалось бы, невозможное сочетание противоречий! Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» находился под сильнейшим впечатлением, волшебный юноша всё больше и больше удивлял его. Этот Хит Леджер создал образ, отличный от всех его предыдущих образов, это, вне всякого сомнения, был грандиозный прорыв. Если так посмотреть, уже сейчас можно задумываться об «Оскаре» за лучшую роль второго плана? Но это будет зависеть от того, каким будет финал у этого героя, и от того, добьётся ли фильм в конечном счёте успеха.
«Неужели я принял неверное решение?» Затаившийся в людно кинозале Брэд Питт прищурился. Эта роль, похоже…
Блестящее выступление Синей Перчатки на экране, похоже, только начиналось. А в это время дебютировала Хлоя Морец с важной, по словам волшебного юноши, ролью. Она играла девочку, которая остановилась с семьёй в гостинице. Наблюдая, как посреди номера Синяя Перчатка непринуждённо приближается шаг за шагом к отступающему мужчине средних лет, являвшимся отцом семейства, чьи поднятые кулаки дрожали от страха, зрители невольно напряглись и заволновались, но почти все, кто смотрел трейлер, знали, что никакой Супермен не придёт на помощь. Мужчина, надрывая глотку, закричал:
– Бегите!
Несколько членов его семьи тотчас в панике разбежались, среди них была и одетая в белое платье, примерно как у Ривер, девочка с большой плюшевой куклой в руках. Отец семейства, приложив все силы, кинулся на таинственного палача в чёрном пальто, но в следующий миг подвергся болезненной серии ударов и застонал, после чего послышалось громкое “спасибо”. Синяя Перчатка проявил уважение к мужчине и показал его родным, что глава их семейства с достоинством сопротивлялся, даже несмотря на то, что они скоро тоже умрут. Он не убил мужчину с одного удара, как делал это ранее с другими, это был единственный случай за всю бойню.
Однако в глазах многих зрителей, которые либо не обратили внимания, либо восприняли данное действие как насмешку или наказание, это был больной ублюдок!
Взятые крупным планом пальцы правой руки только что убитого Синей Перчаткой отца семейства медленно и ритмично дёргались, словно играли на пианино, и в этот же момент зазвучали звуки пианино в музыкальном сопровождении. Камера постепенно отдалилась, Синяя Перчатка внезапно совершил рывок, схватил бежавшую в спальню мать средних лет и нанёс быстрый удар кулаком:
– Спасибо.
Та взорвалась, превратившись в синие светящиеся осколки. Стоявший у входа в спальню сын с трагично-мужественным видом заорал:
– А-а-а!
Синяя Перчатка, тихо вздохнув, без колебаний схватил его, приставил к дверному косяку и ударил:
– Спасибо.
Ещё одно облако синих светящихся осколков.
Это должен быть рейтинг R! Это должен быть NC-17! Несмотря на отсутствие кровавого насилия, всё это выглядело таким бесчеловечным. Неужели MPAA не учла психологического насилия? Не учла страха? Некоторые родители, взявшие с собой в кино детей, ругались про себя и тревожились. Не травмируется ли детская психика? Зато их дети увлечённо продолжали смотреть фильм. А немало молодёжи подумало, что в этом злодее есть нечто обаятельное…
Звучало бойкое пианино, в спальне возле прикроватной тумбочки обессиленно сидела и вся дрожала маленькая девочка. Далее изображение переключилось, было видно, как из тихого коридора в дверной проём неторопливо просунулась голова Синей Перчатки и слабо улыбнулась, словно он играл в жмурки. Поправляя перчатки, он широким шагом вошёл внутрь:
– Здравствуй.
В кадре солнечный свет за окном врывался в комнату и образовывал луч, тянувшийся вплоть до дверного проёма. Раздались тяжёлые шаги, вошедший внутрь Синяя Перчатка загородил собой свет, и на стене в коридоре образовалась длинная чёрная тень. Тьма наступает!
Зрители затаили дыхание. Чёртов волшебный юноша не сказал, что «Светлячок» будет “немного” гнетущим! Синяя Перчатка остановился перед девочкой и, взятый крупным планом, сощурил глаза, ослепленные ярким солнечным светом. Он посмотрел в окно и увидел море красивых жёлтых подсолнухов на бескрайней равнине. Синяя Перчатка, наслаждаясь дуновением слабого ветерка, закрыл глаза и, кажется, вдохнул полной грудью, после чего со слабым вздохом вымолвил:
– Красивые цветы.
Подсолнухи? Многочисленные критики заприметили это. Режиссёр не стал бы просто так вставлять бесполезный кадр, даже в коммерческом кино часто встречаются скрытые смыслы, нечего и говорить о такой явно обособленной картине. Кадры – одно из самых больших достоинств кино, вот почему кино является крупнейшей сценой режиссёра, а сериалы принадлежат сценаристам. Чтобы оценить кино, нужно оценить кадры, но Клэр нахмурилась, не сумев сразу сообразить, в чём заключается смысл. Хоть она старательно училась, чтобы стать выдающимся критиком, она отлично понимала, что у неё пока слишком маленький кругозор.
Язык кадров, который использовал волшебный юноша в «Светлячке», был довольно сокровенным и наводящим на размышления. К настоящему моменту уже накопилось достаточно кадров, которые Клэр не поняла, но она знала, что за этими красивыми кадрами определённо кроется какой-то смысл. Например, если рассматривать композицию кадра в Битве за Долину Серенити, то когда Мэл с солдатами смотрит в небо, фон позади них разделён на две части: слева – дымящаяся воронка от снаряда на горном пике, что символизирует войну, справа – плывущие облака, что символизирует свободу, вдобавок в самом левом краю погибает солдат, неужели это означает, что стоящий слева Торнадо тоже погибнет? Или уже погиб?
Или, например, что означают колыхающиеся на ветру ветряные колокольчики, на которые уставилась Ривер? То, что этот предмет восточной культуры всколыхнулся ветром, намекает на последовавшую затем массовую драку с участием Ривер? «Они хотели нас убить». А сейчас тогда что? Что означают подсолнухи?
«Вот это уже другой разговор!» Этим вечером известные опытные критики уже в который раз восторгались про себя. Половина критиков так беспощадно раскритиковала «Дьявол носит Prada» за то, что данный фильм откатился на уровень времён «Классного мюзикла», хотя, конечно, не был такой уж плохой работой. А теперь Ван Ян доказал им, что он действительно оскароносный режиссёр и неимоверно талантливый волшебный малыш. Они могли почти с полной уверенностью сказать, что закон административного здания не затронул Ван Яна.
Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» сделал длинный выдох. Этот мальчишка уже потрудился на славу, ни о каком провале не может идти и речи. Этот простой с первого взгляда язык кадров, заключающий в себя композицию, угол съёмки, освещение, цветовую гамму, объекты… Эти самые базовые элементы, из которых строится любое кино, были использованы им по максимуму и с креативностью, он в многокультурном разнообразии отыскал баланс между американской и китайской культурами, между культурами вестерна и научной фантастики, между художественностью и коммерцией.
Очевидно, в этот раз у волшебного юноши большие амбиции, даже больше, чем во времена «Района №9». Ещё одна политическая аллюзия. Увидевшие в подсолнухах скрытый смысл критики знали, что это означает. Подсолнух – национальный цветок СССР и России, тогда для чего было связывать Синюю Перчатку с СССР и Россией? Зло? Однако были и те критики, кто хорошо разбирался в цветах. Они догадались о более глубоком послании Ван Яна. На языке цветов подсолнух символизирует “молчаливую любовь”. Любовь? Ван Ян хочет сказать, что поступки такого человека, как Синяя Перчатка, движимы любовью? Он спятил? Да что у него, в конце концов, творится в голове?
– Я не плохой человек… и не хороший.
Тем временем на экране загородивший свет Синяя Перчатка, глядя на хрупкую девочку, показал солнечную улыбку, но не приступил к мгновенному убийству, а нахмурился, словно что-то заметил. Зрители пока не знали, что эта девочка – ребёнок с редкой одарённостью! На лице Синей Перчатки отразилась озадаченность:
– Хм? Девочка, посмотри на себя... Какая милая и красивая… но живёшь в таком… уродливом мире! Ты должна… жить в прекрасном мире. Почему! Почему!!!
Он вдруг заорал, словно обезумел, лицо исказилось в гневной гримасе, в которой проглядывалась с трудом скрываемая печаль.
– Хн-н…
Атмосфера фильма стала ещё более странной. Зрители не совсем понимали, что происходит, Эвелин от волнения стиснула зубы. Взятая крупным планом девочка захныкала и готова была расплакаться, на лице читался страх. Мгновенно успокоившийся Синяя Перчатка поднял указательный палец левой руки и шикнул, затем опять шикнул.
При виде этой сцены Нэнси Рино невольно выкрикнула:
– Гений!
Боже! Она в изумлении зажала рот. Как Леджеру удалось так потрясающе сыграть?
Перепады в мимике и настроении Синей Перчатки на экране были такими кардинальными и резкими. Вот ещё секунду назад была буря с грозой и ливнем, а секунду спустя уже ясная солнечная погода, причём Леджер не сделал из своего героя какого-то сумасшедшего извращенца, напротив, вызывал некоторую жалость и печаль. Может, Синяя Перчатка страдает паранойей, но рассудка не теряет.
Джордж Лукас скрестил руки на груди, в голове безостановочно бурлили мысли. Если бы Леджер изобразил, как Энакин переходит со Светлой стороны на Тёмную, как превращается из джедая в тёмного лорда… Он упустил гения, возможно, упустил настоящего Энакина.
Всхлипывания девочки, походившие на икоту, прекратились. Синяя Перчатка таинственным шёпотом, в котором скрывалась ласка, произнёс:
– Не плачь, ты не можешь ничего сказать, но ты одарённое дитя. Хочешь увидеть зарождение прекрасного мира? Хочешь помочь ему зародиться?
С этими словами он встал, распахнул край пальто, внутри которого висели всевозможные инструменты и вещи, быстро и невозмутимо достал из ряда шприцов один шприц. Крупным планом показали, как был снят колпачок и обнажилась игла, сверкнувшая на солнце. Выглядело жутковато.
– Это позволит тебе забыть обо всём этом, ты всего лишь уснёшь, как я.
Камера засняла сбоку, как Синяя Перчатка со шприцом в руке присел на корточки. Взятая средним планом девочка, похоже, от страха оцепенела и не соображала, лишь крепко сжимала плюшевого медведя и держала голову отклонённой назад, как будто хотела сбежать. Опять был взят вид сбоку, большой медведь мешал зрительскому обзору, не давая увидеть, как Синяя Перчатка делает укол девочке. В кадре виднелись только милый улыбающийся медведь и полтела Синей Перчатки. Затем крупным планом показали, как глаза девочки медленно закрылись.
Как я?! Синяя Перчатка намерен превратить девочку в хладнокровную убийцу? Зрители прозрели после этой сцены и покрылись мурашками от шока; родители в кинозалах издавали изумлённые возгласы: «О боже». Некоторые критики тоже разглядели режиссёрский замысел, Синяя Перчатка впервые за этот вечер оказался таким болтливым и возбуждённым. Почему? Он в общей сложности три раза произнёс слово “beautiful”, имевшее отношение к цветам, девочке и миру. В его глазах эти три вещи относятся к прекрасному и красивому.
Поэтому его отношение к девочке иное, чем к хозяину гостиницы и остальным людям. Говоря про “красивое”, он стремится к тому, чтобы “помочь этому родиться”. Это был диалог между Синей Перчаткой и ребёнком, между ним и тремя “красивыми вещами”. Тот его слабый вздох в самом начале выражал душевное напряжение и замешательство, а “утрата самообладания” случилась из-за того, что он изливал душу и оправдывался перед собой. Он жаждал заполучить признание “красивого” через невинного ребёнка. А знавшие про “молчаливую любовь” критики анализировали его немолчаливость.
Глубокий подтекст и сложный замысел «Светлячка» заставлял критиков испытывать всё большее и большее давление, особенно были некоторые кадры, которые в отдельности имели одно значение, но в совокупности удивительным образом приобретали иное значение. Невозможно было сразу во всём разобраться и не хватало времени на размышления, так как на очереди уже была новая сцена.
«Мои кадры умеют говорить». Режиссёр с помощью кадров рассказывал историю, излагал всю информацию о фильме, а зрители с помощью экрана наблюдали за историей и получали эту информацию, во время просмотра они вряд ли обращали большое внимание на язык кадров, тем не менее этот язык не оставался абсолютно проигнорированным, а на уровне подсознания незаметно вызывал разные эмоции у зрителей, благодаря чему те в конечном счёте получали разные эстетические чувства. Сейчас выступление Хита Леджера и Хлои Морец стало очередным визуальным наслаждением. Немало зрителей, два месяца назад напуганных «Паранормальным явлением 3», даже испытало страх. Волшебный юноша специально всё так подстроил!
– До свидания.
Синяя Перчатка нежно погладил девочку по голове, затем убрал шприц, встал и направился к выходу, как вдруг обернулся и остановил взгляд на кукле. На кадре крупным планом девочка крепко сжимала игрушку. Синяя Перчатка протянул руку, схватил медведя и лишь после нескольких рывков вытащил его из объятий девочки, после чего с каменным лицом встряхнул игрушку, подкинул вверх и ударил кулаком! Раздался хлопок и зазвучала грустная, загадочная музыка, под которую медведь, взорвавшись, превратился в синие светящиеся осколки, посыпавшиеся вниз. Синяя Перчатка вышел из комнаты.
И здесь сохранилась традиция мейнстримного голливудского кино не убивать детей и питомцев! Критики, впрочем, не возражали, вот только задавались вопросом: что символизирует этот последний кадр? Для чего поместили в сцену эту игрушку? Пусть волшебный юноша и был “эксцентричным”, его режиссёрский стиль всегда выделялся одной особенностью: видимо, под влиянием Роберта Земекиса ему нравилось с помощью разных предметов придавать своим фильмам глубину, причём он делал это оригинально и незабываемо.
Никому не казалось, что этот кадр был сделан просто ради забавы. У Ричарда Роупера из «Ebert&Roeper», естественно, проскользнула мысль, что уничтожение плюшевого медведя подразумевает уход детства, Синяя Перчатка собственноручно убил детство. То, что девочка крепко сжимала куклу, ещё сильнее подчёркивало навязчивость и насильственность действий Синей Перчатки. Он собственноручно убил “красивое”, хотя при этом стремился к “красивому”. Возможно, режиссёр хотел сказать, что методы Синей Перчатки ошибочны, а возможно, вложил какой-то другой смысл…
Тем не менее сейчас можно было установить, что волшебный юноша не принимал «Светлячка» за рядовой коммерческий научно-фантастический фильм. Смотря видеоряд на большом экране, Ричард Роупер показал удовлетворённую и заинтересованную улыбку. Этот молодой человек вновь полон решимости штурмовать «Оскар» научной фантастикой.
Сольное выступление Синей Перчатки в эпизоде с бойней вызвало у зрителей не только подавленное состояние, но и беззвучную похвалу в адрес Хита Леджера. Далее история вернулась обратно на Серенити, атмосфера опять стала непринуждённой и юморной. В 3845 кинотеатрах Северной Америки, где шёл «Светлячок», вновь то и дело раздавались смешки, зрители ещё лучше ознакомились с бытом на космическом корабле, а также лицезрели броманс Мэла и Джейна, “заигрывания” Кейли и Саймона, супружеские отношения Зои и Уоша, а ещё понаблюдали за Ривер, которая словно была погружена в транс.
В одной из бытовых сцен раскрылось, что Серенити собирается на новое дело. Посреди непроглядного, бескрайнего космоса Светлячок взял курс на планету Кандунь.
«Служба безопасности звёздной окраины докладывает, что Пожиратели, вероятно, направятся в окрестности планеты Кандунь, просим местных жителей соблюдать правила безопасности…» Многие зрители вдруг вспомнили новостной репортаж в поезде в начале фильма. Скоро появятся Пожиратели!
«Why'd you have to go and make things so complicated…» (*Песня Аврил Лавин «Complicated»*)
В зале неожиданно у кого-то пронзительно зазвенел мобильник, зрители мгновенно пришли в ярость: «О боже!», «Да ладно!», «Заткни свою Аврил!», «Твою мать!»…
Глава 364: О боже!
В полных залах 3845 кинотеатров на сеансе «Светлячка» зрители завороженно следили на больших экранах за кораблём Серенити, совершавшим таинственное, рискованное и возбуждающее космическое путешествие.
Корабль с грохочущим звуком приземлился в окрестностях посёлка Кандунь на малой планете Кандунь, что располагалась на окраине звёздной системы. Экипаж собирался устроить ограбление.
Поскольку капитан Мэл настоял на том, что на дело нужно обязательно взять с собой супербойца Ривер, Саймон сильно встревожился и пребывал в недоумении: что смогут украсть всего несколько человек? Пока люди в хвостовом отсеке корабля готовились к миссии, в процессе их общения раскрывались детали сеттинга мира: Альянс на границах новой звёздной системы пока что недостаточно силён, у него не хватает людей, которые бы поддерживали мир на каждой планете и в каждой местности, поэтому для обеспечения безопасности нанимаются частные охранные фирмы, а те в свою очередь любят лишь наличные, поэтому Альянс раз в месяц платит наличными, которые сегодня находятся в Кандуне.
– Ривер, постарайся не высовываться. Если начнётся пальба, падай или беги.
Саймон, инструктировавший сестру перед её отправлением, бросил мимолётный взгляд на Мэла и тихо добавил:
– Если что, можешь их бросить, пусть умирают.
Мэл призвал его успокоиться и беспечным тоном промолвил:
– Если с Ривер что-то случится, клянусь, я ужасно опечалюсь, а может, даже всплакну.
Наблюдая, как команда уезжает на парящем грузовом транспорте класса Мул, Кейли утешила Саймона:
– Вот увидишь, плюнуть не успеешь, а они уже тут как тут… Хотя ты, наверное, не плюёшься…
«Ха-ха-ха!» Забавные реплики периодически вызывали у зрителей смех. А после того, как Мэл, Джейн, Зои и Ривер на быстроходном Муле покинули корабль и помчались по степи, зрители вновь засвидетельствовали превосходную операторскую работу и плавную композицию кадров. В этой детализированной сцене содержались красота светотеней и цветовой гаммы и реалистичность визуальных эффектов. Роберт Земекис невольно ахнул от восторга. Что такое широкий обзор и выразительная самобытность? Вот оно.
«Светлячок» определённо был революционной и оригинальной работой среди вестернов, но при этом имел кое-какие отличительные особенности классического вестерна, например, посёлок Кандунь заметно отличался от ранее показанного города Бартоу, был сильнее пропитан западной ковбойской атмосферой, по улицам разъезжали ковбои на лошадях; зато элементы Востока выделялись меньше, хотя, конечно, китайские иероглифы по-прежнему без конца попадались на глаза.
– Начнём игру в злодеев!
Мэл с людьми прибыли в охранную фирму посёлка и едва спрыгнули с Мула, как в одно мгновенье, без лишних хлопот взяли всё здание под свой контроль и в непринуждённой, крутой манере успешно совершили ограбление. Ривер даже не пришлось ничего делать, однако она стала какой-то странной. В это время в небе появились два корабля Пожирателей, и по верёвкам спустились чудовищного вида Пожиратели. Несмотря на то, что беспомощные жители Кандуня пребывали в страхе и растерянности и воцарился хаос, посреди которого взрослые вопили, а дети рыдали, команда Мэла и не думала их спасать.
– В Пожирателях нет ни капли человечности, никто не знает, откуда они взялись. При встрече с ними – беги. Или кончай жизнь самоубийством, – объяснила Зои Ривер.
Действительно, тут нечего было сделать. Они не могли потягаться по силе с кровожадными, дикими Пожирателями, которые в настоящее время разлагали окраину звёздной системы. Если эти существа схватят тебя, то либо жестоко убьют и даже съедят, либо каким-то неведомым способом превратят в Пожирателя, потому что область их рейдерских набегов продолжала расширяться.
«Вау! Ого!» Вслед за напряжённой, драйвовой музыкой, глухими, похожими на хлопки, звуками драки и громкими выстрелами, в кинозалах то и дело раздавались изумлённые возгласы. От захватывающих, энергичных боевых сцен на большом экране у зрителей зашкаливал адреналин в крови, глаза невозможно было отвести в сторону. Любители боевиков уже невольно сжали кулаки и задёргались. Люди снова запечатлели взрывную боевую стилистику волшебного юноши! Запечатлели опасную, но красивую фигуру Ривер, а также увидели, что и Мэл с Джейном и Зои не лыком шиты.
Эта битва держала в ещё большем напряжении и вызвала ещё больше эмоций. В отличие от предыдущих боевых сцен, где врагов сражали наповал, сейчас не только усложнилось место действия, но и врагами стали дерзкие Пожиратели, не боящиеся смерти, подонки, уничтожающие всё на своём пути! В драках чувствовалась смертельная опасность. Наблюдая за тем, как Джейну повредили голень, как Мэл получил пулю в руку, как в стороне ожесточённо сражается Ривер с почти десятью Пожирателями, немало зрителей затаило дыхание. Андреа Гронвалл из «Chicago Reader» уже мысленно проговорила фразу для завтрашней рецензии: «“Светлячок”, бесспорно, обладает самыми потрясающими коммерческими способностями».
«Вау, класс! Вот оно, вау!» В кинотеатре AMC CityWalk Ван Ян, увлечённый просмотром, тоже испытывал возбуждение и восторг. Наслаждаясь изображением на огромном экране IMAX, он легонько жестикулировал руками перед грудью.
И на Джессику нахлынули эмоции при виде всех этих кадров. Её мучительные труды не пропали даром! Теперь казалось сущим пустяком, что она когда-то слегла от переутомления и думала, что вот-вот помрёт! Она стала гордостью! Он гордится ей! Уголки рта Джессики приподнялись, она повернула голову и взглянула на него. Как дерётся капитан Торнадо? Всё-таки она впервые смотрела «Светлячка», но её не покидала уверенность, что дерётся он обалденно!
Эта же мысль проскочила и в голове Натали. Кадры на экране заставляли её взмахивать кулаками и ногами: «Почему он зовёт меня играть только специфичных девиц? Он не знает, что я жёсткая и драчливая?» И затем она подумала: как дерётся капитан Торнадо? Эту боевую сцену она ждала сегодня больше всего.
«Бум!» На экране уже давно вызванный Серенити наконец-то подоспел и произвёл неожиданную атаку, выпустив ракету. Один корабль Пожирателей взорвался в небе, а находившийся на земле раненный Мэл не забыл пожаловаться:
– Так и знал, что Кейли снова где-то схитрила!
В этот момент изображение переключилось, Ривер отобрала огромный топор у Пожирателя и изящно завращалась с оружием в руках. После нескольких вращений, в которых были продемонстрированы гибкость и сексуальные изгибы её тела, обступившие её со всех сторон Пожиратели все полегли. Другой же корабль, получивший несерьёзные повреждения, с грохотом рухнул на землю, прямо перед стоявшим на улице Мэлом. Тот поднял револьвер и застрелил Пожирателя-пилота в кабине.
Ограбление переросло в героизм! Больше ни один Пожиратель не вышел из упавшего корабля. Эта ожесточённая, напряжённая боевая сцена завершилась, Мэл со своей командой выжили и благодаря сверхоружию под названием Ривер неожиданно одолели два корабля Пожирателей!
– Ура!
– Эгей!
Крупным планом показали застывшую, запыхавшуюся команду Мэла, улица погружённого в мёртвую тишину посёлка, вдруг оживилась, ещё не успевшие спрятаться жители закричали и запрыгали от радости. На кого ни взгляни – у каждого улыбка на лице. И зрители перед экранами тоже все заулыбались, в разных залах раздавались тихие восторженные возгласы и смех, как вдруг с земли вскочил считавшийся мёртвым Пожиратель и ринулся на Мэла. Зрители вздрогнули от испуга, Эвелин, не удержавшись, взвизгнула:
– А-а-а…
Мэл среагировал быстро. Он резко обернулся и окончательно пристрелил Пожирателя. «Бах!»
Улица затихла на несколько секунд, но затем оцепеневшие жители опять радостно загалдели:
– Юху!
– Ура!
Похоже, режиссёр, сценарист и монтажёр не хотели чрезмерно радовать зрителей, потому что на экране снова появилась мастерская по ремонту космических кораблей в городе Бартоу. В прежде шумной, людной мастерской царила тишина, лишь некий мужчина в чёрном пальто и синих перчатках возился с компьютером. Зрители понимали, что меркантильный владелец мастерской и залитые потом ремонтники, ранее контактировавшие с Мэлом, уже ликвидированы шедшим по пятам Синей Перчаткой.
Нарыть здесь информацию про Серенити, естественно, было несложно. После того, как промелькнуло несколько кадров, многофункциональные очки Синей Перчатки спроецировали виртуальное динамическое изображение. Взору предстал Мэл с невозмутимым, волевым лицом, рядом высвечивались данные: «Малькольм Рейнольдс, бывший солдат армии Независимых, в Битве за Долину Серенити исполнял обязанности капитана, список правонарушений…»
Синяя Перчатка прошептал:
– Капитан Мэл.
Он слабо улыбнулся и правой рукой неторопливо ударил в направлении виртуального объёмного изображения Мэла:
– Приятно познакомиться.
«Круто!» Киноманы уже в который раз за этот вечер восхищались понравившимся им Хитом Леджером. Что означают вместе волшебный юноша и Леджер? Гениальный дуэт! Одному 25 лет, другому 26 лет, оба такие молодые. Можно представить, сколько ещё блестящих картин могут, сотрудничая вместе, создать эти двое!
Но и для фанатов Майкла Питта сегодня тоже был праздник. После «Джуно» это было его второе сотрудничество, уже не наблюдалось той незрелости, на свет появился мрачный, привлекательный доктор! В данный момент Саймон хирургическим путём лечил повреждённую голень Джейна, концепт-арт персонажа ожил на экране. Он орудовал медицинскими ножницами, зажав в зубах незажжённую сигарету. Как он ответил Кейли: «Такая у меня привычка». Неизвестно, была ли это месть, но взятый крупным планом Джейн скривился от жгучей боли, Саймон лишь вымолвил: «Извини». Его крутое, заносчивое выражение лица очаровало киноманов. Стоявший в очереди Мэл нахмурился, Кейли, помогавшая с лечением, продолжала страдать любовной лихорадкой.
«Хе-хе!», «Ха-ха!» На экране снова начался тёплый, сентиментальный эпизод. Чтобы отпраздновать пережитую беду, жители Кандуня устроили на главной площади вечеринку с костром. Яркое сияние необычайно большой луны в ночном небе привнесло восточное настроение. Дети весело носились по площади, молодые парочки, взявшись за руки, танцевали, какой-то старик играл на гитаре, слышались радостные голоса и смех жителей, затем они все вместе запели популярную на окраинах звёздной системы народную песню, восхваляющую героев. Посреди приятного, нежного пения престарелый глава посёлка публично объявил и одновременно сообщил Мэлу и его команде, что Кандунь поставит им, семерым людям, каменные памятники на площади, они все герои Кандуня!
Увидев, как двух раненных героев, Мэла и Джейна, вытолкнули вперёд и вынудили неуклюже танцевать, зрители не удержались от смеха. Одни улыбались, другие громко хохотали! Забавно! Какое прекрасное чувство! Но Эвелин вдруг насупилась, вспомнив, как волшебный юноша говорил, что “фильм может показаться немного грустным”, и вспомнив про маньяка Синюю Перчатку. Неужели он истребит всех жителей Кандуня? Она резко покрылась холодным потом и невольно вскрикнула:
– Нет!
Окружающие друзья и незнакомые зрители покосились на неё.
«Должно быть, дальше не будет этой теплоты…» Нэнси Рино, улучив момент, взглянула на наручные часы. Уже прошла половина «Светлячка», за это время Синяя Перчатка навёл справки по Серенити и состоялся зверский дебют Пожирателей; казавшаяся оцепеневшей, несмотря на приятную атмосферу, Ривер становилась всё более и более странной. Видимо, фильм вошёл в напряжённую, кульминационную стадию.
«Светлячка» явно можно было назвать чётко организованным, незаурядным научно-фантастическим фильмом. Ритм повествования в первой половине хорошо прослеживался. И действительно, напряжение в общей атмосфере начало постепенно нарастать, у Ривер стали сильнее проявляться симптомы сумасшествия, она говорила слова, которые не понимали ни люди на экране, ни люди перед экраном. А на следующий день после вечеринки Серенити получил сигнал связи от Синей Перчатки; проснувшийся Мэл вступил с ним в диалог.
Цель Синей Перчатки была проста: он требовал от них передать ему Ривер с братом. Неженка Саймон – преступник класса S?! Однако Мэл не поверил, что Синяя Перчатка обычный полицейский, вдобавок о чём-то догадался. Наверняка всё дело в психически нестабильной Ривер! Если Альянс придаёт ей столь высокое значение, что же она за личность? Она владеет какими-то секретами?
– Капитан Мэл, ты должен кое-что знать.
Выслушав ряд вопросов и самоуверенных догадок Мэла, прежде безэмоциональный Синяя Перчатка на экране коммуникационного монитора расплылся в улыбке, словно был старым другом, и сказал:
– Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать.
Его низкий голос создавал напряжение и давление. Он сделал паузу, вернул себе каменное лицо и добавил:
– Тайнами, которые погубят Серенити.
Стоявший в капитанской каюте Мэл слабо улыбнулся, его заинтересованное лицо отчётливо выражало беспечность и непокорность. Он равнодушным, но строгим тоном спросил:
– Ты имеешь в виду Пожирателей?
– Я имею в виду, что тебе ничего не следует знать, – ответил Синяя Перчатка.
Этот полицейско-бандитский диалог зашёл в тупик. Мэл опять спросил:
– Откуда мне знать, что как только мы выдадим Ривер, ты не убьёшь нас? Не принимай меня за ребёнка, вы так все дела ведёте.
Кадр переключился на Синюю Перчатку. Он сжал кулаки, но холодно произнёс:
– Если пойдёшь на сотрудничество, я не стану.
– М-м, – Мэл кивнул головой несколько раз и как будто задумался над выбором, но вдруг презрительно вымолвил: – Забыл тебе сказать, я больше всего не люблю, когда мне угрожают, так что, легавый, возвращайся, откуда пришёл.
Перед тем, как монитор потух, Синяя Перчатка пристально уставился на Мэла.
Актёрское противостояние Роберта Дауни-младшего и Хита Леджера! Зрители находились под впечатлением, и критики находились под впечатлением. Этот диалог, несмотря на свою заурядность, оказался весьма увлекательным благодаря игре обоих людей, здесь не обошлось без их взрывных типажей! Сегодня Питер Хауэлл из «Торонто Стар» без умолку нахваливал про себя Хита Леджера, считая, что этот паренёк обладает удивительным свойством создавать мощную химию с разными актёрами, это и есть одарённость и актёрское мастерство; то же самое сегодня наблюдалось и у Роберта Дауни-младшего.
– Давай начистоту! – злобно обратился Мэл к Саймону.
Несмотря на то, что требование Синей Перчатки было отвергнуто, Мэл всё равно приказал снова надеть наручники на Ривер и взять её под охрану, затем связал Саймона на стуле и устроил допрос: что, в конце концов, происходит? Что известно Ривер? Саймон под взорами сурового Мэла, взволнованной Кейли, Зои и Уоша ответил два раза подряд: «Не знаю». Но выяснилось, что его младшая сестра, в связи с её редкой природной одарённостью, была в детстве выбрана Альянсом для получения дополнительного образования, контактировать с ней можно было ежегодно только в дни важных праздников.
Однако два года назад всякий контакт с ней неожиданно оборвался. С помощью допроса Мэл установил, что пропажа Ривер случилась практически в то же время, когда впервые объявились Пожиратели! Здесь определённо была какая-то связь. Саймон продолжал рассказ. Ранее он познакомился с одним высокопоставленным чиновником из Альянса и случайно наткнулся на информацию о Ривер. Оказалось, что над ней ставили какой-то неизвестный эксперимент, но, поскольку сам он являлся высокоранговым нейрохирургом, то получил доступ к ней, с помощью кодовой фразы взял её под контроль и, рискуя жизнью, вместе с ней совершил побег.
После того, как крупным планом был взят задумавшийся Мэл, на киноэкране внезапно включился флешбэк, сперва в кадре показался бифштекс, после чего камера отдалилась, и взору предстал роскошный банкетный зал, где за длинным столом сидели, судя по нарядам, высокопоставленные и знатные лица. Резавший бифштекс чиновник средних лет сидел на месте хозяина и радостно рассказывал, как за последнее время познакомился со многими молодыми талантами… Камера запечатлела улыбку сидевшей слева белокурой девушки, а сидевший по правую сторону стола Синяя Перчатка, соблюдая манеры, изысканно вытер рот салфеткой, достал из кармана пару синих перчаток, надел их и похвалил:
– Роскошный ужин.
Ещё секунду назад чиновник улыбался, а в следующую секунду разорвался на синие светящиеся осколки. Все присутствующие впали в ступор, Синяя Перчатка с вытянутым кулаком вперёд грациозно улыбнулся:
– Спасибо.
Изображение мгновенно перенеслось обратно на Серенити. Невозможно было понять, то ли это был флешбэк, то ли событие в настоящем времени, то ли просто фантазия Мэла, тем не менее вдохнувшие поглубже зрители знали, что Синяя Перчатка не только дьявол, убивающий гражданских, но даже готов без стеснения убить чиновников Альянса, всем высокопоставленным лицам, кто сидел за тем столом, явно пришёл конец! Эвелин прошептала: «О боже!» Натали тоже прошептала: «О боже!» Что же он за человек такой!
Превосходно! Критики к настоящему моменту остались очень довольны монтажом в «Светлячке», благодаря которому давалась передышка между напряжёнными моментами, повествование выглядело плавным и естественным, происходила игра контрастов, соблюдалась пропорциональность всех вещей и в целом глаз радовался так же, как от визуальных эффектов. В такой ситуации даже хейтерам Ван Яна сложно было к чему-то придраться, фильм действительно имел зрелую, привлекательную форму. Флешбэки просто так не используются, а недавний флешбэк показал другую сторону Синей Перчатки, сделал его более сложным персонажем, наряду с этим оказал на зрителей ещё большее психологическое давление, а также подчеркнул значимость и конфиденциальность Ривер и усилил зрительский интерес узнать правду.
На киноэкране вновь наблюдался Серенити, атмосфера резко стала напряжённой, закованная в наручники Ривер в очередной раз взбушевалась. Она вырубила охранявшего её Джейна, достала у него ключ, высвободилась и скрылась где-то на корабле. Мэл и остальные стали её повсюду искать и впоследствии нашли в кабине пилота. Ривер, управляя монитором со звёздной картой, сказала:
– Миранда.
Опять Миранда? Немало зрителей женского пола испытало лёгкое недоумение и заулыбалось, но Мирандой, которую упомянула Ривер, оказалась не модная дьяволица, а планета. Ривер почувствовала исходивший оттуда зов; стоит прибыть на Миранду – и будут получены ответы на все вопросы.
Миранда? Но Мэл со своими людьми ничего не слышали об этой планете, зато когда они навели справки, то обнаружили, что, по официальным данным, планета представляет из себя “чёрный камень”, где провалилось терраформирование, поэтому это непригодное для жизни место. Мэл же в это совсем не верил:
– Половина работы историков – скрывать правду.
Однако ему не хотелось отправляться узнавать реальную обстановку, потому что хоть у Пожирателей и не было крупных баз, но для того, чтобы добраться до Миранды, придётся преодолеть космическую зону, кишащую отдельными группами кораблей Пожирателей.
В действительности же Мэл лишь на словах упрямился, он больше остальных хотел заполучить секреты Альянса, поэтому, когда Ривер стала угрожать ему силой, он, воспользовавшись шансом, согласился на это авантюрное путешествие. Даже наёмник Джейн ничуть не возразил, он сказал:
– После смерти Мэла я стану капитаном корабля.
Но они не были настолько глупы, чтобы отправиться без всякой подготовки. Кейли вытащила кое-какие детали из упавшего корабля Пожирателей, починила и модернизировала Серенити, после чего этот Светлячок стал походить на корабль Пожирателей.
«Вжж…» – раздался грохот взлетающего Серенити. Корабль под взорами провожающих жителей покинул Кандунь и отправился на Миранду.
В кадре показался бескрайний чёрный космос, некогда весёлая, тёплая атмосфера фильма плавно переросла в серьёзную, на североамериканских сеансах «Светлячка» уже давно не было слышно смешков, зрители смотрели с увлечением и волнением, почти затаив дыхание.
Начали появляться сцены с внутренним монологом. Ривер, сидя на корточках на палубе, вертела в руке бумажный цветок, взгляд был затуманенный, сбоку её личико казалось необычайно красивым; в капитанской каюте Мэл сосредоточенно смотрел на фоторамку с динамическим изображением, где под голубым небом колыхалась трава в горной долине…
Бумажный цветок? Долина Серенити? Критики внезапно осознали, что Долина Серенити – это большой “реквизит”, в который вложен какой-то смысл. Что же, в конце концов, хочет сказать волшебный юноша? Что хочет сказать весь «Светлячок»? Дальше должно стать понятно!
Глава 365: Потрясно!
В тёмном бескрайнем космосе спокойно дрейфовал флот Пожирателей, наблюдались как крупногабаритные военные корабли, так и малогабаритные транспортные судна, их было не счесть, они заполоняли собой всё вокруг. Патрульная группа расстреляла случайно зашедший на их территорию космолёт, не имевший никаких опознавательных знаков Пожирателей. Также, похоже, после недавних рейдов возвращались с трофеями или совсем ни с чем кто группой, кто по одиночке корабли Пожирателей. Серенити не спеша протискивался сквозь вражеские скопления, экипаж в кабине пилота хранил полное молчание, большинство зрителей под звуки таинственной музыки затаило дыхание…
Визуальные эффекты по-прежнему были такие реалистичные и красочные, композиция кадров по-прежнему демонстрировала захватывающие гигантские просторы! На самом деле мировые зрители редко могли увидеть подобные масштабные зрелища в космической фантастике. Производственный бюджет у третьего эпизода «Звёздных войн» составил 113 миллионов, у второго эпизода – 115 миллионов, у первого – 115 миллионов. А ещё что? У считавшейся лишь приключенческой фантастикой «Планеты обезьян» 2001 года было 100 миллионов, у «Звёздного пути: Восстание» 1998 года – 58 миллионов, у вышедшего этим летом «Автостопом по галактике» – 50 миллионов…
В эту эпоху декорации, реквизит, спецэффекты и другие вещи не могли обойтись без денег, технологий и человеческих усилий. «Светлячок» с рекордным для научной фантастики бюджетом в 200 миллионов и съёмочной группой оскаровского уровня, естественно, не был какой-то заурядной работой. Качественный блокбастер отличается от средне- и малобюджетного фильма детализированностью боевых и разговорных сцен, причём разговорные сцены могут содержать много действий, а не ограничиваться одними диалогами персонажей. Взять, к примеру, ранее показанную ремонтную мастерскую в Бартоу. Если бы бюджет был небольшой, данная локация, возможно, была бы урезана, её бы соорудили в каком-нибудь убогом павильоне, причём, чтобы скрыть недостатки, пришлось бы сузить обзор камеры. А этим вечером шумная, людная мастерская, а также загружающийся, взлетающий и приземляющийся корабль Серенити и многое другое были показаны детально, даже нередко использовались кадры с общим и дальним планом, благодаря чему зритель мог охватить всю локацию или крупный объект одним взглядом.
Имелось множество боевых сцен, множество сцен на открытом воздухе, множество натурных сцен, и везде камера давала зрителю обширный обзор, записывая при этом всё на широкую плёнку IMAX!
«Светлячок» воспринимался совершенно иначе, чем какое-либо малобюджетное кино и ничуть не уступал снятому на цифровую камеру третьему эпизоду «Звёздных войн». Это было настоящее пиршество для глаз!
После того, как быстро промелькнули кадры с Синей Перчаткой, который прибыл на площадь Кандуня и увидел, как жители старательно вырезают и устанавливают героические памятники, даже заметил уже возвышающуюся статую Мэла, Серенити успешно преодолел скопление кораблей Пожирателей и направился к Миранде. Только тогда зрители облегчённо выдохнули.
В очередной раз был смело презентован специфический облик новой планеты и нового города.
– Судя по приборам, всё в норме. В океанах и суше нет ни сейсмической активности, ни радиации…
На киноэкране Серенити стремительно нёсся по небесному пространству Миранды, красивый пейзаж с высоты птичьего полёта завораживал, но Зои и Уош сказали, что приборы не зафиксировали никаких источников энергии, зато засекли очень слабый сигнал, поэтому корабль двинулся в направлении сигнала. И вновь взору предстали великолепные виды, от которых зрители восторженно заахали.
Когда на огромном экране IMAX Серенити, снизив высоту, пролетел сквозь толщу облаков, у Джосса Уидона от возбуждения задрожали губы, он вдруг отчётливо вспомнил, как во время его первой встречи с Ван Яном этот молодой человек сказал: «Или представь бесконечный горный хребет, чьи высокие пики окутаны зеленью; повсюду густой туман, затем из тумана вылетает Серенити. Это называется “Горы в туманном море”. Я вот думаю, как совместить два в одном. Перебарщивать не стоит, даже хватит одной или двух сцен с гармоничным сочетанием».
Горы в туманном море! От этой эстетичной картины, насыщенной восточным настроением, у критиков загорелись глаза: «Ух ты! Вот это да!» Если «Звёздные войны» имели элементы европейского средневековья, «Звёздный путь» чётко придерживался традиционной научной фантастики, то «Светлячок» сочетал в себе ковбоев и восточную эстетику! Режиссёр, его художественно-постановочная команда и команда по визуальным эффектам просто психи! Даже те, кому Ван Ян был не по нраву, невольно прошептали: «Да ладно!»
Джордж Лукас в изумлении выпрямился. Для планеты Кашиик в третьем эпизоде «Звёздных войн» использовались ландшафты китайского города Гуйлинь. Лукас когда-то размышлял над тем, как привнести атмосферу традиционной пейзажной живописи Китая в научную фантастику, как раскрыть это неуловимое настроение. И теперь он увидел!
Благодаря этим кадрам Миранда производила глубокое впечатление и даже казалась ещё более таинственной!
«Просто потрясно!» “Её Величество Падме Амидала” Натали Портман тоже раскрыла рот, в голове внезапно промелькнуло воспоминание двухлетней давности из Пекина: «Я тоже собираюсь это сделать, один в один! Я введу китайскую пейзажную живопись в научно-фантастический мир! Удачи мне!» Затем этот мальчишка поднял правый кулак, добавив: «Красота!»
Натали лишь почувствовала, как у неё участилось сердцебиение, и с восхищением подумала: «Красота!» Сидевшая в другом зале Рейчел Макадамс тоже пробормотала: «Красота!»
«Красота!» Зрители в разных частях Северной Америки пребывали в восхищении. Будь это малобюджетный фильм, картинка, возможно, ограничилась бы одними облаками, но сейчас уже только по этим невероятно красивым пейзажам становилось понятно, что билет стоил своих денег. Какие же сюрпризы ждут дальше?
После показа красивых пейзажей Серенити приземлился в городе с великолепной архитектурой. Высадившись с корабля, Мэл, Джейн и остальные, одетые в вакуумные скафандры, проверяли данные по Миранде. Зои сказала:
– Гравитация в пределах нормы, уровень кислорода в норме, давление в норме… Всё в порядке!
Джейн в замешательстве оглядывался по сторонам:
– Городок-то немаленький!
– Мы пролетели над десятком таких же городов, – согласилась Зои.
Города Миранды внешне отличались от Бартоу и Кандуня. Если Бартоу являлся типичным городом на окраине звёздной системы, где в равной степени сочетались Запад и Восток и частично присутствовали кое-какие научно-фантастические элементы будущего, а Кандунь был классическим посёлком Дикого Запада с немногочисленными элементами Востока, то на Миранде располагались высокотехнологичные, выполненные в восточной стилистике города, примерно как в центре звёздной системы. С одной стороны, отчётливо прослеживалась научно-фантастическая архитектура будущего, с другой стороны, имелось множество зелёных деревьев, текли речки с раскинутыми над ними мостиками, но странным было то, что отсутствовали сорняки и мусор. Цветовая гамма была подобрана очень мягкая, а освещение было необычайно ярким.
Расхаживая по улицам одного из городов, компания Мэла обнаружила одну странность, от которой волосы вставали дыбом: здешние жители когда-то давным-давно как будто ни с того ни с сего резко умерли. Члены экипажа Серенити стали свидетелями этой трагедии, Ривер, приняв страдальческий вид и заплакав, закричала:
– Господи, прошу, преврати меня в камень без сердца, глаз и ушей!
Её несчастный образ вызывал грусть, зрители были практически заворожены этим красивым личиком, им было не до какой-то там актёрской игрой; критики тоже могли лишь признать, что это заслуженно самая красивая кукла Барби.
Однако таких сцен, где бы с Ривер происходили такие сильные перемены, было немного. Далее герои отыскали источник сигнала в одном учреждении и узнали, что случилось. Женщина-учёный, чья трёхмерная голограмма исходила из устройства с сигналом, с радостным лицом записывала доклад:
– Сегодня мы впервые добавили в систему вентиляции паксионгидрохлорат G23, который должен стереть порочную сторону в человеческих нейронах и уничтожить всё плохое! 30 миллионов человек согласились на программу по очищению разума «Прекрасный новый мир». Они в порядке! Пакс действует!
На киноэкране изображение вдруг переключилось на город Миранды. Улицы, где ещё недавно царила мёртвая тишина, обратно наполнились весёлыми голосами и смехом, непорочные и абсолютно добрые жители гуляли и беседовали. Зрители внезапно увидели одетую в наряд Альянса Ривер, которая стояла возле моста и тянулась рукой к цветку на дереве. Показанная впервые за это вечер улыбка поразила зрителей.
Однако закадровый голос женщины-учёного стал расстроенным и унылым:
– Уже третий день мутации, ситуация ухудшается, вся социальная структура изменилась, у большинства людей снизился IQ, они перестали ходить на работу, разговаривать, они… Пакс G23 вызвал противоположный эффект, эти люди стали чрезмерно агрессивными, настолько, что это даже нельзя назвать безумием; а малая часть людей стала их вожаками, у этих людей сохранился IQ, но они считают, что это и есть “прекрасный новый мир”, они считают себя сверхлюдьми.
На киноэкране начали воспроизводиться трагичные сцены на городских улицах, где мутировавшие жители гнались за работниками Альянса. Царили паника и ужас, Ривер усадили на корабль, голос женщины-учёного говорил, всхлипывая:
– Вершина человеческой эволюции, лучшая часть человеческого вида, они возомнили себя богами! Они намерены над всем властвовать, в этих людях уже не осталось понятия о добре и зле, мы пробовали с ними контактировать, но они… убили большинство из нас и заставили некоторых принять пакс для очищения… Это не всё, они делали кое-какие и другие вещи… Я не выживу и не успею об этом сообщить, но вы должны знать… Мы хотели как лучше, мы старались ради людей.
Изображение вернулось в учреждение, было видно, как на голограмму набросился Пожиратель и уволок женщину, раздался вопль:
– А-а-а…
– Так вот кто сотворил Пожирателей! – произнёс ошеломлённый Уош.
Лица присутствующих либо оставались невозмутимыми, либо выражали дикий шок. Кейли не выдержала и выключила запись на сигнальном устройстве, Джейн с ненавистью сказал:
– О чём эти люди только думали! Какой-то «Прекрасный новый мир», заняться им больше нечем! Лучше бы это время на что-то приятное потратили!
О! Завеса тайны спала, зрители полностью прозрели. Оказывается, вот как всё обстоит! Пожиратели – провальный продукт программы Альянсы по очищению разума «Прекрасный новый мир». Стереть порочную сторону человека? Планета Миранда, которая прежде успешно развивалась, неожиданно вышла из-под контроля. Зрители также подумали, что у Пожирателей социальная структура такая же, как у креветкоподобных пришельцев из «Района №9». Вожди вместе с низкоинтеллектуальными солдатами и умением обращать других людей в себе подобных стали третьей могущественной силой на окраине звёздной системы.
Сверхлюди? Сверхчеловек? Ницше? Нацизм! Киноманы и критики тоже прозрели, теперь можно было объяснить повадки и цели Пожирателей. «Светлячок» казался всё интереснее и интереснее!
При просмотре фильма сложить воедино всю картину было несложно, да и сюжет нельзя было назвать оригинальным, однако режиссёр увлекательно подавал историю. С коммерческой точки зрения, зрители наверняка получали ни с чем не сравнимое визуальное наслаждение, а также вслед за атмосферой фильма испытывали целую палитру разных эмоций: то напрягались, то возбуждались, то чувствовали таинственность, то радовались, то печалились… С художественной точки зрения, всё было куда сложнее, за кадрами скрывалось слишком много глубокомысленных вещей, что-то критики уже поняли, а над чем-то всё ещё размышляли.
Например, недавно стало понятно, зачем был введён такой реквизит, как бумажный цветок. Цветы символизируют красоту и великолепие, бумажные цветы лишь с виду красивые, но это фальшивка. Планета Миранда как раз и является бумажным цветком.
«У волшебного юноши и впрямь грандиозные замыслы…» К настоящему моменту опытные критики смутно разглядели образ мыслей Ван Яна, также смутно вырисовывались основные темы «Светлячка», фильм не занимал какой-то чёткой позиции касательно мира, человеческой натуры, правительства, Альянса, Синей Перчатки, Независимых и Пожирателей. Это своего рода были дебаты по политическим идеям и выражение сложного отношения к миру. Поднимаемые темы были весьма обширные и уже миллион раз обсуждались, вряд ли тут можно было сказать ещё что-то новое, но фильм становится классикой не за счёт поднимаемых тем, а за счёт того, каким образом эти темы поднимаются.
Если дать все ответы напрямую через диалог персонажей, это никого не впечатлит, не произведёт никакого эффекта, не даст пищи для размышлений, это худшая модель подачи информации. Волшебный юноша удумал штурмовать всяческие кинопремии в погоне за званием лучшего режиссёра? Умея искусно пользоваться реквизитом, какие трюки он выкинет?
– Эта запись сделана примерно два года назад, во время появления Пожирателей. Альянс контролировал Ривер, они боялись, что она расскажет о случившемся. И им действительно стоит бояться, потому что вся вселенная узнает, что произошло! Кто-то обязан взять на себя смелость рассказать народу, каждый должен знать правду.
Военный капитан Мэл вернулся! В комнате досуга на Серенити Мэл с серьёзным лицом призывал присутствующих к решительным действиям, зрители под воздействием печальной, но намекающей на что-то эпичное музыки чувствовали, как в них постепенно начинает закипать кровь от душевного подъёма. Они с самого начала могли разглядеть, что этот строптивый капитан корабля только на словах груб, но мягок в душе. С того момента, как Серенити прилетел на Миранду, с лица Мэла стёрлась озорная улыбка. Он произносил пафосную речь:
– Вы попали на Серенити по разным причинам, но в итоге мы все оказались тут. И сейчас каждый из вас нужен мне больше, чем когда-либо. В одном я совершенно уверен: они повторят попытку. Может быть, в другом мире, а вполне возможно, и в этом, пройдёт год или десять лет, и они снова уверятся в том, что им по силам дать народу лучшую жизнь. А мне не по душе их вера! – Мэл задрал подбородок и с гордым видом посмотрел на молчаливый экипаж. – Хватит бегать и прятаться! Я буду бороться!
Немало критиков тут же заметило политическую аллюзию. Этот молодой человек, оказывается, связал воедино две войны. Слова “они снова уверятся в том, что им по силам дать народу лучшую жизнь” подразумевают американо-иракскую войну и Северную армию в Гражданской войне, окраина звёздной системы – это Ближний Восток и Южная армия, получается, Миранда – Ирак? Пожиратели намекают на всё ухудшающееся послевоенное обустройство? Азиатские корни Ван Яна делали его репутацию шаткой, он сейчас ступал по стальному канату и в любой момент мог свалиться и жестоко разбиться.
Но следует заметить, что Альянс – это объединение США и Китая. Вдобавок раскрылось, что Синяя Перчатка стремится к прекрасному миру, стремится к утопии, он скорее символизирует СССР.
Синяя Перчатка, очевидно, является оторванным от реальности крайним идеалистом. А нацисты и террористы (Пожиратели) являются крайними деспотами и тоже своего рода крайними идеалистами, они считают, что вот таким является прекрасный новый мир, они уверены в своей правоте и будут уверены до самой смерти. Синяя Перчатка, должно быть, такой же, пусть даже у него и добрые помыслы. Когда дело доходит до крайности, идеализм становится терроризмом и даже более страшной вещью. А Альянс ясно показывает, что когда во всём мире только одно правительство, это приводит к произволу, они могут в тайне от народа творить всякие вещи, власть контролируется некоторыми амбициозными личностями, которые в свою очередь контролируют и используют некоторых идеалистов вроде “ФБРовца” Синей Перчатки, а последние помогают им скрывать историческую правду и создавать так называемый прекрасный новый мир, что приводит к огромному хаосу.
«Ты знаешь слишком много». Альянс – это двуслойная ирония, мораль всей истории можно рассматривать так, а можно рассматривать вот так, в то же время всё слишком сильно переплетено и запутано. Да что же, в конце концов, хочет сказать Ван Ян? Всё больше и больше критиков покрывалось холодным потом и решало ни о чём не думать и просто наслаждаться фильмом, в любом случае можно будет потом пересмотреть.
Зрителям, для которых главное – получить удовольствие от фильма, порой казалось, что критики вдаются в какие-то ненужные философствования! Сейчас самым напряжённым моментом было отправить сигнал! На экране Джейн сделал глоток алкоголя и решительно произнёс:
– Мама говорила мне: не можешь поступить разумно – поступай правильно.
– Какой у нас план? – спросил Саймон.
Мэл уверенно сказал:
– Новая Шаньси. Это сигнальное устройство изготовлено Альянсом, у нас нет оборудования, чтобы передать это видеопослание, но на Новой Шаньси можно будет передать сигнал на каждый экран во всех тридцати мирах.
– Новая Шаньси? Да отправляться туда всё равно что идти на верную смерть, – с недоумённым и изумлённым лицом промолвил Уош.
Поняв по озадаченному лицу Саймона, что тот ничего не знает про Новую Шаньси, Зои объяснила:
– Там находится военная база Альянса для установления контроля над звёздной окраиной. Военных не меньше, чем Пожирателей, наших сил не хватит, чтобы провести штурм и проникнуть на Новую Шаньси.
– У нас есть Пожиратели, – уголки рта Мэла подёрнулись, он, похоже, вспомнил убитого Ривер главаря банды Акул и добавил: – А ещё у нас есть старые друзья.
Изображение резко переключилось, показалось свирепое лицо Пожирателя, который рычал:
– А-а-а…
Затем большой кулак, почти полностью загородивший кадр, ударил Пожирателя. Камера отдалилась, взору предстала огромная клетка в хвостовом отсеке корабля, высокий крепкий мужчина с обнажённым торсом ожесточённо дрался с Пожирателем, а неподалёку стояла и молча наблюдала, скрестив руки на груди и держа футболку, горячая латиноамериканская красотка в исполнении Меган Фокс. По её лицу, взятому крупным планом, не было заметно никакого волнения и страха, даже не читалось никакой заинтересованности, как будто на её глазах происходило самое обычное дело.
«Ах!» В кинозалах раздались возгласы, многие киноманы, особенно девушки, заахали. На сцене капитан Торнадо! Он поймал живьём страшного Пожирателя, которого ежедневно избивает! Крутое появление! Нэнси Рино тоже ахнула, не ожидав, что этот волшебный качок вот так скрасит драму!
– А-а-а!
Тем временем в клетке Торнадо наносил непрерывную серию мощных ударов кулаками по Пожирателю, тот совершенно не успевал как-либо контратаковать. Затем он поднял ногу и ударил Пожирателя в живот, отчего тот с воплем моментально упал и больше не мог подняться. Торнадо, залитый потом, с презрительным взглядом плюнул и, ещё даже не отдышавшись, покинул клетку, после чего с силой захлопнул за собой дверь. На движущемся кадре, взятым общим планом, сексуальная красотка передала ему одежду и закрыла на замок клетку.
– Меня ищет Мэл?
Торнадо накинул футболку, из-под которой по-прежнему выпирали мышцы, и направился в коммуникационную кабину пилота. По дороге он достал из кармана сигару, взял её в зубы, принял зажигалку от другой красотки в исполнении Эванджелин Лилли и закурил. Торнадо прошёл мимо комнаты досуга, где Мишель Родригес в эпизодической роли члена экипажа с невозмутимым лицом собирала какой-то механизм, рядом сидел расслабленный Дженсен Эклс. Заметив капитана, оба человека встали и пошли следом за ним. В кабине пилота, где висела боксёрская груша, Ченнинг Татум управлял кораблём.
Такой же корабль класса Светлячок! Только по сравнению с весёлым Серенити здешний экипаж был по-настоящему суровый! Веяло брутальностью!
Круто и дерзко! Зрители мужского пола испытали некоторую зависть. Разве так можно! Этот парень оставил для себя классные кадры! Но кто сыграл ту латиноамериканскую красотку? Очень привлекательная и впечатляющая! Мужская аудитория напрягла внимание, а фанатки волшебного юноши пребывали в диком возбуждении, Эвелин завизжала:
– Круто!!!
Натали Портман с горящими глазами захихикала. Наконец-то дождалась его выступления! Режиссёр и впрямь красавчик! Рейчел Макадамс тоже ахнула. Круто! Энн Дален, Скарлетт Йоханссон и другие почему-то тоже заулыбались.
«Не верится…» В кинотеатре AMC CityWalk Меган Фокс поджала губы от нахлынувших на неё эмоций. Вот так попасть в большое кино, на большой экран! Пускай сцен с её участием немного, зато они такие яркие! Она любит волшебного юношу!
В первых рядах зала Джессика прошептала:
– Лучше бы я сыграла эту героиню, Торнадо мой…
Критики тоже были поражены, Клэр помахала кулаком. Волшебный юноша мегаобаятельный!
Тем временем на каждом мониторе в кабине пилота высвечивались разные капитаны кораблей. Торнадо, глядя на располагавшегося по центру Мэла, с улыбкой промолвил:
– Мэл, мой старый друг! Для чего созвал столько народу?
Изображение переключилось на кабину пилота Серенити, Торнадо тотчас превратился в картинку на мониторе, на всех коммуникационных мониторах тоже виднелись лица разных капитанов. Мэл показал необычайно ослепительную улыбку:
– Тото, давно не виделись! Есть одно крупное дельце.
Далее фильм был смонтирован таким образом, что опять показался корабль Торнадо, в кабину пилота вошла Меган, в этот момент Мэл договорил:
– Поэтому мы собираемся напасть на Новую Шаньси! Вы нужны мне в качестве прикрытия.
Едва голос затих, как послышался возбуждённый хохот Торнадо:
– Новая Шаньси! Ладно, я в деле. Меган, иди прикончи того Пожирателя.
Меган без всяких колебаний развернулась и вышла, но другие капитаны колебались:
– Это слишком опасно!
– В любом случае, пока не дашь мне полный план штурма, я не соглашусь.
Мэл на центральном мониторе сказал:
– Я не знаю, кому ещё могу довериться.
– А почему мы должны довериться тебе? – спросил другой капитан.
– Я доверяю! – холодно произнёс Торнадо, чем заставил всех моментально замолкнуть.
Изображение перенеслось в кабины разных кораблей, камера зафиксировала нерешительные лица капитанов и членов их экипажей. Штурм Новой Шаньси равноценен самоубийству! Серьёзный голос Торнадо становился всё более эмоциональным:
– Возможно, вам эта миссия кажется опасной, но пятнадцать лет назад! В Долине Серенити!!! Я уже умер!!!
Раздался выстрел, стоявшая возле клетки Меган убрала пистолет, Пожиратель с воплем повалился на пол, раздался пафосная музыка!
Зрители постепенно чувствовали бурление крови в жилах. Торнадо, глядя на мониторы, со стиснутыми зубами смеялся:
– Сегодня я воскрес! Мэл, если в этот раз я, твою мать, опять умру… Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити! Этого будет достаточно.
Мэл с решительным видом кивнул, сказав:
– Так и сделаю.
Смех Торнадо пробирал до мурашек:
– Но вы, ублюдки, идите к чёрту, чтоб вас! Оставайтесь и дальше неудачниками! Продолжайте прятаться в Светлячках и проклинать этот мир! Я не стану! На этот раз я воюю ради себя, но я прикончу всех вас!!! Обещаю: если я выживу, я вас, трусов, уничтожу всех до единого! Клянусь, всех! Всех!!!
– Раз так, то… Я в деле, – неожиданно откликнулся с усмешкой какой-то белокожий капитан.
Затем другой:
– Мэл, я доверяю тебе.
И ещё один:
– Тогда я предпочту умереть на Новой Шаньси.
Мэл заулыбался, Торнадо заулыбался, все присутствующие набрались отваги и вернули былую готовность сражаться до самой смерти. Они все воскресли!
– Я в деле, штурмуем Новую Шаньси!
– Новая Шаньси!
– Новая Шаньси!
– Новая Шаньси!
«New Shanxi» В кинозалах стало заметно жарко, многие воодушевлённые зрители безмолвно выкрикивали одно название, испытывая необычное чувство, в котором переплелись тревога и радость!
Изображение переключилось на Новую Шаньси, походившую не то на пустыню, не то на Лёссовое плато. Корабли флота Альянса группами совершали взлёт или посадку. Тем временем Серенити с ещё большей опаской пересёк территорию Пожирателей, на коммуникационном мониторе в кабине пилота появился неотступный Синяя Перчатка. Он спокойно произнёс:
– Герой Кандуня, либо ты передашь мне Ривер, либо Кандуню конец.
Он так угрожал, потому что, разумеется, уже знал, что Мэл, несмотря на свою внешнюю суровость, человек добродушный.
Вот гад! Зрители затаили дыхание, им вспомнилось радушие жителей Кандуня, эта сцена вызвала у несметного количества людей непреодолимое желание разбить экран! Нэнси Рино лишь оставалось вздыхать в восхищении. Этот отрицательный герой и впрямь незабываемый! Он не только казался угрожающим, но ещё и был тем негодяем, который своей немногословностью и несколькими гримасами способен привести зрителя в бешенство и вызвать желание прикончить его, это очень раздражительная способность; в то же время он очаровывал собой.
– Хорошо! – без лишней болтовни ответил Мэл. – Я передам тебе Ривер на Новой Шаньси.
Монитор потух, Мэл кивнул Уошу, включилась коммуникационная система Пожирателей, которую Кейли модернизировала и установила на Серенити, монитор тут же подключился к главному кораблю флота Пожирателей. Кристоф Вальц в роли вождя Пожирателей источал холод и высокомерие:
– Кто вы?
Мэл с улыбкой сказал:
– Привет, думаю, тебя заинтересует один человек.
Позади него в кабину вошла Ривер. Вождь оцепенел:
– Эта девочка…
– Огонь! – закричал Мэл.
В безбрежном космосе во тьме спокойно дрейфовал флот Пожирателей, а находившийся вдалеке Серенити выпустил ракету класса Светлячок. Ракета взорвала один корабль Пожирателей! Всего одно мгновенье – и заполонившие всё пространство крупногабаритные боевые корабли и малогабаритные транспортные судна активизировались и бросились в погоню!
Ну же! Доберитесь вместе до Новой Шаньси и устройте смертельную бойню! И у зрителей, и у критиков участилось сердцебиение. После долгой, мощной и интересной подготовки далее предстояла почти 40-минутная грандиозная битва, где более 30 минут было отстянто на камеру IMAX!
Все понимали, что настало время для самого эпичного эпизода за сегодняшний вечер!
_________________________________________________
Кристоф Вальц:
Глава 366: Самый ошеломляющий эффект!
«Штурмуем Новую Шаньси!», «Новая Шаньси!», «Новая Шаньси!», «Новая Шаньси!»
Когда в фильме наступил этап решающей битвы, залы 3845 североамериканских кинотеатров, где шёл «Светлячок», забурлили от напряжения, волнения, возбуждения и восторга. Наконец-то! Альянс, Синяя Перчатка, Пожиратели вместе схлестнутся в смертельной схватке на Новой Шаньси! И в залах IMAX, и в обычных залах множество зрителей под напором эмоций источало сильный жар, они, уже давно погрузившиеся душой в вымышленный мир, в возбуждении беззвучно выкрикивали: «Новая Шаньси!»
«Пам-пам-пам!» Раздались восточные барабаны войны, служившие прелюдией к намечавшемуся эпичному музыкальному сопровождению. Ханс Циммер в полной мере давал понять, что значит быть композитором высочайшего уровня, тяжёлые, глухие удары барабанов вызывали душевный резонанс. Между тем на всём огромном экране IMAX изображался необъятный космос, по которому вихрем неслось полчище кораблей Пожирателей вслед за Серенити. Сцена выглядела очень угрожающе и зрелищно!
Определённо классическая сцена в истории научно-фантастического кино! Одна из лучших сцен этого лета! Ещё недавно удалось насладиться новыми «Звёздными войнами», а теперь их подменил «Светлячок»! Многие любители научной фантастики невольно сжали кулаки, выпрямили спины, даже уже были на грани того, чтобы встать со своих мест. Не описать словами возбуждение и счастье, которое они испытывали!
– Командир, обнаружена странная активность в облаке!
Над планетой, чья суша по большей части имела тёмно-жёлтый окрас, зависло немалое скопление военных кораблей с эмблемой дракона и орла. В них не было ничего ковбойского, как у Независимых, и ничего зловещего, как у Пожирателей, они выглядели, как качественный, элитный космический флот из традиционной научной фантастики. Изображение переключилось на штурманскую рубку одного из кораблей, ожидавший сделки Синяя Перчатка имел спокойное лицо, зато сидевшие вокруг сержанты Альянса, что управляли аппаратурой, встревожились. В облаке межзвёздной пыли, которое высвечивалось на навигационном экране, замелькало огромное количество светящихся точек, которые стремительно приближались.
– О боже!
На кадре дальним планом Серенити первым выскочил из звёздного облака, а следом показались многочисленные корабли Пожирателей! Они, подобно поднявшемуся цунами, неотступно приближались! Синяя Перчатка, ничуть не изменившись в лице, достал синие перчатки и, надевая их, произнёс:
– Того Светлячка – пропустить, Пожирателей – полностью уничтожить! Открыть огонь!
Замелькали кадры, все корабли Альянса активизировались, готовясь к бою, высунулись различные длинные пушки. Сержанты в замешательстве закричали:
– Все объекты определяются как корабли Пожирателей, система не может распознать Светлячка, командир!
– Врагов слишком много, невозможно кого-то отдельно пропустить, командир!
Синей Перчатке явно очень не хотелось, чтобы Ривер умерла. Его взгляд, похоже, выражал гнев, что было редкостью, но он спокойным тоном сказал:
– Тогда… огонь на поражение.
За время этих слов Пожиратели уже оказались перед глазами, вдобавок открыли огонь; в левой части киноэкрана отряды Альянса тоже выстрелили залпом из тысяч пушек. Разразилось сражение! И вместе с тем резко раздалась пафосная симфоническая музыка! Зрители, на чьих телах выступил горячий пот, уже давно не сводили глаз с экрана. Мощные спецэффекты плюс построенные под IMAX кадры! Картинка своей невероятной реалистичностью, превосходившей всякое воображение, производила самый ошеломляющий эффект! Если бы у кото-то в этот момент зазвонил телефон, то непременно посыпались бы неистовые проклятия…
«Ба-бах!» В мрачном космосе, возле Новой Шаньси, Пожиратели и Альянс, две могучие силы, ввязавшись в бой, хаотично перемешались между с собой! Повсюду мелькали ракеты, лазерные снаряды и электромагнитные бомбы крупногабаритных военных кораблей, подбитые корабли мгновенно взрывались и уничтожались, превращаясь в кучу космического мусора! Серенити, опасно лавируя под шквальным огнём между суднами, то совершал “бочку”, то уклонялся влево или вправо, рядом пронеслась ракета и подбила истребитель Альянса, разорвавшиеся осколки которого ударили в борт, отчего весь Светлячок затрясся, находившиеся в кабине пилота Мэл и остальные стиснули зубы, стараясь сохранить равновесие, затем ещё один корабль оказался подбит: «Бум!»
«Ого!» – раздавались тихие изумлённые возгласы в кинозалах. Зрители, будто лично участвуя в происходящем, напряглись не меньше команды Мэла, немало молодых парочек взялись за руки, но при этом не отводили взгляда от экрана!
Подстерегаемый опасностью на каждом шагу Уош направил Серенити в узкую щель между двумя крупногабаритными кораблями, которые столкнулись и частично взорвались. Мэл взволнованно закричал:
– Нет, нет, нет!
– Да! Да! – Уош тоже заливался потом.
Он сосредоточенно приговаривал:
– Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю. Я словно листик на ветру…
На огромном экране IMAX Серенити, невероятным образом совершая быстрые вращения туда-сюда и избегая ужасного орудийного огня, пролетел сквозь зазор между двумя кораблями и вырвался из хаотичного скопления смертоносных флотов!
«Фух!..»
В тот момент, когда Мэл с командой и зрители облегчённо выдохнули, несколько зловещих кораблей Пожирателей бросилось в погоню! Один из них выстрелил длинным лазерным лучом!
Серенити, уворачиваясь, устремился к Новой Шаньси и оказался в атмосфере планеты! Было очевидно, что вся армия Пожирателей была намного сильнее базировавшейся в космосе армии Альянса; все больше кораблей Пожирателей появлялось из облака межзвёздной пыли, а получивший серьёзные повреждения командирский корабль Альянса превратился в кучу бесполезного хлама, даже непобедимый Синяя Перчатка вынужден был прыгнуть в спасательную капсулу и спуститься на Новую Шаньси! В кадре под шумную музыку показалась военная база.
Облик Новой Шаньси был довольно специфичен. Планета представляла из себя смесь пустыни, Лёссового поля и прямых горных столбов. Просторные плоские вершины гигантских столбов служили отличной площадкой для кораблей. Как раз оттуда взлетали новые крупногабаритные и малогабаритные военные корабли Альянса!
По тёмно-синему безоблачному небу, вновь выступая проводником, впереди всех нёсся Серенити, а за ним следовало уже множество кораблей Пожирателей. Все они пикировали на скопление кораблей Альянса, устремившись к основной базе, что располагалась на самом крупной плоскогорной вершине в пустыне! Слева происходило пикирование, справа – взлёт, сверхбольшой размер кадра вмещал в себя кучу мелких деталей, что производило сильное визуальное впечатление!
«Воу!» Сердца зрителей бились, подобно барабанам войны. Настал черёд второй части воздушного боя!
«Бум!» В это время Серенити наконец-то не смог увернуться от снаряда Пожирателей, весь корабль накрыло несколько синих магнитных волн, он тут же бесконтрольно стремительно полетел вниз, экипаж засуетился, Мэл выкрикнул:
– Это электромагнитный импульс!
Серенити вот-вот должен был врезаться в горный пик, Уош, приложив немалые усилия, еле-еле нажал на несколько кнопок, благодаря чему корабль в последний момент взлетел вверх и понёсся к главному горному пику. Зои крикнула:
– Мощности осталось на 20%!
– Придётся планировать! – тоже крикнул Уош.
Некоторые корабли Пожирателей тоже начали снижаться, система наземной обороны военной базы уже активизировалась, атакуя врагов в воздухе. В мгновенье ока всё небо разгорелось яростным, ослепительным огнём войны! Серенити мог в любой момент взорваться.
Зрители так занервничали, что почти забыли дышать. В это время в атмосферный слой необъятного неба неожиданно ворвались малогабаритные корабли, которые являлись одинаковыми Светлячками. Они заполонили собой всё пространство. Резко повысился тон музыкального сопровождения, послышались хор высоких голосов, которые так хорошо умел применять Ханс Циммер. Напевы «О-а-а» подняли пафосную атмосферу на новый уровень. В кадре быстро по очереди показали лица примерно десяти капитанов, включая Торнадо. Все они говорили одно слово:
– Огонь.
– Огонь.
– Огонь.
В конце изображение остановилось на Мэле. Задрав голову, он посмотрел в небо сквозь окно кабины пилота:
– Они явились.
«Бах!» На кадре дальним планом заполонившие небо Светлячки без разбора открыли огонь по схлестнувшимся между собой кораблям Пожирателей и Альянса. «Бах!», «Бах!»…
«Вау! Вау, вау!» В 3845 кинотеатрах то и дело раздавались восторженные возгласы, зрители находились в разной степени возбуждения. Некоторые киноманы, почти трясясь, встали с мест и подняли руки вверх, а сидевшие сзади зрители, понимая, что ругаться уже поздно, и не желая пропустить ни одной секунды фильма, тоже повставали. В итоге толпы зрителей в залах стояли на ногах!
Воздушное сражение ожесточилось! Если раньше Пожиратели сдерживали огневую мощь Альянса, то теперь Независимые с тыла атаковали обе стороны! Камера двигалась вслед за свободно парящими Светлячками, на корпусах которых броско выделялись логотипы с надписями: Tornado/旋风, Rhino/犀牛, Power/力量, Straw/稻草…
Эти космические ковбои, сорвиголовы, дикари открыто любят бахвальство, деньги, власть и красивых женщин. Критики не могли не заметить, что эти люди кичатся, что неудержимы, как торнадо, демонстративно заявляют, что любят банкноты, что обладают властью и силой, с самоиронией называют себя ничтожными, как солома… Они должны бы бояться смерти, но ради справедливости и своих убеждений, ради того, чтобы засиять, подобно светлячку в ночи, они, некогда павшие в Долине Серенити, сегодня на Новой Шаньси вновь воскресли.
«Бум, бум…» В крупногабаритный военный корабль Альянса попало бесчисленное количество ракет, выпущенных Светлячками, и он, стремительно упав вниз, жестоко разбился о горный столб, что возвышался на безбрежном высокогорье! Огромный взрыв заполонил весь киноэкран, изображение переключилось на дальний план, было видно, как от горного пика, который будто загорелся, поднялся чёрный густой дым.
Наконец-то удалось увидеть сцену из трейлера целиком! Одни зрители заулыбались, другие тяжело задышали, у кого-то даже на глазах выступили горячие слёзы. Ковбои, вперёд! Может, мощи одного Светлячка недостаточно, зато когда их сотня, тысяча, десять тысяч! Скоро начнут дымиться и другие горные столбы!
– А-а…
Между тем Серенити завершал свой опасный, захватывающий маршрут, почти добравшись до цели назначения – основной базы Новой Шаньси. Планирующий корабль начал вынужденную посадку и с грохотом жёстко ударился о широкую взлётно-посадочную полосу, экипаж в страхе закричал, от сильного трения возникли искры, но постепенно корабль остановился!
– Я словно листик на ветру, смотрите, как я…
Ещё не пришедший в себя Уош находился в шоке и в то же время испытывал радость и удовлетворение, восхищаясь своими навыками пилотирования! Вот только не успел он договорить фразу, как лазерный луч вдруг пробил окно и попал Уошу в грудь, тот издал глухой стон и, свесив голову, скончался.
Зои мгновенно потеряла контроль над собой, закричав:
– А-а! Уош, малыш!!! Вставай…
Остальные в растерянности и со скорбью тоже закричали:
– Уош!
Ещё один луч ворвался внутрь. Мэл сохранил рассудок в сложившейся ситуацией:
– Живо уходим!
Вот так весёлый, забавный Серенити болезненно лишился важного члена экипажа! Погиб прекрасный муж, гик и пилот! Зрители, которым понравился этот герой, почувствовали, как сдавило грудь. Будут ли дальше ещё смерти? Команда Мэла, прихватив с собой оружие, сбежала с корабля, снаружи, на аэродроме уже проходили беспорядочные бои. Бесчисленное количество Пожирателей и солдат Альянса вели яростную перестрелку. Возможно, подействовал приказ Синей Перчатки, потому что солдаты Альянса сперва сражались с Пожирателями, а Мэл повёл свою группу к располагавшейся вдалеке коммуникационной башне, в которой можно было отправить сигнал:
– Вперёд, вперёд! Вон туда!
Однако камера пронеслась по пролегавшей в пустыне взлётно-посадочной полосе, на самом её конце с невозмутимым видом стоял Синяя Перчатка. Он видел перед собой, что на полосе бесчинствуют Пожиратели и что люди Мэла с трудом продвигаются. Синяя Перчатка надел специальные очки, поправил перчатки и внезапно быстро побежал.
В очках, сканировавших различные данные, Пожиратели двигались будто в слоу-мо! Синяя Перчатка на бегу наносил каждому Пожирателю по одному удару кулаком, говоря: «Спасибо» и превращая всех в синие светящиеся осколки. В одно мгновенье он оказался перед Мэлом и, застигнув его врасплох, собирался ударить! Но Ривер быстро среагировала, подняв мощный пулемёт Джейна и нажав на курок. «Та-та-та!» Возник длинный огненный язык!
Очки предупредили! Синяя Перчатка моментально сменил траекторию своего кулака и обеими руками загородил все пули, огненный язык полностью превратился в синие светящиеся осколки! Он суровым голосом сказал:
– Ривер, забыла, кто ты?
Ривер холодно ответила:
– Я как раз вспомнила, кто я.
Лицо Синей Перчатки напряглось:
– Видимо, ты и впрямь забыла. Что бы вы ни задумали, я не позволю этому случиться.
Не успел он договорить, как Мэл и Джейн открыли огонь. «Та-та-та…»
– Энергия его перчаток способна поглотить наш огонь! Я сама разберусь! – крикнула Ривер.
Синяя Перчатка действительно был неубиваемый, а вокруг скапливалось всё больше и больше Пожирателей. Мэл, прекратив стрельбу, закричал:
– Уходим! Экономим боеприпасы!
Ривер совершила рывок к Синей Перчатке, чтобы его задержать, благодаря чему у её товарищей появилась возможность продолжить путь. Саймон хоть и беспокоился за жизнь сестры, но ему пришлось последовать за командой:
– Ривер, будь осторожна!
Драка между Ривер и Синей Перчаткой! Непонятно, хотел ли Синяя Перчатка убить её, потому что целая серия его шквальных ударов провалилась! Ривер отбивалась руками и ногами таким образом, что не давала перчаткам врага коснуться её тела! От лица Синей Перчатки было показано, что он отчётливо видел траектории её возможных ударов, однако Ривер била совсем не по этим траекториям, из-за чего все его удары проваливались. Синяя Перчатка изумился:
– Как…
– Теперь мой разум прояснился, – ответила Ривер. – Хи-я!
Уловив момент, она левой рукой схватила его за локоть, правой ладонью совершила толчок в направлении его лица и по инерции правым локтём ударила в грудь, после чего правая ладонь сжалась в кулак и ударила по очкам. Приём «Свирепый тигр взбирается на гору»! Очки Синей Перчатки сломались от одного удара!
Высокие технологии! Если бы зрители не болели за экипаж Серенити, они, возможно, немного бы расстроились, но сейчас лишь бурно радовались! В «Светлячке» имелись как дорогие, первоклассные фантастические оружие и снаряжение, которыми пользовались Альянс и Синяя Перчатка, так и немного модифицированное под эпоху будущего, но имевшее классический облик пороховое оружие, которым пользовались ковбои. Зрители, с первого взгляда влюбившиеся в эту новую стилистику и новую культуру, уже неоднократно молча выкрикивали: «Как же круто!»
Тем временем команда Мэла, убивая Пожирателей, продвигалась вперёд, но из-за того, что эти чудовища были слишком живучие и даже вставали после попадания в них пуль, люди Мэла и окружающие солдаты Альянса едва справлялись! Приземлялось и скапливалось всё больше Пожирателей!
«Ба-бах…» Изображение переключилось на воздушный бой. В данный момент всё тёмно-синее небо по-прежнему пылало пожаром войны, без конца какой-нибудь военный корабль падал и взрывался, кто-то умирал! Горные вершины Новой Шаньси густо дымились, жёлтая почва на предгорье была заполнена обломками и человеческими останками. И Пожиратели, и Альянс, и Независимые храбро и стойко сражались.
Светлячки тоже начали один за другим приземляться или совершать вынужденную посадку на разных горных пиках. Взлётно-посадочная полоса на основной базе превратилась в чрезвычайно опасную зону, команду Мэла плотно окружили Пожиратели! На экране с разных ракурсов показали, как корабль Торнадо на бешеной скорости спикировал и сбил нескольких Пожирателей на земле, отчего те подлетели вверх. Капитан корабля одной рукой отворил люк и выглянул наружу. Сильный порыв ветра отбрасывал его чёрные волосы назад, он с дерзкой улыбкой крикнул вперёд:
– Ха-ха-ха! Мэл, мы пришли спасать тебя!
Чёрт возьми, какой красавчик! У зрителей загорелись глаза, немало фанатов восторженно заахало. Натали возбуждённо замахала кулаками: «Наконец-то, боевая сцена с его участием!» С появлением корабля Торнадо музыкальное сопровождение вновь повысило пафосную атмосферу на новый уровень! Китайская флейта сяо, придававшая восточное настроение, вкупе с хором высоких голосов, барабанами, оркестром и электронными звуками оглашали залы 3845 кинотеатров Северной Америки. Эти непринуждённые и патетические звуки сяо окончательно распалили зрителей!
– Тото! – громко откликнулся Мэл.
Корабль Торнадо, находясь в движении и не сбрасывая скорость, снизил высоту, из хвостового отсека вылетел грузовой транспорт Мул, в котором сидели Меган и ещё четыре человека, Торнадо убрал руку с люка и прямо с корабля спрыгнул на Мула, а с него на землю. Зато корабль неожиданно упал на взлётно-посадочную полосу и проскользил по земле, сбив всех загородивших путь Пожирателей. Зрители опять невольно воскликнули: «Вау!»
– Уходите! – обратился Торнадо к людям Мэла и направился к врагам, которые гнались сзади, а когда мимо проезжал Мул, быстро проинструктировал Меган и остальных членов своей команды: – Охраняйте их всеми силами! Начиная с этого момента, Мэл – ваш командир!
Мул, очевидно, не мог вместить в себя десять человек, поэтому двое качков и брутальная Мишель Родригес из команды Торнадо, с оружием на спине, выпрыгнули с транспорта, а небоеспособные Кейли и Саймон залезли на Мула. Мэл недолго поглядел на планировавшего задержать Пожирателей Торнадо, затем развернулся и побежал к коммуникационной башне:
– Уходим!
– А-а… – окружённый десятью с лишним Пожирателями Торнадо нисколько не церемонился и не щадил сил, прибегая ко всевозможным приёмам, которые в его исполнении выглядели зрелищно. Серия ударов ногами была для него самым обычным делом, он заново показал, что такое сила, скорость и взрывная мощь! Зрители вытаращили глаза, любители боевиков уже пребывал на седьмом небе от счастья. Кунг-фу! Не сними волшебный юноша фильм, это была бы великая утрата для человечества! Вовремя у Джессики проявился острый нефрит! Никакого юмора и веселья, никакой пластичности тела, высокий, крепкий волшебный юноша демонстрировал настоящее кунг-фу! Насколько красивым и крутым может быть кунг-фу на киноэкране? «Матрица» давала один ответ, теперь «Светлячок» давал другой ответ.
Торнадо, точно носорог, нагнувшись вперёд, совершил резкий рывок вперёд и двумя руками нанёс удар, от которого Пожиратель попятился на несколько шагов назад, затем вырубил находившегося рядом солдата Альянса. Его глаза, взятые крупным планом, выражали свирепость и кровожадность! Это был настоящий гнев!
Вдруг два Пожирателя с гнилыми лицами, в одежде с шипами одновременно атаковали слева и справа; Торнадо, согнувшись в пояснице, откинулся назад, достал из-за пояса два пистолета и, молниеносно расставив их в стороны, нажал на спусковые крючки. Два громких выстрела попали в сердца, два Пожирателя с воплями повалились на землю! Отклонившийся назад Торнадо тоже жёстко упал, но в следующий миг, изогнувшись, прыжком встал на ноги и устроил стрельбу из двух пистолетов по Пожирателям!
«Бах!», «Бах!», «Бах!»…
Бесстрашный и неукротимый капитан Торнадо! Наблюдая на экране за тем, как он с каждым выстрелом валит на землю по одному Пожирателю, зрители чувствовали, как их сердца бьются в такт выстрелам, но когда камера поднялась вверх, они увидели, что вокруг Торнадо уже скопилось так много Пожирателей, что они почти заполонили весь экран. Сердце ушло в пятки!
– Хи-я, хи-я…
Изображение переключилось на Ривер, которая до сих пор дралась с Синей Перчаткой, обстановка рядом с ними тоже не улучшилась, а ещё более волнительным было то, что зловещий вождь Пожирателей не умер в воздушном бою, а, покрытый пеплом, но по-прежнему имевший надменный вид, бросился к Ривер:
– Девочка, это я сверхчеловек!
Он тут же оказался возле Ривер, Синяя Перчатка, ошарашенно взглянув на него, сказал: «До свидания!» – развернулся и побежал за Мэлом. Вождь Пожирателей принял бой!
Между тем атакуемый со всех сторон Торнадо постанывал, испытывая боль. Свирепому тигру не одолеть стаю волков. Его лицо уже было расцарапано, виднелись кровавые следы, несколько Пожирателей схватили его руки и тело. Торнадо яростно заорал и, извиваясь, замахал ногами:
– А-а-а…
«Тра-та-та!» В этот момент внезапно полетели пули в виде огненных языков, группа Пожирателей и Торнадо оказались моментально подстрелены, малогабаритный боевой корабль Альянса пронёсся мимо и полетел в сторону Мэла. Взгляд у Торнадо стал стеклянный, он пошатнулся и с грохотом упал на землю.
Камера снимала сверху-вниз, казалось, лицо Торнадо не выражало никаких эмоций, но в то же время он будто со слабой улыбкой уставился в небо, где до сих пор упорно сражались и падали Светлячки. С помощью психологического монтажа зрители перенеслись с Новой Шаньси в Долину Серенити, Торнадо лежал в густой траве горной долины, прямо как на фото у Мэла в капитанской каюте, высокая тёмно-зелёная трава колыхалась на ветру.
Опять Долина Серенити! Сосредоточенные критики заметили это, хейтеры Ван Яна в тайне искали, как бы придраться к его игре, но тоже не посмели это проигнорировать. Это Долина Серенити в голове Торнадо, прекрасная долина, заросшая дикой травой, место, где он пятнадцать лет назад должен был умереть.
Изображение вернулось на Новую Шаньси, толпа Пожирателей набросилась на лежащего, не способного встать Торнадо, и тело этого отважного капитана пропало из виду. Почти добравшийся до коммуникационной башни в конце взлётно-посадочной полосы Мэл оглянулся назад и тут же бесконтрольно выкрикнул:
– Тото! Чёрт!
Лица пятерых членов экипажа Торнадо резко стали суровыми и гневными, управлявшая Мулом Меган не обернулась, но, не в силах сдержать горе, закричала:
– А-а-а!
Смотря этот эпизод и слушая пафосную, но трагическую музыку, давно ждавшие первого сеанса зрители, за исключением немногочисленных людей, ненавидевших волшебного юношу и надеявшихся на провал «Светлячка», почувствовали, как сжалось сердце, у одних фанатов к горлу подкатили слёзы, другие удручённо вздыхали. Капитан Торнадо мёртв! Эвелин схватилась за покрасневший нос, который щипало, слёзы вот-вот собирались хлынуть из глаз. И это “немного грустно”?... Натали, не удержавшись, хлопнула по креслу и тихо выругалась:
– Твою мать! И почему такой хороший мужчина должен умереть! Ещё и такой жестокой смертью!
Рейчел вытерла влажные глаза, признавая, что это было действительно впечатляющее выступление.
В кинотеатре AMC CityWalk Джессика крепко сжала руку Ван Яна и, ещё не отойдя от недавней сцены, тяжело промолвила:
– О боже, ужас какой…
Ван Ян, улучив момент, опустил голову, подтянулся поближе и спросил малыша:
– Папа классный, так ведь?
– Сдохните! – брутальная девушка бешено обстреливала из пулемёта корабль Альянса, двое качков грубо расчищали местность от окружающих Пожирателей. Когда корабль Альянса открыл ураганный огонь по людям, они уже добрались до коммуникационной башни, Мул напрямую протаранил стекло, и группа зашла внутрь.
Быстро замелькали кадры, на которых Мэл, Джейн, Зои и пятеро членов экипажа Торнадо по пути легко расправились с обороной Альянса в башне. В итоге они вошли в комнату для отправки сигнала, однако система связи была на пароле, а отвечавшая за взлом пароля Кейли тревожно сказала:
– “951753” не подходит! Мне нужно как минимум 15 минут!
В такой критический, серьёзный момент зрители всё-таки заулыбались, но придётся обороняться 15 минут! Синяя Перчатка же шёл по коридору прямо к комнате, спокойно говоря:
– Пора на этом заканчивать.
«Тра-та-та!», «Тра-та-та!» Все присутствующие подняли оружие и, нацелившись на Синюю Перчатку, открыли повсеместный огонь! Тот, несмотря на потерю очков, вытянул руки перед лицом, вдобавок на нём было чёрное пуленепробиваемое пальто, которое как будто поглощало ударную силу. Сперва он попятился, но затем вдруг напрягся и всё-таки сумел войти в комнату, где было много людей! Боясь за окружающую коммуникационную аппаратуру, Мэл и остальные вынуждены были сбавить огневой напор. Любивший обвешивать всего себя оружием Джейн на этот раз оказал немалую пользу, швырнув ручную гранату. «Бум!» Синяя Перчатка прикрылся руками, взрыв гранаты мгновенно превратился в голубое сияние, а его перчатки почернели.
Он совершил слишком быстрый рывок вперёд, поэтому снова открывать огонь по нему уже было поздно! Мэл выкрикнул:
– Прекратить стрельбу! Следите за аппаратурой!
Синяя Перчатка встал в центре комнаты и, похоже, окинул взором окружающих:
– Что вы хотите сделать?
Ещё не договорив, он сдвинулся с места. Команды Серенити и Торнадо набросились на него со всех сторон!
«Ох!» Зрители с трепетом смотрели эту боевую сцену в комнате. Восемь человек пытались остановить Синюю Перчатку! Однако, несмотря на это, их сил как будто было недостаточно. Изображение переключилось, в это время сражавшаяся с вождём Пожирателей Ривер после нескольких стычек наконец-то смогла ускользнуть и устремиться к коммуникационной башне. В следующем кадре Саймон, видя, что дело плохо, тоже с рёвом бросился в атаку:
– Нельзя недооценивать доктора! Я не какой-то там массажист.
Необходимо сказать, что его участие нарушило баланс, Синяя Перчатка подвергался ударам сзади и спереди и лишь с огромным трудом сопротивлялся!
– Готово! – крикнула лежавшая на приборах и настраивавшая систему связи Кейли и установила сигнальное устройство.
Мэл в процессе драки обратился к Синей Перчатке:
– Я покажу тебе мир без греха! Покажу, к каким идеалам ты стремишься!
Синяя Перчатка мгновенно изменился в лице и не сдержал крик:
– Нет!!!
Кейли нажала на специальные кнопки, и на глазах у присутствующих все экраны в комнате загорелись, сигнал был отправлен одновременно в тридцать миров!
Глава 367: Волшебный юноша вернулся!
На киноэкране из коммуникационной башни внезапно вырвался вверх столб света, пронёсшийся сквозь небо в космос. Сигнал, содержавший правду, отправился одновременно в тридцать миров!
«Фух!» В 3845 кинотеатрах Северной Америки раздались облегчённые вздохи. Сигнал отправлен! Многие зрители, полностью отдавшиеся просмотру, почувствовали во всём теле усталость, мягкая музыка постепенно разбавила накопившиеся напряжение и угнетённость, даже дышать стало легче. Похоже, только что закончившаяся Битва за Новую Шаньси оказалась и впрямь необычайно захватывающей и берущей за живое! В кинотеатре AMC CityWalk зрители, наслаждавшиеся восьмиэтажным экраном IMAX, даже слегка испытывали головокружение. Миссия выполнена!
Однако фильм до сих пор продолжался, находившиеся на Новой Шаньси солдаты Альянса, бывшие солдаты армии Независимых и немногочисленные остатки Пожирателей, кажется, на какой-то момент прекратили огонь и, задрав головы, уставились на огромное видео в небо, на котором женщина-учёный с радостным видом говорила:
– Сегодня мы впервые добавили в систему вентиляции паксионгидрохлорат G23, который должен стереть порочную сторону в человеческих нейронах и уничтожить всё плохое…
Пока она рассказывала, в кадре показали светодиодные экраны на городских улицах, бары в окраинных городах и другие места, люди с разным выражением лица смотрели это видео с правдой.
Также в замедленной съёмки было показано, как заключительный этап сражения на Новой Шаньси всё ещё шёл, вождь Пожирателей, смотревший видео в небе, оказался сметён орудийным огнём корабля Альянса и замертво упал наземь. А солдаты Альянса, тоже узнавшие правду, временно перестали сражаться с Независимыми ковбоями…
– Мы хотели как лучше, мы старались ради людей.
Изображение вернулось в комнату для передачи сигнала. Как и ранее, было видно, как на голограмму учёного набросился Пожиратель и уволок женщину, раздался вопль:
– А-а-а…
Кейли выключила запись.
– Мэл, Миранда не прекрасный новый мир.
Для Мэла и остальных стало неожиданностью, что находившийся в окружении и под прицелами разного стрелкового оружия Синяя Перчатка ничуть не удивился и не проявил никаких эмоций. Он уже давно знал всю правду. Его холодная речь идеально отображала, что такое упрямство:
– 30 миллионов человек вызвались добровольцами, мы трудимся ради прекрасного нового мира. Вы не поймёте наших идеалов, даже мы сами не понимаем, как их достичь, поэтому человечеству нужен прекрасный новый мир.
– Вы сами так решили? А нас спросили? Да кем вы себя возомнили! – с насмешкой выругался Мэл.
Джейн тоже усмехнулся:
– Да кому сдался какой-то прекрасный новый мир!
Синяя Перчатка непоколебимо произнёс:
– Знайте, каждый человек пройдёт очищение.
Мэл опять выругался:
– А потом превратится в Пожирателя? Если бы не ваше очищение, уже было бы намного лучше!
Синяя Перчатка показал странную улыбку:
– Мэл, ты не понимаешь? Мы все люди одного мира, в этом мире никто не отличается от Пожирателей.
Критики молча размышляли над этим диалогом со скрытым смыслом. Альянс, Независимые и Пожиратели не отличаются?! На экране показали, как Ривер зашла в комнату, Саймон тут же радостно бросился к ней:
– Ривер!
Синяя Перчатка при виде неё вдруг дал волю злости. За сегодняшний вечер это была его самая сумасшедшая мимика. Говоря ненавистным тоном слова: «Но ваше невежество мешает зародиться прекрасному новому миру!» – он ринулся к Мэлу.
«Бах!» Раздался выстрел, Синяя Перчатка, даже не издав стона, с грохотом свалился на пол. Из длинного револьвера, который Меган сжимала в правой руке, выпала гильза патрона. Она застрелила самого гнусного за сегодняшний вечер типа!
Синяя Перчатка и Пожиратели не отличаются! Клэр сделала глубокий вдох. На этот раз она кое-что разглядела. Ранее Меган на корабле Торнадо застрелила Пожирателя, а сейчас Синюю Перчатку! Эти две сцены перекликались и намекали на связь Синей Перчатки и Пожирателей.
«Ой!..» В кинозалах раздались изумлённые возгласы и вздохи. Неукротимый, настолько злодейский, что вызывал одновременно отвращение и восхищение, Синяя Перчатка вот так умер? На экране лежавший на полу Синяя Перчатка ещё не умер, его лицо казалось безмятежным и умиротворённым, он на последнем издыхании сказал:
– Ривер, ты должна отправиться посмотреть на прекрасный новый мир, пакс G20 сработал… Ривер, ты должна вернуться помочь ему…
Камера сверху запечатлела, как Синяя Перчатка, вокруг которого стояли люди, скончался.
– Пакс G20?! – в изумлении и непонимании крикнул Джейн.
У Мэла и остальных были серьёзные лица. Оказывается, Миранда, где провалился G23, была всего лишь одной из экспериментальных площадок для программы по очищению разума! Альянс никогда и не сворачивал программу.
Значит, ещё есть G18, G19? Планета, где применили G20, уже успешно стала, по словам Синей Перчатки, “прекрасным новым миром”? Зрители перед экранами восклицали: «Бог мой!», «Да ладно!»…
Это задел на сиквел? Так подумали киноманы. Критики же мыслили по-другому. Выбор за Ривер! Это вызов для неоднозначной человеческой натуры. Если очищение успешно прошло, стоит ли его продвигать в массы?
«Щёлк!» В это время Мэл вдруг поднял пистолет и нацелился на Ривер, следом Зои, Меган, Джейн и остальные нацелились на неё. Саймон в панике спешно закричал:
– Эй! Эй! Она только что вас спасла!
Кейли тоже испугалась:
– Капитан…
Ривер спокойно им объяснила:
– Когда-то и я была Синей Перчаткой… Но я больше не состою в группе особого назначения, я была одним из надзирателей на Миранде.
Мэл, пристально уставившись на неё, медленно опустил оружие.
Далее показали, что ожесточённая Битва за Новую Шаньси уже закончилась, камера отдалилась от движущейся фотографии на надгробии Уоша, рядом весь утёс на горном пике был заставлен множеством надгробий, однако зрители нигде не могли увидеть фотографию Торнадо. Под скорбные, жалобные звуки пианино и виолончели в музыкальном сопровождении Зои с ледяным лицом вышла вперёд и поднесла дикие цветы, Мэл, Джейн, Саймон, Кейли, Ривер кто с печальным, кто с угрюмым видом смотрели на могилы, зрители тоже про себя молились: «Покойтесь с миром, ковбои!»
Камера отдалилась до дальнего плана, в верхней части экрана IMAX раскинулось необъятное тёмно-синее небо, в нижней части справа – просторный горный утёс, в самом же низу был бескрайний желтозём. Серенити стоял возле утёса, с разных горных столбов массово поднялись в воздух Светлячки, камера немного приблизилась, и стоявшие вдалеке люди Мэла отдали приветствие Независимых в сторону неба. Музыка вдруг стала более позитивной, а заполонившие небо Светлячки, изрыгая синее и красное пламя, устремились в космос, Tornado/旋风, Power/力量...
Зрители прочувствовали весь трагизм. Кочевые ковбои ради своих убеждений поплатились жизнями товарищей, а затем на повреждённых кораблях молча улетели.
«Вжух~» В безбрежном небе внезапно появился Светлячок с эмблемой Serenity/宁静. Серенити тоже улетал! Корабль прорвался сквозь атмосферный слой, покинул Новую Шаньси и в неизвестном направлении улетел в космос.
Уже подходили последние минуты фильма, зрителям практически не пришлось ждать, прежде чем они увидели, как Серенити летит в небе над сушей, покрытой реками, горными долинами и равнинами. Корабль снизил высоту, и Мэл в кабине пилота принял недоумевающий, изумлённый вид. С неба виднелся городок, который тихо стоял в горной долине, имевшей форму круга-символа “инь и ян”. Зрители и критики, словно ударенные током, заморгали. Этот узор… Натали пробормотала:
– Великий предел.
Зрители с китайскими корнями и любители традиционной китайской культуры сразу подумали об инь и ян, о добре и зле.
Натали, Рейчел и многие зрители внезапно вспомнили слова Торнадо: «Мэл, если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити! Этого будет достаточно». И ещё зрители были озадачены словами Синей Перчатки: «Ты должна отправиться посмотреть на прекрасный новый мир». Однако критики смутно догадались, что здесь прежде располагалась Долина Серенити, а теперь стоял городской посёлок Серенити. Вряд ли это была планета G20, о которой говорил Синяя Перчатка, но этот метафорический прекрасный мир определённо должен стать местом, где волшебный юноша даст ответы. Что хочет сказать «Светлячок»?
Изображение, похоже, переключилось на окрестности посёлка Серенити, сейчас как раз стоял сезон цветения, цветы на ветвях сливовых деревьев выглядели пышно и чарующе, опадающие лепестки носились по ветру, под большим сливовым деревом маленькие дети с разным цветом кожи, издавая весёлый смех, запускали волчок, который, вращаясь, походил на смерч.
«О боже!» – воскликнуло немало критиков. Торнадо! Эта игрушка явно символизировала, что Торнадо вернулся в Долину Серенити, а также, возможно, то, что он никогда и не покидал…
Серенити медленно и аккуратно приземлился перед сливовой рощей. С корабля спустились слегка растерянные Мэл и Зои, за ними с любознательными лицами появились Джейн и ещё несколько человек. Они настороженно держали руки на пистолетах, что висели у них на поясах, однако перед собой видели лишь одну красоту!
– Ха-ха-ха!
Девочка в исполнении Эль Фаннинг подняла глаза и, заливаясь смехом, тут же побежала навстречу с волчком в руках, а за ней остальные дети. Она носила платье с вышитыми розами, на невинном красивом личике зависла светлая улыбка. Видео было смонтировано так, что дети уже оказались перед людьми. Взятая крупным планом девочка Эль с любопытством оглядывала их. Посмотрев на Мэла, она под бойкую, праздную музыку нежным детским голоском спросила:
– Откуда вы?
Откуда вы? Критики тотчас сделали глубокий вдох, жар ударил в их головы. Многие зрители тоже невольно затаили дыхание. Этот вопрос пронзил сердце каждого. В красивой сливовой роще посёлка великого предела невинные дети будто спрашивали: откуда ты взялся? Из какого ты мира? В тебе ещё осталась та детская непосредственность? Ты ещё помнишь себя в детстве? Твои былые устремления, былое отношение к миру, былые надежды на этот мир… Почему всё это впоследствии стало вот таким, как сейчас?
Слева в кадре были невинные, счастливые дети с игрушками, справа – растерянные люди Мэла с оружием. Вместе они создавали яркий контраст и демонстрировали различия между доброй и злой сторонами человеческой натуры. На Новой Шаньси команда Мэла была героями, а перед детьми – Пожирателями. Торнадо воскресил себя, но вернул ли он ту утраченную прекрасную непосредственность? Какой мир является прекрасным? С правительством или с анархией? Как сложная человеческая натура должна делать выбор?..
Куча вопросов, на которые, казалось, ранее были даны ответы, снова всплыла наружу, а ответы, похоже, содержались в этой сцене, где слились воедино пейзаж, люди, чувства и голоса.
Едва Эль договорила, как камера засняла смешанные чувства на лице Мэла и затем отдалились до дальнего плана, вид сбоку. Слева на экране, вдалеке по сливовой роще носилась и смеялась ещё одна группа детей, они так быстро бегали, что чуть ли не спотыкались.
«Режиссёр: Ван Ян». Под детский смех отдельными надписями пошли финальные титры: «Сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон», «Продюсеры: Ван Ян, Джосс Уидон»…
Кинотеатр AMC CityWalk мгновенно разразился овациями и громоподобными аплодисментами; в разных кинотеатрах Северной Америки единичные аплодисменты переросли в массовые, почти все зрители стоя хлопали в ладоши. На лицах как рядовых зрителей, так и критиков наблюдалась улыбка. С возвращением, волшебный юноша!
Глава 368: Шикарно!
– Откуда вы?
Нежный детский голосок огласил 3845 кинотеатров Северной Америки, бойкая, праздная музыка и смех детей идеально сочетались, эта сцена, где слились воедино пейзаж, люди, чувства и голоса, пронзила зрительские сердца.
Далее зазвучала скорбная, спокойная музыка, детский смех внезапно пропал, и на экране на чёрном фоне отдельно высветилась надпись белыми буквами: «Режиссёр: Ван Ян». Резко раздались бурные аплодисменты, и на экране появилось: «Сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон».
После указания режиссёра и сценаристов включились полноценные титры, которые прокручивались вверх. Зазвучала заглавная композиция «Serenity», ходила информация, что музыку к ней написал Джосс Уидон, слова – Ван Ян, инструментально сыграл Майкл Питт, а спел Роберт Дауни-младший. Эмоциональный голос Дауни прекрасно вписывался в приятную аранжировку, однако зрительские аплодисменты практически заглушили песню, многие изо всех сил хлопали в ладоши и издавали одобрительные возгласы: «Шикарно!», «Лучший фильм этого года!», «Так держать, капитан Торнадо!»…
Все киноманы, имевшие высокие ожидания от «Светлячка», получили то, что хотели! А также то, чего не очень-то и хотелось. На моменте, когда в кадре показалась чистая улыбка девочки Эль, бесчисленные зрители ощутили жар в глазах, Эвелин даже захныкала. Наконец-то стало понятно, что волшебный юноша подразумевал, говоря, что фильм “немного грустный”. Девочка Хлоя, Уош, Торнадо… Да это уже настоящая трагедия!
– Чёрт.
Внутри Натали бурлили эмоции. Настолько красивые кадры, что хоть распечатывай их на настенные картины! И ковбои отлично вписались в атмосферу Востока! Но почему классный капитан Торнадо так умер! От этой мысли ей стало скверно на душе, она вытерла чуть влажные глаза. Этот персонаж такой яркий, такой мужик! Неужто этот паренёк решил податься в актёры? Она опять тихо выругалась:
– Чёрт.
Фильм хоть и казался простым, но был очень глубокомысленным, кое-что так и не получилось разглядеть. Например, где спрятан танский стих, о котором говорил Ян?
«Ребенком давно я покинул свой дом:
Назад прихожу стариком.
Хоть нет изменений в наречии родном,
Но проседь в моих волосах.
Юнцы и дети глядят на меня,
И им неизвестно, кто я.
С улыбкой вопрос задают мне они:
“Откуда Вы, странник, пришли?”»
(*Стих танского поэта Хэ Чжичжана «Экспромт при возвращении в родные края»*)
Будучи студентом кафедры китаеведения, обожавшим древнюю китайскую поэзию, Джордж, призадумавшись, вдруг испытал озарение. Неужели всё так? Он, хлопая в ладоши, тут же возбуждённо крикнул:
– Господи! Шикарно!
Кроме того, у других внимательных зрителей, изучавших поэзию эпохи Тан, во время мыслительного процесса в голове смутно или отчётливо всплывал этот стих, которому суждено было в такой форме стать классической сценой в истории кино!
Горячие аплодисменты в кинозалах продолжались уже минуту, зрители, вне зависимости от того, знакомы они были или нет, громко и с восхищением обсуждали между собой недавний фильм, а такое не часто можно увидеть, лишь в тех залах, где показывается культовое кино. Находившийся среди зрителей Джордж Лукас тоже аплодировал, это и впрямь был потрясающий научно-фантастический шедевр, захватывающий и глубокомысленный. Он вспомнил, как ругали трилогию приквелов «Звёздных войн», и у него вдруг закралась мысль об уходе: может, настало время уйти на покой, вернуться в Южно-Калифорнийский университет и заняться преподаванием…
Всё потрясающе! От начала и до конца, особенно уникальна Битва за Новую Шаньси! В зале IMAX Роберт Земекис, хлопая в ладоши, мысленно рассыпался в похвалах. Отличная работа, Ян! Он даже подумал: «Вот это и есть кино в IMAX!» Стоило закрыть глаза, как перед ними возникали недавние шедевральные сцены, которые фильм не даст никогда забыть, и это не говоря про кадры с красивыми пейзажами. Серенити, ведя за собой Пожирателей, мчится на флот Альянса; Серенити, словно листик на ветру, изворачивается посреди хаотичной битвы; появляется рой Светлячков Независимых; корабль Торнадо на низкой высоте проносится по взлётно-посадочной полосе… Даже можно было напеть мотивы тогдашнего музыкального сопровождения.
В случае с некоторыми блокбастерами бывает так, что при просмотре сцены действительно кажутся грандиозными и великолепными, но ещё не успел ты выйти из кинотеатра, как всё напрочь вылетает из головы; а есть блокбастеры, которые ещё долго, очень долго не можешь забыть, даже периодически вспоминаешь сцены, и при каждом вспоминании пребываешь под некоторым впечатлением, продолжаешь испытывать тогдашнее потрясение и тогдашние эмоции.
Потому что в эти сцены вложены чувства, это не просто набор спецэффектов и красивая картинка. «Светлячок», вне всякого сомнения, служил идеальным примером. Чувства, картинка, саундтрек являлись одним целым, присутствовали как воодушевляющие моменты, так и печальные, пока не пошли титры. Это позволило фильму приобрести высокую художественность, но в то же время стать очень коммерческой и развлекательной работой, благодаря чему можно было получить визуальное наслаждение.
Хлоп-хлоп-хлоп! В шумном кинотеатре AMC CityWalk Клэр с широкой улыбкой на лице, как и многие, бешено рукоплескала, на глазах выступили прозрачные горячие слёзы оттого, что она, с одной стороны, была растрогана «Светлячком», с другой стороны, гордилась своим кумиром – волшебным юношей. Этим вечером он нанёс сокрушительный удар по всем ублюдочным хейтерам! Вот что значит смесь ковбоев, Востока и научной фантастики!
Чрезмерно большой кинозал утопал в аплодисментах, на восьмиэтажном экране до сих пор шли титры. Размещавшиеся в первых рядах члены съёмочной группы «Светлячка» и их родственники и вторые половинки с радостью и удовлетворением стоя аплодировали, а также обнимались, поздравляли друг друга и принимали похвалу от окружающих.
– Спасибо! Спасибо!
Ван Ян без конца выражал благодарность коллегам, зрителям и друзьям, сердце от возбуждения неистово билось, все эти аплодисменты и возгласы привели его в такую радость, что он даже пребывал в лёгком недоумении. Эти аплодисменты звучат ведь не из вежливости в честь церемонии премьеры? Зрителям правда понравилось? Ван Ян прошёлся по ряду и легонько ударил Хита Леджера:
– Спасибо! Не волнуйся, я не Синяя Перчатка, спасибо…
Леджер засмеялся:
– Я тоже не он, спасибо!
Роберт Дауни-младший подошёл с распростёртыми руками:
– Эй, режиссёр! Я тут заметил, что самый крутой у нас фильме – это ты! Вау!..
Джессика погладила живот и продолжила хлопать в ладоши. Наблюдая за всем происходящим, видя его ослепительную улыбку и понимая, что и её выступление можно считать блестящим, она сделала счастливый длинный выдох. «Светлячок» непременно добьётся огромного успеха!
В кинозалах североамериканских кинотеатров долго раздавались аплодисменты. Одну минуту, две, три. В некоторых залах аплодисменты полностью затихли, когда закончились титры, а затем поднялся ещё больший шум: «Ух ты, невероятно!», «Уже не терпится купить DVD-издание!» Едва фильм завершился, как киноманы начали предаваться воспоминаниям! Джейден Смит, исполнивший камео в финале «Светлячке», но не имевший боевых сцен, без конца размахивал кулаками и ногами:
– Я должен научиться кунг-фу, а-а-а! Учитель красавчик! Я стану капитаном корабля!
Такое вызывающее поведение привлекло к себе внимание. Окружающие зрители тотчас узнали Уилла Смита:
– Ого, Уилл Смит!
«Что у волшебного юноши в голове? В конце корабль прилетел в Долину Серенити?», «Капитан Торнадо мёртв?» Зрители один за другим обступили Уилла Смита и его сына, но не для того, чтобы взять автограф, а чтобы рассеять вопросы, который вызвал «Светлячок». «Кто там лучше всех дерётся? Синяя Перчатка?», «Уилл, можешь спросить волшебного юношу: у него есть какие-то планы на третий научно-фантастический фильм?», «Синяя Перчатка покончил с собой? Умер так внезапно! Мне кажется, он не умер»…
Все смерти главных героев «Светлячка» оказались весьма неожиданными и лаконичными, что породило недоумение у некоторых зрителей: вот такой у них конец? Это была извечная “модель убийств” у волшебного юноша, начиная с «Паранормального явления» и «Района №9» и заканчивая «Светлячком».
Но такая установка вовсе не была бессмысленной или вызвана спешкой, наоборот, наводила на глубокие размышления! В очередной раз идеальное сочетание художественности и коммерции. Ричард Роупер из «Ebert&Roeper» находился под сильным впечатлением и чувствовал, что ему следует немедленно посетить ещё один сеанс, чтобы получше разглядеть интересные детали, спрятавшиеся за юмором, напряжённостью, мистикой и пафосом, только после этого можно будет написать рецензию на «Светлячка», за которую не будет стыдно… Вопрос в том, не раскуплены ли ещё все билеты на этот вечер?
Внимания заслуживает Битва за Долину Серенити в начале фильма. Когда Мэл и другие солдаты армии Независимых смотрят транслирующиеся в небе видеосообщения о капитуляции, в самой левой части кадра один солдат неожиданно погибает от огня боевого корабля Альянса. Эта сцена не только показывает жестокость войны, но и имеет перекликающееся значение, ведь именно так погибает и Торнадо. В начале фильма он тоже стоит слева, и это как раз соответствует его словам: «Пятнадцать лет назад в Долине Серенити я уже умер». А одна из основных функций его смерти, разумеется, состоит в том, чтобы привести Серенити обратно в Долину Серенити.
Главный вождь Пожирателей тоже погибает во время просмотра видео в небе, от огня истребителя Альянса. Он так грозно дебютировал, так грозно сражался с Ривер, а в итоге так внезапно умер. Его смерть ничем не отличается от солдата Независимых и Торнадо, хотя вожди Пожирателей выдают себя за “сверхлюдей”, за “лучшую часть человеческого вида”.
Могучий Синий Перчатка был убит Меган с одного выстрела, таким же способом, как она ранее разобралась с Пожирателем. Синяя Перчатка и Пожиратель, Пожиратель и Торнадо, Торнадо и солдат Независимых, а ещё Уош, который не стрелял и никого не ранил и который сразу же после посадки был неожиданно убит вражеским кораблём. В Битве за Новую Шаньси он сыграл роль “обыкновенного человека”. Если всё связать воедино, то получается, что эти персонажи погибли “одинаково”; вне зависимости от того, сильные они или заурядные, вне зависимости от разных идеологий и лагерей, между ними нет никакой разницы.
Посредством такого языка кадров режиссёр заявляет, что он против нацизма и терроризма, нет никаких сверхлюдей! Поэтому лагерь Пожирателей проиграл, планета Миранда является всего лишь бумажным цветком, который затем оказывается залит кровью.
«Мэл, мы все люди одного мира, в этом мире никто не отличается от Пожирателей». Неужели эта реплика Синей Перчатки как раз то, что волшебный юноша и хотел сказать? Альянс символизирует сторонника власти, деспота; Синяя Перчатка символизирует крайнего идеалиста, анархиста (конечная форма коммунизма); Независимые – анархиста, не связанного никакими обязательствами супергероя, который, не подчиняясь властям, ничем не отличается от разбойника; Пожиратели символизируют крайнего деспота, нацизм и терроризм. Все они не отличаются?
Это рассуждение на тему противоположностей. Наверное, если говорить простым языком, то, вне зависимости от благих и порочных целей, сильные всегда навязывают слабым свою волю. Диктаторы, фанатики, тираны, энтузиасты… У всех них одинаковое душевное состояние при стремлении к идеалам и одинаковые методы достижения идеалов. «Вы сами так решили? А нас спросили? Да кем вы себя возомнили!» Когда Мэл произнёс эти слова, спросил ли он народ, спросил ли семьи солдат Альянса, согласны ли они на развязывание Битвы за Новую Шаньси?
Однако волшебный юноша поведал кое-что ещё. Прямо перед смертью Торнадо и Синей Перчатки в обоих случаях используется филигранный психологический монтаж для изображения их “прекрасного мира”.
У Торнадо – Долина Серенити, без войны, с колыхающейся на ветру дикой травой, это территория свободы, где никогда не было поражений, где нет никаких ограничений со стороны Альянса.
Синяя Перчатка говорит: «Смотрите, это самый прекрасный мир», но он не на планете G20, а идёт во тьме к давно мёртвым членам семьи маленькой девочки, работникам ремонтной мастерской и другим людям, которых он когда-то убил. При этом они на удивление встречают его с улыбкой, вдобавок он излучает свет. Почему? Он не хочет отправиться в прекрасный новый мир?
– Хм! – Ричард Роупер мучительно размышлял.
Этот психологический монтаж, должно быть, намекает, что у Синей Перчатки есть замашки бога, он считает, что может спасти души мёртвых, может дать им свет. Крайний идеалист! А главный вождь Пожирателей тоже считает себя богом.
Смерть вождя не сопровождается психологическим монтажом, что, с одной стороны, намекает на его дефектность, с другой стороны, совпадает с мировоззрением Пожирателей, что мир в нынешнем виде и есть прекрасный новый мир. На моменте гибели Уоша тоже нет психологического монтажа! Зато на движущейся фотографии, что на его надгробии, он сидит в кабине пилота и, улыбаясь, играет с моделькой динозавра. На самом деле Уош – самый счастливый, самый “обыкновенный” член экипажа Серенити. Он носит повседневную одежду, у него есть жена, хобби, работа, друзья, получается, он… живёт в прекрасном мире?
А каков сейчас мир? Это мир без очищения, другими словами, мир, где в человеческой природе сосуществуют добро и зло; это мир, где правит Альянс, другими словами, мир с властью. Долина Серенити превратилась из сорняковых зарослей в цветущую сливовую рощу, из глуши – в мирное, благополучное поселение. Там при стабильном правительстве есть народ, горячо любящий жизнь. То есть лучше иметь правительство, чем анархию? Это хотел сказать волшебный юноша? Если, с точки зрения перспективы, Гражданская война и американо-иракская война способны принести с собой позитивные перемены, если на месте воронок от снарядов посадить сливовые деревья, то народ начнёт забывать былое горе, раны зарастут? Это хотел сказать волшебный юноша?
Возможно. Однако «Светлячок» также прямо указывает на суть американо-иракской войны, касающуюся гегемонии и послевоенной ситуации. «Они уверятся в том, что им по силам дать народу лучшую жизнь». В начале фильма в поезде бизнесмены Альянса вдоволь издеваются над рослым ковбоем, но охранники надевают наручники именно на ковбоя; далее на улицах встречаются граждане Альянса в красивых нарядах и на парящих автомобилях, они занимаются бизнесом, держат магазины, мастерскую по ремонту космических кораблей, в то время как ковбои ездят на обычных мотоциклах, торгуют фруктами прямо на улице. Войны никогда не были такими простыми.
Отсутствие справедливости? Глядя на составленный логический список, Ричард Роупер вдруг рассмеялся. Вот же хитрый, смышлёный паренёк! Волшебный юноша орудует предметами в кадре как никто другой. Подсолнухи мертвы, зато в финале в “прекрасном мире” – Долине Серенити – потрясающие цветы сливы, но цветы сливы – это слишком по-китайски, слишком по-восточному. Азиатские корни делают положение волшебного юноши весьма хрупким. Должно быть, именно поэтому он надел на девочку платье с вышитыми розами (роза – национальный цветок США) и от лица американской девочки задаётся вопрос: «Откуда вы?»
Америка – прекрасный мир? «Откуда вы?» Это также намёк на то, что Америка – страна иммигрантов. Но что за место эта Долина Серенити? Раньше это был важный опорный пункт Независимых в войне за новую звёздную систему, а теперь девочка Альянса подошла спросить, откуда прибыли Независимые. Посёлок Серенити разве не новый иммиграционный пункт, разве природа войны не подразумевает вторжение? Волшебный юноша через наличие справедливости насмехается над всеми, он ничего открыто не говорит и в то же время как будто говорит многое. Кажется, что всё-таки… справедливость есть.
В «Светлячке» можно найти мысль, что справедливость существует, конечно, присутствует и мысль, что справедливости не бывает, а также можно найти мысли, не имеющие отношения к справедливости. Так или иначе, всё пересекается, а финальный эпизод так тем более получился довольно неоднозначным и драматичным, в нём мощно перекликаются предыдущие сцены. Так какой же мир – прекрасный?
Помимо мира, где в человеческой природе сосуществуют добро и зло, волшебный юноша на самом деле всегда указывает на прекрасный мир, где сохраняется детская непосредственность и простота, где ты остаёшься ребёнком.
Синяя Перчатка уже давно утратил детское сердце, во многих сценах показано, что он не брезгует ничем ради достижения цели, а ещё он собственноручно уничтожил плюшевого медведя девочки, уничтожил детство и прекрасный новый мир. Торнадо тоже утратил детское сердце, и у Мэла с Зои его нет. Оно есть у увлекающегося модельками динозавров Уоша. Кейли находится в стадии, когда вот-вот утратит детское сердце. С одной стороны, она мыслит просто, как с паролём “951753”, с другой стороны, волнуется, что её не так поняли, когда она что-нибудь бездумно ляпнет, с пробуждением первых любовных чувств усложняется её мышление. Саймон, установивший пароль “951753”, имеет детское сердце, оно есть и у Ривер, которая тянется к цветку на дереве, смотрит на ветряные колокольчики и складывает из бумаги цветок. Также оно есть и у придурковатого, грубоватого Джейна. У этого персонажа немного реплик, но если подумать, в каждой фразе заключён глубокий смысл: «Лучше бы это время на что-то приятное потратили», «Мама говорила мне», «Да кому сдался какой-то прекрасный новый мир»… И именно его “игрушка” взорвала и испортила перчатки, с помощью которых Синяя Перчатка погубил несметное количество жизней и разбил вдребезги своё детское сердце.
Фильм показывает, что из семи членов экипажа Серенити только у двоих нет детского сердца, а точнее у тех единственных людей, кто когда-то участвовал в войне. Это та рана, которую оставляет война непосредственно участвовавшим солдатам, и никакого заживления не произойдёт. Возможно, эти двое не смогут больше прикоснуться к “прекрасному миру”.
Поэтому, когда Мэл и Зои, держа руки на висящих на поясах пистолетах, встречаются взглядом с детьми, у которых в руках волчок, это производит такой шокирующий эффект. Волшебный юноша умно поступил, не став давать никаких прямых оценок, он только дал пищу для размышлений и фантазии и оставил два главных вопроса: как относиться к G20? Из какого ты мира?
«Какую лаконичную фразу написать в завтрашнем отзыве?» – нахмурившись, подумал Ричард Роупер и почувствовал, как его голова вот-вот взорвётся.
Ему казалось, что он раскопал лишь верхушку айсберга, анализируя «Светлячка». Он ещё собирался навести подробные справки по сверхчеловеку Ницше, получше разобрать каждую деталь, высмеивающую Америку и Китай, а также узнать, что означает узор посёлка Серенити, содержит ли волчок другие смыслы… Написание рецензии для телешоу не требовало такого тщательного подхода, но Роупер влюбился в этот фильм и готов был поставить высший балл и заявить: «Волшебный юноша ещё одним фильмом пристыдил Голливуд за научную фантастику».
– Ты знаешь слишком много! Ты думаешь слишком много!
Сидевший на диване в просторной изящной гостиной Ван Ян, выслушав доносившиеся из мобильника многочисленные расспросы возбуждённой Натали, захохотал:
– Может, ещё проанализируешь саундтрек? Даже не вздумай! Всё не настолько сложно, оставайся ребёнком!
Он быстро задал один вопрос несколько раз:
– Откуда ты? Откуда ты? Откуда ты?
Затем со смешком сказал:
– Я лишь хотел сделать красивую картинку на большом экране. Брось, не надо портить красоту финальных кадров!
В голосе Натали слышалось несогласие:
– Очевидно, что не всё так просто…
– Знаешь, я сильно устал, до встречи!
Увидев, что любимая жена вышла с кухни, Ван Ян, не желавший этим вечером много разговаривать на данную тему, повесил трубку, но не ожидал, что Джессика тоже будет искать ответы. Она подошла, уселась на диван и, нахмурившись, сказала:
– Дорогой, у меня есть кое-какой вопрос по «Светлячку».
Ван Ян обнял её за плечи:
– Гм, какой?
Джессика воодушевлённо спросила:
– Капитан Торнадо по итогу умер?
– Ха, – усмехнулся Ван Ян и пожал плечами. – А ты угадай!
Глава 369: Самый свежий!
«Только что вернулся с полуночного сеанса в кинотеатре IMAX, наконец-то понял, почему этот фильм пользуется таким вниманием…»
Эта летняя ночь, когда в воздухе порхали светлячки, казалась особенно длинной как для будущих зрителей, которые много часов простояли в очереди, так и для уже посетивших сеанс зрителей, которые от переизбытка всевозможных эмоций ворочались с боку на бок и не могли уснуть. «Светлячок» стал для всех потрясением.
Кроме того, многие киноманы зашли в интернет и устремились на различные сайты-агрегаторы, форумы и в блоги, чтобы поставить оценку «Светлячку» и поделиться своими первыми впечатлениями о просмотре. На официальном форуме BFCA (Broadcast Film Critics Association) пользователь Томас Д., недавно побывавший на полуночном сеансе IMAX, поделился отзывом.
«Во избежание спойлеров хочу лишь сказать, что фильм действительно превзошёл все фантазии и ожидания. В самом финале зрители издавали горькие вздохи, огромный, точно Колизей, кинозал наполнился смешанными чувствами, волшебный юноша пронзил сердце каждого, это самая жестокая сцена в истории кино, но в то же время и самая красивая. Это культурный феномен, когда люди вместе получают удовольствие и вместе страдают.
Великолепная работа, волшебный юноша! “Светлячок” оказался куда более потрясающим, чем я предполагал, в нём содержится множество невообразимых элементов, например, та разрекламированная идеальная смесь Запада и Востока. Уникально и то, что фильм проявляет художественные особенности, которые наводят на глубокие мысли, это, безусловно, потенциально делает его более влиятельным. Если у него появятся недоброжелатели просто потому, что его снял волшебный юноша, с этими людьми должен разобраться Синяя Перчатка, ведь они мешают прекрасному миру функционировать. Но народ, как раз наоборот, захочет идти в кинотеатр на этот фильм снова и снова, поскольку он такой незаурядный, дарит нам множество потрясений и двусмысленностей, которые заставляют нас в лихорадочном состоянии прокручивать в голове увиденные сцены, и не важно, бодрствуешь ты или спишь».
Следом пользователь Стивен Е. написал: «Я смотрел в обычном кинотеатре, но я обязательно схожу ещё раз посмотреть! В IMAX! По-моему, “Светлячок” – это тот фильм, который ты при первом (или даже втором) просмотре познаёшь сердцем, а при втором (или даже третьем) просмотре познаёшь головой».
Он также создал тему, где похвалил игру актёров: «Роберт Дауни-младший потрясен! Хит Леджер потрясен! Все актёры “Светлячка” невероятным образом выложились по максимуму, не ожидал, что Ван Ян произведёт столь глубокое впечатление своим выступлением, для описания которого недостаточно одного слова “круто”! Мне понравился капитан Торнадо! Заодно должен сказать, что Джессика Альба напугала меня, она всегда имела ледяное лицо, никак не играла мимикой, зато её боевые сцены и впрямь завораживают! И я также поражён Эллен Пейдж, раньше я не был её фанатом, но она действительно огромный молодец! А ещё мне приглянулась та девица капитана Торнадо ¬– Меган Фокс, она сногсшибательна».
«Только что вернулась с полуночного сеанса! Я в полном восторге! Супер! – писала Элизабет Н. – Прежде всего, я рада, что “Светлячок” не вызвал у меня ощущения, что волшебный юноша пропал. Что бы он ни говорил, он всё тот же волшебный юноша и становится только лучше и лучше! Он во главе со своей командой создал новый научно-фантастический мир и сохранил его до последней секунды, ух! Можете себе представить в одном фильме ковбоев, кунг-фу, азиатскую культуру и космическую фантастику? Знаю, ещё рано говорить, но эти люди справились! Они уже могут рассчитывать на “Оскар” за лучший фильм, лучшую режиссуру, лучшую музыку, лучшую операторскую работу, лучший сценарий, лучший монтаж, лучшие визуальные эффекты… Поверьте, этот фильм имеет настолько свежий, самобытный и красивый облик, что вы точно ещё долго будете ошеломлены».
«Этим вечером я была по-настоящему потрясена! Посмотрела фильм в кинотеатре IMAX! Зал был полный, ещё и выстроилась длиннющая очередь, – писала другая зрительница IMAX Бренда Е. – Кажется, я никогда не видела, чтобы по окончании фильма зрители сами аплодировали целых три минуты, а потом вместе обсуждали увиденное. Картина просто создана для бурных обсуждений и похвалы, и это меня радует. Все говорят, что появление “Светлячка” знаменует собой рождение новой культуры в космической фантастике, и я с этим, пожалуй, соглашусь».
Согласно рыночному анализу различных СМИ, «Светлячок» нацелился на весьма широкую аудиторию, куда попали любители космической фантастики, любители кунг-фу и боевиков, любители вестернов… Проблема заключалась в том, как не вызвать у потенциальных зрителей мысли, что “это невозможно”, что “получится сумятица”, но авторитет волшебного юноши и мощная рекламная кампания, несомненно, предоставили шанс, зрители, преисполненные интереса и ожиданий, отправились в кинотеатры, а сейчас они массово восхваляли этот фильм за высокое качество.
– Господи, помилуй! Господи, помилуй… – так тихо, что почти беззвучно, молилась в тусклой спальне Джессика.
Она знала, что ночное бодрствование вредно для малыша, но если не посмотреть оценки и отзывы на «Светлячка», она точно не уснёт! И малыш не уснёт! Ей с малышом очень хотелось узнать общую оценку от зрителей, а также что на этот раз скажут критики! Пока Ван Ян крепко спал, Джессика тихонько встала с кровати, включила компьютер и сразу зашла на IMDb.
Сайт IMDb являлся главным полем битвы у киноманов. Если «Светлячок» получит там невысокий балл, можно себе представить, как у него пойдут дела в будущем.
Вспомнив, что пришлось наблюдать после выхода «Дьявол носит Prada» в конце 2003 года, Джессика напряглась и практически затаила дыхание, и ребёнок в животе, способный улавливать её настроение, тоже сильно заволновался. Малыш будто кричал: «О боже», рука, сжимавшая мышку, затряслась! Когда-то она и подумать не могла, что «Дьявол носит Prada» преподнесёт какие-то сюрпризы, и с точки зрения кассовых сборов, так оно и случилось, она, шокированная, уже очень гордилась и больше ничего не требовала, но ей не хотелось, чтобы Ян подвергался тем язвительным насмешкам, это приводило её в бешенство…
– Господи, помилуй, – молча помолилась Джессика, взяла себя в руки и, делая глоток тёплой воды, открыла страницу «Светлячка» на IMDb и посмотрела на оценку!
– Фью~ Кхе-кхе! Боже, кхе~
По всему монитору стекали капли оттого, что Джессика при виде оценки поперхнулась водой. Она безостановочно закашляла, а на лице читался глубокий шок.
– О боже!!! Кхе-кхе…
Громкий шум тотчас разбудил Ван Яна. Он, открыв заспанные глаза, в изумлении крикнул:
– Эй, чертовка! Малыш должен спать!
Джессика, моргая застывшими глазами, снова тихо вымолвила:
– О мой бог.
Она молниеносно обернулась, отчего Ван Ян невольно забеспокоился, уж не бьётся ли малыш в животе, но Джессика вдруг радостно заплясала, обнажив зубы в широкой улыбке, и восторженно заорала:
– Дорогой! Пожалуйста, зови меня непобедимая, невероятная, невообразимая, супер красивая, сумасшедшая, потрясающая… идеальная Ривер!
– О-о-кей, – на мгновенье растерялся Ван Ян, а затем захохотал.
Во-первых, она его развеселила, а во-вторых, видимо, оценка очень высокая? Он, смеясь, привстал и спросил:
– Так что случилось, моя Чаргоггагоггманчауггагоггчаубунагунгамаугг?
После того позорного поражения в «Кто умнее пятиклассника?» Ван Ян как следует подтянул свои географические знания по озёрам и заодно обнаружил самое длинное название озера в мире, озеро Чаргоггагоггманчауггагоггчаубунагунгамаугг в штате Массачусетс. Это название придумали жившие там индейцы, на индейском языке оно означает: «Ты ловишь рыбу на своей стороне, я ловлю рыбу на своей, и никто не ловит рыбу посередине».
– Ха-ха! – Джессика всегда восхищалась тем, как он умудрялся бегло произносить название этого озера, но сейчас ей не хотелось на этом зацикливаться, она взмахнула руками и визжащим голосом ответила: – 9,8 балла! Ура! Топ-250 на IMDb, у «Светлячка» 9,8 балла!
За одну ночь в историю кинематографа вошла ещё одна научно-фантастическая классика, на киноэкранах появилась группа классических героев: раскованный, вольный, грубый на словах, но добрый в душе капитан Мэл, дерзкий, преданный долгу, бесстрашный капитан Торнадо, интеллигентный, элегантный и вместе с тем безумный Синяя Перчатка… Появилось множество незабываемых и трогательных классических кадров, у киноманов появились темы для споров и обсуждений… И за одну ночь было захвачено первое место в топ-250 на IMDb, впервые почти за десять лет «Крёстный отец» оказался смещён с лидерской позиции, на трон уселся «Светлячок» с 9,8 балла!
Немыслимо! Эта почти высшая оценка на IMDb так же, как и «Паранормальное явление», наводила сильный ужас! И, естественно, потрясла всех киноманов и журналистов, кто изначально пристально следил за «Светлячком». 45 812 пользовательских голосов, 9,8 балла?!
«“Светлячок” попал на алтарь IMDb», «“Светлячок” добился высшей оценки в премьерный день, на IMDb родился новый лидер», «Бешеная премьера “Светлячка” срывает сверхвысокие оценки, волшебный юноша показал, что король вернулся»…
Согласно докладам Yahoo Entertainment и других сайтов, в топ-250 на IMDb произошли поразительные изменения! Вышедший вчера в мировой прокат «Светлячок», произведя взрывной дебют, ворвался на трон с 9,8 балла! А Yahoo Entertainment, поставивший «Светлячка» на второе место в списке самых ожидаемых фильмов этого лета, нисколько этому не удивился.
Пусть даже оценочная система IMDb казалась наиболее демократичной, одна простая оценка ещё ничего не значила. На IMDb использовалась “байесовская статистика”, окончательная оценка в топ-250 определялась по формуле (v÷ (vm)) × R (m÷ (vm)) × C, где R, v, m, C имеют разные значения. Проще говоря, помимо пользовательских оценок, на общую оценку в топ-250 также влияли количество проголосовавших, голоса активных пользователей и другие факторы, что обеспечивало максимальную справедливость в определении места в рейтинге.
В случае со «Светлячком» стремительно растущее количество голосующих и восторг фанатов определили динамику развития оценки фильма, а у волшебного юноши было несметное множество фанатов, вдобавок те, кому понравился «Светлячок», проявляли дикий восторг!
«Тут нет ничего удивительного. Когда ты посмотришь такой великолепный, эмоциональный фильм, как “Светлячок”, когда ты находишься под глубоким, приятным впечатлением, сложно дать более трезвую и рациональную оценку качеству фильма, и 9 баллов могут превратиться в 10 баллов. А мы знаем, что после просмотра фильма большинство тех, кто сразу бежит голосовать на IMDb, это определённо ярые фанаты фильма. Так что несложно понять, почему премьерная оценка “Светлячка” составила 9,8 балла».
Так написал в своей статье Yahoo Entertainment, а также отметил и другую сторону: ещё действует фактор глубинного “коллективного бессознательного”; когда звучат лихорадочные оды или унижения, большинству людей сложно придерживаться своего мнения, даже их эстетические вкусы могут поменяться, это и называется влияние. «Пока у “Светлячка” восторженные отзывы от критиков и на IMDb, ты не скажешь фильму “нет”, разве что ты ненавидишь волшебного юношу».
Важнее было то, что «Светлячок» прочно покорил сердца первых зрителей и заработал массу хвалебных отзывов. Конечно, не все зрители стали ярыми фанатами фильма. «“Светлячок” – шедевр, но ему далеко до лучшего фильма в истории кино», « Всё-таки “Крёстный отец” заслуживает первого места»…
На втором месте разместился «Крёстный отец» с 9,2 балла, на третьем – «Побег из Шоушенка» с 9,1 балла. 9,8 балла «Светлячка» непременно постепенно просядут, тем более вот-вот предстояло бурное сражение между киноманами!
За одну ночь было утрачено многолетнее лидерство, и фанаты «Крёстного отца» не могли сидеть сложа руки. Если у «Светлячка» по-прежнему сохранится чересчур высокая оценка в топ-250, они обязательно организуют массовую постановку 1 балла, пусть даже изначально хотели поставить 8 баллов. Между тем фанаты «Светлячка», желавшие удержать первое место, тоже не собирались сдаваться и планировали в случае чего закидать «Крёстного отца» 1 баллом.
Однако дело касалось не только «Крёстного отца». «Побег из Шоушенка», «Хороший, плохой, злой», «Криминальное чтиво», «12 разгневанных мужчин», «Список Шиндлера», «Пролетая над гнездом кукушки», «Властелин колец 3», «Звёздные войны. Эпизод V»… На подмогу готовились прийти киноманы, которым не нравились волшебный юноша и «Светлячок» и которые не могли спокойно смотреть на происходящее. Поэтому фанаты «Светлячка», чрезмерно возбуждённые от того, что оценка составила 9,8 балла, понимали, что предстоит жестокая война. «Что ж, устроим Битву за Новую Шаньси!», «Космические ковбои никого не страшатся!»…
Как заявили эксперты IMDb, эта фанатичная война между киноманами за первое место в рейтинге неизбежно развернётся, но на данный момент шумиха вокруг «Светлячка» только начала подниматься и никому неизвестно, насколько громким в итоге окажется фильм, разрыв в оценках между ним и лидировавшими «Крёстным отцом» и «Побегом из Шоушенка» довольно большой, сейчас сложно предсказать, кто в будущем займёт первые три места, потребуется время, чтобы ситуация стала понятнее.
Как бы там ни было, этим летом, уже сейчас, «Светлячок» неслабо всколыхнул весь мир, это касалось как самого фильма, так и закулисных моментов, он потряс мировую киноиндустрию, сообщества киноманов и кинокритиков!
Закон административного здания? Сейчас никто так не говорил. Волшебный юноша утратил гениальность? И так никто не говорил. Волшебный юноша испытывает меньше страсти к кино? Его поглотило телевидение? Женитьба лишила его боевого задора? Невозможно объединить ковбоев Запада с китайской культурой? Брэд Питт сделал правильный выбор? Хит Леджер принял неверное решение? Джессика Альба – проклятье волшебного юноши? Он бешено нахваливает безызвестную сошку Эллен Пейдж, потому что стал нервным юношей? Лично исполнил важную второстепенную роль ради пиара? Эль Фаннинг сама рушит своё будущее? «Светлячок» станет провальной работой? Абсолютно никто так не говорил.
«Волшебный юноша, ты такой, такой классный! А “Светлячок” такой, такой умный, я очарована», – A+, Лара Лейг, Film.com.
«Под руководством режиссёра Вана Леджер полностью утратил себя и произвёл на свет своё лучшее выступление», – 4/4, Бретт Майклс, «Boston Phoenix».
«Если не сходите на этот фильм, то, возможно, испытаете самое большое горе в этом году», – 4,5/5, Вэйг Фрейзер, Needcoffee.com.
«“Светлячок” продемонстрировал потрясающее качество и эпохальную культуру. Бесспорно, один из лучших и важнейших фильмов текущего года», – A+, Дэвид Кейес, Cinemaphile.org.
«Долгожданный “Светлячок” режиссёра Ван Яна не только легендарный, лучший фильм этого лета, но и, вероятно, лучший фильм этого года, это гигантский продукт, который гарантированно взорвёт ваш мозг», – 4/4, Сура Вуд, Culturevulture.net.
Зрители, зашедшие на Rotten Tomatoes, чтобы поставить оценку «Светлячку», вспугнулись и почувствовали, как заколотились их сердца! Необходимо сказать, что если и есть что-то более серьёзное, чем “коллективное бессознательное”, так это отзывы критиков, которые могут сыграть кое-какую решающую роль, даже несмотря на то, что режиссёром является Ван Ян.
Однако сейчас страница пестрила ярко-красными свежими помидорами! Rotten Tomatoes зарегистрировал 167 новых рецензий на «Светлячка», рейтинг среди всех критиков составил 98% свежести (163/167), среди топ-критиков – 100% (35/35), среди зрителей – 98% (96 424 пользователя)!
– Ура! Волшебный юноша вернулся! Ха-ха! Настало время «Светлячка»!!! –радостно хохотала и хлопала в ладоши сидевшая за компьютером возбуждённая Клэр.
Вот теперь совсем другой разговор! Правда, четыре человека негативно оценили шедевр научной фантастики, у них какие-то личные счёты с волшебным юношей? Гарт Франклин с Esplatter.com: «“Светлячок” – отвратительный фильм развлекательного характера, он понравится только фанатам». Видимо, у волшебного юноши и впрямь много фанатов! Клэр, посмеиваясь, покачала головой. Она пролистала вниз, но не нашла отзывов от Джеффри Вестхоффа и других критиков, относившихся к хейтерам Яна, очевидно, они пока не решались подать голос, они все, чёрт возьми, заткнулись! Клэр засмеялась:
– Трусы, никчёмные людишки!
Просматривая “свежие” рецензии, массовый зритель Шон то и дело ахал и охал, а спустя некоторое время и сам поставил пять звёзд, написав: «Перед просмотром я морально подготовился, что мне понравится фильм, но сам не ожидал, что он настолько сильно мне понравится!»
Другой пользователь, Жан Х., после похода в кино решил поставить высшую оценку, а увидев текущую обстановку, с радостью отметил пять звёзд, написав: «В этом фильме есть всё, что ты можешь и не можешь себе представить о научной фантастике. По-моему, там содержатся лучшие за всю историю сцены сражений и локации, вдобавок на протяжении всего фильма присутствует юмор, из-за всего этого хочется пересмотреть его, я на следующей неделе собираюсь сходить в кинотеатр IMAX».
Эвелин же ещё прошлым вечером поставила высшую оценку и сейчас с восторгом наблюдала за текущей обстановкой: 9,8 балла в топ-250 на IMDb, 98%, 100%, 98% свежести на Rotten Tomatoes…
«“Светлячок” не самая великая картина, но всё в нём великое. Это девятая режиссёрская работа Ван Яна, он ошеломительным способом рассеял все сомнения, но у меня остался ещё один вопрос: где, в конце концов, его предел?» – 4/4, Андреа Гронвалл, «Chicago Reader».
«С точки зрения развлекательного бизнеса, это пафосный, возбуждающий, трогающий до слёз и долго не отпускающий классический фильм. С точки зрения художественности и глубины, это классический фильм, заслуживающий тщательного изучения спрятанных за кадром мыслей», – A+, Лиза Кеннеди, «The Denver Post».
«“Светлячок” – с виду простой, но в действительности глубокий эпический шедевр, одной верхушки его айсберга достаточно, чтобы шокировать. Волшебный юноша ещё одним фильмом пристыдил Голливуд за научную фантастику, настолько великолепная работа!» – A+, Ричард Роупер, «Ebert&Roeper».
«“Светлячок” располагает огромной фантазией, мистической атмосферой, мощными спецэффектами и прекрасным ритмом повествования, а также хитрым словесным остроумием и большим количеством тонкой политической сатиры. Настоящая атомная бомба от Ван Яна», – 4/4, Роджер Эберт, «Чикаго Сан».
Настоящая атомная бомба? Масса положительных отзывов? Это кассовый хит? Когда вместе с оценками на IMDb и Rotten Tomatoes удалось увидеть опубликованную статистику по премьерным сборам за вчерашний день, то есть за 17 июня, все были поражены!
Глава 370: Гробовщик «Светлячок»!
– Добро пожаловать на «Ураган развлечений», и с вами я – Шэнь Син! Вчера в мировой прокат вышла новая работа волшебного режиссёра Ван Яна «Светлячок», которая мгновенно произвела огромный бум.
По всему миру развлекательные информационные передачи и некоторые новостные программы следили за этим грандиозным событием в мире кино и докладывали свежую информацию о состоянии «Светлячка»! В Китае на Phoenix Chinese Channel шла передача «Ураган развлечений», зрители на экранах своих телевизоров наблюдали возбуждённую ведущую Шэнь Син, за её спиной на дисплее воспроизводился рекламный ролик «Светлячка», в котором Торнадо сражался с толпой Пожирателей. Шэнь Син радостно объявила:
– И критики, и зрители отзываются очень положительно. Да, тот самый волшебный юноша опять вернулся!
На телеэкранах изображение переключилось со студии на рекламный ролик «Светлячка», женский голос за кадром говорил:
– Новая работа режиссёра Ван Яна «Светлячок» представляет из себя научно-фантастическую историю, происходящую на окраинах новой звёздной системы, в которую в будущем переселилось человечество. Бюджет фильма – 200 миллионов долларов, более того, это первый игровой фильм, использовавший технологию IMAX, также присутствует огромное количество элементов Китая, включая кунг-фу, пейзажи, китайскую письменность, путунхуа. Вчера состоялась мировая премьера, люди массово отправились в кинотеатры…
В программе «Исследование шоу-бизнеса» на канале TBV тоже докладывали:
– Весь Гонконг одержим «Светлячком», киноманы готовы на всё ради малыша Яна!
Beijing TV, Hunan Television, Dragon Television, Guangdong TV… Тайваньский канал EBC:
– Из-за мощного давления «Светлячка» сложно сказать, как покажут себя «Экстремальные гонки» с Джеем Чоу в главной роли.
……
– Вроде бы вышел новый фильм Ван Яна? Пойдём посмотрим? – весело предложил своей девушке молодой парень.
– Давай сходим на, как его… «Светлячка», точно! Его снял режиссёр «Кунг-фу панды», – с улыбкой сказал круглолицый отец, державший на руках маленькую дочку.
– Малыш Ян!!! Дэниел Ву!!! Малыш Ян!!! – бешено кричало несколько гонконгских молодых девушек.
– Было супер! – восторгалось несколько корейских зрителей, выходя из зала после просмотра «Светлячка».
Не только в Азии, но и в Европе телеканалы, пресса и интернет-СМИ делали доклады. А на североамериканском NBC в конце «Nightly News», когда обычно давались лёгкие, развлекательные новости, сообщили:
– Ван Ян, волшебное возвращение! Возможно, вы уже в курсе, что «Светлячок» творит новые чудеса в мире кино!
На первый взгляд казалось, что это всё – купленная реклама, но кто мог сказать, что это не надвигающийся социальный феномен? На телеэкранах изображение перенеслось в кинотеатр, в просторном опрятном фойе выстроилась длинная очередь за билетами, по большей части наблюдалась молодёжь; также кто-то отвечал на вопрос репортёра: «Какой фильм собираетесь посмотреть?» Молодёжь с разным цветом кожи и разной национальности отвечала либо со слабой улыбкой, либо с возбуждением:
– Конечно, «Светлячок».
– Вы ещё спрашиваете? Я два года ждал «Светлячка».
– Поначалу планировал посмотреть «Бэтмена», а как пришёл сюда, понял, что мне интереснее «Светлячок», но билет уже было не купить, так что я сейчас жду следующего сеанса.
– «Светлячок» волшебного юноши.
– «Светлячок»!!!
……
Первое место в топ-250 на IMDb с 9,8 балла (91 634 пользователя)! 97 баллов из 100 на BFCA! 98% и 100% свежести среди всех критиков и топ-критиков (163/167 рецензий), 98% свежести среди зрителей (156 913 пользователей) на Rotten Tomatoes! У «Светлячка» была почти идеальная репутация!
Бывший ярый фанат волшебного юноши и некогда обругавший «Дьявол носит Prada» критик Роджер Эберт тихо возвратился в прежний стан. Несмотря на высшую оценку, он пока не спешил разбрасываться сумасшедшей похвалой, лишь отметил в своём отзыве, что «Светлячок» – “настоящая атомная бомба от Ван Яна”. Высокие оценки, масса положительных отзывов, длинные очереди за билетами… Похоже, что сравнение с атомной бомбой – не такое уж и преувеличение. Когда вышли данные по североамериканским сборам за вчерашний день, 17 июня, весь мир вздрогнул! Просто безумие!
60,35 миллиона! В среднем каждый из 3845 кинотеатров принёс по 15 695 долларов! Своим потрясающим результатом в день премьеры «Светлячок» тотчас нокаутировал недавнего рекордсмена «Звёздные войны. Эпизод III».
«Волшебный юноша настоящий псих…» Пока СМИ и киноманы пребывали в шоке и восторге, «Светлячок» уже дерзко установил множество рекордов по сборам в Северной Америке!
Он без проблем стал новым кассовым чемпионом премьерного дня. Если третий эпизод «Звёздных войн», располагавший гигантской фан-базой, занимавший у многих СМИ первое место в списке самых ожидаемых фильмов этого лета и являвшийся заключительной главой франшизы, заработал 50,01 миллиона и в среднем 13 661 доллар от каждого кинотеатра (четверг, 3661 кинотеатр), то «Светлячок» невероятным образом обошёл его на 10,34 миллиона и на 2034 доллара за каждый кинотеатр. Значительно обошёл! И тем более обошёл сместившегося теперь на третье место «Человека-паука 2» с 19,91 миллиона и 5954 долларами (среда, 4152 кинотеатра)! Если утверждать, что «Светлячок» имел преимущество за счёт того, что его премьера состоялась в пятницу, тогда…
На данный момент второе место по премьерным сборам в пятницу занимал вышедший в мае 2002 года «Человека-паук» с 39,4 миллиона, на третьем месте – вышедшие в июне 2004 года «Гарри Поттер и узник Азкабана» с 38,26 миллиона. Обошедший их на 20,95 миллиона и 22,09 миллиона соответственно «Светлячок» по-прежнему был далеко впереди!
И это всего за один день, а весь уикенд состоит из трёх дней! Самый быстрый сбор 100 миллионов? Самый быстрый сбор 150 миллионов? 200 миллионов?! Новый рекордсмен по кассовым сборам за премьерный уикенд?..
Видя, как эту космическую фантастику без умолку хвалят критики и превозносят зрители, немало людей старшего поколения будто вернулось в лето 1977 года и снова пережило бурю и мощную встряску, вызванные тогдашними «Звёздными войнами». А многие гики и молодёжь были вне себя от радости, они совсем не возражали против рождения новой космической культуры, это была новая эпоха, которая принадлежала им! Как спрогнозировать сборы «Светлячка»? Аналитики испытывали головную боль.
«“Светлячок” весьма, весьма самобытный фильм, можно констатировать, что сборы у него будут огромные, но пока рано говорить, что он способен заработать миллиард в мировом прокате. Знаете, хоть оценки и премьерные сборы стали для всех неожиданностью, есть ещё множество негативных факторов, в частности ослабевший за последнее время рынок кинотеатров. Если ничего больше не предпринять, то миллиард точно недостижим. “Светлячок” располагает всеми качествами, чтобы стать кассовым хитом, сейчас он действительно взял хороший старт, что же до того, насколько длинный путь он сможет проделать, поживём – увидим».
Несмотря на эти слова, аналитик Джеймс Мур с BOM всё-таки дал прогноз: есть надежда преодолеть отметку в 400 миллионов в североамериканском прокате и стать восьмым фильмом в истории с этим достижением, тогда Ван Ян впервые попадёт в североамериканские ряды обладателей фильмов с 400 миллионами; также есть надежда заработать более 900 миллионов в мировом прокате, это тоже будет восьмой фильм в истории и первый раз Ван Яна.
Сейчас будь то Yahoo Entertainment или сайты, делавшие статистику по кассовым сборам, вроде The Numbers, Box Office Mojo – все предсказывали «Светлячку» хорошие перспективы, но при этом сохраняли холодный рассудок. Аналитики занимали настороженную позицию по поводу того, сможет ли «Светлячок» стать третьим фильмом в истории, собравшим более 1 миллиарда в мировом прокате, после «Титаника» 1998 года (1,843 миллиарда) и «Властелина колец 3» 2003 года (1,167 миллиарда), конечно, инфляция не учитывалась.
«Светлячок» за первый день заработал целых 60,35 миллиона, и такая настороженная позиция аналитиков, разумеется, была обусловлена массой опасений. Текущий летний сезон был полон прославленных режиссёров, от числа блокбастеров разбегались глаза, изначально это был очень ожидаемый сезон, вот только никто не предвидел, что события будут разворачиваться таким образом: «Царство небесное» потерпело фиаско по всем фронтам, «Нокдаун» имел хорошие отзывы, но плохие сборы, почти все конвейерные коммерческие фильмы, которые должны были занять второе или третье место по сборам, провались, также не было никаких ярких независимых фильмов, не разочаровали разве что третий эпизод «Звёздных войн» и «Кунг-фу панда», это привело к жёсткой конкуренции в рейтинге кассовых сборов, но в целом конкуренция была намного слабее по сравнению с прошлым годом.
Непрерывная череда провалов блокбастеров уже нанесла серьёзный удар по североамериканскому рынку бокс-офиса, вдобавок всё более ожесточённой становилась конкуренция с DVD и другими каналами сбыта фильмов. Не желавшая терять зрителей Национальная ассоциация владельцев кинотеатров даже начала винить в этом шумные рингтоны мобильных телефонов.
Неудивительно, что новая экранизация научно-фантастического романа «Война миров» от Стивена Спилберга (которого, как и Ван Яна, подозревали в том, что он “утратил гениальность, постарел, способен снимать лишь умственно отсталое коммерческое кино”), с одной стороны, продолжала подвергаться нападкам за “шаблонный сюжет”, “спешный съёмочный процесс”, а с другой стороны, воспринималась как будущий “спаситель рынка”, Paramount даже чванливо заявила, что будет совершено кассовое чудо. Но сейчас волшебный юноша первым рассеял все сомнения, «Светлячок» взял мощный старт! Благодаря этому мгновенно активизировались зрители и активизировался ослабевший рынок кинотеатров!
Теперь, вероятно, больше всех радовалась за «Светлячка» не Flame Films, а владельцы кинотеатров. Те же владельцы, кто не заключил прокатный договор с Flame, негодовали и горевали. Даже если немедленно побежать в штаб-квартиру Flame за плёнками, первая неделя проката будет упущена! Вот дерьмо! Тем не менее киносети всё равно собирались звонить и договариваться.
Это была золотая жила для киносетей и кинотеатров и уж тем более для Flame Films! Flame добилась огромного успеха в продаже различного мерча по мультфильмам, но сильно уступала в плане игрового кино, даже не проводились программы типа постановки «Классного мюзикла» на Бродвее или организации концертного тура, и из других их фильмов тоже не удалось извлечь никакой дополнительной прибыли, конечно, продажи DVD и CD с саундтреками не учитывались.
Однако теперь «Светлячок» и впрямь оказался сокровищницей. К тому же, чтобы создать новую культуру, невозможно ограничиваться одними фильмами, можно развивать комиксы, книги, сериалы, игры и тому подобное; не обойтись и без коллекционных игрушек Шелдона, например, модельки героев, перчатки Синей Перчатки, револьвер капитана Мэла…
Чем больше будет успех в прокатный период, тем больший потенциал будет в дальнейшем. Результаты премьерного дня «Светлячка» удовлетворили фанатов и привели в бешенство хейтеров Ван Яна.
«Сука! Чтоб он сдох! А-а…» В этот день разъярённая Пэрис Хилтон ходила с мрачным лицом и то дело пронзительно кричала. Разбросав вещи по президентскому люксу и выпустив немного пар, она собралась поехать в клуб, чтобы в компании друзей поднять себе настроение.
«Да что с этими людьми не так! Стадо баранов, совсем с ума посходили!» Проклятья не увенчались успехом, сегодня сёстры Олсен тоже задыхались от гнева. Неужели «Светлячок» настолько интересный?!
«Чёрт!» И Брэд Питт пребывал в скверном настроении. Мир уже начал обсуждать, какое глупое решение он принял! А ещё эти чёртовы сплетни о его любовных интрижках! «Мистер и миссис Смит» шли вторую неделю, и теперь точно ничего хорошего не стоило ждать от кассовых сборов!
«Проклятье!» Критики вроде Джеффри Вестхоффа из «Northwest Herald», некогда бешено поносившие «Дьявол носит Prada» и поставившие крест на карьере Ван Яна, теперь оказались в неловком положении, стоя перед непростым решением. Ввиду служебных обязанностей и требований газетных редакций, они не могли сделать вид, будто не заметили феноменальный фильм, тогда их ещё сильнее засмеют; требовалось не позднее этого уикенда опубликовать соответствующую рецензию, и они не знали, как начать писать.
«Волшебный юноша понимает, что создал оригинальный научно-фантастический мир, к тому же искусно добавил элементы юмора, экшна, романтики, хоррора и всё, чего ждали зрители, из этой идеальной смеси и получился “Светлячок”, – A+, Кевин Краст, «Лос-Анджелес таймс».
«Этот фильм обладает практически безрассудной отвагой. Должен сказать, что если раньше нашим вниманием всегда владела франшиза “Звёздные войны”, то отныне “Звёздные войны” в прошлом, настало время “Светлячка”, – 4/4, Ян Стюарт, «Ньюсдей».
«Это не только один из лучших фильмов этого года, но и, возможно, в итоге лучшая работа 2005 года. По крайней мере, “Светлячок” обязан быть номинирован на “Оскар” за лучший фильм и лучшую режиссуру, он достоин такой почести, – 4/4, Питер Хауэлл, «Торонто Стар».
«Эпично. В кинотеатре фильм вас повергнет в шок, когда вы увидите облик его мира и его неоднородность, – A+, Кристи Леймер, Ассошиэйтед Пресс.
Северная Америка и весь мир огласились хвалебными одами. Похоже, хейтеры Ван Яна ещё долго будут находиться в подавленном состоянии. Фильм с 60,35 миллиона, разумеется, являлся абсолютным лидером бокс-офиса в пятницу на этой неделе, у конкурентов не было ни единого шанса обойти его!
Сейчас, по-видимому, оказаться в прокате одновременно с «Светлячком» считалось беспрецедентным невезением, вступать в эту беспощадную битву было равноценно самоубийству! Пушечным мясом, очевидно, стали не только выходящие в материковом Китае 23 июня «Экстремальные гонки», но и являвшиеся лидером североамериканского проката на прошлой неделе, с 10 по 16 июня, «Мистер и миссис Смит», которые неплохо продавались, но имели смешанные отзывы (70,66 миллиона, 58%, 46%, 63% свежести на Rotten Tomatoes). Кроме того, 17 числа в прокат вышла новая комедия «Идеальный мужчина», которая явно напрашивалась на неприятности, она за премьерный день заработала лишь 1,05 миллиона и разместилась на шестом месте в рейтинге; если бы не кое-какая популярность главной актрисы Хилари Дафф, вероятно, не получилось бы даже 1 миллиона заработать.
Если на шестом месте оказался фильм с 1,05 миллиона, можно себе представить, насколько плохи дела были у фильмов на более низких позициях в рейтинге, но и у тех, что находились на более высоких позициях, дела обстояли ненамного лучше.
Вышедший 15 июня «Бэтмен: Начало» с бюджетом в 150 миллионов заработал в премьерный день 15,06 миллиона, за два дня проката собрал 24,15 миллиона и был намерен вступить в ожесточённую схватку с «Светлячком». На самом деле у этого нового «Бэтмена» был неплохой старт, в настоящее время он имел 8,4 балла на IMDb, на Rotten Tomatoes – 85% и 82% свежести среди критиков, но всего лишь 75% свежести среди зрителей.
Режиссёр Даррен Аронофски являлся палкой о двух концах. Он привнёс в «Бэтмена» мрачность и глубокое исследование, чем завоевал расположение критиков, однако этот “самый мрачный в истории Бэтмен” не запал в сердца большинства зрителей. Переборщили! Из-за чрезмерно мрачного, депрессивного повествования и чересчур серьёзной, душной атмосферы многие киноманы кричали, что это тяжело смотреть, даже несмотря на то, что главные роли исполнили Кристиан Бэйл и Кэти Холмс, которых выбрала Warner Bros. совместно с фанатами Бэтмена.
Поэтому, когда в наступивший уикенд состоялась долгожданная встреча с «Светлячком», великий Бэтмен, способный справиться одновременно с Джокером, Женщиной-кошкой, Двуликим, Загадочником, Ядовитым Плющом, не то что не мог нанести ответный удар, но даже не мог парировать атаку.
«Что самое мучительное в жизни? Это когда ты хочешь сходить на “Светлячка”, а можешь купить только билет на “Бэтмена”», – так написал в своём блоге один киноман, и его мгновенно многие поддержали.
В первый день уикенда «Бэтмен» заработал сумму, от которой у руководство Warner Bros. пробежал холодок по спине, – всего лишь 9,53 миллиона, в среднем каждый из 3858 кинотеатров принёс по 2470 долларов. Позорный проигрыш «Светлячку»! После этой информации многие киноманы, изначально планировавшие посмотреть «Бэтмена», предпочли сходить на другой фильм или постоять в очереди за билетами на «Светлячка».
Warner Bros. испытывала злость и досаду. 20th Century Fox не так сильно страдала, но тоже не радовалась, оказавшиеся на третьем месте «Мистер и миссис Смит» заработали в пятницу лишь 5,23 миллиона! Дуэт Брэда Питта и Анджелины Джоли не спас…
Но что тут можно было поделать? Владельцы кинотеатров, впрочем, испытывали огромную радость, им было всё равно, что какой-то зал пустовал, а в каком-то было людно, главное, что в целом у кинотеатров была высокая посещаемость! В настоящий момент какие бы кинокомпании ни пытались вмешаться, их разносил в клочья «Светлячок», а всё больше фанатичных киноманов возбуждённо кричало: «Теперь время “Светлячка”! Время волшебного юноши! Наше время!», «Мы гробовщики!», «Мы сотрём в порошок ваши фильмы!»…
Первого места в топ-250 на IMDb недостаточно, 60,35 миллиона в премьерный день недостаточно, ставки в этой игре будут только повышаться! Все ждали публикации данных по североамериканским и мировым сборам «Светлячка» за первый уикенд. А пока фильм сотрясал билетные кассы по всему миру, на IMDb велась яростная битва между киноманами, у «Крёстного отца» оценка составляла то 9 баллов, то 8,9 балла, то 9,1 балла, у «Светлячка» – то 9,6 балла, то 9,8 балла, то 9,7 балла…
Время быстро утекало, прошёл уикенд с 17 по 19 июня. Оказалось, что существует фильм, способный лишить рассудка!
«Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе…»
Это лето только начиналось.
Глава 371: Покорение мира
«Только что из кинотеатра. Фильм соответствует моим ожиданиям, даже превзошёл их. По-моему, это лучший фильм, который я когда-либо видел, ничуть не жаль потраченных денег. Конечно, обычная версия сойдёт, но я бы настоятельно рекомендовал IMAX-версию».
Земля, подобно волчку, непрерывно вращалась. Не считая Японии, где премьера состоится позже, «Светлячок» уже по всему миру вышел на большие экраны обычных кинотеатров и кинотеатров IMAX, каждый день один сеанс шёл за другим, разумеется, всё больше мировых киноманов делилось в интернете своими впечатлениями от просмотра.
По состоянию на 31 декабря 2004 года в мире насчитывалось всего 248 экранов IMAX, из них 113 находились в научных учреждениях вроде научно-технических музеев, там показывались документальные фильмы продолжительностью 40-50 минут. Такая же ситуация обстояла и в Китае. Несмотря на то, что компания IMAX недавно добилась в Поднебесной соглашения о 25-й системе IMAX, рассчитывая на то, что к 2008 году всё официально заработает и Китай станет крупнейшим после США рынком IMAX, на данный момент во всём Китае имелось лишь четыре рабочих экрана IMAX – в шанхайском кинотеатре Piece Cinema, шанхайском музее науки и технологии и хэйлунцзянском музее науки и техники.
«Я тоже только что после просмотра, пришлось проехать туда и обратно почти 80 километров, на гигантском экране и впрямь по-другому воспринимается, я был потрясён. Самое забавное, что по дороге в кино друг мне сказал: “Скоро в интернете можно будет посмотреть, зачем переться в такую даль?” Я тогда не знал, что и ответить, но после просмотра друг находился в молчаливом шоке».
На форуме Tianya многие киноманы, которым повезло посмотреть «Светлячка» в IMAX, извергали целый поток эмоций. В теме, посвящённой впечатлениям от «Светлячка», не было никого, кто бы сказал, что было неинтересно смотреть. Пользователь IX2004 написал: «Собираюсь посмотреть, друг сказал, что было супер, а другой друг сказал, что после просмотра так был возбуждён, что всю ночь снилось, как он летает на корабле».
Муми Цюфэн написал: «Давно знал, что Ван Ян крут, а всё равно обалдел, very very very good! Обидно только, что в Китае вряд ли когда-нибудь снимут подобный блокбастер».
Для материкового Китая это и впрямь была незаурядная картина, потому что «Светлячок» не был рядовым голливудским блокбастером, а являлся, как заявил Ричард Роупер, “великой работой, пристыдившей Голливуд”, и, похоже, одна из причин этого крылась в технологии съёмки, которая дала начало новой эпохе.
Чтобы раскрутить IMAX и удовлетворить зрительские потребности коммерческих кинотеатров, компания IMAX три года назад презентовала новую технологию DRM (digital re-mastering), то есть технологию цифрового переиздания, с помощью которой можно увеличить качество видео, снятого на 35-миллиметровую плёнку, и перенести его в формат IMAX. К настоящему времени компания уже представила семь коммерческих фильмов, обработанных DRM, среди них были «Звёздные войны. Эпизод II», вторая и третья части «Матрицы», «Полярный экспресс».
«Сейчас залы IMAX находятся не в выигрышном положении, но не потому, что никому неинтересны, а потому, что фильмов для показа слишком мало».
Поскольку в последние дни «Светлячок» набирал всё большую популярность, формат IMAX уже стал горячо обсуждаемой темой в мировой сфере кино и развлечений. Замгендиректора шанхайского кинотеатра Piece Cinema Ван Бочжэн дал интервью газете «Southern Weekend». Он рассказывал: «Например, ранее в этом году показывали “Полярный экспресс”, обычная версия вышла в Шанхае в середине января, но сборы от 35-миллиметровой плёнки по всему Шанхаю составили всего лишь чуть более 1 миллиона, а в нашем зале IMAX картина вышла где-то на пять-семь дней позже, и сборы вместе с версией IMAX составили 1,3 миллиона, то есть выросли ещё примерно на 300 тысяч. Обычно билеты в залах IMAX стоят в 1,2 раза дороже обычных билетов, а в случае “Светлячка” – в 1,5 раза дороже. Большинство зрителей, приходя к нам, выбирают просмотр на экране IMAX, в последние дни уже чуть ли очередь не выстраивается на бронирование билетов».
Из анализа Ван Бочжэна можно было бы сделать вывод, что залы IMAX в определённой степени способствуют кассовым сборам некоторых фильмов, однако в действительности до «Светлячка» единственным более-менее удачным примером был только «Полярный экспресс».
С одной стороны, зрители, может, и готовы были ради получения классных ощущений за счёт IMAX преодолеть 80 километров, но, с другой стороны, они не были идиотами и понимали, что не считая «Полярного экспресса», остальные фильмы в DMR IMAX – это всего лишь переделанный формат, картинка, несмотря на высокое разрешение, всё равно не такая же эпичная, композиционно зрелищная и реалистичная, как в «Светлячке», такие фильмы, конечно же, не могли распиарить IMAX.
Почему билеты на «Светлячка» стоила в 1,5 раза дороже? Он был снят на камеру IMAX и плёнку IMAX, и хотя не всё видео было так снято, тем не менее более 55 минут из 155 минут, включая самую значимую в сюжете Битву за Новую Шаньси, определённо являлись высшим визуальным наслаждением!
Ранее мировые кинотеатры IMAX страдали от “неурожая” и правда очень ждали, что появится фильм, который сделает смелый шаг и спасёт почти мёртвые залы IMAX! И сейчас они наконец дождались этого героя! Ван Бочжэн радостно сообщил журналисту «Southern Weekend»: «“Полярный экспресс” не идёт ни в какое сравнение, мы никогда не наблюдали такой ситуации, как сейчас, ежедневно несметное множество зрителей прибегает к нам ради “Светлячка”. Честно скажу, мы ещё больше уверовали в систему IMAX».
Мировые сборы «Светлячка» бешено росли, и ликовали не только владельцы кинотеатров, но и компания IMAX! Радости не было предела!
Ещё в марте этого года, согласно докладу известного финансово-экономического сайта MarketWatch, компания IMAX объявила, что на её доходы в основном повлияли сборы компьютерного анимационного фильма «Полярный экспресс», компания в четвёртом квартале прошлого года извлекла чистую прибыль в размере 7,8 миллиона, акции подорожали на 19 центов, вся выручка составила 47,5 миллиона, тогда как в позапрошлом году за тот же период компания потеряла 507 тысяч, или 1 цент за акцию, при выручке в 29,9 миллиона. К марту акции IMAX подорожали на 38 центов, составив 10,47 доллара, то есть на 4%, а во время торгов цена доходила до 11 долларов.
Поэтому потерпевшая убытки Warner Bros., являвшаяся производителем и дистрибьютором «Полярного экспресса», находилась в подавленном состоянии, в то время как компания IMAX безудержно радовалась. Если вдаваться в детали, то после того, как состоялась премьера, «Полярный экспресс» вышел в 60 североамериканских кинотеатрах IMAX, где заработал 35 миллионов, а в 235 зарубежных кинотеатрах IMAX заработал примерно 10 миллионов долларов. Общие же североамериканские сборы составили 162,7 миллиона (доля IMAX – 21%), зарубежные сборы – 124 миллиона (около 8%), мировые сборы – 286,7 миллиона (около 16%).
Если общие североамериканские сборы разделить на максимальное количество кинотеатров, где был показ, то второй эпизод «Звёздных войн» заработал с каждого кинотеатра по 98 280 долларов, провальный «Полярный экспресс» – по 44 590 долларов, зато компании IMAX по-прежнему удалось заработать поразительную сумму в размере 583,3 тысячи, однако этот рекорд явно будет побит стремительно набиравшим обороты «Светлячком»…
Это была отличная возможность поспособствовать развитию IMAX! И ещё более отличная возможность заработать денег! Компания IMAX и все кинотеатры IMAX прекрасно это понимали, они не собирались упускать такую возможность и, даже не прибегая к помощи Flame Films, организовали свою рекламную кампанию. В наибольшем выигрыше, разумеется, был «Светлячок», конечно, и зрители, которые впервые или не впервые посещали зал IMAX, получали незабываемый опыт.
За то, что удалось привлечь так много зрителей, следовало похвалить маркетинговую программу Flame Films. С самого начала велась активная комплексная реклама, в которой в качестве огромного достоинства фильма упоминался и формат IMAX. Flame Films имела куда большую веру в этот формат, чем Warner Bros. Кроме того, следовало учитывать народную молву в интернете, потому что спустя несколько дней после премьеры «Светлячка» слово “IMAX” уже вошло в топ-10 популярных запросов в Google, Yahoo и других поисковиках, такая ситуация наблюдалась по всему миру.
Надо посмотреть! Киноманы всего мира не хотели, чтобы в будущем пришлось сожалеть, поэтому стремились попасть в кинотеатры IMAX, даже несмотря на отсутствие этих кинотеатров в их городах. Они придумывали любые способы, лишь бы насладиться «Светлячком» на гигантском экране.
Британский киноман Эдвард написал: «Пока лично не испробуешь, не поймёшь, что это за потрясение. До сих пор пребываю в шоке».
Австралийский киноман Элвис Т. написал: «Фильм захватывает дух. У меня во время просмотра несколько раз чуть сердце не остановилось».
Немецкий киноман Фредрик написал: «У нас всегда было одно представление о кино, а “Светлячок” поведал нам, что такое настоящее кино».
А на IMDb продолжалась яростная битва закоренелых киноманов. У «Светлячка» число пользователей, поставивших 1 балл, выросло на 3,8%, оценка пока держалась на уровне 9,6 балла. С мафией шутки плохи, но реальность показывала, что космические ковбои ещё опаснее, число пользователей, поставивших «Крёстному отцу» 1 балл, выросло на 6,4%! Фильм с 9 баллами разместился на третьем месте. А «Побег из Шоушенка», наоборот, извлёк выгоду и поднялся на второе место с 9,1 балла, у него доля голосов с 1 баллом выросла на 3,2%. Что касается других фильмов, которые долгое время держались в топ-10, то, например, у «Криминального чтива» доля голосов с 1 баллом увеличилась на 2,7%, у «Хорошего, плохого, злого» – на 3,%, у «Пролетая над гнездом кукушки» – на 1,4%...
Люди потеряли рассудок? Когда прошёл уикенд с 17 по 19 июня, СМИ и общественность обнаружили, что, оказывается, существует фильм, который и впрямь способен лишить рассудка! Это феноменальный фильм.
«Светлячок» оказался не только спасителем компании IMAX и кинотеатров IMAX, но и спасителем всего североамериканского кинорынка. Любой кинотеатр с этим фильмом извлекал огромную выгоду!
– Ладно, выдвигаемся!
Видя, что Джессика пристегнулась, Ван Ян завёл двигатель и нажал на педаль газа. Белый спорткар Maserati медленно сдвинулся с места, двое людей с улыбкой переглянулись и почувствовали возбуждение и волнение друг друга.
Сегодня они ехали в госпиталь на первое УЗИ. Обычно начиная с четвёртой недели беременности можно пройти первое УЗИ, проверить сердце плода, с восемнадцатой по двадцать первую неделю делается второе УЗИ, где определяются пол, размеры, сроки родов ребёнка, а также проверяется, в порядке ли внутренние органы ребёнка, как развивается его позвоночник и тому подобное. Несмотря на падение в начале месяца, врач сказал, что всё в порядке, и первичный медосмотр не выявил никаких проблем. Ван Ян и Джессика, согласно первоначальному плану, на четырнадцатой неделе беременности, после выхода «Светлячка», собирались впервые встретиться с малышом, совсем скоро им удастся посмотреть на ребёнка и узнать, мальчик это или девочка.
Ван Ян нажал на CD-проигрыватель в машине, в салоне тут же раздалась непринуждённая, мягкая кантри-музыка. За окнами мелькали улицы, оба человека тихо подпевали, на их улыбающихся лицах читалась радость.
Все, кто участвовал в производстве «Светлячка», находились в прекрасном настроении, сегодня были опубликованы данные по сборам за первый уикенд. Заголовок статьи на Yahoo Entertainment гласил: «Зрительский ажиотаж вокруг “Светлячка”: картина захватила лидерство по кассовым сборам за уикенд в североамериканском прокате». Заголовок на BOM: «Сборы “Светлячка” за премьерный уикенд бьют рекорды».
После сумасшедших 60,35 миллиона в премьерный день, то есть 17 числа, «Светлячок» и на следующий день, в субботу, 18 числа, продолжил давать невероятное представление, от которого у всех авторитетных и неавторитетных аналитиков отвисли челюсти. И впрямь уникальная ситуация! Был установлен новый рекорд в истории кино, бокс-офис просел лишь слегка, на 5,8%, за второй день удалось заработать немыслимые 56,85 миллиона! Самое интересное ждало впереди, ибо, несмотря на то, что на третий день сборы просели на 25,6%, по-прежнему был достигнут героический результат: 42,29 миллиона! 159,4 миллиона за премьерный уикенд! Ошеломительная и впечатляющая цифра!
«О мой бог!» Критики, кинематографисты, киноманы, увидев свежий рейтинг североамериканского бокс-офиса, невольно воскликнули: «Вау…» После такого рывка прежние высказывания вроде “«Светлячок станет волшебной могилой Ван Яна” казались смехотворными.
За три дня в 3845 кинотеатрах было собрано 159,4 миллиона, каждый кинотеатр в среднем принёс по 41 479 долларов, в истории кино впервые был такой пугающий результат, когда средняя прибыль за уикенд составила более 40 тысяч. Из этого числа более 60 кинотеатров IMAX принесли более 8,1 миллиона! Можно сказать, что в среднем на протяжении всего уикенда, днём и ночью, на каждом сеансе «Светлячка» в каждом кинотеатре были полные залы зрителей. И если бы не ограниченное количество кинотеатров, космические ковбои непременно сотворили бы ещё большее чудо, но и текущие результаты первых дней проката уже были ослепительные!
Новый чемпион премьерного уикенда в истории кино!
Теперь на втором месте размешался «Человек-паук», вышедший летом 2002 года и заработавший 114,8 миллиона в 3615 кинотеатрах и в среднем 31 768 долларов с каждого кинотеатра. На третьем же месте был недавно вышедший третий эпизод «Звёздных войн», заработавший 108,4 миллиона в 3661 кинотеатре и в среднем 29 619 долларов. Вышедший летом 2004 года «Шрек 2» находился на четвёртом месте (108 миллионов, 4163 кинотеатра, в среднем 25 951 доллар); вышедший летом 2002 года и поставленный волшебным юношей «Район №9» занимал пятое место (102 миллиона, 3550 кинотеатров, в среднем 28 732 доллара). Таков на данный момент был список фильмов, заработавших более 100 миллионов в премьерный уикенд.
Даже если учесть инфляцию, «Светлячок» по-прежнему оставался номером один в истории кино. Он также неоспоримо стал новым чемпионом премьерного уикенда за июнь, за летний сезон и среди фильмов с рейтингом PG-13. Безоговорочное лидерство. Кроме того, «Светлячок» обновил два рекорда до такой степени, что другие фильмы и рядом не стояли, а именно: самый быстрый сбор 100 миллионов (два дня), самый быстрый сбор 150 миллионов (три дня).
«Сейчас мы должны выйти из дома и посмотреть, как обстоит нынче ситуация в обычных кинотеатрах и кинотеатрах IMAX. Вся молодёжь сходит по фильму с ума, уже установилась праздничная атмосфера, в этом и заключается та волшебная сила Ван Яна, о которой все постоянно твердят».
Аналитик BOM Джеймс Мур признал, что ранее недооценил «Светлячка». Согласно его новому прогнозу, у «Светлячка» есть шанс заработать 220 миллионов за первую неделю проката, а итоговые североамериканские сборы могут дойти до отметки в 500 миллионов. Джеймс Мур заявил: «“Светлячок” действительно белая ворона, народ идёт в кино как ради самого фильма, так и ради режиссёра. Мы не можем оценивать его через призму каких-то норм. Касаемо рынка, зрителям до сих пор нравится просмотр на большом экране, но фильмов, способных вызывать у них интерес, не так много. По сравнению с прошлым годом многие уже давно не бывали в кинотеатре, а “Светлячок” как раз разжёг в них страсть».
Джеймс Мур также раскрыл, что, согласно данным опроса зрителей, значительная часть людей хочет или уже решила в ближайшее время сходить в кинотеатр IMAX на повторный просмотр. Красивые пейзажи, великолепные спецэффекты, впечатляющие драки и баталии вызвали у зрителей желание насладиться всем этим на гигантском экране IMAX.
Владельцы кинотеатров улыбались до ушей, а руководители киностудий, пребывая в депрессии, ходили с кислыми минами. Буря, что недавно поднял «Светлячок», уже сильно ударила по всем фильмам, не считая лидера уикенда. Разместившийся на втором месте «Бэтмен» заработал жалкие 24,15 миллиона, на третьем месте были «Мистер и миссис Смит» с 11,63 миллиона, на четвёртом – «Мадагаскар» с 6,51 миллиона…
А на обширном зарубежном рынке без конца поступали новости об успехах «Светлячка», он, не встречая никакого сопротивления, в каждой стране и каждом регионе стал лидером проката за уикенд, в общей сложности собрав 195 миллионов долларов. За три дня мировые сборы составили 354,4 миллиона, весь мир оказался покорён! Слова “я словно листик на ветру, смотрите, как я парю” стали самой цитируемой землянами репликой из кино за последние дни. Аргентина, Австралия, Бразилия, Китай, Франция, Германия, Греция, Гонконг, Индия, Мексика, Португалия, Россия, Южная Корея, Тайвань, Великобритания…
– Вау! Вау…
В ярком тихом кабинете УЗИ на кушетке лежала Джессика с задёрнутой верхней одеждой, женщина-врач водила сканером по её животу, Ван Ян с Джессикой сосредоточенно смотрели на стоявший рядом УЗИ-монитор и, крепко держась за руки, то и дело изумлённо вздыхали. На экране виднелось чёрно-белое изображение малыша в животе, кое-что невозможно было разглядеть, а что-то походило на классический образ инопланетянина, но супруги почти затаили дыхание, впав в необычное душевное состояние. Ван Ян тихо поздоровался:
– Привет, малыш…
Джессика тоже с улыбкой поздоровалась:
– Привет, малыш…
Во время съёмок «Джуно» Ван Ян снимал подобную сцену, но откуда бы у него взялись те эмоции, что он испытывал сейчас? Глаза не моргали, пустая голова периодически нервно вздрагивала. Доброжелательная женщина-врач средних лет, улыбнувшись, спросила:
– Желаете знать пол ребёнка?
Супруги переглянулись и, ещё крепче сжав руки, кивнули:
– Да, желаем.
Врач сообщила:
– Девочка.
– Вау… – Ван Ян и Джессика невольно сделали глубокий вдох и почувствовали, как их захлестнуло счастье.
Девочка! Милая, красивая девочка! Супруги уставились на изображение ребёнка на экране УЗИ-монитора и, не в силах что-либо произнести, опять вздохнули:
– Вау…
А в это время сам «Светлячок», его отзывы и сборы заставляли многих вздыхать, включая написавших рецензии и поставивших оценки критиков, которые относились к хейтерам Ван Яна.
Глава 372: Неутихающие дифирамбы
«“Светлячок” – блистательная эпопея, которая встречается раз в несколько десятилетий», – 100 баллов, Стефани Захарек, «Salon», Salon.com.
Известный сайт-агрегатор Metacritic разместил у себя специальную статью под заголовком «“Светлячок” покоряет критиков: обзор». Оценка «Светлячка» на этом сайте составляла 95 баллов, тогда как прошлая, спорная работа Ван Яна «Дьявол носит Prada» имела 45 баллов.
«Ранее уже говорили и сейчас ещё раз подчеркнём, что “Светлячок” пока что не только является фильмом с самой высокой оценкой в этом году, но и, более того, занимает практически первое место среди фильмов последнего десятилетия, что хранятся в нашей базе данных, у “Властелина колец 3” лишь 94 балла. Из 45 зарегистрированных нами рецензий все, за исключением одной, положительные, включая рецензии некоторых критиков, которые всегда недолюбливали работы Ван Яна и которые некогда устроили с ним словесную перепалку из-за “Дьявол носит Prada”».
Так представили «Светлячка» в специальной статье. Стефани Захарек относилась к числу вышеупомянутых критиков. Когда-то она поставила «Дьявол носит Prada» оценку “B” и раскритиковала Ван Яна за то, что “у него в приоритете уже не классическое, а попкорновое кино, нацеленное лишь на деньги”. Теперь же она адресовала «Светлячку» максимально похвальное слово “epic”.
«Критик Кимберли Джонс из “The Austin Chronicle” не испытывает симпатии к предыдущим картинам Яна. Основное недовольство Джонс фильмом “Дьявол носит Prada” заключается в поверхностном сценарии и чересчур коммерческих режиссёрских приёмах Яна. “Район №9” ей понравился чуть больше, но она осталась недовольна тем, как режиссёр играется с кадрами, потому что ей казалось, что псевдодокументальный стиль скорее сбивает с толку, нежели завораживает, особенно когда фильм прекращает повествование от лица главного героя. Касаемо “В погоне за счастьем”, ей опять показалось, что сценарий слишком шаблонный и неестественный, в свою очередь заносчивость и позиция главной героини “Джуно” не сочетаются с другими персонажами».
Но сейчас «Светлячок», похоже, легко покорил Джонс. Всё её недовольство полностью рассеялось в этом новом фильме. Она писала в рецензии: «Ван Ян и Джосс Уидон действуют сообща, как идеальная супружеская пара, их юмором пронизан весь сценарий, весь фильм», «“Светлячок” гармонично чередуется лёгким юмором и напряжением, «Ван преподнёс на сегодняшний день самый красивый и приятный научно-фантастический мир», «“Светлячок” однозначно редкий фильм, не только лучший, но и философский», «Я увидела созревание и возвышение молодого режиссёра»…
Другой критик, Кеннет Туран, из «Лос-Анджелес таймс» хвалил «Светлячка» за сильную историю, хотя ранее считал сюжет «Дьявол носит Prada» банальным и притянутым за уши, «Джуно» для него была наполнена скорее пустой болтовнёй, чем находчивым юмором, а в «Районе №9» имелись кое-какие логические нестыковки. Зато в «Светлячке» было множество разных персонажей, при этом реплики каждого героя были интересные и насыщены индивидуальностью, “фильм несёт в себе ракетную мощь”, “внутренняя взрывная сила фильма способна пронзить сердце любого зрителя”.
Поставивший 100 баллов Туран также написал, что ни в диалогах, ни в кадрах “нет ни унции жира”, всё искусно переплетается, ему хотелось всё расхвалить.
Что ещё понравилось критикам? В специальной статье рассказывалось, как они с разных сторон проанализировали «Светлячка», будь то сюжет и герои, сценарий и диалоги, изображение и кадры, саундтрек и звуковые эффекты, операторская работа и цветовая гамма, актёрская игра и режиссура… Пока рядовые зрители в основном эмоционально рассказывали, какое визуальное потрясение на них оказали волшебный юноша и «Светлячок», критики в специальной статье с восхищением проводили всесторонний анализ.
100 баллов, Джастин Чанг из «Variety»: «На этот раз можно увидеть режиссёрское мастерство Ван Яна во всей красе, это образец для подражания. Он отказался от всех уловок, к которым раньше любил прибегать, и через традиционную красоту кадров, реквизита и монтажа поведал историю». Ранее он поставил «Дьявол носит Prada» 60 баллов, в среднем восемь режиссёрских фильмов Ван Яна имели 82 балла.
95 баллов, Ричард Корлисс из «Тайм»: «В нынешнюю эпоху никто не сможет сделать фильм, который бы превзошёл “Светлячка”! Волшебный юноша – идеальный режиссёр. Создавая превосходную композицию кадров, он вместе с тем служит источником боевого духа, который разжигает креативность в закулисной команде и помогает превосходным актёрам показывать безупречную, гениальную игру». «Дьявол носит Prada»: 40 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 75 баллов.
95 баллов, Кэрри Рики из «Филадельфия инкуайрер»: «Особенно поражает, как некоторые диалоги и кадры с путешествиями способны создать завораживающую атмосферу. Ван Ян не спеша сообщает нам, что произошло, а затем втягивает нас в этот мир, глубоко втягивает». «Дьявол носит Prada»: 55 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 80 баллов.
100 баллов, Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter»: «С точки зрения ослепительности технологий, это на данный момент самая пышная работа Ван Яна, однако он вовсе не утопает в спецэффектах; его извергнувшаяся одарённость, выступление актёров и выходящие за пределы фантазии кадры преподнесли наилучший результат. Не хочется больше вспоминать “Дьявол носит Prada”, возможно, этот молодой человек уже достиг того уровня, когда не нужно ничего доказать. Ему нравится простое – он делает простое, он хочет шокировать – он шокирует. “Светлячок” как раз и есть тот самый уровень, когда многие кинематографисты снимают свои величайшие картины. Но нам нельзя забывать, что ему всего 25 лет». «Дьявол носит Prada»: 50 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 76 баллов.
92 балла, Питер Трэверс из «Rolling Stone»: «В плане словесного остроумия и красочной, как фейерверк, картинки, Ван Ян создал лучшее и самое запоминающееся за свою кинокарьеру произведение». «Дьявол носит Prada»: 35 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 62 балла.
95 баллов, Джо Моргенштерн «Уолл-стрит джорнэл»: «Ван Ян не проводит чёткой границы между экшном, взрывами, диалогами на корабле и опадающими цветами сливы. Он украшает каждый кадр бесстрашной энергией и сильными тактильными ощущениями и в конечном счёте создаёт волшебный мир». «Дьявол носит Prada»: 40 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 75 баллов.
100 баллов, Джо Ньюмаер из «Daily News»: «Другой режиссёр, возможно, не справился бы с таким огромным количеством элементов, но лучшее произведение волшебного юноши невероятным образом впитало в себя эти элементы. Вспоминая увиденное, даже кажется, будто ты посмотрел сразу множество фильмов, хотя это был один “Светлячок”». «Дьявол носит Prada»: 30 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 65 баллов.
92 балла, Дана Стивенс из «Slate»: «Ван Ян невероятным образом делает не слишком оригинальную историю не только интересной, но и такой напряжённой. И он не только выплёскивает захватывающие сцены за счёт превосходной музыки, но и шаг за шагом создаёт персонажей и идеологию». «Дьявол носит Prada»: 25 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 71 балл.
Но, пусть даже «Светлячок» добился поразительных 95 баллов, не все критики считали, что это идеальный фильм. Единственный критик с нейтральной рецензией Тай Бёрр из «Бостон Глоб», поставивший 60 баллов, выражал недовольство тем, как режиссёр обошёлся с женскими персонажами: Зои, несмотря на замужество с Уошем, эмоционально отстранённая, Кейли страдает любовной горячкой, Ривер слетает с катушек. Он писал: «“Светлячку” не хватает нормального, красивого женского пола и нормальной любви».
Невозможно всем угодить, тем не менее на фоне вышедших в этом летнем сезоне «Звёздных войн. Эпизод III», «Царства небесного», «Нокдауна» и других картин «Светлячок» был таким броским, словно светлячок в кромешной тьме! Вот так Ван Ян покорил сердца почти всех североамериканских критиков, и не важно, что кто-то раньше не любил его или ввязался с ним в конфликт из-за «Дьявол носит Prada». На этот раз они покорились, по крайней мере, не дерзили в своих рецензиях. На Rotten Tomatoes рейтинг был 97% и 100% свежести среди всех критиков и топ-критиков (183 положительные рецензии из 189).
«“Светлячок” наверняка надолго вгонит вас в ступор, а потом вы скажете себе: “Гм, да это же всего лишь научно-фантастический фильм”», – 3,5/4 (87 баллов), Джеффри Вестхофф, «Northwest Herald». «Дьявол носит Prada»: 25 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 75 баллов.
С тех пор, как развязалась война по «Дьявол носит Prada», некогда выделившийся Джеффри Вестхофф на протяжении почти двух лет постоянно цеплялся за Ван Яна, беззастенчиво насмехаясь над каждым его продуктом, включая «Побег», «Теорию Большого взрыва» и «Паранормальное явление 3». Однако в этот раз он вдруг щедро и открыто назвал «Светлячка» шедевром! Может, ему не хотелось этого делать, только вот, видимо, лучший критик – это тот, кто способен быть гибким и подстраиваться под тренды. Раньше он насмехался над Ван Яном, потому что был недоволен, а сейчас хвалил просто потому, что остался удовлетворён. Он всегда был тем критиком, который занимает выгодную позицию.
«Хит Леджер демонстрирует великолепную игру, он с увлечением погружается в безумие и убедительно доказывает, что может стать актёром такого уровня, как Марлон Брандо». После того, как были похвалены главные актёры, Вестхофф, будто вредничая, всё-таки отпустил язвительную фразу: «Если бы не ужасная, скучная игра Ван Яна и Джессики Альбы на большом экране, этот шедевр можно было бы назвать идеальным».
В его рецензии явно таилась обида, так как он не сделал полноценного обзора, лишь акцентировал внимание на игре актёров, не поскупившись на похвалу в адрес Хита Леджера, Роберта Дауни-младшего, Эллен Пейдж, но в атмосфере всеобщего признания просматривался его настоящий агрессивный взгляд.
«Вестхофф, всем нравится капитан Торнадо, только тебе нет, всё-таки твои вкусы очень специфичны!» Бесчисленные фанаты волшебного юноши и «Светлячка» устремились в блог Вестхоффа, чтобы поглумиться над ним. Если уж им удалось оккупировать IMDb, то никакой личный блог тем более не мог их остановить. Они не собирались щадить этого известного хейтера Ван Яна.
Пользователь Inyhu написал: «Помнится мне, кто-то говорил: “Волшебному юноше пришёл конец”, а сейчас этот кто-то говорит: “Я в ступоре”. Кто же это?»
Alex K. написал: «Конечно, ты в ступоре, ты вообще не понял “Светлячка”, это не просто научно-фантастический фильм».
Charles L. написал: “Так вот почему всегда есть кто-то, кто пропускает классическое кино, и кто-то, кто тратит время впустую, – всё из-за существования “Northwest Herald”».
Brien раскусила коварный план: «Почему ты не оценил режиссуру? К тому же волшебный юноша неплохо сыграл свою роль. Даже не представляю, что ещё может быть ему не по зубам».
– Ох, как быть!
Когда над Лос-Анджелесом сгустились сумерки, по изысканной просторной спальне туда-сюда расхаживал Ван Ян со сделанным днём снимком УЗИ. Глядя на малыша в виде комка на снимке, он то улыбался, то тяжело вздыхал. Страхи, казалось, были необоснованные, и всё же его стали мучать многочисленные вопросы. Он считал, что его дочурка в будущем непременно станет непревзойдённой красавицей, которая заворожит многих, а как быть, когда её начнут приглашать на свидания, как быть, когда какая-нибудь сволочь запудрит ей мозги?
– Нет!!!
Пусть только какая сволочь попробует навредить его дочурке! Ван Ян взмахнул кулаком и с затаённым дыханием сделал несколько шагов. Теперь ему стало понятно, что чувствовал его тесть. Разве найдётся человек, который будет знать лучше, чем отец, как заботиться о дочери? Хотя он сам когда-то ранил Хелен… Боже!
И возник ещё один важный вопрос. В отличие от его с Джессикой детства, девочка сразу станет всеобщей любимицей, она многое получит и вместе с тем многое потеряет. Какая для неё подходящая модель воспитания? Ван Ян ни в коем случае не хотел допустить, чтобы дочь превратилась в избалованную светскую львицу, но она определённо будет, как её мама, ангельской девочкой. С другой стороны, он начал размышлять, допустимо ли сделать такое, как в «Дневниках принцессы»? Кстати, а как уживаться с папарацци и общественностью? Держать ли её личную жизнь в полной секретности? Или с детства таскать её везде с собой, чтобы учить публичному поведению?.. Мозг Ван Яна готов был вот-вот лопнуть!
– Дорогой, ты мыслишь слишком быстро!
Тоже радовавшаяся новости о дочери и любившая планировать жизнь Джессика, наоборот, не задумывалась так далеко. Она, сидя на краю кровати, разворачивала и рассматривала большую кучу девчачьей детской одежды, купленной только сегодня. На её лице виднелась довольная улыбка! Она планировала красиво нарядить малышку, сделать так, чтобы дочь с детства была счастливым белым лебедем. Ещё надо бы купить шпильки для волос, шапки… Ван Ян в этот момент опять крикнул:
– Нет!
Джессика, закатив глаза, покачала головой. Всего четырнадцатая неделя, а он уже что-то там себе фантазирует! Она считала, что, когда придёт время, то у неё само собой выстроится целая система воспитания, всё-таки в её голове хранились многочисленные журналы и книги по уходу за детьми, которые она с детства читала, и с этими знаниями Ян, прочитавший всего несколько пособий по беременности ради съёмок фильма, даже и рядом не стоял.
Джессика, подняв детскую футболку с рисунком цветов, улыбнулась и сказала:
– Не тревожься ты так, предоставь это мне! Успокойся, я воспитаю умницу.
– Ага, уверен, ты справишься, – кивнул Ван Ян, но, посмотрев на снимок УЗИ, опять нахмурился. – А что если из малышки получится Пэрис Хилтон…
Джессика тут же сердито крикнула:
– Перестань! По-твоему, вот такие мы родители?!
Она схватила подушку и швырнула, раздражённо вымолвив:
– Тебе лучше беспокоиться, как бы из малышки не получилась дьяволица, избивающая всех вокруг! – она пожала плечами. – А что? Папа – капитан Торнадо, мама – Синяя Перчатка.
– Но я смею заявить, что она будет красивее Шарлиз Терон, – глупо захихикал Ван Ян, поймав подушку.
Джессика, повернув голову, бросила на него взгляд:
– Серьёзно?
Ох уж эти беременные! Ван Ян быстро среагировал:
– Конечно, не видишь, кто мама?
Он, будто сходя с ума, замахал кулаками и ногами и, словно загнанный в ловушку зверь, заорал:
– А-а-а! Никому не позволю обижать мою малышку! А иначе…
Раздался громкий стук. Он с разворота ударил ногой по дверце шкафа в туалетном столике и чуть её не сломал. Джессика, не в силах ничего с ним поделать, свозь стиснутые зубы прошипела:
– Ох, боже мой!
Сумерки постепенно сгустились, в полночь в тихой тёмной спальне вдруг раздался шорох. Пробудившаяся от шума Джессика включила прикроватную лампу и увидела Ван Яна, стоявшего у шкафа для вещей и разглядывавшего снимок УЗИ, ящик, разумеется, был открыт. Как только загорелся свет, Ван Ян обернулся и со смешком промолвил:
– Эм, решил встать, поглядеть на дочку…
Джессика тоже невольно заулыбалась и похлопала себя по животу:
– Дочка тут.
Заметив, как её глаза источают нежность и как она игриво покусывает губы, Ван Ян убрал снимок обратно в ящик и, улыбаясь, направился к ней:
– Точно! Я хочу поцеловать её…
В рабочий день недели на полуночном сеансе кинозалы 3845 кинотеатров, где шёл «Светлячок», не то чтобы были полные, но и не пустовали. В данный момент в фильме демонстрировалась Битва за Новую Шаньси, на большом экране Светлячки заполонили всё небо, зрители то и дело вскрикивали: «Вау, ого…»
Закат сменялся восходом, восход – закатом, время утекало, в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса «Светлячок» был далеко впереди, никакой интриги не наблюдалось; битва киноманов на IMDb стала ещё ожесточённее, в настоящее время первые три места занимали «Светлячок» с 9,6 балла, «Крёстный отец» с 9,1 балла и «Побег из Шоушенка» с 9,1 балла.
«Давайте вместе проучим “Светлячка”! – призывал на форуме пользователь Brumlye. – Вернём его на своё место! Заранее поясню, что мне понравился этот фильм, но я правда не могу спокойно смотреть на сумасшедшее поведение некоторых фанатов…»
Xman тоже писал: «Бесит “Светлячок”! Нам нельзя превращать IMDb в маркетинговую площадку для кинокомпаний».
EdenB задал риторический вопрос: «Так а кто первым начал закидывать единицами? На IMDb запрещены фильмы с 9,8 балла?»
Arianka не желала чесать языком: «“Крёстный отец” опять поднялся вверх, продолжаем в том же духе!»
Ежедневно публиковались новые сообщения от различных СМИ. Yahoo Entertainment опубликовал свежую информацию: «Страшный удар в спинку “Бэтмена: Начало”, Warner Bros. говорит, что нельзя винить Аронофски».
«Аронофски тут ни при чём, и “Бэтмен” тут ни при чём, сложилась безвыходная ситуация: когда ты сталкиваешься с волшебным юношей, то с тобой случается вот это». Пресс-секретарь Warner Bros. Скотт Лоуэлл, который в прошлом возбуждённо заявлял, что “ждать, когда волшебный юноша будет заведовать Бэтменом, осталось совсем недолго”, теперь был очень расстроен. Он сообщил журналистам: «Мы ещё не потеряли надежду и по-прежнему уверены, что в следующие несколько недель сборы “Бэтмена” улучшатся».
На самом деле он говорил эту речь, чтобы воспользоваться мировым вниманием к «Светлячку». Он напомнил киноманам: «Сходите на “Бэтмена”! У нас не такие уж и плохие сборы, просто “Светлячок” загораживает весь блеск».
Вне зависимости от того, обладал ли «Бэтмен» блеском, он, как и другие фильмы в прокате, на фоне космических ковбоев казался совершенно блеклым. Когда в прошлое ушёл период с 17 по 23 июня и наступила новая неделя, опубликовались еженедельные рейтинги североамериканского и мирового бокс-офиса, «Светлячок» продолжал добиваться легендарных достижений.
Глава 373: Рождение легенды!
«“Светлячок” неудержим в первую неделю проката и вписывает новые страницы в историю североамериканского кино», «Рождение легенды! “Светлячок” заработал 236 миллионов за первую неделю североамериканского проката и побил десять рекордов по сборам»…
«Еженедельный обзор бокс-офиса материкового Китая: “Светлячок” легко завладел лидерством и установил множество рекордов», – Tencent Entertainment.
«Еженедельный обзор бокс-офиса Гонконга: “Светлячок” стал главным объектом внимания всего города», – Wenwei News.
«Еженедельный обзор бокс-офиса Тайваня: “Светлячок” волшебного юноши возглавляет рейтинг», – TTV News.
«Еженедельный обзор бокс-офиса Южной Кореи: Flame снова наступает, билеты на “Светлячка” молниеносно раскупаются», – Yahoo Korea.
«Еженедельный обзор бокс-офиса Великобритании: великолепная победа “Светлячка”, “Бэтмен” на втором месте, – Yahoo UK.
«Еженедельный обзор бокс-офиса Австралии: “Светлячок” бешено атакует», – Vanguard Australia.
Франция, Германия, Греция, Мексика… «Еженедельный обзор мирового бокс-офиса: “Светлячок” – бог, снизошедший в наш мир», – Yahoo Entertainment.
Box Office Mojo, The Numbers, IMDb, Rotten Tomatoes, «USA Today», Sina, Souhu, NetEase, TOM…
236 590 511 долларов, более 236 миллионов! В среднем каждый из 3845 кинотеатров принёс по 61 531 доллару, такого легендарного результата «Светлячок» добился с 17 по 23 июня, став лидером еженедельного североамериканского проката! Оставшиеся позади соперники изумлённо и горько вздыхали.
Многие газеты рвались написать новость. Yahoo Entertainment в свежем обзоре на новинки сообщил: «Томительное двухлетнее ожидание наконец-то закончилось. Серенити поднялся в воздух, на Новой Шаньси раздаётся пафосный гул, Ван Ян вернулся на большие экраны, казалось, вот-вот разразится летняя битва… На этой неделе в компании волшебного юноши свой первый уикенд также встретили экранизация классических комиксов “Бэтмен: Начало” (всем нам известен этот супергерой) и явно неуместная романтическая комедия “Идеальный мужчина”.
Пожалуй, никто не ожидал, что события развернутся таким образом. Встреча со “Светлячком” подобна шекспировской трагедии: какое бы авторитетное, высокое положение ты ни занимал, какой бы сильный характер ни имел, тебя в конечном счёте ждёт смерть и забвение.
“Бэтмен и Робин” 1997 года принесли своему хозяину Warner Bros. огромные хлопоты, из-за чего студия долгие годы не решалась браться за сотрудничество с этим супергероем. И вот, спустя восемь лет, Даррен Аронофски снял “Бэтмена: Начало” с Кристианом Бэйлом в главной роли, попытавшись вытащить Брюса Уэйна из позорной трясины и добиться аплодисментов и славы, которых заслуживает Бэтмен. Режиссёр Аронофски действительно произвёл глубокое впечатление новым Бэтменом, сделав из Брюса Уэйна комиксного героя оскаровского уровня, однако он покорил критиков (85%, 82% свежести на Rotten Tomatoes), но не зрителей, тем более его соперниками стали Ван Ян и “Светлячок”.
Тут не нужно много комментариев. Кто ещё не знает про “Светлячка”? Если вы не знаете, значит, вы абсолютно оторваны от нашей реальности.
Скупленные давным-давно по предпродаже билеты на первый сеанс, добавление ночных сеансов в 3 часа и 6 часов, а также нетерпеливость и повышенное внимание мировых зрителей уже говорили о незаурядности “Светлячка”. И действительно, как только состоялась премьера 17 числа, в пятницу, фильм не встретил никаких препятствий ни в плане отзывов, ни в плане сборов, он сумел побить почти все рекорды кассовых сборов… 60,35 миллиона за премьерный день, 159,4 миллиона за премьерный уикенд, 236,5 миллиона за первую неделю – всё это знаменует рождение легенды!
На этом фоне прибыль “Бэтмена” кажется ничтожной, как пылинка, которую невозможно разглядеть. Видимо, сказались давление “Светлячка” и дурная репутация предыдущей экранизации, но при таких условиях 30,27 миллиона – уже очень даже неплохой результат. Зато ничем не подкупающий, вульгарный, унылый “Идеальный мужчина” со своими 3,25 миллиона выглядит на фоне “Светлячка” ещё большим посмешищем, Universal наверняка раскаивается о своём решении назначить прокат в этот срок, но, судя по оценкам и отзывам (5% и 10% свежести на Rotten Tomatoes), студии лучше начать думать, как извлечь прибыль с дальнейших продаж DVD.
Предыдущая режиссёрская работа волшебного юноши “Дьявол носит Prada” хоть и получила низкие оценки от критиков, но за счёт превосходных массовых отзывов зрителей и активизировавшейся женской аудитории в итоге собрала 235 миллионов в Северной Америке и 558 миллионов в мировом прокате, эти впечатляющие результаты позволили режиссёру сохранить звание “волшебного”. Благодаря такому успеху Ван Ян и Flame Films преисполнились уверенности, в результате чего в производство ушёл блокбастер “Светлячок” с участием Джессики Альбы и группы знаменитых и начинающих актёров.
Но, как всем известно, на поздней стадии съёмочного процесса Джессика Альба неожиданно слегла, у капитана Торнадо, который изначально планировался Ван Яном как короткое камео, увеличилось число боевых сцен, благодаря этому “Светлячок” покрылся ещё большим слоем таинственности, капитан Торнадо стал для всех самым ожидаемым героем.
Шутка, маркетинговый штурм Flame Films в основном опирался на капитана Мэла, Ривер и Синюю Перчатку (стоит заметить, что у компании были странные рекламные партнёры, например, Domino’s Pizza, FedEx). Конечно, ещё на YouTube бурно проходил конкурс пародийных трейлеров. Согласно заявлению Flame, расходы на рекламу составили 100 миллионов долларов, фильм не успел выйти в прокат, как уже снискал громкую славу. Сложно сказать, насколько сильный рекламный эффект произвели технология IMAX, камео волшебного юноши и распиаренный как “чудо-актёр” Хит Леджер и насколько сильно повлияли на кассовые сборы новости о свадьбах Ван Яна, Роберта Дауни-младшего, Хита Леджера и беременности их жён. Тем не менее многие по одной из этих причин и пошли в кинотеатры.
Поэтому интерес народа к “Светлячку” с приближением даты премьеры продолжал расти и в конечном счёте извергнулся, как вулкан. “Светлячок” не разочаровал их, и они не разочаровали его, помогая ему ставить один за другим рекорды, при виде которых может отвиснуть челюсть.
Всю любовь и презрение можно объективно представить в фактических данных. Ниже приведены десять основных североамериканских рекордов по кассовым сборам фильма после одной недели проката:
1. Самые большие сборы в истории за премьерный день – 60,35 миллиона (предыдущий рекорд: “Звёздные войны: Эпизод III”, 50,01 миллиона).
2. Самые большие сборы за один день – 60,35 миллиона (предыдущий рекорд: “Звёздные войны: Эпизод III”, 50,01 миллиона).
3. Самые большие сборы за уикенд – 159,4 миллиона (предыдущий рекорд: “Человек-паук”, 114,8 миллиона).
4. Самые большие сборы за семь дней – 236,5 миллиона (предыдущий рекорд: “Человек-паук”, 151,6 миллиона).
5. Самые большие сборы за семь дней в одном кинотеатре – 61 531 доллар (предыдущий рекорд: “Паранормальное явление”, 37,517 миллиона в 750 кинотеатрах, 50 023 доллара в одном кинотеатре, учитывается только широкий прокат).
6. Самые большие сборы за полуночный сеанс – 18,76 миллиона в 3050 кинотеатрах (предыдущий рекорд: “Звёздные войны. Эпизод III”, 16,9 миллиона в 2915 кинотеатрах).
7. Самые большие сборы за уикенд в кинотеатрах IMAX – 8,1 миллиона в 64 залах IMAX (предыдущий рекорд: “Звёздные войны III”, 2,7 миллиона), в одну только субботу полные залы принесли 3,75 миллиона.
8. Самый быстрый сбор 100 миллионов – два дня (прошлый рекорд: “Человек-паук”, три дня).
9. Самый быстрый сбор 150 миллионов – три дня (прошлый рекорд: “Звёздные войны. Эпизод III”, четыре дня).
10. Самый быстрый сбор 200 миллионов – пять дней (прошлый рекорд: “Человек-паук 2” и “Звёздные войны. Эпизод III”, восемь дней).
А ещё самые большие сборы в премьерный день за июнь и летний сезон; самые большие сборы в не премьерный день за вторник, среду, четверг; самые большие сборы за первые четыре дня, первые пять дней, первые шесть дней, первые семь дней; самые большие сборы за премьерный уикенд и понедельник среди фильмов с рейтингом PG-13…
В общем, имеются любые рекорды, которые вы можете себе представить, ничто не устоит перед “Светлячком”… Всего за неделю он уже занял второе место в списке самых кассовых фильмов летнего сезона 2005 года, к тому же нет никаких сомнений, что скоро он обгонит третий эпизод “Звёздных войн”, у которого 352 миллиона, и станет номером один.
Ещё более поразительны оценки критиков на “Светлячка”, которые уже настолько высокие, что не поддаются описанию. Мы, Yahoo, присвоили “A+”, на Rotten Tomatoes 97% и 100% свежести, на Metacritic 95 баллов, на BFCA 97 баллов…
Средняя оценка СМИ составляет 89 баллов, 20 ведущих печатных изданий дали 100 баллов: “Нет лучшего летнего блокбастера, чем этот”, “Он пристыдил Голливуд”, “Магия Яна достигла желанного уровня, украшением этого незабываемого космического авантюрного путешествия является Синяя Перчатка, которого Леджер вписывает в историю кино”, “Определённо самый притягательный, самый эмоциональный, самый идейный за последние годы фильм с комическими сражениями”, “Лучезарный, пышный, ослепительный”, “Хоть фильм и длится два с половиной часа, длинная история не хаотична и насыщена событиями, невозможно отвести взгляд от экрана ни на секунду”…
Уже повсюду звучат громкие крики, что волшебный юноша, Хит Леджер и другие достойны быть номинированы на “Оскар” в следующем году. А что касается отзывов рядовых зрителей, то тут ситуация ещё круче… Оценка киноманов на Yahoo составляет “A+”, оценка на IMDb на данный момент – 9,6 балла (когда-то доходила до 9,8 балла), фильм обогнал “Крёстного отца” с 9,1 балла и занял первое место в топ-250. Судя по текущему положению дел, в этом году самым кассовым и самым высоко оценённым фильмом станет “Светлячок”.
Под влиянием этого ошеломительного фильма североамериканский кинорынок на прошедшей неделе совершил настоящий рывок, суммарный бокс-офис всех фильмов составил 345,7 миллиона, что на 52,1% больше 272,2 миллиона с 10 по 16 июня и на 57,3% больше 219,7 миллиона с 18 по 24 июня прошлого года. Это также рекордный еженедельный суммарный бокс-офис после 356,6 миллиона, заработанных с 26 декабря 2003 года по 1 января, когда лидером являлся “Властелин колец 3”. “Светлячок” оживил весь рынок.
“В какой-то степени «Светлячок» спас нас”, – радостно сообщил глава Национальной ассоциации владельцев кинотеатров Джон Фитиан. В кинотеатрах ассоциации уже давно не наблюдалось такого оживления, многие зрители в ожидании сеанса “Светлячка” могут сперва сходить на другой фильм, в выходные даже приходится дожидаться ночного сеанса. Джон Фитиан заявил: “Подобная ситуация встречается крайне редко, «Светлячок» застал нас врасплох, некоторые кинотеатры, где нет ночных сеансов, теперь задумываются, стоит ли ради одного фильма менять порядки”.
Владельцы кинотеатров сходят с ума от радости, Flame Films же выглядит довольно спокойной и равнодушной, гендиректор компании Марк Стрэнг сказал: “Мы заранее предвидели, что фильм вызовет ажиотаж, но даже для нас стало лёгким сюрпризом текущее доминирование на больших экранах”.
Директор дистрибьюторского отдела Flame Саймон Уиллис, похоже, больше всех возбуждён: “Можете себе представить? Все билеты на все сеансы раскуплены!”
Председатель правления и президент IMAX Filmed Entertainment Грег Фостер тоже с безмерной радостью сообщил журналистам: “Каждый зал IMAX переполнен, мы делаем всё возможно, чтобы увеличить число сеансов, но всё равно все места заранее бронируются, невозможно угодить всем зрителям”.
“Если так продолжится, мы договоримся с музеями и научными учреждениями, где есть экраны IMAX, насчёт показа фильма”, – поделился информацией Фостер. Вся Северная Америка, нет, весь мир уже сходит с ума по “Светлячку”».
Текущий еженедельный рейтинг североамериканского бокс-офиса, не считая ослепительного победителя, был полон горя. Занявший второе место «Бэтмен» собрал 30,27 миллиона и в среднем 7846 долларов с каждого кинотеатра, за девять дней проката его североамериканские сборы составили лишь 54,42 миллиона. Бюджет в 150 миллионов, затраты на рекламу и другие расходы вызвали у Warner Bros. жгучую головную боль, директор дистрибьюторского отдела студии Дэн Фельман с горечью заявил: «Нам лишь остаётся ждать». Третье место заняли «Мистер и миссис Смит» с 15,01 миллиона, четвёртое – «Кунг-фу панда» с 14,68 миллиона, пятое – «Звёздные войны. Эпизод III» с 14,25 миллиона…
«Everybody is kung fu fighting…» Если спросить, кто извлёк выгоду от урагана, что вызвал «Светлячок», то непременно ответят, что это «Кунг-фу панда». После того, как с 10 по 16 июня было заработано 11,55 миллиона, сборы мультфильма на этой страшной неделе неожиданно выросли на 27%, составив 14,68 миллиона, общие североамериканские сборы достигли отметки в 208,9 миллиона. Конечно, на эти волшебные результаты влияли репутация Flame Films и Ван Яна. Многие зрители в ожидании «Светлячка» или после просмотра заинтересовывались этим насыщенной китайской атмосферой мультфильмом. Получалось, что обе картины влияли друг на друга и приносили друг другу пользу.
В Северной Америке «Светлячок» уничтожал любого, кто встанет у него на пути, и за рубежом у него не было достойных соперников, он стал лидером проката более чем в 50 странах и регионах, заполучив сумасшедшие 269,1 миллиона. За одну неделю мировые сборы составили 505,6 миллиона!
Жуткая цифра! Впервые в истории кино за первую неделю мирового проката удалось заработать более 500 миллионов, из этой суммы 195 миллионов стали рекордом по зарубежным сборам за премьерный уикенд, прошлый рекорд принадлежал третьему эпизоду «Звёздных войн» с 145,5 миллиона, а «Властелин колец 3» с 125,9 миллиона сместился на третье место. Кроме того, «Светлячок» установил рекорд по зарубежным сборам за первую неделю (269,1 миллиона), значительно обогнав «Властелина колец 3» (185,9 миллиона) и третий эпизод «Звёздных войн» (184,7 миллиона), а также рекорд по мировым сборам за первую неделю (505,6 миллиона), опять обогнав третий эпизод «Звёздных войн» (303,9 миллиона) и «Властелина колец 3» (250 миллионов). Всё произошло так стремительно.
На самом деле у «Властелина колец 3» не было полномасштабной мировой премьеры, New Line Cinema совсем не спешила, и в первую неделю было зарегистрировано лишь 28 стран и регионов. Третий эпизод «Звёздных войн» вышел в 113 странах и регионах, дистрибьютор 20th Century Fox располагал огромными ресурсами, поэтому смог взять под свой контроль все мелкие страны и регионы. «Светлячок» вышел в 58 странах и регионах, этому поспособствовали прекрасные отношения с зарубежными дистрибьюторами и киносетями, сложившиеся за счёт того, что каждый фильм Flame Films обязательно приносил огромную прибыль, а каждый фильм волшебного юноши приносил ещё больше. Разумеется, бить рекорды – часть дистрибьюторского плана, в итоге максимальное число рынков не превысит 62 штук, единственным крупным рынком, где не сразу состоялась премьера, была Япония.
«Звёздные войны. Эпизод III» и «Светлячок» были фильмами с настоящей полномасштабной мировой премьерой. Обе компании никогда не беспокоились об убытках и не планировали дожидаться, когда хорошие отзывы в Северной Америке повлияют на зарубежный прокат. Однако «Звёздные войны» хоть и имели наибольшее число кинотеатров, но не добились никакого поразительного результата. В отличие от «Властелина колец 3», заработавшего в зарубежном прокате 742 миллиона (66,3%), у франшизы «Звёздные войны» никогда не было огромной разницы в сборах между североамериканским и зарубежным прокатом, доля зарубежных сборов «Скрытой угрозы» – 53,4%, доля «Атаки клонов» – 52,2%, доля «Мести ситхов» – 49,8%, а доля зарубежных сборов «Светлячка» сейчас составляла 53,2%.
За одну неделю «Светлячок» побил практически все рекорды, которые только можно побить. В настоящее время киноманы горячо обсуждали, сколько в конечном счёте он заработает? Есть ли у него шанс собрать более 500 или даже 600 миллионов в Северной Америке и более миллиарда в мире? Есть ли у него шанс, без учёта инфляции, стать самым кассовым фильмом в истории, обойдя «Титаника», который имел 600 миллионов в североамериканском прокате и 1,843 миллиарда в мировом? А с учётом инфляции, какое место он займёт в списке самых кассовых фильмов в североамериканском прокате? Попадёт ли в топ-10? Топ-20? Давненько не выходило таких картин.
Первое место по североамериканским сборам занимали «Унесённые ветром» 1939 года, второе место – Звёздные войны» 1977 года, третье – «Звуки музыки» 1965 года, четвёртое – «Инопланетянин» 1982 года, пятое – «Десять заповедей» 1956 года, шестое – «Титаник» 1997 года… Первый эпизод «Звёздных войн» 1999 года занимал двадцатое место, «Шрек 2» 2004 года занимал 29-е место с 441,2 миллиона без учёта инфляции, «Человек-паук» 2002 года уже занимал 33-е место с 403 миллионами, лишь один фильм 21 века сумел попасть в топ-30.
Основная причина крылась в том, что современная модель проката совершенно отличалась от того, что было раньше. В 1997-1998 годах «Титаник» на протяжении 25 недель шёл более чем в 1000 кинотеатрах Северной Америки и только на 41-й неделе был окончательно убран с проката, в первую неделю было заработано 52,96 миллиона, и лишь на 18-й неделе сборы опустились ниже отметки в 10 миллионов, составив 9,01 миллиона. А в нынешнюю эпоху во всём, не считая занятия любовью, ценилась быстрота. На BOM давно вышла аналитическая статья, где говорилась, что примерно с тех пор, как «Паранормальное явление» вызвало бум, побудивший молодёжь сломя голову бежать в кинотеатры, и начал стремительно развиваться интернет, кинопрокат постепенно превратился в короткую акцию, интерес к которой есть только на первых порах, после чего быстро улетучивается. Поэтому в 2003-2004 года «Властелин колец 3» шёл более чем в 1000 кинотеатрах лишь на протяжении 14 недель, а уже начиная с шестой недели сборы опустились ниже 10 миллионов, и на 24-й неделе картина была полностью снята с проката.
Другая причина заключалась в том, что увеличилось количество развлечений и способов просмотра кино. Кинотеатр всё реже становился местом для проведения выходных, большой экран уже не был в приоритете, когда речь шла о просмотре кино, фильмы всё больше и больше рассчитывали на прибыль от продажи DVD, всё это неизбежно привело к горьким и обиженным стенаниям Национальной ассоциации владельцев кинотеатров США.
«В настоящий момент сложно дать точный прогноз». Поэтому при упоминании сборов «Светлячка» аналитик BOM Джеймс Мур звучал беспомощным. Сейчас этот волшебный фильм, став легендой, то и дело бил всяческие рекорды, но может, весь его потенциал ещё быстрее иссякнет? И, может, потом он ещё быстрее затихнет? Конечно, Мур всё-таки высказал личное мнение: «“Светлячок” обладает всеми свойствами, чтобы стать любимцем мировой публики. Его отличие от таких франшиз, как “Звёздные войны”, “Властелин колец”, “Гарри Поттер”, состоит в том, что у зрителей нет о нём чёткого представления, они не чувствуют, что нужно обязательно его посмотреть, но и не сопротивляются, однако волшебный юноша может позволить им спокойно возложить любые ожидания на фильм».
Сейчас взрывные оценки и сборы ещё сильнее укрепили уверенность потенциальных зрителей по всему миру, у них было безграничное поле для воображения. Видимо, на это и была рассчитана дистрибьюторская стратегия Flame Films. Джеймс Мур также добавил: «“Светлячок” – настоящий продукт, где сплетены западная и азиатская культуры, на любом зарубежном рынке у него довольно большой потенциал, к тому же есть немалая вероятность, что он добьётся сенсационных успехов в Азии. Знаете, волшебный юноша пользуется особым авторитетом на китайском, японском и южнокорейском рынках».
Из 742 миллионов, заработанных «Властелином колец 3» в зарубежном прокате, материковый Китай принёс 10,47 миллиона, Гонконг – 4,98 миллиона, Тайвань – 11,75 миллиона, Южная Корея – 28,46 миллиона, Япония – 94,96 миллиона, в общей сложности получилось 150 миллионов, то есть 20%. Тогда сколько в конечном счёте заработает пользовавшийся нынче высоким спросом в азиатских кинотеатрах «Светлячок»? Какой будет процент?
Будь то Азия, Северная Америка или весь мир, показатели по сборам за вторую неделю проката крайне важны. Сможет ли «Светлячок» поднять ещё большую волну, волну под названием «Я непременно должен сходить в кино на этот фильм, чтобы как следует ознакомиться с ним и насладиться им, а иначе вся жизнь прожита зря»? Активизирует ли он тех зрителей, которые периодически то ходят в кинотеатр, то не ходят? Притянет ли к большим экранам тех зрителей, которые вот уже много лет или вообще никогда не бывали в кинотеатре? Сможет ли доля зарубежного бокс-офиса составить более 60%, более 70%?
Всё это непосредственно повлияет на конечные успехи «Светлячка», повлияет на то, удастся ли ему в мировом прокате преодолеть планку в миллиард долларов…
А пока публиковались различные рейтинги по сборам за прошлую неделю, «Светлячок» встречал второй уикенд с 24 по 26 число и вторую неделю с 24 по 30 число, количество североамериканских кинотеатров с его показом увеличилось до 4065.
На последней неделе июня в широкий североамериканский прокат вышли ещё три фильма, присоединившись к беспощадному рынку и бросив вызов космическим ковбоям! Они явно были враждебно настроены, это были романтическая комедия «Колдунья» с Николь Кидман в главной роли, бюджетом в 85 миллионов и 3174 кинотеатрами; спортивная комедия «Сумасшедшие гонки» с Линдси Лохан в главной роли, бюджетом в 50 миллионов и 3521 кинотеатром; «Земля мёртвых» Джорджа Ромеро с бюджетом в 15 миллионов и 2249 кинотеатрами. А ещё 29 июня в широкий прокат выходила «Война миров» с бюджетом в 132 миллиона, 3908 кинотеатрами и дуэтом Стивена Спилберга и Тома Круза.
«Господи! Я поначалу планировала посмотреть “Светлячка” в IMAX, а оказалось, что все билеты забронированы вплоть до следующей недели, я не вытерплю!!! Скажите, мне идти в обычный кинотеатр или лучше подождать?» – такой вопрос оставила в группе блога киноманка Kittie.
Глава 374: Феноменальный фильм
«Факты показывают, что участие Эль Фаннинг в “Светлячке” – мудрое, верное решение и большое везение», – «Variety».
Кто самая популярная детская кинозвезда? Дэниел Рэдклифф? Эмма Уотсон? Дакота Фаннинг?.. Всё нет, это 8-летняя Хлоя Морец и 7-летняя Эль Фаннинг, две девочки в «Светлячке», которые имели разные судьбы, но произвели одинаково глубокое впечатление.
Хлоя Морец преподнесла угнетённость и душевные страдания, когда чувствуешь, что тебя засасывает во тьму, зрители не могли забыть её напуганный, несчастный вид. Эль Фаннинг тоже преподнесла некоторую угнетённость и грусть, но стала символом света и красоты, чем и поразила. Несмотря на то, что у неё было всего несколько кадров и одна реплика, зрители не могли забыть её ангельскую улыбку и ангельский смех. Она, вне всякого сомнения, покорила всех своим очарованием. Слова “Эль Фаннинг” стремительно поднимались в рейтинге популярных запросов в Google и других поисковиках.
«Мне очень понравилась Эль Фаннинг, и почему я раньше не замечал, какая она милая? Вау! Она прямо-таки радует глаз», – так восхищался пользователь Spjaco на Rotten Tomatoes.
А пользователь Dovil J в комментариях к новости на Yahoo написал: «Улыбка Фаннинг-младшей вызывает во мне прекрасное ощущение, будто я вернулся в детство. Необычная аура».
Благодаря взлетевшей до небес известности, Эль Фаннинг получила множество приглашений на пробы в кино, более того, многие СМИ называли её одной из самых популярных детских звёзд Голливуда в последующие десять лет. В статье журнала «Variety» говорилось: «Этот фильм будто был создан специально для Эль Фаннинг, вся история нужна была ради возвращения в Долину Серенити, ради её улыбки. Эль Фаннинг должна быть благодарна эстетическому вкусу Ван Яна, а Ван Ян должен быть благодарен её чистой детской непосредственности».
«Эль Фаннинг обладает исключительной красотой». Когда-то давно в одном проморолике Ван Ян обсуждал актёрский состав «Светлячка» и сообщил: «Мы в своё время просмотрели более двухсот детей. Иногда кастинг может завершиться за одно утро, а иногда может превратиться в трудный, затяжной процесс на несколько месяцев. В тот день Крис (кастинг-директор) сказал мне: “Сегодня на глаза попалась та ангельская девочка, которая тебе нужна”, затем я посмотрел плёнку с прослушиванием и без всяких дополнительных проб понял: вот она! Если многие дети-актёры изображали детей, то Эль была настоящей девочкой, в ней есть невинность и естественность, которые нечасто можно встретить».
В последнюю неделю, вслед за громкой премьерой «Светлячка», основные актёры и притягательная Эль Фаннинг стали объектами мирового внимания. Ван Ян в интервью «Лос-Анджелес таймс» отправил послание. В послании прославленного 25-летнего режиссёра к 7-летней девочке не было никакого старческого зазнайства, чувствовались лишь искренние пожелания, как от старшего брата: «Голливуд – это ярмарка тщеславия, от которой легко потерять голову, это скандальное место. С приобретением известности ты сталкиваешься со множеством неожиданных перемен в своей жизни… Как бы там ни было, надеюсь, Эль сохранит свою ангельскую улыбку, непосредственность и естественность».
Общий агент сестёр Фаннинг Синди Осбринк вся сияла. Волшебный юноша изначально не пускал пыль в глаза, а тут вдруг Эль почти обогнала по популярности свою старшую сестру Дакоту и стала детской суперзвездой! Осбринк заявила: «Огромное спасибо волшебному юноше, для Эль съёмки в “Светлячке” – довольно приятный опыт». Другой агент сестёр и по совместительству их мать, Джой Эррингтон, заявила: «Текущая ситуация застала нас врасплох, Эль пока не в том возрасте, чтобы подвергаться вспышкам камер. Мы будем стараться оберегать её и создадим для неё и Дакоты условия для нормального детства».
Но наиболее бурный восторг у СМИ вызвал тот факт, что совсем скоро, 29 числа, в прокат выйдет «Война миров» с Дакотой Фаннинг в главной роли, а это означало интересное представление, которое можно будет выставить как противостояние двух сестёр.
Кто кого? Если победит Дакота, то ничего удивительного, но что если она проиграет? Неужели она, находясь в главной роли, уступит младшей сестре, у которой несколько кадров и одна реплика? Такой исход, похоже, нельзя исключать… Сейчас СМИ уже даже начали твердить, что у Фаннинг-младшей будет более успешная актёрская карьера, чем у её сестры, которая старше её на четыре года.
Здесь учитывался фактор волшебного юноши. Кто знает, может, этот паренёк, взявшись за новый фильм, пригласит Фаннинг-младшую на главную роль? Но хорошо знавшие его люди чувствовали, что ему больше симпатизирует Хлоя Морец. В отличие от такой одарённой девочки незаурядного происхождения, как Фаннинг, которая и прежде пользовалась некоторой известностью и которой так или иначе было предопределено прославиться, Морец была лично проэкзаменована Ван Яном на кастинге и впоследствии лично им превращена в детскую суперзвезду; после съёмок в «Светлячке» она ещё сыграла в «Паранормальном явлении 3», и ходили слухи, что на неё строятся важные планы по дальнейшей франшизе «Светлячок».
Успешно напугав зрителей по всему миру, Хлоя Морец раньше Эль Фаннинг стала популярной “Лолитой”, а Ван Ян в СМИ никогда не скупился на похвалу и гордился ей, как младшей сестрой. Он дал оценку и отправил послание: «У Хлои особая манера держаться, она словно взрослый человек, заключённый в тело ребёнка. Она креативная, бойкая, смышлёная и усердная. Некоторые люди от природы обладают актёрскими генами, умеют уловить настроение сцены, эмоции героя… Следуя своим инстинктам, они могут продемонстрировать превосходную игру. Ей больше других повезло получить актёрские гены и возможность выступить, но следует сохранять скромность и энтузиазм».
«Какой, по вашему мнению, самый классный актёр в “Светлячке”?» Это была одна из горячо обсуждаемых тем у киноманов. В фильме огромное количество актёров классно выступило, все сцены с ними были идеальны, словно создавались специально под них. Как написал «Variety»: «Волшебный юноша искусно довёл их харизмы до максимума».
Несмотря на то, что популярность Джессики Альбы достигла новой вершины и она, похоже, являлась самой востребованной и известной актрисой нового поколения в Голливуде, самая сексуальная героиня «Светлячка» уже покинула мир кино в ожидании родов. Тем не менее на её место, кажется, неожиданно нашлась претендентка – героиня Меган, засветившаяся в немногочисленных сценах и убившая двумя выстрелами Пожирателя и Синюю Перчатку. Красивая, сексуальная, холодная, обольстительная Меган Фокс заполучила громкую известность. Доказательством тому служило значительно увеличившееся число подписчиков в её блоге, количество просмотров у новых постов достигал уровня звезды первой величины.
«С помощью своего магнетизма Меган способна перетянуть на себя всё внимание в кадре». Не было ни одного актёра «Светлячка», которого бы Ван Ян не превозносил, но его мнение снова получило широкую поддержку. Yahoo Entertainment писал: «Меган Фокс – очередная девушка, взращённая волшебным юношей».
Потребовался всего один «Светлячок», чтобы из безызвестной телевизионной юной актрисы превратиться в перспективную кинозвезду, дающую фотосессии и интервью многим развлекательным и модным журналам.
«Я его фанатка начиная с 13 лет». 19-летняя Меган Фокс в последнее время дала несколько интервью. Отвечая на обязательные вопросы СМИ про волшебного юношу, она всегда высказывала своё восхищение и благодарность: «Это были невероятные съёмки. Мне кажется, волшебный юноша – тот человек, благодаря которому ты многому учишься. На съёмочной площадке он точно правитель, все готовы его слушать, и ты можешь спокойно выполнять его требования. Это потрясающее чувство».
Остальные актёры тоже извлекли немалую пользу. “Телевизионная Рейчел Макадамс” Эванджелин Лилли отметилась тем, что изобразила сексуальную веснушчатую девицу, Мишель Родригес после «Похмелья» опять добилась яркого сотрудничества, на этот раз волшебный юноша воспользовался её брутальным типажом, сцена, где она из пулемёта обстреливает боевые корабли, воспринималась киноманами как классика. Двое накаченных мужчин прорекламировали свои лица, правда, их почти полностью затмил своим сиянием капитан Торнадо.
Роберту Дауни-младшему, которого никто не затмил, после становления на праведный путь и превращения в пришельца в «Районе №9» вновь улыбнулась удача. На свет появился очаровавший мировых зрителей мужчина средних лет! Журнал «The Hollywood Reporter» писал: «Кажется, у Дауни наступил самый прекрасный период в его жизни: Сьюзан Левин дала ему новые отношению и семью; Ван Ян дал ему новый образ и развитие. Юный режиссёр знает, что этот гуляка – его Харрисон Форд, а Дауни понимает, что волшебный юноша – его Джордж Лукас».
Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» одобрительно назвал Хита Леджера следующим Марлоном Брандо, остальные СМИ, разумеется, ещё меньше церемонились, слова “«Оскар» за лучшую роль второго плана” уже стали самой заурядной похвалой. «Леджер совершает огромный шаг вперёд на пути великого актёра», «Ван и Леджер сформировали самый поразительный и интересный волшебный дуэт», «Они совместными усилиями захватили большие экраны»… Помимо фантастического выступления, на 180 градусов повернулась личная жизнь Хита Леджера, киноманы больше не тревожились о том, что он движется в пропасть, волшебный юноша явно выступал наставником как в его профессиональной, так и личной жизни. Так о чём ещё беспокоиться?
Кроме того, в статье «Сан-Франциско кроникл» звучала похвала: «Волшебный юноша и Дэниел Ву вместе меняют положение азиатов в большом американском кино, “Светлячок” стал самой красивой операцией». Дэниел Ву заполучил массу положительных отзывов, особенно его физическая подготовка вызвала восторженные крики у киноманов. То же самое касалось и Майкла Питта, его становившееся всё более зрелым мужское обаяние запало в сердца несметного количества зрителей женского пола. А ещё одна канадская девушка, Эллен Пейдж, своей довольно харизматичной игрой покорила всех критиков и зрителей, она убедительно доказала, как смехотворны те, кто когда-то твердил, что “волшебный юноша слишком перехваливает её”.
Прежде звучали сомнения, теперь – восхищённые возгласы. «Торонто стар» дала оценку: «Эллен Пейдж – прирождённая актриса, каждая частичка её тела пропитана задиристостью». «Нью-Йорк таймс» писала: «Хоть Эллен Пейдж маленькая и хрупкая, она невероятно сильна, как Халк».
«Светлячок» был великолепен, вдобавок Ван Ян всегда неплохо ладил с людьми, и все основные актёры молниеносно прославились, так что неудивительно, что у фильма появилось множество фанатов среди знаменитостей, они у себя блогах восторгались «Светлячком».
Конечно, некоторым знаменитостям ввиду своего щекотливого положения было неудобно писать длинные оды, а некоторые непосредственно позвонили волшебному юноше, чтобы поздравить его.
Узнав, что «Светлячок» за первую неделю заработал 505,6 миллиона в мировом прокате, Натали пребывала в диком возбуждении:
– Ты шутишь, что ли?! Вау, ого!!! Я всё-таки умный человек, не зря я согласилась на роль в твоём новом фильме!
Ван Ян тоже был воодушевлён:
– Спасибо, спасибо! Кстати, у меня девочка, у меня будет дочь, ха-ха, никому не говори!
– Ва-а-ау, –протянула Натали. – Ничего не обещаю.
……
– Ян, я сегодня опять посмотрела фильм, уже в IMAX, забронировала билет ещё на прошлой неделе. Это и впрямь круто! – голос Рейчел был полон искренности и восхищения.
Она, звонко смеясь, сказала:
– Когда увидела финальный эпизод, то вдруг заплакала и никак не могла перестать хныкать… Из-за меня и окружающие тоже заплакали, забавно, да?
Ван Ян возбуждённо промолвил:
– Это куда зрелищнее, чем Битва за Новую Шаньси! Кстати! Это девочка, у меня скоро будет дочь, ха-ха, никому не говори!
Для Рейчел это стало приятным сюрпризом:
– Ого! Поздравляю вас! Как назовёте? Есть какие-то имена на примете?
……
Какие бы чувства и цели ни руководили, людей, желавших посотрудничать с Ван Яном, было очень много. И киностудий, желавших сотрудничества с ним, тоже было много. Как, в конце концов, сделать так, чтобы волшебный юноша согласился на предложение заняться производством фильма? Paramount, Warner Bros., Universal, 20th Century Fox, Sony/Columbia, Disney… Все пускали на него слюни и готовы были на любые условия! Потребует 200 миллионов на производство – дадим 200 миллионов, потребует 300 миллионов – дадим 300 миллионов, 400 миллионов – значит, 400 миллионов, 500 миллионов – значит, 500 миллионов… Разве что придётся позвать нескольких крупных инвесторов, чтобы разделить риски. Такой шаг, конечно, никому не был по душе, но если волшебный юноша даст своё согласие, то можно и рискнуть!
Однако Ван Ян никому не давал согласия, к тому же в ближайшее время не планировать заниматься блокбастерами, сейчас распространялся слух, что он готовится к производству малобюджетного фильма. Словно не желая смещать всеобщее внимание со «Светлячка», Ван Ян и Flame Films никак не реагировали на этот слух.
Ван Ян действительно развернул подготовительные работы к этому таинственному фильму. Как только какая-то съёмочная группа активизируется, ничего удивительного нет в том, что начинает утекать информация. В настоящее время закулисная команда Ван Яна делилась на два лагеря: высокобюджетный и малобюджетный. Конечно, многие члены команды были постоянными, известность и статус Ван Яна становились всё выше, то же происходило и у этих людей. Благодаря «Светлячку» в очередной раз выросла репутация операторской группы, поставочной группы и других. Поэтому в так называемом малобюджетном лагере состояли либо те, кто работал не по рыночной, а по “дружеской” цене, либо “новички”.
Так была устроена съёмочная группа будущего фильма. То же самое касалось и исполнительницы главной роли Натали Портман, чей гонорар рассчитывался как за независимое кино. Конечно, ничего унизительного в этом не было, коммерческое кино приносит деньги, независимое кино – награды. К тому же нельзя игнорировать личные пожелания.
«В общем, даже если Ван Ян пригласит меня играть жирафа, соглашайся», – когда-то давно сказала Натали своему агенту. Были ещё кое-какие интересные для неё режиссёры, например, Вонг Карвай, но на верхушке списка находился Ван Ян. Будь то роль жирафа или нулевой гонорар, она согласна была сняться в любом фильме этого парнишки, только от агента уже давно не было никакого толку, она и Ян неизвестно с каких пор начали вести дела без посредников.
На самом деле сейчас ходил ещё более интересный слух: будет снят и выпущен на малые экраны научно-фантастический сериал по вселенной «Светлячка»! Ярые фанаты, естественно, были всеми руками и ногами за. Джосс Уидон как раз мастер в этой сфере, плюс волшебный юноша… Мир космических ковбоев определённо интересный!
Неудивительно, что канал NBC так усердно помогал рекламировать «Светлячка». Согласно опубликованной Yahoo Entertainment новости под заголовком «Flame намерена выпустить сериал “Светлячок”», сериал «Светлячок», вероятно, сохранит стилистику блокбастера и по затратам на производство даже обгонит сериал «Остаться в живых». Но о чём будет сериал «Светлячок», какие будут герои и актёры, никакой конкретной информации не давалось.
Сейчас в этом мире единственным, кто мог затмить «Светлячка», был лишь он сам. А иначе кто ещё? Всего за одну неделю мощный взлёт «Светлячка» повлиял на очень многое, что можно и нельзя было себе представить. Например, резко увеличились объёмы продаж ковбойских нарядов, активизировались продажи кое-каких традиционных китайских вещей, в частности таких древних игрушек, как волчок и бамбуковая стрекоза; на маскарадах вошли в моду образы космических ковбоев и Синей Перчатки; некоторые реплики превратились в разных странах в интернет-мемы, пользователи продолжали делать пародии на “универсальный” трейлер…
А ожидаемый бум кунг-фу, под руководством «Кунг-фу панды» и «Светлячка», постепенно достиг своего пика. Не сосчитать, сколько людей разных возрастов увлеклось кунг-фу, многие в возбуждённом состоянии подыскивали школы боевых искусств, чтобы приступить к обучению.
«Волшебный юноша, слышал, кунг-фу надо заниматься с детства, тогда будут результаты, это правда?» Не один фанат задавал этот вопрос в блоге Ван Яна. Тот в свою очередь непосредственно написал пост под заголовком «Как стать кунг-фу мастером?», где дал ответы и наставления этим новоявленным поклонникам кунг-фу: «Во-первых, рассчитывать, что занимаясь кунг-фу, можно стать непобедимым мастером, – красивое заблуждение. Кунг-фу – броское название, в действительности оно вмещает в себя множество различных техник рукопашного боя, но его прелесть далеко не в рукопашном бое…»
На самом деле большинство свежих любителей кунг-фу и не планировали становиться непобедимыми. Парни лишь представляли себя такими же крутыми, как капитан Торнадо, а девушки представляли себя такими же сексуальными и красивыми, как Ривер. Вдобавок можно укрепить здоровье и научиться драться, это куда лучше и интереснее, чем тратить деньги на спортзал, где будешь бегать по беговой дорожке. Киноман Eodusmcu написал: «По-моему, приёмы кунг-фу красивые и таинственные, я уже записался на курс по бацзицюань». Pooky36 написал: «Я практикую тайцзицюань, мне нравится кунг-фу, потому что в нём заключено своё мировоззрение, своя история, это завораживает».
Каждый фильм волшебного юноши в той или иной степени оказывал влияние на мир. После «Паранормального явления», вызвавшего паранормальщину в кинотеатрах, «Классного мюзикла», устроившего танцевально-музыкальную лихорадку, и «Джуно», приведшей к массовой беременности молодых девушек, долгое время не было подобного ажиотажа. Конечно, не учитывалась «Теория Большого взрыва», принёсшая Ван Яну титул почётного академика Королевского общества Канады. Как бы то ни было, в данный момент «Светлячок» формировал волну помешанности, которая по своим масштабам и влиянию окажется намного больше того, что наблюдалось раньше.
Феноменальную волну помешанности! Как говорилось в специальной статье «Лос-Анджелес таймс», спустя семь лет после дебюта 25-летний Ван Ян наконец извергнет настоящую мощь великого режиссёра! Как Стивен Спилберг, в 29 лет презентовавший «Челюсти», как Джордж Лукас, в 33 года презентовавший «Звёздные войны».
В шумной обстановке быстро пролетел период с 24 по 26 июня, «Светлячок» завершил сражение за второй уикенд. Когда вышли отчёты по североамериканским и мировым сборам за уикенд, весь мир огласился изумлёнными возгласами. Это был настоящий беспредел!
Глава 375: Это безумное лето!
Комедия «Колдунья» с Николь Кидман в главной роли оказалась стопроцентной трагедией, получившей на Rotten Tomatoes 25% и 20% свежести среди всех критиков и топ-критиков. Резкий старик Роджер Эберт из «Чикаго Сан» с насмешкой написал: «Что вы ищете? Здесь нет фильма, есть лишь нагромождение локаций и кадров». 39% свежести среди зрителей, официальный обозреватель Бетани Мёрфи написала: «Ужасно! То, что я поставила ползвезды, уже огромная щедрость». Низкопробный фильм Columbia стоимостью 85 миллионов…
«Картина довольно банальная», – так оценил Роджер Эберт новый фильм с Линдси Лохан «Сумасшедшие гонки», получивший 42%, 47% и 51% свежести. Обозреватель Александр Димарио написал: «По сравнению с “Ражем”, фильм следует выбросить на свалку, такой мусор от дрянной девчонки даже волшебному юноше не под силу исправить». Спортивная комедия тоже оказалась трагедией. Низкопробный фильм Disney/Buena стоимостью 50 миллионов…
Может, у «Земли мёртвых», получившей 74% и 66% свежести среди критиков, обстояли дела лучше? 52% свежести среди зрителей говорило о низкосортности этого фантастического фильма про зомби и постапокалипсис, на который Universal потратила 15 миллионов. “Отец современного кино про зомби”, мастер ужасов Джордж Ромеро плохо показал себя в новом, 21 веке.
Ни одна из трёх новинок не выжила, ни у одной из них не было сил привлечь зрителей и добиться крупных кассовых сборов. А хуже было то, что на самой верхушке находился “ужастик” «Светлячок», без конца издававший дьявольский хохот. Естественно, сборы этих фильмов сильно пострадали, в североамериканской битве за этот уикенд продолжал властвовать всё тот же дьявол!
101,8 миллиона! «Светлячок» совершил чудо в 4065 кинотеатрах Северной Америки! Ещё недавно установив серию рекордов по сборам за первую неделю, он во второй уикенд продолжил демонстрировать ожидаемые, но при этому пугающие результаты. В среднем каждый кинотеатр принёс по 25 043 доллара, бокс-офис просел лишь на 36,1%! За десять дней проката североамериканские сборы составили 338,3 миллиона!
«Боже мой!», «Боже милостивый!», «Что за чертовщина!»… Только эти эмоциональные возгласы могли выразить текущее настроение людей. Впервые в истории кино появился фильм, который за второй уикенд собрал более 100 миллионов! Было нанесено поражение прежде занимавшему первое место «Шреку» (72,17 миллиона), «Человеку-пауку» (71,41 миллиона), «Гарри Поттеру и философскому камню» (57,48 миллиона), все эти фильмы сместились на одну позицию вниз, чемпионский трон занял новый король – «Светлячок»!
Если бы этот сумасшедший результат рассматривался в рамках самых высоких сборов за премьерный уикенд, то фильм бы занял шестое место, прямо вплотную за «Районом №9», у которого было 102 миллиона! Не было никаких сомнений, что с тех пор, как изменилась модель кинопроката, «Светлячок» уже был самым коммерчески успешным фильмом! Не одним из, а самым!
«Светлячок» опять побил серию рекордов по кассовым сборам, среди которых выделялись три ключевых. Появился новый рекордсмен по сборам за первые десять дней проката, фильм с абсолютным преимуществом обошёл недавних лидеров – третий эпизод «Звёздных войн» (236,9 миллиона) и «Человека-паука 2» (225,1 миллиона). Также был самый быстрый сбор 250 миллионов (8 дней), раньше лидировали третий эпизод «Звёздных войн» (11 дней), Человек-паук 2» (12 дней), «Шрек 2» (13 дней). И ещё был самый быстрый сбор 300 миллионов (9 дней), ранее лидировали третий эпизод «Звёздных войн» (17 дней), «Шрек 2» (18 дней), «Человек-паук 2» (19 дней), а теперь их неожиданно опередили аж на неделю с лишним.
Никто не знал, куда летит Серенити!
В топ-250 на IMDb «Светлячок» по-прежнему извергал невообразимую энергию, прочно занимая первое место с 9,6 балла (315 628 голосов). На Rotten Tomatoes было 97% и 100% свежести среди критиков (194 положительных рецензии из 200). Зак Девсанд из «Дейли телеграф» написал: «Поначалу я думал, что это пиар, но, лишь выйдя из кинотеатра, я пришёл в себя и осознал, что только что посмотрел эпичный шедевр, который покорит “Оскар”». Зрительский рейтинг составлял 98% свежести (572 146 голосов), обозреватель Колин М. написал: «Фильм не переоценён. Я на целую минуту забыл, как дышать, и понял это, когда меня затрясло в кресле…»
Кто-то радуется, кто-то грустит, причём очень сильно грустит. Чуда не случилось, Warner Bros. так и не дождалась улучшения ситуации, на этих выходных «Бэтмен: Начало» продолжил занимать второе место в рейтинге и, словно являясь героем шекспировской трагедии, заработал всего лишь 13,79 миллиона, бокс-офис просел на 42,89%, что не сулило ничего хорошего, за двенадцать дней проката североамериканские сборы составили 68,21 миллиона. На третьем месте расположилась «Колдунья» с 12,31 миллиона, что было ещё более ужасным результатом. На четвёртом месте находились «Мистер и миссис Смит» с 10,02 миллиона, в целом положение было стабильное, бокс-офис просел лишь на 13,84%.
«Ого! Супергерой среди супергероев – волшебный юноша!», «Этот паренёк сумасшедший!», «Я просто не могу перестать интересоваться им!», «Кажется, много лет назад узнал о Ван Яне, а сейчас заметил, что ему только 25 лет! У меня нет слов!»… Ещё десять дней назад был распространён прогноз, что “великого режиссёра Ван Яна ждёт забвение”, бросавшие злобные взгляды критики готовы были в любой момент наброситься и разодрать его в клочья, а киноманы пребывали в ожидании и беспокойстве; а спустя десять дней он и «Светлячок» уже создавали легендарную историю! Людям нравилась такая история, такой молодой персонаж.
Волшебный юноша вновь стал самым популярным героем обсуждений в Америке. Даже несмотря на то, что 24 июня завершился финал НБА между «Сан-Антонио Спёрс» и «Детройт Пистонс» со счётом 4:3, ставший самым ценным игроком Тим Данкан и получившие кубок «Спёрс» не вызывали такого интереса, как волшебный юноша. Вся Северная Америка сходила по нему с ума!
Только ли Северная Америка? Мировая помешанность на «Светлячке» продолжалась и во второй уикенд, космические ковбои по-прежнему были лидерами проката в нескольких десятках стран и регионов, они, не зная границ, заработали 179,2 миллиона! Бокс-офис на выходных просел всего на 8,1%, потрясающе! Бокс-офис третьего эпизода «Звёздных войн», у которого тоже была полномасштабная мировая премьера, за второй уикенд просел на 57,7%, так что не вызывало никаких сомнений, что зарубежные сборы «Светлячка» значительно превысят североамериканские и в ближайшие несколько лет это будет самый коммерчески успешный фильм в мире!
Будущая франшиза накапливала фан-базу, а пока существовал один фильм, открывалось раздолье для фантазии. Этот космический научно-фантастический шедевр был подобен белому листу, на котором мировые зрители с удовольствием записывали чудеса.
В числе этих чудес нельзя не отметить вклад в IMAX. Порой перемены могут быть очень быстрыми и резкими, просто нужен один фильм, который осведомит зрителей о существовании такого развлечения, о том, что “экран IMAX – ни с чем не сравнимое наслаждение, ты будто оказываешься внутри фильма”.
По прошествии трёх дней 64 полных зала IMAX в Северной Америке принесли 10,25 миллиона, 71 зарубежный зал IMAX – 12,56 миллиона. В общей сложности 135 коммерческих экрана IMAX выкладывались на полную! Они за десять дней собрали аж более 45 миллионов долларов! «Светлячок» уже стал вехой в истории кино IMAX и, вероятнее всего, станет первым фильмом, заработавшим в формате IMAX более 100 миллионов в мировом прокате.
Flame Films совместно с компанией IMAX показала, как можно успешно сочетать в голливудском блокбастере 35-миллиметровую плёнку и плёнку IMAX c помощью технологии DRM (digital re-mastering). Билеты бешено раскупались!
«Мы прилагаем максимум усилий». В последнее время глава компании IMAX Грег Фостер постоянно произносил эту фразу. Усилия прилагались к тому, чтобы увеличить число сеансов «Светлячка» в IMAX! Видя, что фильм за десять дней обогнал «Полярный экспресс» по мировым сборам, видя, что цена акций его компании растёт изо дня в день, Фостер, конечно, хотел, чтобы эту волшебную картину крутили круглые сутки! Но стратегическое сотрудничество и контракты вынуждали кинотеатры IMAX устроить показы для «Бэтмена» и ещё нескольких фильмов; к тому же плёнка IMAX не выдержала бы круглосуточного показа «Светлячка».
Согласно заявлению Фостера, компания IMAX уже уговорила на сотрудничество малую часть музеев и научно-технических учреждений, там периодически будут показывать «Светлячка»…
Заслуги IMAX не ограничивались кассовыми сборами, кроме того, появилась куча тем для обсуждений, которые привлекли внимание мировых СМИ и общественности. Китайские СМИ называли «Светлячка» “эпохальным”, он стал громкой сенсацией, в обществе, похоже, складывалось мнение, что если ты не посмотрел этот фильм, то ты не просто отсталый, но и прожил жизнь зря. К сожалению, на весь Китай был лишь один зал IMAX для коммерческого использования, поэтому, пусть даже бесчисленное множество пылких зрителей готово было потратить 100 юаней за один сеанс, города, где они проживали, не давали такой возможности! Оставалось лишь идти в обычные кинотеатры.
Несмотря на это, «Светлячок» добился в Азии довольно впечатляющих результатов. И в Китае, и в Южной Корее, и в Сингапуре, и в Малайзии зрители сходили с ума. Это такой необычный голливудский блокбастер! Там есть герои-азиаты, которые при этом не мерзавцы и не клоуны, есть китайская традиционная культура, есть восточное настроение… Даже без учёта хвалебных отзывов на Западе, это уже самый лучший, самый классный блокбастер! Не считая немногочисленных хейтеров Ван Яна, которые кричали: «Бойкот Ван Яну», «Он американец и к нам не имеет никакого отношения», все бежали смотреть фильм!
Недавно вышедшие в прокат «Экстремальные гонки», к несчастью, получили пулю в лоб. Словно находясь на североамериканском поле военных действий, фильм стал пушечным мясом в материковом Китае, Гонконге и Тайване!
Тоже крутившиеся на 90 гонконгских киноэкранах, «Экстремальные гонки» за этот премьерный уикенд собрали 6,32 миллиона гонконгских долларов (813,2 тысячи американских долларов) и заняли второе место в рейтинге, а первое место досталось «Светлячку», который до сих пор неистовствовал и за свой второй уикенд собрал 24,55 миллиона гонконгских долларов (3,16 миллиона американских долларов)! За десять дней его сборы составили 66,21 миллиона гонконгских долларов (8,52 миллиона американских долларов)! С 25 по 26 июня «Экстремальные гонки» в 15 кинотеатрах Тайваня заработали 3,23 миллиона тайваньских долларов (103 тысячи американских долларов) и заняли третье место, а «Светлячок» в 20 кинотеатрах заработал 38,3 миллиона тайваньских долларов (1,22 миллиона американских долларов) и занял первое место, за десять дней его сборы составили 161,3 миллиона тайваньских долларов (5,14 миллиона американских долларов)!
Система учёта бокс-офиса в материковом Китае ещё не была такой чёткой, но, согласно информации, полученной журналистом «Beijing Morning Post» от дистрибьютора China Film, «Экстремальные гонки» в день премьеры заработали 3 миллиона юаней. Ранее «Светлячок» за первый день проката собрал более 20 миллионов юаней, за первые семь дней – более 100 миллионов, за десять дней – более 150 миллионов (18,12 миллиона долларов). Бешено обчищая материковый кинорынок, он вместе с тем стремился к тому, чтобы стать новым рекордсменом по кассовым сборам в Китае, обогнав двух текущих лидеров – «Героя» с 250 миллионами и «Титаника» с 359,5 миллиона!
«Светлячок» везде сметал рекордсменов на своём пути! Общие сборы в Китае, включая Гонконг и Тайвань, составили 31,78 миллиона долларов! Это 7% от 448,3 миллиона в зарубежном прокате, и эта доля, возможно, будет увеличиваться…
Какие-либо разговоры о бойкоте уже давно вышли из моды, сейчас в программе было восхваление волшебного юноши! В Китае ситуация обстояла примерно так же, как и в других странах, среди поклонников фильма оказалось немало критиков, киноманов и знаменитостей, они массово говорили всевозможную похвалу, помешавшись на этом фильме и этом молодом человеке.
За десять дней «Светлячок» легко собрал 786,6 миллиона в мировом прокате. Кто ещё на этой планете считал, что фильм не в состоянии преодолеть отметку в миллиард? Пожалуй, даже престарелые бабушки, обычно не интересовавшиеся кино, знали: «“Светлячок”? Это какой-то фильм!» Это была паранормальщина, новое чудо, которое происходило прямо на глазах, новое эпохальное явление! Явление, которое может вызвать только кино!
Кинокомпании были ошеломлены! А дистрибьюторы заметили, что «Светлячок» присутствует только на 58 зарубежных рынках! А ведь оставалось ещё более 50 рынков, которые могли бы принести прибыль этому “феноменальному”, “эпохальному”, “культовому” фильму! Дистрибьюторы готовы были побороться за него!
Изначально Flame Films не планировала идти в наступление на эти мелкие рынки, вдобавок не хватало дистрибьюторских связей и ресурсов для рекламы, но поскольку многие компании стали беспощадно биться ради получили права на выпуск фильма за рубежом, Flame не стала отказывать. В последние дни дистрибьюторский отдел работал на пределе, ведя переговоры с Warner Bros., 20th Century Fox и другими крупными компаниями, чтобы передать им права на показ «Светлячка» в более чем 50 странах и регионах, не считая Японии. Можно сказать, между крупными рыбами были поделены объедки.
Предполагалось, что через одну-две недели прокат «Светлячка» расширится до 100 с лишним стран и регионов. И вне зависимости от условий, кто точно извлечёт для себя выгоду – так это данный фильм.
Американское издание еженедельника «Time» любезно пригласило Ван Яна в третий раз побывать на обложке журнала. Во время первого раза ему было ещё 19 лет, во время второго раза – 22 года, и вот, спустя три года, опять! Сейчас он был самым молодым оскароносным режиссёром, был женат на подруге детства и ждал первого ребёнка в конце года, вдобавок режиссёр устроил такой сумасшедший ажиотаж… Редакция «Time» чувствовала, что есть много тем, которые нельзя пропустить, к счастью, вечно занятой Ван Ян откликнулся на приглашение.
Несмотря на то, что это был весьма авторитетный журнал, в настоящее время лишь от настроения Ван Яна зависело, нужна ли ему такая почесть. Разумеется, он не нашёл никаких причин для отказа. Но в последнее время он и впрямь был очень занят, занимался рекламой «Светлячка» и подготовкой к новому фильму. А в данный момент Ван Ян участвовал в разговорной программе на радиостанции KALW (в основном обслуживает Сан-Франциско). Причина, почему он так “низко пал”, неразрывно была связана с тем, что ему в прошлом очень нравилось слушать данную радиостанцию.
– Ты собираешься снимать продолжение «Светлячка»?
В программе наступил этап общения со слушателями. Услышав в светлой студии вопрос от мужчины-слушателя, Ван Ян ненадолго призадумался и произнёс в стоявший на столе микрофон:
– Я по-прежнему испытываю интерес к миру и героям «Светлячка», но всё, что я хотел выразить, заключено в этом фильме, осталось лишь желание заниматься сеттингом, пока на уме нет ничего, что бы ещё хотелось выразить, а это не есть хорошее режиссёрское состояние. Знаете, возможно, мне стоит вернуться в Южно-Калифорнийский университет.
Многие слушатели, слушавшие программу на разных устройствах, невольно заулыбались. Ван Ян намекал вовсе не на то, чтобы вернуться в университет ради учёбы, а чтобы найти преподавателя, как Лукас нашёл Кершнера, который снял ему самую культовую часть «Звёздных войн» – «Империя наносит ответный удар».
Сидевшая рядом ведущая Лорен Мерц весело засмеялась:
– Ян, мы надеемся, что сиквел будет в твоих руках.
– Сейчас рано об этом говорить, – улыбнулся Ван Ян.
Хотя он заранее всё решил, ему не хотелось негативно влиять на интерес зрителей к «Светлячку». Он сообщил:
– В любом случае у меня появится новая работа.
Лорен Мерц отнеслась с пониманием, сказав:
– Спасибо! Следующий слушатель.
Далее на чрезмерно загруженную телефонную линию пробилась молодая девушка. Приятный юный голос сбивчиво и возбуждённо говорил в наушниках двоих людей:
– Волшебный юноша!!! О боже! Я говорю с тобой, бог ты мой!!!
Ван Ян слабо улыбнулся:
– Ага, привет.
Девушка ещё сильнее возбудилась и дрожащим, всхлипывающим голосом промолвила:
– Господи! С самого начала названиваю, ты классный!!! Обожаю тебя!!! Я люблю тебя!!! «Светлячок» супер!!! Обалденный!!! Ох, боже мой…
Ван Ян без конца говорил спасибо, Лорен Мерц помогла слушательнице, сказав:
– «Светлячок» заработал уже почти 800 миллионов в мировом прокате. Какие ощущения, Ян?
Слушательница тоже радостно спросила:
– Точно! Точно! Я уже три раза посмотрела! Обожаю капитана Торнадо…
– На самом деле мы были уверены, что фильм будет принят с восторгом, но текущая ситуация, по правде говоря, и для меня стала приятной неожиданностью, – делился своим настроением Ван Ян.
Эти десять дней оказались такими солнечными. Новость о дочери и отзывы на фильм сделали его настолько счастливым, что он готов был растаять. Он не знал, что ещё преподнесёт «Светлячок», но и то, что сейчас наблюдалось, уже превзошло все ожидания! Ван Ян сказал:
– Мы лишь качественно выполнили всю работу, сделали всё в наилучшем виде, после осталось только дождаться урожая. Как видно сейчас, результаты великолепные! Всё благодаря нашим трудам.
Лорен Мерц опять произнесла:
– Спасибо! Следующий слушатель.
Великолепные результаты становились всё более ослепительными, это лето становилось всё более безумным! В мире нашлось немало киноманов, кто ради получения потрясающих эмоций от «Светлячка» в IMAX пробегал десятки, сотню километров или на самолёте либо на поезде отправлялся в другой город: «Хочу посмотреть на Ван Яна!», «Хочу посмотреть “Светлячка”!» Но японские зрители чуть ли не сходили с ума от негодования. Почему им только в августе можно будет посмотреть этот фильм?! «Война миров», как назло, выйдет 29 июня во всём мире, но они хотели «Светлячка»!
Чем ближе становилось 29 июня, день мировой премьеры, тем всё меньше людей интересовалось «Войной миров».
Глава 376: «Светлячок» VS «Война миров»!
Прошлым шумным летом в прокат вышел одиннадцатый летний блокбастер Стивена Спилберга «Терминал» и удостоился дурной славы, став “позором в режиссёрской карьере Спилберга” (55%, 51%, 72% свежести на Rotten Tomatoes), также это был второй раз в его режиссёрской деятельности, а точнее второй раз подряд, когда в летнем сезоне не удалось стать лидером проката в премьерную неделю, мечта хейтеров Ван Яна о том, что “Спилберг покажет Ван Яну, как нужно снимать лёгкие комедии”, разбилась вдребезги.
«Спилберг постарел?» Несмотря на то, что этот человек являлся величайшим режиссёром, прочно занимавшим первое место по суммарным сборам всех своих фильмов, всё равно звучало множество насмешек и сомнений в его адрес. Когда-то ходил слух, что Спилберг очень зол и вместе с тем полон боевого задора и решимости развеять все сомнения, он вновь проявит себя через «Войну миров»! Прошёл год, Том Хэнкс сменился Томом Крузом, в основной актёрский состав также добавились Дакота Фаннинг, Тим Роббинс, Морган Фримен, этот научно-фантастический блокбастер стоимостью 132 миллиона, находясь под ещё большим вниманием и окутанный ещё большими сомнениями, вышел в мировой прокат несколько дней назад, 29 июня.
29 числа была среда, с момента премьеры Спилберг по традиции “закрылся”, проведя два дня в изоляции от внешнего мира. С наступлением пятницы, то есть нового уикенда, уже стали известны результаты кассовых сборов за прошлую неделю и оценки и отзывы на новые фильмы.
Ранним утром Спилберг прогуливался по головному офису DreamWorks, озирался на знакомую обстановку, но то и дело хмурился. У компании были кое-какие финансовые проблемы, в последние годы долги росли и уже достигли таких масштабов, что приходилось прибегать к помощи таких крупных инвесторов, как Paramount, NBC Universal. Вне зависимости от того, как покажет себя «Война миров», возможно, совсем скоро DreamWorks перестанет быть независимой кинокомпанией, даже исчезнет из истории кинематографа.
Но на данный момент больше всего Спилберга заботила и волновала «Война миров». Многие его пожилые и юные коллеги уже давно выступили, сейчас весь мир говорил о «Светлячке», это лето и впрямь очень суматошное и возбуждающее. Если снять плохо… Да как такое вообще можно допустить? От этой мысли Спилберг тихо усмехнулся:
– Хе-хе!
Разные рейтинги десяти самых ожидаемых фильмов, составленных перед открытием летнего сезона, к настоящему времени уже давно были обновлены. Если ориентироваться на рейтинг Yahoo Entertainment, то теперь:
№1: «Светлячок», высокие сборы и оценки, пять звёзд из пяти (раньше №2);
№2: «Звёздные войны. Эпизод III», высокие сборы, противоречивые оценки, три с половиной звезды (раньше №1);
№3: «Бэтмен», хорошие отзывы, низкие сборы, две звезды (раньше №6);
№4: «Нокдаун», хорошие отзывы, низкие сборы, две с половиной звезды (раньше №5);
№5: «Мистер и миссис Смит», высокие сборы, плохие отзывы, две звезды (раньше №8);
№6: «Царство небесное», всё плохо, ползвезды (раньше №3);
Сейчас вышла «Война миров», которая раньше находилась на четвёртом месте.
– Доброе утро, доброе утро.
Когда наступило рабочее время, Спилберг вошёл в офис дистрибьюторского отдела. При производстве «Войны миров» основным инвестором выступила Paramount, DreamWorks же оказывала дополнительную финансовую поддержку; за североамериканский прокат отвечала Paramount, а зарубежным прокатом совместно занимались Paramount и Universal Pictures, но DreamWorks, конечно, отслеживала, как обстоят дела у фильма. В данный момент лица сотрудников не выражали хмурости, но и не демонстрировали никакой радости. Неужели из-за «Светлячка»… Несколько раз поздоровавшись, Спилберг с равнодушным видом, будто его это не касалось, спросил:
– Наш фильм в порядке?
Сотрудники тут же переглянулись между собой, не зная, что сказать. Директор дистрибьюторского отдела Джим Тарп, держа в руках папку со статистическими данными, направился вместе со Спилбергом в свой кабинет и по дороге поведал ситуацию:
– Критики неплохо отзываются, но большинству зрителей, кажется, не особо понравилось. А касаемо сборов, то мы немного припозднились с премьерой…
– Неужели? – Спилберг, взяв папку, открыл её, заглянул внутрь, и сердце его тотчас ушло в пятки.
Сборы оказались весьма посредственными, зрительская же реакция была ещё хуже! На IMDb набралось всего 7,5 балла, на Rotten Tomatoes 45% свежести среди зрителей… Спилберг понимал, что значат такие ужасные оценки: зрители с презрением отнеслись к истории об инопланетном вторжении на Землю. Даже если бы не «Светлячок», «Война миров» всё равно заработала бы ненамного больше, но сейчас на рынке был такой титан…
Критики в целом дали удовлетворительную оценку, на Rotten Tomatoes было 74% и 67% свежести. Повезло, что несколько ведущих газет более-менее положительно отнеслись к фильму, как-никак в настоящее время люди, ориентировавшиеся на прессу при выборе фильма, составляли большинство, а заходить в интернет, чтобы узнать чьё-то мнение, не было мейнстримом, по крайней мере, среди людей среднего возраста. Вряд ли бокс-офис «Войны миров» будет слишком позорным, просто то заявление во время рекламной кампании о том, что будет преодолена отметка в миллиард, теперь походило на глупую шутку. Вдобавок он, Спилберг, похоже, уже потерял авторитет среди подростков и молодёжи, похоже, его эпоха ушла.
Или уже давно ушла? Спилберг беззвучно сделал длинный выдох. Неужели в третий раз подряд не получится стать лидером проката в премьерную неделю? И в следующем году на премии «Сатурн» он опять проиграет своим пожилым и юным коллегам?
«“Война миров” Спилберга покорила критиков из крупных изданий». Под таким заголовком преподнёс новость Yahoo Entertainment. Несмотря на то, что ранее, для поддержания таинственности «Войны миров», Paramount потребовала от критиков, побывавших на тестовом показе, “пока заткнуться”, что вызвало недовольство у журналистов «Нью-Йорк таймс» и других изданий и даже призывы к совместному бойкоту, фильм после премьеры по-прежнему привлёк всеобщее внимание и получил одобрение со стороны ведущих СМИ.
Кеннет Туран из «Лос-Анджелес таймс» был будто одержим. Поставив высшую оценку, он превозносил до небес: «Тут нечего и говорить, это лучший научно-фантастический фильм в истории».
А. О. Скотт из «Нью-Йорк таймс» поставил 3 балла из 5: «“Это кто? Террористы?” Когда Фаннинг-старшая слезливым голосом задала этот вопрос Крузу, наверное, у каждого американца стало тяжело на сердце. Конечно, есть ещё много моментов, которые находят отклик в душе, например, закадровый голос Моргана Фримена, который своим безразличным спокойствием наводит мурашки».
Роджер Эберт присвоил гнилой помидор, поставив 2 из 4 баллов. В «Чикаго Сан» он, конечно же, ничего хорошего не написал: «“Война миров” – громоздкое, неповоротливое кино, в котором есть неплохие визуальные эффекты, хотя в сравнении с IMAX фильм такой жалкий, более того, ему не хватает энергии энтузиазма. Мы можем разглядеть уловки Спилберга».
«The Hollywood Reporter» дал оценку “A-”, «USA Today» – оценку “B”, «Сан-Франциско кроникл» – оценку “A”… Надежды некоторых людей на полный провал Спилберга не оправдались, но и не рухнули полностью. Под неплохими отзывами критиков находились гнилые отзывы зрителей.
Обозреватель на Rotten Tomatoes Дрейк Т. поставил три звезды, написав: «Зрители должны немедленно признать, что это не фильм об инопланетном вторжении, это драма, это ненормальная семейка. Даже в этом случае тебе сложно найти что-то, что понравилось бы, или заметить какую-то химию между актёрами. Это вызывает у меня жгучее отвращение».
Поставивший ползвезды Эйдан Х. написал: «В сущности, это беготня Тома Круза посреди спецэффектов. Скукота».
В комментариях к новостям, в блогах и на других площадках отчётливо проявлялось отношение киноманов к дуэли между «Светлячком» и «Войной миров». Если бы не «Светлячок», которым они в последнее время прекрасно насладились, может, реакция на «Войну миров» не была бы столь резкой, но сейчас… Этот пригоревший ужин не вызывал у них большого аппетита, а без конца визжащая и зовущая маму Фаннинг-старшая оказалась не такой милой, как запускающая волчок и задающая вопрос Фаннинг-младшая.
На только что прошедшей неделе, с 24 по 30 июня, «Светлячок» ожидаемо занял первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, его сборы просели на 36,1% и за семь дней составили поразительную сумму в 151,1 миллиона, 4065 кинотеатров в среднем принесли по 37 170 долларов; зарубежные сборы просели на 7,9% и за семь дней составили 245,1 миллиона, фильм во многих странах и регионах стал лидером проката. Спустя две недели после премьеры «Светлячок» заработал 387,6 миллиона в Северной Америке, 514,2 миллиона за рубежом и 901,8 миллиона в мире. До миллиарда лишь не хватало одного уикенда.
Фильм продолжал шагать по “рекордному” маршруту. Был совершён самый быстрый сбор 350 миллионов (10 дней), были обойдены «Шрек 2» (26 дней), «Человек-паук» (31 день)…
Пробывшая два дня в широком прокате «Война миров» разместилась на втором месте с 30,16 миллиона, в среднем 3908 кинотеатров принесли по 77 177 долларов. Нельзя сказать, что результат был потрясающий, но и жестоким поражением это нельзя было называть, во всяком случае, ситуация обстояла на порядок лучше, чем у «Бэтмена», «Колдуньи» и других фильмов, которые пали под первым же натиском.
Какие дальше перемены произойдут на североамериканском поле битвы? С 1 по 3 июля будет уикенд, а 4 июля будет день независимости США. Эти четыре дня послужат началом третьей недели проката «Светлячка» и первым уикендом «Войны миров». Один фильм был сумасшедшим спасителем рынка, другой изначально рассчитывался как спаситель рынка. Кто кого? Сможет ли «Светлячок» удержать лидерство на третьей неделе? Будет ли так, что у Спилберга третий раз подряд не получится взять еженедельное лидерство в летнем сезоне?
Пол Дергарабедиан, глава авторитетной фирмы по сбору данных и анализу бокс-офиса Exhibitor Relations, выразил свои ожидания: «Это будет серьёзная битва за бокс-офис, “Светлячок” всё ещё преисполнен сил, он намного популярнее, чем люди могут себе представить, Flame Films до сих пор продолжает его рекламировать. А “Войну миров” нельзя недооценивать, очевидно, что Том Круз уже достаточно многое сделал, он даже задействовал свою невесту».
В мае на «Шоу Опры Уинфри» Том Круз в порыве любовных чувств запрыгнул на диван, и хотя это не выглядело так же круто, как планкинг Ван Яна, важнее было то, что такой легкомысленный, детский поступок был совершён 42-летним разведённым мужчиной, что вызвало едкие насмешки со стороны СМИ и общественности, этот ролик, загруженный на YouTube, взорвал интернет. А несколько дней назад, на церемонии премьеры, Круз хватал и целовал всех подряд. И как бы ни относились к этому его невеста Кэти Холмс и Стивен Спилберг, он и впрямь сделал многое для пиара фильма.
Роджер Мур из «Orlando Sentinel» присвоил гнилой помидор, написав: «Том Круз отвратительно ведёт себя в попытках раскрутить “Войну миров”, но “Война миров” явно ещё более отвратительна».
Помимо этого, ранее Круз рассказал на ток-шоу, что является последователем Церкви саентологии, за что ведущие СМИ активно высмеивали его. Затем он сказал, что 4 июля, в день независимости, состоится его свадьба, а позже заявил, что свадьба откладывается. Общественности казалось, что этот пройдоха использует свои отношения для пиара нового фильма. Но Пол Дергарабедиан считал это успешным трюком, сборы любого фильма во многом зависят от интенсивности пиара до премьеры и последующего рекламного эффекта. По его мнению, «Война миров» в этом плане справилась превосходно, к тому же был ещё один ключевой момент – авторитет самого Спилберга.
«Почти всем интересно сходить в кинотеатр и посмотреть новый фильм Ван Яна. Такой же интерес они испытывают и к Спилбергу, тем более после его не совсем успешной прошлой работы “Терминал” все склоны верить, что он сможет преподнести сюрприз, по этой же причине и “Светлячок” Ван Яна пользуется спросом», – заявил Пол.
Поэтому, как бы ни отзывались зрители о «Войне миров», пока в арсенале имелись Спилберг и Том Круг, имелись хвалебные отзывы от ведущих СМИ, особенно от трёх крупных ежедневных газет («Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс»), у потенциальных зрителей была причина сходить на фильм. «А вдруг мне понравится?» К тому же благодаря «Светлячку» кинорынок уже расцвёл, к народу вернулось настроение посещать кинотеатры.
На этот раз у «Светлячка» был иного рода соперник – блокбастер с благоприятными отзывами от СМИ, звёздным кастом и мощной пиар-кампанией!
Журналисты и киноманы чувствовали бурление крови в своих жилах. Волшебный юноша VS Спилберг! Противостояние легендарных режиссёров старого и нового поколения! Второе место по суммарному североамериканскому бокс-офису VS первое место по суммарному североамериканскому бокс-офису! Вслед за лобовым столкновением между «Паранормальным явлением» и «Спасти рядового Райана» и между «Похмельем» и «Поймай меня, если сможешь» и жанровым столкновением между «Командой МТИ-21» и «Поймай меня, если сможешь» и между «Дьявол носит Prada» и «Терминалом», настало одновременно лобовое и жанровое противостояние! Настала настоящая летняя битва за бокс-офис!
Несмотря на то, что у одного фильма шла третья неделя проката, а у другого – первая, как сказал киноман Kisssi: «Молодёжь из уважения даёт фору старикам!»
Киноманы, пребывая в сильном волнении, наконец дождались, когда опубликуются данные по сборам за 1 июля, пятницу. «Светлячок» заработал 23,07 миллиона и в среднем 5661 доллар с каждого из 4075 кинотеатров; «Война миров» унесла с собой 21,92 миллиона и в среднем 5609 долларов с каждого из 3908 кинотеатров. Первый раунд был за «Светлячком»!
Пробыв два дня в Сан-Франциско и поучаствовав в нескольких ток-шоу и интервью, Ван Ян прилетел обратно в Лос-Анджелес. Несмотря на то, что в последние десять с лишним дней он чувствовал себя счастливым, словно свалился в чан с мёдом, это чувство счастья начало понемногу раздражать и утомлять. Каждый день на него сваливалось огромное количество информации о состоянии «Светлячка», и ничего с этим нельзя было поделать, разве что открыто попросить посторонних ничему ему не сообщать, а ещё его окружало множество СМИ, папарацци… Так происходило каждый раз, как выходил новый фильм, просто этот раз был особенный.
Чтобы успокоить нервы, Ван Ян с Джессикой отравился на “свидание”. Пара сперва поужинала при свечах, после чего направилась в кинотеатр. Ван Яну стало забавно от этой ситуации: с одной стороны, он хотел на время отвлечься от всего, что имело отношение к кино, с другой стороны, собирался посмотреть фильм. Что тут поделать? Он не был любителем проводить время в ночных клубах.
– «Светлячок» мимо, там убийства, взрывы, разрушения. «Война миров» мимо, судя по постеру, там убийства, визги, взрывы…
Глаза Ван Яна, словно радар, сканировали стену с постерами в фойе кинотеатра. Он тихо анализировал, на какой фильм пойти, а стоявшая рядом Джессика согласно кивала. Сейчас между «Светлячком» и «Войной миров» проходила яростная перестрелка! И второй фильм не принесёт никакой пользы малышке.
Ван Ян продолжал отбирать, шепча:
– «Бэтмен» мимо, там драки и убийства, стиль Даррена Аронофски вредит психике, веет ботаником из Гарварда; в «Мистере и миссис Смит» драки и убийства, так что мимо; в «Земле мёртвых» убийства, тоже мимо, в «Кунг-фу панде» драки, уже смотрели…
Джессика вдруг произнесла:
– Дорогой, «Ходячий замок», слева, третий ряд.
Ван Ян примолк, посмотрел на свежий постер и улыбнулся:
– Точно, «Ходячий замок»!
Постер отчётливо заявлял, что такое стиль Хаяо Миядзаки: голубое небо, необъятная степь, парящий замок, превратившаяся в старуху девочка, частично утраченные невинность и красота.
Ван Яну, конечно, нравился Хаяо Миядзаки, нравились его работы. А Джессика знала про его увлечения. После стольких лет совместной жизни ей всё было известно. Будь он гиком из «Теории Большого взрыва», половину его коллекции составляли бы мультфильмы.
– Мне, пожалуйста, два билета на «Светлячка».
– Четыре билета на «Войну миров».
……
– Будьте добры, два билета на «Ходячий замок», – обратился к кассирше Ван Ян после недолгого стояния в очереди.
Он недавно заметил, что билеты на «Светлячка» и «Войну миров» распродаются примерно поровну. Однако несколько молодых людей рядом тоже с приятным удивлением кое-что заметили. Они обратили внимание на голос и лицо говорящего! Едва Ван Ян и Джессика отошли от кассы на несколько шагов, как тут же обнаружили, что их обступили радостные фанаты:
– Ух ты! Волшебный юноша! Это ты!!!
– Джессика!
– Эй! Аккуратнее! У нас ребёнок! – Ван Ян быстрее самого профессионального телохранителя расставил руки в стороны, защищая Джессику.
На самом деле люди и так не толпились и не толкались. Несмотря на возбуждение и радость, они всё-таки вели себя порядочно. Именно по этой причине супруги осмелились на такую показушность, обычно папарацци не следили за ними повсюду и никто не замечал их, а если и замечал, то ничего страшного.
Кто-то достал мобильник и стал фотографировать. Молодая девушка с любопытством спросила:
– Какой фильм собираетесь посмотреть?
Джессика, слабо улыбаясь, промолчала. Ван Ян, шагая и ведя её за руку, с улыбкой ответил:
– Мы семьёй пришли в кино, пожалуйста, из уважения к ребёнку дайте нам спокойно провести вечер, хорошо?
Однако фанаты не желали расходиться. Следуя за своими кумирами, они фотографировали, задавали вопросы и просили автографы. Ван Ян лишь тяжело вздохнул про себя: «Вот они – минусы успеха». Внезапно до него донёсся возбуждённый голос молодого парня:
– Интересно, Шелдону понравился бы «Светлячок» или «Светлячок» взбесил бы его?
– Я на седьмом месте в списке заклятых врагов доктора Шелдона Купера. Наверное, он бы издевался над «Светлячком», логично? – Ван Ян с интересом вскинул брови и задумчиво обратился к окружающим: – Леонарду и Говарду понравилось бы. И Шелдону понравилось бы, но он бы сказал, что не понравилось.
Парень произнёс в манере Шелдона:
– Но Шелдон не умеет врать.
Ван Ян и Джессика в один голос промолвили:
– Это ложь.
Все засмеялись:
– Круто.
– Кстати, волшебный юноша, что скажешь о «Войне миров»?
Ван Ян пожал плечами:
– Как и в «Светлячке», есть насилие, есть Фаннинг.
……
Возбуждённые киноманы дождались, когда выйдут данные по кассовым сборам за 2 июля, субботу. «Светлячок» заработал 24,65 миллиона, бокс-офис вырос на 6,8%, в среднем каждый кинотеатр принёс по 6049 долларов. «Война миров» заработала 23,18 миллиона, бокс-офис вырос на 5,8%, в среднем каждый кинотеатр принёс по 5932 доллара. Второй раунд тоже оказался за «Светлячком»!
После двух дней «Светлячок» лидировал с разрывом в 2,62 миллиона, прочно подавляя «Войну миров», у которой шёл первый уикенд!
_____________________________________________
Перевозбуждённый Том Круз на «Шоу Опры»: https://www.youtube.com/watch?v=qQgXEkL3NV4&ab_channel=celeburbia
Кстати, на этот момент сделана пародия в «Очень страшном кино 4»: https://www.youtube.com/watch?v=I52vWP_gfF0&ab_channel=MiroslawGod
Глава 377: Вот что значит спаситель рынка!
Результаты «Светлячка» за третий уикенд вновь сообщили миру, что такое чудо, что значит спаситель рынка и что значит волшебный юноша. “Спасительная” работа волшебного юноши в свой третий уикенд нокаутировала “спасительную” работу Спилберга, у которой шёл премьерный уикенд, причём не оставила сопернику никаких шансов.
3 июля, в воскресенье, «Светлячок» за один день унёс с собой 21,78 миллиона, бокс-офис просел на 11,6%, в среднем каждый кинотеатр принёс по 5344 доллара; «Война миров» заработала 19,77 миллиона, бокс-офис просел на 14,7%, в среднем каждый кинотеатр принёс по 5060 долларов, проигрыш был по всем фронтам. Третий раунд опять оказался за «Светлячком»! По прошествии трёх дней чемпион уикенда собрал 69,5 миллиона, в среднем 17 055 долларов с каждого кинотеатра; серебряный же призёр собрал 64,87 миллиона, в среднем 16 601 доллар. С окончанием уикенда «Светлячок» одержал чистую победу!
Ранее рекордсменом по сборам за третий уикенд проката являлся «Человек-паук» с 45,03 миллиона, теперь, естественно, этот рекорд был побит.
Заработавший за 17 дней сумасшедшую сумму в 457,1 миллиона «Светлячок» поднялся на третье место в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке (без учёта инфляции) и лишь отставал от «Звёздных войн» (460 миллионов) и «Титаника» (600 миллионов). А с учётом инфляции «Светлячок» находился на 28-м месте, перед ним была «Спящая красавица» 1959 года, а позади – «Шрек 2» 2004 года.
Этот научно-фантастический шедевр легко занял второе место в топ-30 самых кассовых фильмов 21 века в мире. В отличие от «Шрека 2», который был снят с проката спустя 100 дней с момента премьеры, он этот маршрут преодолел за 17 дней.
Но Exhibitor Relations, Box Office Mojo и другие сайты, отслеживающие кассовые сборы, потрясло то, что своим появлением «Война миров», похоже, ещё сильнее подзадорила «Светлячка», чей бокс-офис в третий уикенд просел лишь на 31,72% и совершенно не демонстрировал усталости! Возможно, на это повлияли увеличение залов и сеансов в IMAX и сохраняющийся авторитет, а возможно, в этом была заслуга СМИ и общественности, чей градус интереса и восторга нисколько не понижался. Благодаря всему этому, буря, поднятая «Светлячком», только усиливалась.
Кассовому шедевру суждено оставлять позади себя горы трупов, киноманы всегда будут восхищаться его боевыми заслуги. В низкосортных фильмах нет ничего интересного, зато блокбастеры доставляют удовольствие и бурные эмоции. Никаких сомнений нет в том, что «Бэтмен» и «Мистер и миссис Смит» недостаточно сильны, «Война миров» же стала идеальной сноской к главному тексту.
«“Война миров” уступает “Светлячку” в премьерный уикенд». Под таким заголовком докладывал новость Yahoo Entertainment. Количество просмотров этой новости стремительно росло, в статье писали: «Несмотря на то, что осталось ещё несколько дней до окончания недели, “Война миров” не даёт надежды на переломный момент, уже понятно, что Стивен Спилберг в третий раз подряд упустит летнее лидерство за первую неделю проката. На этот раз он проигрывает Ван Яну, что как бы намекает на то, что времена меняются, на место пожилых приходят молодые. Это 2005-й, ребята».
Заголовок на BOM: «Отчёт за уикенд: в ожесточённой битве между “Светлячком” и “Войной миров” Ван побеждает, Спилберг проигрывает». Заголовок в «USA Today»: «Незадолго до дня независимости “Светлячок” продолжает удерживать лидерство в свой третий уикенд». Заголовок на Rotten Tomatoes: «“Светлячок” обходит “Войну миров” по сборам и оценкам».
Между тем был красиво побит самый престижный рекорд. Если «Титанику» понадобился 51 день, «Властелину колец 3» – 40 дней, то «Светлячку» – 16 дней…
После того, как в зарубежном прокате за уикенд было заработано 127,9 миллиона (-28,6%), общие мировые сборы «Светлячка» взметнулись до 1,09 миллиарда, была преодолена отметка в 1 миллиард долларов! Это был третий фильм в истории, удостоившийся такой славы, оставалось совсем немного до занимавшего второе место «Властелина колец 3» (1,16 миллиарда). И не было никаких сомнений, что «Светлячок» выхватит это второе место.
С -8,1% до -28,6%, «Светлячок» максимально всколыхнул рынок, за 17 дней было заработано почти 1,1 миллиарда, поистине впервые такое достижение за всю историю человеческой цивилизации на Земле. «Война миров» своим мировым прокатом имела определённый ослабляющий эффект, но, как и в Северной Америке, в каждом уголке планеты подвергалась серьёзному давлению со стороны «Светлячка», за первый уикенд заработала в зарубежном прокате лишь 61,25 миллиона и практически нигде не смогла заполучить лидерство.
Как раз наступил день независимости, вся Америка проводила праздничные мероприятия, и, несмотря на раззадоренный рынок, внимание СМИ неизбежно сместилось со «Светлячка» на праздник, поэтому многие киноманы ещё не знали, что фильм преодолел отметку в 1 миллиард.
– Пам-пам-пам-пам… – напевал Ван Ян, расхаживая туда-сюда по дому.
У него не было никакого интереса в участии или просмотре весёлых людных парадных шествий. В последнее время ему хотелось сбежать от внешнего мира. Он, легонько мотая головой, стал с чувством читать переделанный китайский стих:
– Я собирал хризантемы у восточной ограды, когда взору предстал Сан-Франциско…
Войдя в гостиную и увидев на диване Джессику в просторной одежде, которая ела яблоко, смотря телевизор, он продолжил задумчиво читать:
– Эм… Сосредоточена в ней вся природа, столбом поддерживает небо в Наньчжоу. Отлично! – он восторгался: – Всё-таки насколько же талантливы древние люди…
– Привет, – откликнулась Джессика, не став заострять внимание на этом бездельнике.
Ван Ян сразу подошёл, сел и, воодушевившись, стал гладить и целовать её. Джессика, у которой не было настроения ласкаться, сперва улыбалась и отвечала взаимностью, но вскоре раздражённо оттолкнула его:
– Перестань, ты мешаешь мне смотреть телевизор. Уйди, можешь забрать себе яблоко!
Ван Ян, успокоившись, неподвижно обнимал её и положил голову ей на плечо, пожаловавшись:
– Так нечестно, почему мужчины не могут кормить грудью?
Джессика откусила яблоко и легкомысленно промолвила:
– Некоторые жирдяи могут.
Ван Ян оцепенел на полсекунды, после чего разразился безудержным хохотом и чуть не скатился с дивана. С трудом взяв себя в руки, он призадумался и снова засмеялся ещё более сумасшедшим смехом:
– Ха-ха-ха… Как пошло, ха-ха…
Джессика по началу не смеялась, потому что считала, что не следует шутить над грудным кормлением, но, когда она доела яблоко, реакция Ван Яна всё-таки развеселила её. Она, делая вид, будто ничего не поняла, с улыбкой спросила:
– Что?!
Ван Ян, качая головой, произнёс:
– Просто… Просто… Да, Гарри выглядит крупнее тебя…
Джессика надула щёки и резко с силой ударила его:
– Так и знала! Тебе только мои формы важны!
– Нет! Что ты, мне важно, как внутри тебя развивается ребёнок… Я ничего такого не имел в виду, извини!
Ван Ян спрыгнул с дивана, обратившись в бегство. Джессике же неохота было зацикливаться на нём, она продолжила смотреть телевизор.
Забавно! Ван Ян, напевая себе под нос, с улыбающимся видом подошёл к шкафу с видеодисками. Любуясь красивыми дисками, он вдруг что-то увидел и тут же возбуждённо крикнул:
– Дорогая, я придумал парную надпись.
Джессика знала, что такое парная надпись – каламбур с китайскими иероглифами. Она заинтересовано спросила:
– Говори.
Ван Ян повернулся к дивану и сказал ей на китайском:
– Слушай. Первая часть: в день независимости дома смотрю «День независимости». А твоя вторая часть?
Джессика никогда так сильно не углублялась в китайский язык. Она притворилась, будто задумалась и, покачав головой, с улыбкой сказала:
– Ничего не приходит в голову. Какая вторая часть?
Ван Ян приподнял завесу тайны:
– Светлячок в поле смотрит «Светлячка»! Ха-ха!
Он понятия не имел, правильно ли составил парную надпись. Услышав похожую структуру, Джессика посчитала, что всё составлено правильно. Она одобрительно захлопала в ладоши:
– Классно!
Под влиянием второй части надписи Джессика внезапно вспомнила одну картину Flame Films с тремя иероглифами в названии, следом на неё нахлынуло вдохновение, она закричала:
– О! Я тоже придумала! Я тоже!
Видя, как она, словно капризный ребёнок, подняла руки, стараясь привлечь к себе внимания, Ван Ян заинтересовался:
– Говори!
Джессика кашлянула и неторопливо произнесла по-китайски:
– Горбатая гора дома смотрит «Горбатую гору»! – в её взгляде читалось ожидание. – Пойдёт?
Ван Ян, нахмурившись, повторил:
– Горбатая гора смотрит «Горбатую гору»? Горбатая гора – это же гора… Э, конечно, пойдёт!
– Ура! – Джессика сжала кулаки, после чего аккуратно погладила вздутый живот и с милой улыбкой сказала: – Малышка в будущем непременно станет студенткой Лиги плюща.
Перебиравший диски Ван Ян внезапно вставил комментарий:
– USC тоже неплох. Или UCLA.
Джессика закатила глаза:
– Я просто говорю, что она будет очень умной, может, станет учёным или кем-то типа того.
– Хочешь, чтобы малышка стала учёным? Как Шелдон? Жуть какая…
В этот момент Ван Ян скользнул взглядом по полной коллекции DVD с «Рыцарем дорог», пропел звуки вступительной композиции и низким голосом произнёс:
– Рыцарь дорог. Майкл Найт, молодой рыцарь, сражающийся под знаменем справедливости с теми, кто поставил себя вне закона, та-та, ту-ту, ту-ту… Кстати.
Джессика увлечённо глядела на него, готовая и дальше слушать, как он красиво напевает. Ван Ян, почёсывая лоб, подошёл, обнял её и, пристально посмотрев ей в глаза, сказал:
– Знаешь, я дальше планирую снять романтический фильм.
Услышав это, Джессика нахмурила изящные брови и простодушно спросила:
– То есть любовную историю?
Чтобы “соблюсти таинственность”, Ван Ян ранее не давал чётких ответов на расспросы Джессики, лишь говорил, что это будет малобюджетный фильм, Натали исполнит главную роль, а съёмки пройдут в Сан-Франциско. Джессика только сейчас узнала о жанре. Увидев, что он кивнул, она тотчас же выпучила глаза и взвизгнула:
– Что!
Она торопливо спросила:
– Снимешь про наши отношения? Я не хочу, чтобы Натали играла меня!
Ван Ян поспешил объяснить:
– Нет, нет, не про наши отношения. Эта героиня не такая, как ты, к тому же это не совсем любовная история. Одна половина фильма будет посвящена событиям после расставания, главная героиня бросает главного героя.
– Но… – Джессика пришла в некоторое раздражение.
Зачем надо всё так усложнять! И расскажи он раньше, разве она была бы против! Сдерживая возмущение, она вымолвила:
– Но ты мне раньше не рассказывал. Почему сейчас решил рассказать! – она сердито склонила голову набок. – Я и в день независимости могу взбеситься!
Ван Ян и впрямь опасался, что она взбесится, и боялся за ребёнка, поэтому всё оттягивал этот разговор. Он искренне извинился:
– Просто я слишком многословный, вообще-то я хотел… сделать тебе сюрприз, не знаю, можно ли это считать сюрпризом.
Джессика удивилась:
– Какой сюрприз? Тем более история не про нас… Это про твои отношения с кем-то? Да?
Заметив, что он не стал сразу отрицать и придумывать отговорки, что означало, что эта романтическая история касается его, но не их двоих, и понимая, что он и впрямь слишком многословный, Джессика испытала ещё большее раздражение. Она с трудом дышала:
– Что за дела? Кто эта героиня? Только не говори, что это подарок на день рождения малышки?
– Джесси, мне жаль, что ты не стала моей первой любовью, – вдруг сказал Ван Ян.
Джессика, тоже сожалея, вскинула брови и прошептала:
– Так распорядился Господь.
Ван Ян вновь неожиданно произнёс:
– Но если бы мы были друг у друга первой любовью, может, мы бы уже давно разошлись.
Джессика презрительно усмехнулась:
– Да с чего бы!
Ван Ян продолжал:
– А может, как и сейчас, поженились бы и завели ребёнка, готовясь прожить вместе до самой смерти.
Джессика активно закивала головой:
– Само собой!
Ван Ян слабо улыбнулся и, вспоминая эпизоды из своего прошлого, медленно произнёс:
– Возможно, в этом нет ничего романтичного, но мне сейчас кажется, что любовь и брак не предопределены судьбой, Господь не может так распоряжаться, он лишь может устроить встречу для каждой пары и позволить им самим распоряжаться своей дальнейшей историей. Судьбой уготована лишь встреча.
Джессика не понимала:
– И в чём разница?
Ван Ян пожал плечами:
– Разница в том, что я мог повстречаться с другой, и ты могла повстречаться с другим. В этом мире существует далеко не один человек, с которым у тебя или у меня могла бы быть любовь до гроба.
– О, бог ты мой! – не удержавшись, воскликнула Джессика.
Да что он имеет в виду? Получается, сойдясь с другой девушкой, он всё равно сможет быть счастливым и довольным, это не обязательно должно быть она? Джессика, пребывая в полном замешательстве, тяжело задышала:
– Что ты, в конце концов, хочешь сказать! Я не студентка Лиги плюща, мне тревожно…
– Боже! – Ван Ян, насупившись, укоризненно ударил себя по лбу.
Он понял, что подошёл не с той стороны, не следовало с ней разговаривать в исследовательской манере! Видя её печальные, почти поблекшие глаза и понимая, что ребёнок сейчас наверняка тоже очень переживает, он постарался немедленно исправить ситуацию:
– Джесси, на самом деле в плане отношений я человек довольно пассивный и медлительный. Помнишь тот день, когда проводился кастинг «Классного мюзикла»? Тогда на пляже я хотел признаться в чувствах, но струсил, как индюк.
Джессика показала натянутую улыбку. Ван Ян, невзирая ни на что, стал ласково целовать и гладить её, серьёзно говоря:
– Незадолго до встречи с тобой меня бросила Хелен… Какое-то время мне было очень-очень плохо, а потом появилась ты – и словно солнце рассеяло мрак, словно дельфин вернулся в море, словно чёрно-белый мир стал цветным, словно… Если бы я был Майклом Найтом, ты была бы КИТТом! Разве может рыцарь дорог быть без железного коня? Понимаешь? Когда этот засранец Джошуа сказал, что он твой парень, я почувствовал себя так, словно мир снова меня отверг…
Слушая его непрерывную любовную речь, Джессика постепенно заулыбалась. Хоть он и говорил это уже много раз, каждый раз было так приятно слушать, словно дельфин вернулся в море… Но КИТТ?!
– С тех пор, как мы вместе, мне сложно описать всё это словами. Безмерное счастье!
Увидев её милую улыбку, Ван Ян облегчённо выдохнул про себя, продолжая говорить:
– Просто я хочу поделиться с тобой кое-какими вещами из своего прошлого. Как и многие люди, я встретился с одной девушкой, а дальше влюблённость, расставание, болото, душевный подъём, встреча с тобой.
Неизвестно, о чём думала Джессика, но она молча кивнула. Ван Ян с лёгкой улыбкой продолжал:
– Поэтому будущий фильм также можно считать нашей историей, это предыстория. Мне жаль, что ты не моя первая любовь, но я собираюсь поведать тебе и ребёнку, что, хоть у папы и было несколько отношений, любил он только маму.
Правда? Вот оно как… Уголки рта Джессики приподнялись вверх, затем рот приоткрылся в ослепительной улыбке, глаза загорелись жизнью. Она интерпретировала его мысль:
– Эй! Хочешь сказать, ты приходишь в магазин за одеждой, в кармане у тебя только 100 баксов, ты примеряешь платья, джинсы, но что-то тебе либо не нравится, либо не по размеру, и тут вдруг! Появляется, эм, красивая, соответствующая твоим вкусам одежда, ты покупаешь её за 100 баксов и носишь всю жизнь…
– Угу, – кивнул Ван Ян, хотя ему казалось, что её аналогия не совсем правильная.
Джессика продолжала болтать:
– То есть и у меня так же. Едва я вхожу в магазин одежды, как мой взгляд падает сразу на тебя, и я покупаю тебя… Не нужно стирать, не нужно переодеваться…
Она, однако, сама себя запутала, Ван Ян тоже не решался прервать ход её мыслей. Джессика вдруг бешено вскрикнула:
– А-а! Разве покупка тобой одежды не предопределена судьбой?
Ван Ян опять попытался разъяснить свой взгляд:
– Ты не всегда совершаешь покупку, иногда ты просто гуляешь по магазинам, присутствует элемент случайности… Эта случайность и есть перемена в наших отношениях.
– Хватит! – крикнула Джессика, не желая много думать.
Она с упрямым выражением лица непреклонным тоном промолвила:
– Это предопределено судьбой! Хелен ушла от тебя, потом была я, мы повстречали своих КИТТов! Это судьба! Это божий замысел! Иначе почему произошла та встреча? Ты поступил не в Стэнфорд, не в Нью-Йоркский университет, не в UCLA, а в USC!..
Она внезапно остановилась, сделала глубокий вдох и, глядя на Ван Яна, спросила:
– Ты любишь меня?
Ван Ян, уже давно привыкший к её поведению, с улыбкой ответил:
– Конечно, люблю.
Хлоп! Джессика с силой хлопнула в ладоши, соединив их вместе, затем чмокнула его и решительно сказала:
– Вот и всё! Хватит этих бредовых разговоров, ты снимешь хороший фильм и отправишь малышке своё послание, о’кей?
– О’кей, – улыбаясь, кивнул Ван Ян.
Он знал, что она девушка с простым характером, она не станет терзаться, если сама себя убедит, что всё хорошо. Раз она воспринимает только чувственные слова, то ничего страшного. Зачем обязательно надо кого-то убеждать? Может, она всё-таки права, а он неправ? После выхода фильма можно будет вернуться к этой теме! А пока Ван Ян перевёл тему, с улыбкой сказав:
– Пойдём вечером на салют?
Джессика раздражённо закатила глаза, но прошептала:
– КИТТ, одежда, звучит чудаковато…
Хотя про дельфина с морем получилось классно!
4 июля, в день независимости, «Война миров» собрала 12,18 миллиона, бокс-офис просел на 38,4%, а «Светлячок», унеся с собой 16,6 миллиона (-32,6%), выиграл четвёртый раунд и вместе с тем окончательно вырвался вперёд! Он заранее объявил, что отразил натиск Спилберга с Томом Крузом и стал лидером североамериканского проката третью неделю подряд.
Тогда раз “фальшивому спасителю рынка” «Войне миров» не удалось стать лидером проката в премьерную неделю, может, удастся завладеть лидерством на следующей неделе? СМИ и киноманы в этом сомневались, поскольку, помимо бесстрашного, непобедимого “истинного спасителя рынка” «Светлячка», у которого третья неделя воспринималась как первая, на следующей неделе, с 8 по 14 июля, на североамериканское поле битвы ступит экранизированный по комиксам блокбастер «Фантастическая четвёрка» стоимостью 100 миллионов. Сейчас киноманов интересовало, сможет ли «Светлячок» удержать лидерство четвёртую неделю подряд? Тем более основным противником выступит “взращённая Ван Яном” Рейчел Макадамс.
Однако пока весь мир пребывал в шоке от того, что сборы «Светлячка» преодолели отметку в миллиард долларов, появилась новая воодушевляющая новость! Точнее, это была старая новость, которая получила подтверждение. Ван Ян у себя в блоге опубликовал пост, где порадовался за «Светлячка» и объявил планы на новый проект: «Далее я собираюсь снять романтический фильм, я с огромной честью пригласил на главную роль Натали Портман, это будет наше третье сотрудничество!»
СМИ и киноманы мгновенно засуетились, волшебный юноша, видимо, решил не давать возможности передохнуть!
Глава 378: Нокаут!
«Волшебный юноша раскрыл планы на новый проект: Натали Портман исполнит главную роль в “500 днях лета”» – Yahoo Entertainment, Rotten Tomatoes, AOL…
Как сообщили многие СМИ, на днях режиссёр «Светлячка», “волшебный малыш” Ван Ян в своём блоге анонсировал новый проект: он снимет малобюджетный романтический фильм «500 дней лета»! Вдобавок объявил, что “королева звёздных войн” Натали Портман исполнит главную роль! Новость ещё не успела разлететься, как сама Натали Портман у себя в блоге подтвердила его слова и написала по-китайски: «Для меня огромная честь снова поработать с Ван Яном, это радостный момент. На съёмочной площадке он всегда дарит тебе особую энергетику, жду не дождусь своего выступления! А ещё поздравляю его “Светлячка” с миллиардом в мировом прокате…»
Разлетевшись, эта новость вызвала шумиху, даже несмотря на то, что общественность уже привыкла к высокой производительности Ван Яна. Если вспомнить, что после «Района №9» были три недорогих коммерческих фильма, съёмки которых прошли в Лас-Вегасе, Нью-Йорке и Париже, то ничуть не удивлял тот факт, что после «Светлячка» он собирался вернуться к небольшим расходам на кинопроизводство. Но романтический фильм?! От волшебного юноши? Фанаты впали в ступор, а затем Ван Ян с самоиронией раскрыл некоторые подробности: «Это не школьная и не студенческая романтика, будет как “солнечная”, так и “пасмурная” атмосфера. Пожалуйста, пристегните ремни!»
«Похоже, война между Яном и критиками всё-таки продолжится», – так написал Rotten Tomatoes, потому что далеко не один критик жаловался, что в работах Ван Яна не хватает пылких ухаживаний за женщинами. Если новый фильм будет иметь так называемый романтический жанр, тогда и «Классный мюзикл» можно считать романтикой? «Джуно», «Район №9», «Дьявол носит Prada» тоже располагают кое-какими элементами, но если так посмотреть, то и «Паранормальное явление» – романтический фильм. А «Светлячку», согласно единственной нейтральной рецензии на Metacritic, не хватает традиционной красивой женственности и романтики.
А теперь Ван Ян, которому предстоит в конце года стать отцом, вместо того, чтобы взять перерыв, объявляет, что снимет романтический фильм! Фанаты массово всполошились, любопытство так и распирало их!
«Волшебный юноша, о чём эта история? Какой стиль, какая тематика? О боже, это так неожиданно!» – одной из первых написала комментарий к новому посту фанатка Кэрри Е.
Джон Л. всё находился в недоумении: «Это не шутка? Кто-нибудь может объяснить, что за дела? Не могу представить романтический фильм от волшебного юноши! Без поцелуев, без телесного и зрительного контакта – что это вообще такое?»
Кэти Т. заботили сплетни: «И снова Натали Портман! Никогда не видела в ней выдающихся актёрских навыков. Волшебный юноша, ты с ней так сблизился, Джессика не рассердится?»
Джорджину Д., тоже являвшуюся девушкой, наоборот, заботила сама картина: «Фильм расскажет о 500 днях лета? А что на 501-й день? Это ведь не трагедия? Не надо этого!»
Фанаты действительно беспокоились на этот счёт. Следовало знать, что солнечная, юмористическая версия волшебного юноши могла надолго привести в прекрасное, позитивное настроение, зато гнетущая, пугающая версия волшебного юноши могла произвести на зрителя мрачное впечатление, от которого тяжело избавиться. Если на этот раз он выпустит депрессивный продукт в романтической упаковке…
Весь мир кино всполошился! Засуетились не только СМИ и киноманы, но и кинокомпании, причём вовсе не из-за призрачной возможности поучаствовать в инвестировании, а из-за слов Ван Яна: «Фильм выйдет в этот рождественский сезон!» Студии бросились проверять расписание выхода своих фильмов и производить переоценку, никому не хотелось в счастливое Рождество стать унылым пушечным мясом! Агенты и актёры тоже пребывали в замешательстве: почему не было никакой преждевременной информации, а тут вдруг новый фильм!!! Главная женская роль, оказывается, уже занята! Боже! Какие ещё роли остались?
– Если опять не выбьешь мне значимую роль, можешь сразу убираться к чёртовой матери! – такой ультиматум поставила Дрю Бэрримор своему агенту.
Кира Найтли, Блейк Лайвли, Камилла Белль, Джессика Бил, Дженнифер Лав Хьюитт, Роуз Бирн и другие популярные либо начинающие молодые актрисы заявляли своим агентам о горячем желании посотрудничать со “всеобщем любимчиком” Ван Яном. Некогда сотрудничавшие, знакомые с ним и получившие благодаря нему карьерный рывок Скарлетт Йоханссон, Энн Хэтэуэй, Алексис Бледел, Элайза Душку, Энн Дален, Эмили Блант звонили или писали ему. Джулия Робертс через посредников осведомилась, есть ли подходящая роль для её племянницы Эммы Робертс…
Это ведь волшебный юноша! Никто не был против второстепенной роли, а даже если впоследствии не удастся заполучить никаких номинаций и наград, всё равно популярность, скорее всего, резко взлетит вверх. Тем более молодые звёзды практически выросли на фильмах волшебного юноши, а ныне раскрученный «Светлячок» приводил в дикое возбуждение. Кому не хотелось поработать с юморным, дружелюбным именитым режиссёром, который примерно того же возраста? От этого сотрудничества можно многое извлечь.
Агенты, массово активизировавшись, связывались с Ван Яном насчёт возможности посотрудничать. А борьба за главную мужскую роль и мужскую роль второго плана была ещё ожесточённее. Хит Леджер, Джозеф Гордон-Левитт, Закари Ливай, Райан Гослинг, Джейк Джилленхол, Джеймс Франко, Райан Рейнольдс, Эштон Кутчер, Джей Барушель, Брэдли Купер, Ченнинг Татум… Много кто хотел выступить и, как и в случае с женской ролью, готов был согласиться на символический гонорар в несколько сотен тысяч долларов.
Поэтому не прошло и нескольких дней, как в СМИ появилась куча соответствующих новостей: «Кира Найтли активно просится в актёрский состав “500 дней лета”», «Джессика Бил вступила в борьбу за роль в “500 днях лета”», «Джулия Робертс хочет попросить волшебного юноша устроить её племянницу?», «Джейк Джилленхол надеется сыграть главную роль в новой картине Ван Яна», «Утекла информация, что Хит Леджер сыграет в “500 днях лета”»…
«Давайте сперва как следует отдадим должные почести “Светлячку”!» – так написал Ван Ян в день публикации своего поста, будто заранее предвидел бурление новостей.
В последнее время и впрямь то и дело выходила какая-нибудь новость про Ван Яна, но в центре внимания по-прежнему оставался собравший более миллиарда в мировом прокате «Светлячок», тем более недавно он разбомбил «Войну миров» Стивена Спилберга и Тома Круза.
По окончании недели с 1 по 7 июля самая большая надежда «Войны миров» стать лидером проката в премьерную неделю разбилась вдребезги. Фильм с 98,82 миллиона занял второе место, в среднем каждый из 3908 кинотеатров принёс по 25 288 долларов, такой результат за первую неделю нельзя было считать плохим, вдобавок за девять дней было заработано 134,5 миллиона, однако если сравнивать с шедшим третью неделю «Светлячком», то «Война миров» могла сгореть от стыда. -30,57%! «Светлячок» собрал сумасшедшие 104,9 миллиона и стал третью неделю подряд лидером североамериканского проката! В среднем каждый из 4075 кинотеатров принёс по 25 761 доллару, за 21 день североамериканский бокс-офис составил 492,5 миллиона!
Под влиянием истинного и фальшивого спасителей рынка североамериканский кинорынок продолжал процветать. Суммарный бокс-офис всех фильмов, составивший 316,5 миллиона, заставил владельцев кинотеатров сиять от радости. В унынии пребывали лишь «Бэтмен», «Мистер и миссис Смит» и множество других картин, которые в среднем с каждого кинотеатра заработали от 3000 до 5000 долларов, что означало почти полное отсутствие интереса. Другая новинка этой недели, спортивная комедия «Отскок», с одной стороны, была предана забвению, с другой стороны, утонула в насмешках, рейтинг на Rotten Tomatoes составил 13%, 14% и 52% свежести, за первую неделю было заработано 6,02 миллиона, в среднем каждый из 2464 кинотеатров принёс по 2445 долларов. Фильм уже оказался трупом.
Зарубежный рынок тоже процветал, бокс-офис ставшего много где еженедельным лидером проката «Светлячка» просел на 28% и составил 176,4 миллиона, общие зарубежные сборы выросли до 690,6 миллиона, мировые сборы за 21 день составили 1,183 миллиарда, «Светлячок» обогнал «Властелина колец 3», у которого было 1,167 миллиарда, и разместился на втором месте! Везде наступила эпоха волшебного юноши!
«А я давно говорила! “Война миров” никакой не конкурент “Светлячку”! Что там с третьей неделей? Удерживает лидерство! Собрал миллиард!» – такой текст написала возбужденная Эвелин в комментариях к новости на Yahoo Entertainment. Сверху наблюдалось бесчисленное множество комментариев с восторженными криками в адрес Ван Яна и «Светлячка», также было немало и язвительных комментариев, например, умственно отсталый хейтер SEM65 написал: «Не знаю, чему вы радуетесь. Не забывайте, что такие, как Ван Ян, разбомбили наш Пёрл-Харбор». Cappie ответил: «Учи историю, кретин!» Adrian ответил: «Вот из-за таких идиотов нам и весело так». Milinda ответила: «Господи, остались ещё те, кто ничего не знает о волшебном юноше! Ты с какой планеты?»
Молодая девушка Kray возбуждённо написала: «Я люблю волшебного юношу!!! Хочу выйти за него замуж, хочу нарожать ему детей!!! Ненавижу Джессику Альбу!!! Ненавижу её!!!»
Другой умственно отсталый хейтер CeeM перешёл к прямым оскорблениям: «Ван Ян, пососи мой здоровой хер!»
Одни любили волшебного юношу, другие ненавидели, бешеной в его адрес была как похвала, так и оскорбления. Nast8 написала: «Почти 1,2 миллиарда в прокате! Обожаю этого психа! Этот парень каждый раз приводит меня в экстаз, должно быть, приятно наподдать Спилбергу под старческий зад!»
Tpfan24 написал: «Никогда не нравился Спилберг, по мне, он слишком хитроумный и изворотливый. Меня радует, что Ван разобрался с ним».
Ярая фанатка Ван Яна Элис написала: «Спилберг состарился, он больше не способен снять приличное кино. “Война миров” – чересчур шаблонный фильм, может, некоторым старикам понравится, но это не соответствует вкусам молодёжи. Взгляни на “Светлячка” – вот где есть всё, чего мы хотим! Победа волшебного юноши вполне закономерна».
Rolo188 написал: «Как можно перестать любить Ван Яна?»
Более 1 миллиарда! 1,1 миллиарда! Вся производственная команда «Светлячка», все сотрудники Flame Films испытывали радость и гордость за этот результат. Радовались Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, Дэниел Ву, Майкл Питт, Эллен Пейдж… Немыслимо! Официальный пресс-секретарь Flame Фиона Хассон через СМИ выразила зрителям искреннюю благодарность: «Ян говорит: “Это чудо свершилось только благодаря общим усилиям всего мира”. И мы абсолютно согласны…»
Вне всякого сомнения, эти потрясающие кассовые сборы привели в экстаз не только Nast8, но и ярых фанатов, воевавших на IMDb, значительно повысив им боевой дух! Если ранее оценка «Светлячка» опустилась до 9,3 балла из-за выросшей до 5,7% доли пользователей, ставивших 1 балл, то теперь оценка вновь подлетела и почти за одну ночь вернулась к 9,5 балла (465 943 голоса)! «Светлячок» продолжал обгонять с заметным отрывом «Крёстного отца» (9,1 балла) и прочно занимать первое место в топ-250!
Всегда кто-то радуется, кто-то грустит. Согласно сообщениям многих развлекательных и сплетнических СМИ, из-за того, что новый фильм не взял лидерство за премьерную неделю, Том Круз сильно расстроился, это даже сказалось на Кэти Холмс: у пары произошло несколько ссор, возможно, свадьба не состоится. Источник «US Weekly» сообщил: «Том подавлен и зол, он так много сделал ради этого фильма, но всё равно не получилось взять лидерство, это действительно очень обидно, но можно ли кого-то в этом винить? Он лишь злится на самого себя». Кроме того, Спилберг тоже, как сообщалось, крайне негодовал: мало того, что провалился по зрительским отзывам, так ещё и не взял лидерство за первую неделю, проиграв фильму, у которого шла третья неделя проката! Инсайдер дословно привёл его слова: «Это настоящий позор».
Однако старый друг Спилберга Роберт Земекис имел другое мнение. Недавно этот прославленный режиссёр присутствовал на выставке научных технологий для кино, во время которой, при упоминании журналистами Ван Яна и «Светлячка», рассыпался в похвалах: «Я горжусь этим молодым человеком. Начиная с “В погоне за счастьем” и заканчивая “Светлячком” я видел, как он постепенно развивается. Ещё несколько лет назад он интересовался у меня, как настроить актёров на нужный лад, как создать атмосферу на съёмочной площадке, задавал вопросы по декорациям и реквизиту, а сейчас он уже не тот человек, которого я мог бы чему-то научить, наоборот, это мне нужно у него поучиться. Он вдохнул новую жизнь в технологию IMAX». Он также с улыбкой сказал журналистам: «Вы, должно быть, уже слышали много восторженных слов в адрес “Светлячка”, но я всё-таки должен сказать: этот фильм неповторим».
Между тем, согласно новости на Yahoo Entertainment, Джордж Лукас тоже горячо нахваливал «Светлячка», заявив: «Я восхищён успехом, которого добился Ван Ян, это новая космическая поп-культура». Особенно он превозносил идеальное сочетание ковбоев Запада с восточным миром: «Сложно описать красоту фильма, это вдохновило меня на исследование и создание инопланетной культуры будущего. К тому же благодаря специфике IMAX “Светлячок” выглядит ещё лучше. Хоть я и не особый поклонник IMAX, я тем не менее считаю, что “Звёздные войны” стали бы лучше за счёт этой новой технологии».
Похвала от режиссёра «Назад в будущее» и «Форреста Гампа» Роберта Земекиса, похоже, никого не удивила, но вот поддержка со стороны отца «Звёздных войн» Джорджа Лукаса… Эта реальная новость, не являвшаяся слухом, мгновенно зацепила многих фанатов «Звёздных войн» и тем более ошарашила тех фанатов, которые ради своей любимой франшизы до покраснения противостояли «Светлячку». И что они получили? В ответственный момент Лукас вонзил им нож в спину?! Неужели «Светлячок» настолько хорош?!
Помимо “студентов Южно-Калифорнийского университета”, число звёзд и знаменитостей, показывавших «Светлячку» большой палец вверх, продолжало расти. Режиссёр «Властелина колец» Питер Джексон, чей ремейк «Кинг-Конга» выйдет в декабре этого года, написал у себя в блоге: «Поскольку все друзья говорят о “Светлячке”, я на прошлых выходных сходил на фильм, посмотрел в обычном формате и формате IMAX, а потом начал бить себя по голове, задаваясь вопросом: а почему “Кинг-Конг” не был снят в IMAX? Но если думаете, что я скажу, что достоинство “Светлячка” заключается лишь в IMAX, то вы заблуждаетесь...»
Квентин Тарантино на своём личном сайте написал: «Я сейчас могу назвать первое место в списке десяти лучших фильмов этого лета: “Светлячок”. Он своей крутостью убил «Убить Билла». Я сейчас подумываю пригласить Ван Яна на главную роль в боевике. Есть такая возможность?»
Уилл Смит признался у себя в блоге: «Фильм доконал меня! С момента премьеры Джейден уже пятый раз зовёт меня на него. Конечно, каждый раз я получаю удовольствие».
Одни режиссёры Южно-Калифорнийского университета добиваются славы, другие режиссёры Южно-Калифорнийского университета попадают в позорное положение. На новых выходных, с 8 по 10 июля, в широкий североамериканский прокат вышли два новых фильма. Выпущенный Buena хоррор «Тёмная вода» получил на Rotten Tomatoes 45%, 42%, 37% свежести, за три дня заработал 7,28 миллиона и в среднем 2740 долларов с каждого из 2657 кинотеатров, из-за таких скверных результатов на фильм повесили ярлык пушечного мяса. Также состоялась торжественная премьера «Фантастической четвёрки», снятой выпускником Южно-Калифорнийского университета Тимом Стори, где одними из главных актёров стали Рейчел Макадамс и Крис Эванс, однако этот блокбастер, на который 20th Century Fox возлагала большие надежды, не порадовал ни отзывами, ни сборами.
27% свежести среди всех критиков, 29% среди топ-критиков, 57% среди зрителей! Ричард Роупер из «Ebert&Roeper» присвоил гнилой помидор: «Блеклый фильм, блеклая актёрская игра. Серьёзно, кто решил сделать Рейчел Макадамс невидимой девушкой? Это была плохая идея, мне бы хотелось видеть её всегда».
Роджер Эберт из «Чикаго Сан» поставил 1 балл из 4, саркастично написав: «По-настоящему хорошие супергеройские фильмы вроде “Супермена”, “Человека-паука 2”, “Бэтмена” оставляют “Фантастическую четвёрку” настолько далеко позади, что ей должно быть стыдно появляться в тех же кинотеатрах».
Дэвид Эдельштейн из «Rolling Stone» присвоил гнилой помидор: «Бредовый, гипертрофированный фильм категории B, без изящества, без подтекста, без остроумия, без актёрской игры. Не считая Рейчел Макадамс, актёры выглядят так, будто вытащены прямо из мыльной оперы».
Такие негативные отзывы и отсутствие поддержки со стороны именитых режиссёров и звёзд привели, разумеется, к тому, что «Фантастическая четвёрка» почти лишилась конкурентоспособности и сразу получила статус низкосортного блокбастера, а потом и вовсе стала считаться очередным пушечным мясом. 33,6 миллиона за премьерный уикенд, в среднем 9328 долларов с каждого из 3602 кинотеатров! Второе место в рейтинге.
Первое место досталось сумасшедшему «Светлячку»! После того, как он в свой третий уикенд нокаутировал «Войну миров» в её первый уикенд, он в свой четвёртый уикенд нанёс поражение «Фантастической четвёрке» в её первый уикенд и в четвёртый раз подряд стал лидером уикенда в Северной Америке! СМИ и киноманы опять всполошились.
Глава 379: 28 дней молодости
«Отчёт за уикенд: киноманы продолжают петь хвалебные оды “Светлячку”; “Фантастическая четвёрка” зачахла в заурядности», – Box Office Mojo.
«Обзор североамериканского бокс-офиса за уикенд: “Светлячок” лидирует четвёртую неделю подряд, “Фантастическая четвёрка” проигрывает», – Yahoo Entertainment.
Сборы «Светлячка» за четвёртый уикенд по-прежнему казались поразительными и хотя по сравнению с прошлой неделей просели на 45,6%, демонстрируя постепенную усталость фильма, за три дня всё равно составили крупную сумму в размере 38,5 миллиона, то есть в среднем по 10 714 долларов с каждого из 4125 кинотеатров! «Светлячок» установил новый исторический рекорд, обогнав «Титаника» 1997 года (28,71 миллиона), и в то же время нанёс поражение казавшейся ещё более уставшей «Войне миров» (30,46 миллиона, -53%, 3910 кинотеатров, в среднем по 7792 доллара) и «Фантастической четвёрке» (33,6 миллиона), прочно заняв место лидера проката.
Только что вышедшая и сразу же сурово обруганная «Фантастическая четвёрка» в последние дни превратилась в объект безудержных насмешек у СМИ и киноманов. Критиковать её, сравнивая со «Светлячком», казалось, было поступком несправедливым и жестоким, но, как и в случае с битвой между «Светлячком» и «Войной миров», многие так поступали. Более того, идеальное решение всех проблем, за которые критиковали «Фантастическую четвёрку», можно было найти в «Светлячке». Ричард Роупер в своей подробной рецензии написал: «Одна из главных причин, по которым мне нравится “Светлячок”, – он способен пристыдить и унизить такую низкосортную работу, как “Фантастическая четвёрка”».
Блокбастер не может быть высокохудожественным и глубокомысленным? Однако, прежде всего, основная проблема заключается в способе повествования. В «Фантастической четвёрке» стоимостью 100 миллионов имелось около 900 сцен со спецэффектами, что, естественно, не могло сравниться со «Светлячком», у которого было более 1800 сцен, хотя всё равно эту цифру нельзя назвать маленькой, а у «Района №9» было лишь более 800 сцен.
В «Районе №9» сцены со спецэффектами были распределены равномерно, что позволяло постоянно стимулировать нервную систему зрителей. В «Фантастической четвёрке» тоже присутствовала равномерность, но сюжет и ритм повествования казались зауряднее обычной питьевой воды, от начала до конца отсутствовали эпичные моменты, в этом случае уж лучше бы в какой-то один эпичный эпизод вложили кучу денег и спецэффектов, по крайней мере, зрители хотя бы минут десять находились бы в тонусе, а не клевали носом весь сеанс.
Не было никаких скрытых смыслов, никакого языка кадров, это даже нельзя было сравнивать с телевизионной мыльной оперой. Критик «Бостон Глоб» Уэсли Моррис поставил 1 балл из 4: «Хуже сценария для экранизации и быть не может, фильм следует спрятать куда-нибудь на десять лет. Мне вот что любопытно: компания Fox не пожалела 100 миллионов, но почему она не наняла хорошего режиссёра? Тим Стори ничего не смыслит в супергероях, он снял очередную “Парикмахерскую”».
«Почему Fox настояла на том, чтобы пригласить режиссёра из Южно-Калифорнийского университета? Причём это не Ван Ян?» Любители комиксов по «Фантастической четвёрке» без конца жаловались, зато фанаты волшебного юноши прыгали от радости! А они давно предупреждали! Приглашение Джессики Альбы на главную роль, “предательница” Рейчел Макадамс, ещё и режиссёр из Южно-Калифорнийского университета – всего этого хватило, чтобы привести в ярость волшебного юноши, и вот результат… «Фантастическая четвёрка» плохо кончила, Эвелин и другие фанаты оставляли пафосные комментарии в интернете: «Подумаешь, четвёртая неделя! Это ещё далеко не конец, лидер проката не сменится! 1,3 миллиарда!»
В первую неделю был нокаутирован «Бэтмен», во вторую неделю – «Колдунья», в третью – «Война миров», в четвёртую – «Фантастическая четвёрка»! Гробовщик «Светлячок» источал самоуверенность и могущество! Кто теперь смел упоминать, что Ван Ян подвергнут закону административного здания? Никто, ибо никому не хотелось оказаться в нокауте от этого паренька.
На этих выходных «Светлячок» расширил область зарубежного проката до 76 стран и регионов, за три дня собрал 82,62 миллиона долларов (-35,4%), общий зарубежный бокс-офис повысился до отметки в 773,2 миллиона, за 24 дня мировые сборы составили 1,304 миллиарда, преодолев новый барьер и двигаясь к славному финишу, который пока никто не мог разглядеть.
«Дзинь-дзинь-дзинь…» – раздавался звонок в утреннем Торонто, по берегу озера Онтарио стремительно мчался миловидный силуэт на одноместном велосипеде. Прохладный ветер трепал золотистую чёлку, вокруг был прекрасный пейзаж, но настроения наслаждаться им совсем не было. Она всё быстрее и быстрее крутила педали.
Какой кошмар! Снялась в низкопробном кино! Рейчел, словно изливая недовольство, бешено работала ногами. Если раньше крикливые чайки в небе подбадривали, то теперь жутко раздражали. Прогнозы Ван Яна оказались верны, «Фантастическая четвёрка» облажалась по всем фронтам! Во время съёмочного процесса Тим Стори казался Рейчел настоящим чудаком: он вдруг запретил ей слишком много играть мимикой и говорить о каком-то там выплеске актёрского мастерства! Она сейчас без конца раскаивалась, что согласилась выступить в этой низкосортной работе. Мало того, что время было потрачено зря, но и зачем вообще появляться в каком-либо низкосортном фильме? Почему не «Светлячок»? Почему не «500 дней лета»?
Почему! Почему! Почему! У Рейчел было крайне подавленное состояние. Проехав длинный отрезок пути, она постепенно сбавила скорость, пока полностью не затормозила, после чего, ещё не восстановив дыхание, уставилась на бескрайнее голубое озеро. Неизвестно, какие мысли роились в её голове, но она прошептала:
– Да брось, Рейчел…
Спустя продолжительное время она вдруг достала мобильник, выбрала номер в списке контактов и, неторопливо толкая велосипед вперёд, нажала на звонок, затем с улыбкой произнесла:
– Привет, с добрым утром, Ян.
Лос-Анджелес, Санта-Моника, штаб-квартира Flame Films. Из-за разницы во времени Ван Ян только-только пришёл на работу и сел у себя в кабинете. Проглядывая в руках документы, он с лёгкой улыбкой сказал в мобильник:
–Привет, Рейчел, с добрым утром. Как дела?
Едва услышав знакомый голос, Рейчел сразу почувствовала, как у неё улучшилось настроение, к тому же та радость за него и за «Светлячка» вновь наполнила сердце.
– Ох, – она, нахмурившись, пожала плечами и, не зная, с чего начать, засмеялась. – Ничего особенного, настроение паршивое…
– Из-за «Фантастической четвёрки»?
Ещё несколько дней назад двое людей вскользь говорили на эту тему. Ван Ян тихо вздохнул. Не всё в жизни идеально! Он утешил её:
– Да ладно тебе! Это всё-таки не твоя вина, ты и так здорово выступила, правда!
Желая развеселить девушку, он спросил:
– Это ведь и был наш план?
– Ага, – хихикнула Рейчел.
Ван Ян, почёсывая голову, продолжал:
– Это моя вина, извини, я как агент напортачил.
Рейчел догадалась, какой трюк он хочет выкинуть. Она улыбнулась, отчего показались ямочки на щеках, и сказала:
– Нет, нет, нет, это был мой выбор! На самом деле моя популярность выросла, я проверяла, тех, кто меня хвалит и ругает в интернете, стало намного больше, ха-ха!
После смеха ей чуть-чуть полегчало, вернулась ясность ума, она вспомнила многие вещи, которые ранее забыла, в том телефонном разговоре более года назад они вдвоём всё чётко проанализировали, просто ей двигала мысль, что “и я могу сыграть в блокбастере”. Она тихо промолвила:
– Ты прав, всё идёт по нашему плану, просто я слишком жадная.
– Нет, Рейчел, – с этими словами Ван Ян невольно ударил себя по голове.
Он отлично знал, что «Фантастическая четвёрка» будет низкопробным фильмом, Рейчел же нуждалась в хорошем фильме, а не в популярности. Он извинился:
– Это моя вина, я не разглядел твоих настоящих желаний, ещё и заморочил тебе голову, вынудил делать выбор, не руководствуясь своим сердцем.
Рейчел усмехнулась:
– Довольно, волшебный юноша! Кто мне может заморочить голову? Ну да! Да, ты… Но…
Она засмеялась, прекратив говорить. Видимо, в последние дни и впрямь сказывалось негодование, которое привело к смешанным, запутанным чувствам. Но сейчас Рейчел постепенно обрела гармонию с собой и, глядя на красивый пейзаж с голубым небом, чайками и озером, со смехом выругалась:
– Просто я немного зла, чёрт!
Ван Ян тоже, смеясь, выругался:
– Чёрт! И как быть?
– Ха-ха! – прыснула Рейчел. – Что тут ещё можно сделать? Я уже в порядке, смотрю вперёд! Но у меня, наверное, сформировалась блокбастерофобия…
– Так не пойдёт! – прервал её Ван Ян и строго сказал: – Наш план для того и предназначался, чтобы в будущем тебе досталось ещё больше блокбастеров.
Рейчел тоже прервала его:
– Погляди-ка на себя! А ещё недавно говорил, что провинился. Ладно, хватит болтать об этом морочащем голову плане! Так или иначе, я больше ни за что не позволю себя сексуализировать, нет уж, вот это точно ошибка! Ощущение, будто фильм создавался только для того, чтобы поглазеть на Рейчел Макадамс в обтягивающей одежде.
– Есть такое, – со смешком ответил Ван Ян.
– Ох, это было обидно, – тут же вымолвила Рейчел.
Ван Ян следом серьёзно сказал:
– Нет, я имею в виду, что им следовало дать тебе жёлтый костюм, как у Брюса Ли, он как раз соответствует эффекту прозрачности и невидимости.
Рейчел безудержно захохотала. Проезд на жёлтый свет не является нарушением дорожного движения, разве что в момент езды загорится красный, но многие всё равно мчатся на жёлтый. Пока Рейчел распирал весёлый смех, она опять услышала, как Ван Ян серьёзно сказал:
– Для пущего эффекта ещё можно надеть трусы поверх штанов, как у Супермена, вот тогда точно будешь походить на настоящего супергероя.
– Ха-ха-ха… – ещё более сумасшедшим смехом разразилась Рейчел.
После короткого разговора с Ван Яном любое паршивое событие превращалось в веселье. Рейчел, просмеявшись, с лёгкой отдышкой произнесла:
– Ох, я… Спасибо тебе, теперь я в порядке, правда в порядке!
Ван Ян, будто разговаривая с самим собой, прошептал:
– Похоже, я могу заниматься ещё и дизайном одежды? Вдобавок можно сэкономить часть денег…
Рейчел не дала ему договорить, внезапно спросив:
– Ян, для меня есть подходящая роль? «500 дней лета».
Она не думала, что он неправильно истолкует цель её звонка, ей казалось, что между ними такие отношения, когда не надо слишком церемониться. Ван Ян, конечно, не обиделся. Он, нахмурившись, честно ответил:
– Рейчел, повествование этого фильма ведётся от лица главного мужского персонажа, там достаточно и одной главной героини – Саммер.
– Оу! – расстроено кивнула головой Рейчел и ещё крепче сжала руль велосипеда, который она толкала вперёд.
Уставившись в небо, она показала слабую улыбку и сказала:
– Ясно, понятно… Как Джессика поживает? Мы несколько дней назад общались, она кажется счастливой.
При упоминании этой темы Ван Ян моментально расплылся в улыбке, уселся поудобнее, поставил локти на стол и откинулся на спинку кресла, после чего восторженно сообщил:
– Ага! Она в последнее время чересчур счастливая. «Светлячок», ещё и ребёнок! Эта девица ежедневно хлопочет из-за ребёнка. Вот что я тебе скажу! Она совсем спятила: каждый день покупает кучу детских принадлежностей, бутылочки для кормления, одежду, игрушки… У нас тут целый склад вещей! Я спросил её: «И что друзья будут дарить нам на вечеринке перед рождением малышки?» Она ответила: «Точно! Я, кажется, слишком много всего накупила». А потом продолжила делать покупки. Бог знает, что у неё на уме, может, решила открыть магазин детских товаров?
– Ха-ха! Хе-хе! – безостановочно смеялась Рейчел, слушая, как Ван Ян без умолку рассказывает о недавних забавных случаях с Джессикой, её своеобразном мышлении, о том, как меняется живот.
Долго проговорив на одном дыхании, Ван Ян в конце засмеялся:
– Боже мой! Вот скажи, она действительно спятила?
Рейчел лукавым тоном промолвила:
– Странно, а я почему-то от Джессики слышала, что это ты спятил. В понедельник беспокоится о будущих свиданиях малышки, во вторник боится, что она станет Пэрис Хилтон, в среду рассматривает осуществимость «Дневников принцессы»…
– Ха-ха-ха! – захохотал Ван Ян и, дождавшись, когда она договорит, сказал: – Это уже в прошлом, в последние дни я думаю о том, как привить малышке интерес к баскетболу. Некоторым девочкам он не нравится, но я очень надеюсь, что отец и дочь, что вся семья будет смотреть НБА, при этом мы будем болеть не за «Лос-Анджелес Лейкерс», а за «Голден Стэйт Уорриорз»! Но эта сволочь Джошуа сейчас постоянно думает, как сделать из племянницы болельщицу «Лейкерс», – он стиснул зубы. – Я этого не допущу!
Рейчел вспомнила, что Джессика тоже упоминала это дело, та боялась, что Ян и Джошуа подерутся. Рейчел чувственно произнесла:
– Джессика по-настоящему счастлива.
Она улыбнулась и, продолжая идти вперёд, тихо сказала:
– Когда я с вами только познакомилась, Джессика не была такой, она была немного закрытой, скованной, иногда нервной, а сейчас уже давно не так, она полностью нашла свою жизнь, всей душой предалась счастью, наверное, это подобно головокружению, но я не считаю её поехавшей.
– Угу, спасибо, я знаю, – Ван Ян нежно поцеловал свадебное кольцо на безымянном пальце левой руки и весело сказал: – Я постоянно говорю ей: если выйдешь из дома и потеряешься, звони 911 или 01189998819991197253.
– Ха-ха! – хихикнула Рейчел.
Этот разговор поднял ей настроение, тем более она, похоже, ни от чего не отвлекала его, поэтому ей не хотелось заканчивать звонок. Она сменила тему:
– Ян, можешь рассказать про «500 дней лета»? Мне интересно.
Ван Ян с удовольствием с ней заговорил:
– В целом это исследование любви…
Настенные часы показывали, как уходили секунды и минуты, двое людей долго проговорили, прежде чем поступил новый звонок. Ван Ян попрощался с Рейчел, принял звонок агента и вскоре сказал:
– Боюсь, придётся ждать следующего раза, в «500 днях лета» нет подходящей для неё роли. Да, я серьёзно, у меня ещё дела… Ага, до свидания!
Отложив мобильник, Ван Ян выдохнул. Вот уж действительно огромный спрос! Но касаемо подбора актёров в этот фильм, сейчас от него больше всего требовалось решить, кого пригласить на главную мужскую роль?
Главный герой Том – обычный представитель поколения 80-х, незрелый соседский мальчишка. Поэтому все слишком красивые, крупные, накаченные кандидаты отметались, но и кандидаты со слишком придурковатым, депрессивным и неуверенным видом тоже отметались. В действительности список кандидатов был недлинный, состоял лишь из двух исполнителей главных ролей в «10 причинах моей ненависти», Хита Леджера и Джозефа Гордон-Левитта. Говоря о типаже и внешности, больше подходил, конечно же, Джозеф, который как раз и сыграл в оригинальном фильме…
Тук-тук. В это время в дверь кабинета постучались, Ван Ян крикнул:
– Входите!
Дверь отворилась, и внутрь вошла “всемогущая” ассистентка Нэнси Рино со стопкой документов в руках. В последнее время она крутилась как белка в колесе, волшебный юноша имел много энергии, быстро мыслил, а за высокой производительностью скрывалась интенсивная работа, к тому же он был тем человеком, который доверял подчинённым делать работу, поэтому ежедневно появлялось множество новых заданий, Нэнси иногда даже чувствовала себя Андреа из «Дьявол носит Prada». К счастью волшебный юноша не был дьявольским боссом Мирандой, плюс она многому научилась, так что эта должность доставляла ей удовольствие.
– Ян, вот нужные тебе материалы, – Нэнси положила документы на стол, даже выполнив работу секретарши.
Заметив, что Ван Ян о чём-то размышляет, она молча кивнула и уже собиралась тихо уйти, как тот вдруг окликнул её:
– Эй, Нэнси! Я хочу задать тебе один вопрос.
Нэнси обернулась, недоумевая:
– Какой?
Глядя на эту девушку в панаме, Ван Ян прямо спросил:
– Кто, по-твоему, лучше подходит на роль Тома? Джозеф Гордон-Левитт или Хит Леджер?
Нэнси, нахмурившись, призадумалась. В голове всплыли описание Тома и два актёра. Недолго поразмыслив, она ответила:
– Думаю, что Левитт!
– Почему? – с улыбкой спросил Ван Ян.
Нэнси с несколько нерешительным видом покачала головой:
– С одной стороны, так подсказывает интуиция, Том у меня представляется молодым парнем с телосложением студента, а Леджер слишком крепкий и высокий; несмотря на то, что у него более убедительная и интересная игра, он не соответствует типажу. С другой стороны, раньше Леджер был бабником, а теперь скоро станет папой, Том же идеалист-романтик; пусть Леджер и гений, мне кажется, Левитт сможет лучше прочувствовать душевное состояние этого героя.
– Больше уверенности, выпускница USC! Я всего лишь недовыпускник, – Ван Ян с ободряющим выражением выпучил глаза.
На лице Нэнси показалась улыбка, Ван Ян продолжал:
– Ты отлично высказалась, думаю, у меня появилось решение. И остался ещё один вопрос: кто может свободно сесть, а ей, как идиотке, нравится стоять?
Нэнси, заулыбавшись, пожала плечами, пододвинула стул, уселась и услышала, как Ван Ян начал серьёзно наставлять:
– Нельзя забывать о должной химии между Томом и Саммер. Хит Леджер отдаёт мрачностью и холодностью, у него от природы сильная аура, а аура Тома должна быть слабее, только так можно будет подчеркнуть жёсткость и непроницаемость Саммер…
Время утекало день за днём. Пока Ван Ян хлопотал над подготовкой к съёмкам «500 дней лета», наступил новый уикенд и закончилась неделя с 8 по 14 июля. По окончании сражения на четвёртой неделе «Светлячок», как и ожидалось, сохранил победоносную мощь, уничтожил только что вышедшую «Фантастическую четвёрку» и занял первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса! Он сделал очередного соперника участником шекспировской трагедии, а на зарубежном рынке таких участников было ещё больше.
СМИ и киноманы продолжали пребывать в шоке, “28 дней молодости (Яна)” можно было считать как великой радостью, так и великой трагедией, в зависимости от того, поддерживал ты «Светлячка» или поддерживал другой фильм.
Глава 380: Как ясной погодой
«Обзор на еженедельный североамериканский бокс-офис: “Светлячок” удерживает лидерство четвёртую неделю подряд, “Фантастической четвёрке” не везёт с отзывами и сборами», – Yahoo Entertainment.
СМИ могли бы полностью скопировать отчёт за прошедший уикенд, чтобы описать текущую недельную обстановку на североамериканском фронте. «Фантастическая четвёрка» в конечном счёте так и не устроила никакой бури, сборы за премьерную неделю составили всего лишь 48,46 миллиона, в среднем 13 453 доллара с каждого из 3602 кинотеатров, фильм с таким тусклым результатом разместился на втором месте рейтинга. Третье место досталось «Войне миров», заработавшей за вторую неделю 42,67 миллиона, четвёртое место – «Бэтмену», пятое – «Тёмной воде»… А на самой верхушке, на чемпионском троне восседал шедший четвёртую неделю «Светлячок»!
По прошествии недели бокс-офис «Светлячка», демонстрируя усталость, просел на 45,8% и составил 56,85 миллиона, 4125 кинотеатров с среднем принесли по 13 781 доллару. Общие североамериканские сборы поднялись до отметки в 549,3 миллиона, благодаря чему «Светлячок» продолжал прочно занимать второе место в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке, почти вплотную преследуя рекордсмена, а с учётом инфляции находился на 20-м месте. Он стал первым фильмом 21 века, который попал в топ-20, в прошлый раз наилучший результат показал первый эпизод «Звёздных войн» 1999 года, который находился на 18-м месте, сейчас 19-е место занимала одна из известнейших картин Стивена Спилберга «Парк Юрского периода» 1993 года, а на 21-е место недавно опустился «Выпускник» 1967 года.
Разница в сборах этих нескольких фильмов составляла примерно 8 миллионов, и, судя по тенденции, «Светлячок», скорее всего, приблизится в плотную к топ-10, а без учёта инфляции обогнать «Титаника» и стать самым кассовым фильмом в Северной Америке было лишь вопросом времени.
Что касается зарубежного рынка, то бокс-офис «Светлячка» в 76 странах и регионах просел на 36,1% и за семь дней составил невероятные 112,76 миллиона. Общие зарубежные сборы резко выросли до 803,4 миллиона. За 28 дней проката мировые сборы составили 1,352 миллиарда, «Светлячок» занимал второе место в списке самых кассовых фильмов в мире.
Согласно прогнозам многих организаций и СМИ, у «Светлячка» были все шансы заработать в мировом прокате более 1,5 миллиарда и даже 1,6 миллиарда, что было намного больше, чем изначально кто-либо ожидал, даже Flame Films и Ван Ян пребывали в приятном шоке и восторге. Так было всегда: стоит вызвать сумасшедший ажиотаж – и ситуация выходит из-под контроля, никакой здравый смысл и логика не помогают сделать верный прогноз. Например, Paramount в своё время продала 20th Century Fox права на североамериканский прокат «Титаника» за 65 миллионов, хотя наверняка провела кучу анализов и никак не предполагала, что фильм способен собрать в Северной Америке 600 миллионов.
Кинорынок, словно хитрая красивая девица – такой же завораживающий и вместе с тем трудноуловимый. На бумаге у каждого блокбастера есть потенциал стать кассовым, иначе бы студии не утверждали эти проекты и не занимались их производством, но начиная со съёмок и заканчивая маркетингом и премьерой есть огромное множество факторов, которые влияют на прибыльность фильма.
Пол Дергарабедиан из Exhibitor Relations делился бурными эмоциями с журналистами: «Это в высшей степени поразительно. Когда фильм ломает ограничения, он уже не столько фильм, сколько социальное явление, частью которого стремится быть каждый человек. “Светлячок” сломал ограничения. Мы постоянно говорим, что раньше было мало видов развлечений, поэтому народ в основном ходил в кино, а отсюда и частые кассовые рекорды. Но у нынешней эпохи есть преимущество: скорость передачи информации, область её распространения и её воздействие продолжают без конца увеличиваться. За эти 28 дней в интернете, в нашей жизни, в офисах, ресторанах, дома… Почти каждый человек имел разговор о “Светлячке”, о суперкумире волшебном юноше. Вне зависимости от национальности, все аплодируют Ван Яну и сконцентрированы на нём сильнее, чем все прошлые разы, когда выходили его новые фильмы, и чем тогда, когда он взял “Оскар”. Нет никого, кто бы не знал об этом событии».
При упоминании же окончательных общих сборов «Светлячка» Дергарабедиан сказал: «Можно практически констатировать, что фильм преодолеет планку в 1,5 миллиарда, что же до 1,6 или 1,7 миллиарда, то нельзя больше ориентироваться на вялость рынка, всё будет зависеть от того, как себя покажет фильм в Японии, мы прогнозируем, что там он заработает более 100 миллионов долларов».
Наступил очередной уикенд, но Дергарабедиан, остальные аналитики и киноманы знали, что «Светлячок» не сможет больше удерживать непрерывное лидерство. За 28 дней дерзкого сражения фильм почти выдохся и вне зависимости от славы неизбежно уходил на второй план. На этой неделе угрожающе объявился блокбастер Warner Bros. «Чарли и шоколадная фабрика» с бюджетом в 150 миллионов, дуэт Тима Бёртона и Джонни Деппа точно не собирался кого-либо щадить, да и 82% и 83% свежести на Rotten Tomatoes тоже кое о чём говорили. Также вышла комедия с рейтингом R и бюджетом в 40 миллионов «Незваные гости» от New Line Cinema.
«Волшебный юноша лично поставил Джозефа Гордона-Левитта на главную роль в своей новой работе», «Закари Ливай выступит в “500 днях лета” в роли друга главного героя»…
В последнее время распространялись свежие новости о романтическом фильме Ван Яна, который привлекал к себе много внимания. В тот момент, когда многочисленные голливудские актёры нового поколения уже приготовились ввязаться в ожесточённую борьбу за главную мужскую роль в этой картине, Ван Ян неожиданно объявил победителя, которым стал 24-летний Джозеф Гордон-Левитт! Для двоих людей это будет второе сотрудничество после «Лапочки» и первое в качестве режиссёра и исполнителя главной роли. Между тем Flame Films опубликовала новость о присоединении Закари Ливая к актёрскому составу, он исполнит второстепенную роль.
«Боже!», «Ну почему не Джеймс Франко?», «Ван Ян, почему не дал шанс Эштону Кутчеру попробовать себя на роль?»… Фанаты каждого красавчика испытывали разочарование. Какая жалость! При содействии волшебного юноши красавчик, которого они поддерживали и любили, непременно прославился бы, более этого, это могло бы стать его запоминающимся, культовым выступлением! Теперь же все мечты лопнули, как мыльный пузырь, фанаты больше всего жаловались на то, что даже не был проведён кастинг. Хоть это и в стиле волшебного юноши, а всё равно обидно!
«Отлично! Это лучшая новость, которую я слышала за последнее время!», «Жду не дождусь выступления Джозефа!» Фанаты же Джозефа Гордона-Левитта находились на седьмом небе от счастья, словно они выиграли в лотерею, словно им выпал джекпот! Теперь, видимо, Гордону-Левитту не стоит беспокоиться о кассовом провале? Уже можно рассчитывать на оскаровскую номинацию за лучшую мужскую роль?
И Гордон-Левитт, и Закари Ливай были рады и возбуждены больше, чем кто-либо. Они тоже излили свои бурные эмоции перед СМИ и общественностью. Джозеф написал в блоге: «Всегда надеялся на это сотрудничество и сейчас наконец дождался! Каково работать с волшебным режиссёром, который старше тебя на год? Мне уже не терпится приступить к съёмкам!»
Закари написал в своём блоге: «По правде говоря, мне бы хотелось играть в каждом фильме Яна, но с последнего раза прошло уже шесть лет, и сейчас мы снова будет сражаться плечом к плечу, это прекрасное чувство».
Однако многие красавчики остались крайне недовольным произошедшим. Ван Ян, похоже, это хорошо понимал, поэтому во время эксклюзивного интервью для «The Hollywood Reporter», помимо одобрительных слов в адрес Джозефа Гордона-Левитта, также специально объяснил, почему выбрал именно его:
– Что касается Тома, то много отличных актёров радушно вызвалось на эту роль, среди них Джозеф был наиболее подходящим. В нём есть все характерные черты, которые требуются Тому. Он не слишком высокий и не слишком низкий, имеют мягкую, добродушную улыбку, у него типаж мечтательного мальчика в теле взрослого мужчины… И у него с детства богатый актёрский опыт, мы рады его заполучить.
– Том является твоим отражением? – спросила корреспондентка вышеупомянутого журнала Кара Кердай.
В интервью Ван Ян ответил:
– Да, и в плане хобби, и в плане склада ума он может быть моим отражением. Том – паренёк, родившийся в 80-х, в нём заметны многие черты той эпохи, поэтому это не только лично моё отражение. Например, Том обожает «Рыцаря дорог», наверное, этот сериал произвёл более глубокое впечатление на поколение 70-х, но и среди нашего поколения полно людей, которые любят Майкла Найта, КИТТа, тут нет ничего удивительного.
Кара, придерживаясь темы, опять спросила:
– Не означает ли это, что «500 дней лета» основаны на реальных событиях из твоей жизни? Нам известно, что не Джессика стала твоей первой любовью.
Услышав этот вопрос, Ван Ян рассмеялся и сказал:
– С тех пор, как мне исполнилось 18 лет, я встречался только с одной девушкой, а Том – великовозрастный одиночка. Вообще-то будет показан стандартный процесс любых отношений, возможно, я реализую кое-какие свои приятные воспоминания, но история точно не будет полностью автобиографичной. Суть в том, что мы хотим сообщить? Почему бывает так, что незабываемые отношения заканчиваются слезливым расставанием? Как мы справлялись и как должны справляться с тем, что преподносят отношения? Конечно, тут будет моё отражение, моё прошлое, но поверьте, любой из вас сможет увидеть и себя.
– Звучит так, будто финал у фильма будет не совсем счастливый, да? – задала сильно интересовавший фанатов вопрос Кара.
Ван Ян же дал неоднозначный ответ:
– Финал будет достойный, все останутся довольны, как бываешь доволен ясной погодой.
Кара снова спросила:
– Будут ли отношения и романтика в фильме изображены через призму азиатского мышления?
Ван Ян ответил:
– Поверьте, в романтических отношениях азиатов нет ничего необычного, они тоже ходят в ресторан и кино, целуются, занимаются любовью, правда в моём фильме вряд ли вы увидите эти сцены, – захохотал Ван Ян. – Я это серьёзно, потому что мы хотим получить рейтинг G, тогда я смогу спокойно взять с собой своего ребёнка на церемонию премьеры. К тому же сейчас я понял, почему существует надоедливый Совет родителей по телевидению. Думаю, я сам скоро вступлю в него.
Кара Кердай тоже захохотала. Находившийся два года в эфире популярный сериал «Побег» из-за наличия насилия часто подвергался осуждению со стороны Совета родителей по телевидению, а ещё Совет требовал переписать сценарий в связи с тем, что мерзавцы, сбежавшие из тюрьмы, не умерли или не были наказаны.
Просмеявшись, Ван Ян серьёзно ответил:
– Я всегда считал, что мультикультурная среда, в которой я вырос, принесла мне огромную пользу. Я научился шире смотреть на вещи и с разных сторон обдумывать вопросы, в этом моё преимущество. И на этот раз будет так же, я не стану ограничиваться мышлением азиатской культуры и тем более не стану специально избегать его.
Кара спросила:
– Ты снимешь любовную историю с намёком на тебя, Джессика не заревнует?
– Нет, она поддерживает меня, у меня благоразумная жена, – ответил Ван Ян.
– Саммер – имя твоей бывшей девушки? – спросила Кара.
– Нет, – сказал Ван Ян.
– Можешь поведать, сколько всего у тебя было девушек?
– Не могу.
……
Уикенд принёс с собой атмосферу беззаботности. Ярко-зелёная лужайка на заднем дворе освещалась слегка палящим послеполуденным солнцем, под густой фирмианой медленно раскачивалась пустая плетёная колыбель.
– Дэнни, она – твоя будущая сестрёнка.
Джессика в просторном летнем платье для беременных держала на руках одетую куклу младенца масштаба 1:1, во вздутом же животе вынашивался уже 18-недельный настоящий ребёнок. В данный момент она с серьёзным видом наставляла Дэнни:
– Как следует защищай её, присматривай за ней, ясно? И не ревнуй!
Сидевший со свешенными ушами Дэнни спокойно смотрел на фальшивого малыша и непонятно о чём думал. Ван Ян, одетый в футболку и шортах, погладил его по голове, сказав:
– Сынок, хоть ты нам и не родной, мы любим тебя! И когда появился малышка в конце года, мы по-прежнему будем любить тебя.
Двое людей вовсе не спятили. Внезапное появление ребёнка может привести пса в сильное замешательство. Тем более если хозяева отдадут всю любовь ребёнку и забудут о чувствах своего питомца, пёс может впасть в тоску и испытывать ревность, а в крайнем случае даже попытается навредить ребёнку, сложно представить, какие могут быть последствия. Поэтому требовалось заранее приучить Дэнни к малышке, привить ему любовь к ребёнку, научить его правильно сосуществовать вместе, только тогда сформируются уютные, дружелюбные отношения между ребёнком и псом. Именно этим и занимались супруги.
– Да, мы всегда будем любить тебя, – Джессика взяла в левую руку фальшивого малыша, а правой тоже погладила Дэнни по голове.
Пёс увидел, как она передала малыша Ван Яну, тот наклонился и неторопливо положил малыша в колыбель. Джессика с улыбкой сказала:
– Охраняй её.
Дэнни, вихляя хвостом и высунув язык, заходил вокруг колыбели, но не думал набрасываться. Ван Ян одобрительно произнёс:
– Хороший мальчик, – и добавил: – И помни: нельзя её кусать! Она твоя самая любимая сестрёнка, самый дорогой человечек в нашей семье.
Джессика нежно поглаживала свой беременный живот, наблюдая, как Ван Ян заботливо обучает Дэнни, но вдруг почувствовала приступ тошноты, её тут же вырвало:
– Буэ, буэ…
Ван Ян немедленно встал и придержал её за плечи. Поглаживая её по спине, он заботливо спросил:
– Ты в порядке?
Джессику опять несколько раз стошнило, после чего она, терпя дискомфорт, успокоилась, Ван Ян взял с плетёного стула бутылку воды и открыл её. Джессика сделала глоток с поднесённой бутылки и, ощутив облегчение во всём теле, улыбнулась ему:
– Теперь намного лучше.
Остатки текущего токсикоза были ничто по сравнению с тем, что было на первых порах, на начальном этапе её каждый день тошнило так, что весь Лос-Анджелес мог услышать.
– Ты молодец.
Ван Ян, похоже, тоже вспомнил те эпизоды. Он обнял Джессику и поцеловал в губы. Пара какое-то время то страстно, то нежно целовалась, как вдруг Джессика встревоженно замычала и крикнула:
– Ай! Ребёнок! Она, кажется, пнула меня.
Ван Ян, вытаращив глаза, ещё раз чмокнул её в губы и, приятно удивлённый, наклонился к её животу:
– О боже! Правда?
Плод зашевелился! Как раз в срок! Но двое людей уже давно заждались! Ван Ян торопливо приподнял платье Джессики и обнажил круглое пузо, но не увидел дерущегося кунг-фу ребёнка. Он поднял глаза и посмотрел на Джессику, та посмотрела на него. Почти затаив дыхание, они оба молча ждали следующего шевеления ребёнка. Но прошло много времени, а ничего не происходило. О чём-то задумавшийся Ван Ян озадаченно спросил:
– Неужели мы должны поцеловаться? Тогда малышка зашевелится?
Пока Джессика пребывала в растерянности, Ван Ян выпрямился и поцеловал её, под фирмианой раздалось чмоканье…
– Ай! – Джессика внезапно почувствовала вибрацию в животе, как будто что-то стукнулось о живот.
Это было странное чувство. На неё мгновенно накатили радость, возбуждение, умиление… Глядя на её оцепеневшее лицо, Ван Ян целовал её и волнительно спрашивал:
– Ну как? Ну как?
Джессика с хохотом возбуждённо закричала:
– Только что опять!
Ван Ян невольно засуетился:
– Боже! Сколько раз?!
На 18-й неделе ребёнок каждый час шевелится примерно три-пять раз, конечно, за один раз может быть много телодвижений, но Ван Ян с Джессикой не знали, считать недавнее шевеление за первый раз или второй?
Как бы то ни было, это было первое шевеление плода! Ван Ян, как сумасшедший, расцеловывал Джессику, после чего присел на корточки и прислонился лицом к её животу в ожидании шевеления. Джессика внезапно крикнула:
– Опять, опять!
Ван Ян смутно ощутил странное выпячивание в животе и воодушевлённо захохотал:
– Ха-ха! Вау! Привет, привет! Малышка!
Джессика так с ребёнком не здоровалась, ибо шевеление плода уже было своего рода общением. Она чувственно вымолвила:
– Волшебство! Я могу чувствовать, как малышка шевелится! Я могу почувствовать её…
– Бог мой… – Ван Ян не знал, что и сказать, лишь крепко прижимался к её животу, ожидая, когда ребёнок нанесёт новый удар, его сердце дико билось.
Это определённо был ребёнок капитана Торнадо и Ривер, малышка была очень бойкой и сильной. Джессика снова неожиданно крикнула:
– Она опять шевельнулась! Раз, два, три! О, четыре!
Ван Ян тоже ликовал, крича:
– Ха-ха, её кулак! Она, кажется, ударила меня, умница, дочь! Ну-ка, ещё раз…
Джессика вновь закричала:
– Опять! Ха-ха, раз…
В послеполуденном саду, под фирмианой качалась плетёная колыбель, рядом с которой спал Дэнни и кричали и смеялись двое людей.
С каждым шевелением плода и трепетом в сердце уходило время, уже завершился период с 15 по 21 июля. Как и в случае с рейтингом бокс-офиса за недавний уикенд, шедший пятую неделю в прокате «Светлячок» всё-таки не устоял против шедших первую неделю «Чарли и шоколадной фабрики», уступил занимаемый им четыре недели североамериканский трон и без угрызений совести занял второе место. На зарубежном рынке «Светлячок» тоже достойно уступил первое место во многих рейтингах, тем не менее продолжал пользоваться популярностью в восточноазиатском регионе, даже побил на нескольких рынках ряд рекордов.
Ван Ян собирался полететь в Восточное полушарие для проведения азиатского тура. Он посетит поздравительные и рекламные мероприятия в материковом Китае, Гонконге и Тайване, а также даст интервью, где поблагодарит зрителей, затем прибудет в Японию и 28 июля в Токио посетит церемонию премьеры «Светлячка», чтобы извлечь максимальную прибыль из последнего крупного рынка мира.
Глава 381: Кто кого доведёт до слёз!
С 15 по 21 июля новинка «Чарли и шоколадная фабрика», вышедшая в 3770 кинотеатрах, стала лидером проката, заработав 85,8 миллиона; бокс-офис «Светлячка» на пятой неделе просел на 38,4% и за семь дней составил 35,019 миллиона (4013 кинотеатров, в среднем по 8724 доллара), за счёт чего было завоёвано второе место в рейтинге, общие североамериканские сборы выросли до 584,3 миллиона, картина с учётом инфляции поднялась на 15-е место в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке, на 14-м месте, которое отделяло около 20 миллионов, находились «Звёздные войны. Эпизод VI: Возвращение Джедая» 1983 года, а на 16-е место только что опустилась имевшая «Оскар» за лучший фильм и лучшую режиссуру классическая криминальная комедия «Афера» 1973 года.
Что касается зарубежного рынка, то прокат «Светлячка» расширился до 107 стран и регионов, что было на 31 штуку больше, чем раньше, однако всё это были мелкие рынки, поэтому, несмотря на некоторый успех, бокс-офис всё равно просел на 35,6% и за семь дней составил 72,62 миллиона, после чего общие зарубежные сборы составили 876 миллионов. За 35 дней в мировом прокате было заработано 1,46 миллиарда.
Вжух~ В голубом небе, среди белых облаков на высокой скорости нёсся пассажирский самолёт, направлявшийся в Азию.
Поскольку в августе Ван Ян с женой вернётся в Сан-Франциско, чтобы заняться съёмками «500 дней лета», он ранее поставил на повестку дня одно дело, о котором уже давно говорил, но которое всё никак не выполнял, а именно: покупка в родном Сан-Франциско недвижимости, которая станет новым домом для его семьи. Конечно, эта домашняя забота была доверена Джессике, а сам Ван Ян, с неохотой разлучившись с ней, приступил к азиатскому туру «Светлячка», который непременно выдастся довольно напряжённым и хлопотливым. Что до оставшихся задач по подготовке к съёмкам «500 дней лета», то за них отвечали другие продюсеры и отделы съёмочной группы.
«Волшебный юноша в Пекине!»
В последние дни на Tianya, Mop, Baidu и других форумах в разделе развлекательного кино появились горячие темы обсуждений, а развлекательные разделы сайтов Sina, NetEase, Souhu, Tencent бурлили ещё сильнее. Выдающийся режиссёр Ван Ян поместил в научно-фантастический мир будущего яркие ландшафты таких китайских местностей, как уезд Сюньян в провинции Шэньси, провинция Шаньси, округ Чжанцзяцзе в провинции Хунань, и теперь в гордом статусе обладателя фильма с мировыми сборами в 1,46 миллиарда вновь объявился в Поднебесной!
Что такое зашкаливающая популярность? Это когда в Пекинском международном аэропорту собирается более тысячи фанатов, в руках у них разнообразные таблички с именем “Ян”, а цветов так много, что можно было бы открыть целый цветочный магазин, охранники же аэропорта и личные телохранители почти не в состоянии контролировать ситуацию; это когда посты на форумах обновляются чуть ли не со скоростью звука, а недавно заведённый Ван Яном китаеязычный блог на Sina стремительно врывается в топ-10 по просмотрам; это когда на сайтах к новостям, связанным с Ван Яном, добавляется подпись “hot”, даже танцующие на площадях 80-летние бабушки знают этого мальчугана! Это когда побита куча рекордов по кассовым сборам…
Согласно исследовательским докладам многих СМИ материкового Китая, «Светлячок» с момента своей премьеры уже пятую неделю подряд был лидером проката в стране, за первую неделю собрал 110 миллионов юаней, за вторую – 75 миллионов, за третью – 70 миллионов, за четвёртую – 65 миллионов, за пятую – 50 миллионов, а за 35 дней заработал в материковом Китае 370 миллионов юаней (примерно 44,74 миллиона долларов, продано примерно 12 миллионов билетов); каждую неделю ставились новые рекорды: самый быстрый сбор 100 миллионов (7 дней), самый быстрый сбор 200 миллионов (15 дней), самый быстрый сбор 300 миллионов (27 дней)… Понадобилось 34 дня, чтобы побить удерживаемый «Титаником» в течение 7 лет рекорд (с 1998 по июль 2005) и стать самым кассовым фильмом в истории материкового Китая!
Сейчас подавляющее большинство китайских зрителей ходило в кинотеатры именно на этот фильм, а во время этой всеобщей помешанности на кинотеатрах несметное количество школьников и студентов, готовых потратить за раз несколько десятков юаней, впервые оказалось перед большими экранами. Поэтому, несмотря на процветание кинорынка, «Экстремальные гонки» раз за разом страдали, заурядные сборы в размере примерно 15 миллионов не позволяли съёмочной группе даже организовать поздравительный банкет, а зрителям тем более было плевать, так как можно будет потом в интернете посмотреть!
«Паранормальное явление» не выходило в китайский прокат, «Классный мюзикл» тоже не выходил, «В погоне за счастьем» вызвал слабую реакцию, «Джуно» тоже вызвала слабую реакцию, «Район №9» из-за слишком поздней премьеры заработал “всего лишь” 100 миллионов юаней, «Похмелье» не выходило в китайский прокат, «Команда МТИ-21» стала первой работой, которая достойно проявила себя в Китае, «Дьявол носит Prada» больше всего понравился молодым девушкам, а в этом году спродюсированная «Кунг-фу панда» и срежиссированный «Светлячок» сделали Ван Яна популярным во всей Поднебесной, молодёжь и интернет-пользователи рассказывали о нём друг другу, следом значительно выросло и число хейтеров, он стал широко обсуждаемым всенародным кумиром.
Новость о прибытии Ван Яна в Пекин, естественно, вызвала фурор среди фанатов, а также заставила различные СМИ броситься делать об этом репортажи. На главной странице развлекательного раздела Sina в новости под заголовком «Ван Ян один прибыл в столичный аэропорт» сообщалось, что в его сопровождении не наблюдалось жены и других актёров «Светлячка», хотя по-прежнему присутствовало много телохранителей и ассистентов, он, окружённый толпой, покинул аэропорт. На главной странице развлекательного раздела NetEase в новости под заголовком «Ван Ян обнимается и фотографируется с красивыми фанатками (фото)» были опубликованы фотографии, где Ван Ян в людном терминале ожидания делал совместные снимки с подарившими ему цветы фанатками и подвергался их страстным крепким объятиям, были как модные красотки, так и девушки с рядовой внешностью. На Tencent новость гласила: «Ван Ян объявился в Пекине, улыбается фанатам (фото)»…
– Прежде всего, хотелось бы выразить сожаление, что тебя исключили из Южно-Калифорнийского университета.
Зрители в полном зале вели себя довольно тихо, Ван Ян сейчас участвовал в съёмках ток-шоу «Жизнь как искусство» на канале CCTV-3. На располагавшемся на сцене диване сидел ведущий Чжу Цзюнь с сочувствующим видом. Увидев, что сидевший напротив Ван Ян слабо кивнул, он спросил:
– Было тягостно? Должно быть, казалось, словно наступил конец света? О чём ты тогда думал, что чувствовал?
– Ага, я был растерян, расстроен и возмущён, но, к счастью, не утратил боевого духа и, вопреки давлению, что исходило от моей семьи, моих родителей, сумел набраться смелости, чтобы пойти на рискованный шаг.
Ван Ян пожал плечами. По сравнению с 18, 19-летним возрастом, он стал лучше понимать и видеть многие вещи. Глядя в зрительный зал, он сказал:
– Дело не в том, что многим людям не хватает смелости и боевого духа, а в том, что им не выпадает того самого шанса. Пойти на поводу у семьи вовсе не слабость, просто зачастую ты вынужден так поступить, ибо как можно жертвовать нынешним счастьем и благополучием в погоне за другим счастьем?
Зрители в зале, храня молчание, задумались о чём-то. Если ты хочешь поступить в Южно-Калифорнийский университет для изучения кино- и телеопроизводства, а родители кричат, что ты должен поступить в Стэнфорд на финансово-экономическую специальность, иначе откажутся признавать тебя сыном, то это ещё ничего, но когда за твоей спиной члены семьи, чьё благополучие зависит от твоей помощи, как можно бросить их и без колебаний уехать в Лос-Анджелес? Окружающая среда, благосостояние, семья, вынашиваемые мечты играют роль, а не банальное наличие смелости. Ван Ян спокойным тоном произнёс:
– Когда сталкиваешься с выбором, вот что действительно тягостно, мой случай – пустяк.
Не получивший желаемого трогательного эффекта Чжу Цзюнь кивнул. Ван Ян ещё не закончил и продолжал:
– Поэтому я понимаю, как важна для человека всесторонняя поддержка семьи. Но, как бы то ни было, нельзя отказываться от самого себя, потому что никогда не знаешь, когда выпадет подходящий шанс. Шанс появляется внезапно, и если ты упустишь его, это уже настоящий конец света.
Чжу Цзюнь не желал переключаться со слезливых тем:
– Ты в то время злился на весь мир?
Ван Ян вспомнил прошлое, но улыбнулся и снова разочаровал Чжу Цзюня:
– Поначалу я всех поносил. Я расист?! Это огромное заблуждение! На самом деле, оглядываясь сейчас назад, я понимаю, что я и сам совершил немало ошибок, плюс до этого моё поведение было неидеально. В любом случае мне не следовало так улаживать конфликт, было много способов, чтобы спасти положение, но тогдашний я был слишком инфантильным и вспыльчивым, однако… – он пожал плечами. – Это стало новым началом.
«Этот мальчишка не может быть чуточку трогательнее?!» – проворчал про себя Чжу Цзюнь. Вспомнив, что ещё можно обсудить тюремное заключение и смерть учителя кунг-фу, он попробовал напрямую спросить:
– Ты плакал?
– Нет, – без раздумий ответил Ван Ян.
Перед тем как прийти на это шоу, он выяснил, что тут “стремятся довести гостя до слёз”, но он сомневался, что расплачется, тем более в последнее время чувствовал себя безмерно счастливым, от одной мысли о ребёнке его пробивало на улыбку! Ван Ян принял подходящую сидячую позу и засмеялся:
– Я не умею плакать. Слышал, «Жизнь как искусство» не обходится без слёз, но я правда плох в этом деле. Знаете, у мужчин развита простата, у женщин же развита слёзная железа.
– Ха-ха-ха! – разразился хохотом весь зал.
Присутствовало не так много угрюмых людей среднего возраста, молодёжь смеялась и аплодировала, режиссёр шоу включил подходящую весёлую музыку, кто-то в возбуждении перешёптывался: «На этот раз Чжу Цзюню несдобровать», «А я говорил, что ему не совладать с Ван Яном», «Да он только девчонок способен довести до слёз!»…
Хоть Чжу Цзюнь и не слышал этих перешёптываний, он всё-таки испытывал неловкость и сердился, чувствуя себя так, будто ему прилюдно нанесли пощёчину. Жалуясь про себя на вульгарность Ван Яна, он усмехнулся и серьёзно сказал:
– Слёзы возникают не просто так.
Ван Ян одобрительно кивнул, не став дополнять: «Конечно, мы же состоим из воды», Он пожал плечами и, улыбнувшись, промолвил:
– Мне лишь кажется, что можно говорить с улыбкой на лице, необязательно плакать.
Он, поворачивая голову, огляделся по сторонам и вдруг произнёс:
– Странно, никаких пугающих вещей вокруг не вижу. Да, шоу ведёт не горячая красотка, но не плакать же из-за этого! – он посмотрел на Чжу Цзюня. – Вы тоже довольно милый.
– Ха-ха! – вновь разразился громким смехом зрительный зал.
Распираемый от возмущения Чжу Цзюнь простодушно улыбнулся:
– Благодарю!
Ван Ян остался доволен тем, что вызвал зрительский смех. Он не видел здесь ничего плохого, сейчас велась лёгкая беседа, а ему, начиная с какого-то времени, хотелось на любых ток-шоу подтрунивать над ведущими. Не желая отдавать Чжу Цзюню контроль над ситуацией, Ван Ян стал хозяйничать, с улыбкой говоря:
– Хотел бы поделиться кое-какими радостными и интересными вестями, особенно за последнее время. Моя жена на 18-й неделе беременности, и ребёнок внутри неё начал шевелиться, удивительное чувство! Простите, Чжу Цзюнь, я не в курсе, у вас есть дети?
Чжу Цзюнь смутно почувствовал опасность и вяло ответил:
– Есть.
На лице Ван Яня отразилась радость, как будто он нашёл родного человека:
– Тогда вы точно должны знать, что это за чувство!
Чжу Цзюнь следом сказал:
– Знаю, очень необычно.
Ван Ян, как бы уточняя, как бы дополняя, сказал:
– Я если что говорю не про то, что ты чувствуешь, когда внутри тебя шевелится ребёнок, а про то, что ты чувствуешь, когда слушаешь это шевеление.
«Ха-ха-ха! Ха-ха…» Под периодически раздававшиеся смешки и хохот нескольких сотен зрителей в зале, под рукоплесканья и смех Ван Яна и становившийся всё более натянутым смех Чжу Цзюня этот странный, напряжённый выпуск шоу «Жизнь как искусство» наконец завершился. Съёмочная группа уже вся вспотела, Чжу Цзюнь отказался от первоначальной мысли устроить гостю радушный банкет и про себя гневно орал: «Не хочу его больше видеть, пусть хоть с Биллом Гейтсом придёт, сразу нет! Нет!..»
В тот же день в интернете распространилась новость, что Ван Ян, написавший в блоге на Sina: «Сегодня участвую в “Жизнь как искусство”! Жду разговора с господином Чжу Цзюнем!», действительно записал привлёкший особое внимание СМИ и фанатов выпуск «Жизнь как искусство: Ван Ян», это был самый звёздный гость за всю историю передачи! Однако, согласно сообщениям пользователей, участвовавших в записи выпуска, волшебный юноша чуть не довёл до слёз Чжу Цзюня! Тот чуть не слетел с катушек!
Что?! Вот это шок! Как так!!! СМИ и общественность были взбудоражены, раньше все гадали, доведёт ли Чжу Цзюнь Ван Яна до слёз, как-никак исключение из университета, тюремное заключение, смерть наставника – довольно слезливые темы! Кто-то говорил, что доведёт до слёз, кто-то – нет. В опросе Sina 42% проголосовало за то, что доведёт, 45% - не доведёт, а 13% выбрали, что им всё равно, но редактор забыл добавить пункт “Ван Ян доведёт Чжу Цзюня до слёз”!
Ярые фанаты Ван Яна ничуть этому не удивились, это была ожидаемая вещь. Следовало знать, что волшебный юноша никогда не стеснялся в выражениях и был красноречив, разве мог Чжу Цзюнь заставить плакать “самого смешного в истории режиссёра”? Ван Ян, выступая на различных церемониях награждения, никогда не разочаровывал, поэтому считался лучшим другом организаторов и каналов, ведущих прямой эфир. Особенно хорошо это проглядывалось на всевозможных ток-шоу. Ещё в 1998 году на «Шоу Опры Уинфри» он вместе с Рейчел Макадамс искромётно шутил и легко развеселил весь зал, демонстрируя свой острый язык. Впоследствии с каждой битвой он становился всё смелее, и на сегодняшний день одни ведущие американских юмористических ток-шоу любили волшебного юношу, другие ненавидели.
А сейчас строивший из себя важного деятеля искусства Чжу Цзюнь столкнулся с волшебным юношей…
«Пощади меня, ладно?» К тому времени, как была записана половина выпуска, подтрунивания Ван Яна чуть не довели Чжу Цзюня до слёз! Но пользователи рассказывали, что Ван Ян вовсе не паясничал и не пытался кого-то раздражать, наоборот, говорил искреннее, делился своей жизненной философией. Вдобавок от его частых “изречений” Чжу Цзюнь “то краснел, то белел, то зеленел, находился в полном замешательстве”. Тот неоднократно хотел пойти в наступление и надавить на больную точку, чтобы вызвать слёзы, но Ван Ян всякий раз избегал этой атаки с помощью лаконичного ответа и доводил зал до смеха.
Цзинь Мабу, создавший популярный пост на Tianya «Волшебный юноша порвал в клочья “Искусство как жизнь”!», пересказал многие изречения Ван Яна, которые произвели на него глубокое впечатление. Например, когда Чжу Цзюнь в какой-то момент спросил Ван Яна: «Ты плакал?» – тот объяснил, почему не плакал: «У мужчин развита простата, у женщин же развита слёзная железа». Кроме того, далее, из-за того, что Чжу Цзюнь уцепился за смерть наставника и не уходил с этой темы, Ван Ян, похоже, разозлился, в студии накалилась обстановка, он сказал: «Чжу Цзюнь, знаете, как лучше всего играть на чувствах? Сказать человеку: “Твою мать!” Материнская любовь так безгранична, едва услышав это, сразу трогаешься до слёз».
Под конец двухчасового выпуска Чжу Цзюнь, несмотря на высокую популярность гостя, явно был раздражён и зол, он несколько раз срывался на работниках: «Этот микрофон никуда не годится!» Несколько раз Ван Ян остроумно выставил его на смех, Чжу Цзюнь даже крикнул зрителям: «Не могу больше заниматься этим шоу!»
Просмотры у этого поста стремительно росли и спустя некоторое время после публикации составили шестизначную цифру. Бешено росло и число комментариев, пользователи наперебой делились своим мнением. “Старый лесной волк” написал: «Поделом этому Чжу Цзюню! Всегда бил гусей, а тут решил, что сможет обидеть орла? Ну и как тебе теперь, с выклеванным глазом?»
Уинсор03 написал: «Меня каждый раз тошнит, когда Чжу Цзюнь пытается играть на чувствах, вечно лезет в самую душу. Другие боятся тебя, Ван Ян не боится, так держать!»
А пользователь Сяо Лу написал: «Если всё это правда, то Ван Ян противный тип. Господин Чжу Цзюнь задаёт тебе адекватные вопросы, а ты вот так раздражаешься? Не хочешь отвечать – не иди на передачу. Подумаешь, голливудский режиссёр, тоже мне крупная шишка».
“Молчаливый весенний дождь” тоже написал: «Ван Ян наверняка бесцеремонный тип, не умеющий проявлять уважение!»
Создатель поста Цзинь Мабу пояснил: «Ван Яну в тот момент явно было неприятно говорить о смерти наставника, он несколько раз пытался соскочить с этой темы, а Чжу Цзюнь, наверное, считал, что это его последний шанс, поэтому настойчиво задавал вопросы на эту тему, всё задавал и задавал, и в результате… Твою мать».
Gaoxingg написал: «Ван Ян красавчик!»
И Мао написал: «Зачёт, волшебный юноша! Зачёт, зачёт!»
“Цветущее увядание” написало: «Интересно, интересно! И когда выйдет этот выпуск? Я обязательно посмотрю! Предлагаю впредь, когда Чжу Цзюнь вздумает кого-то доводить до слёз, говорить ему ту фразу Ван Яна, правда, как быть женской половине гостей?»
Sina, NetEase и другие порталы следом сообщили эту информацию, и везде собиралось огромное количество просмотров и комментариев. Журналист Sina даже связался с одним из продюсеров программы «Жизнь как искусство», Лю Гочжэном. Тот сообщил: «Всё не настолько ужасно, как вы говорите, ни о каком конфликте не может идти и речи! Весь съёмочный процесс прошёл в довольно приятной атмосфере, разве что Ван Ян отпускал многовато шуток». Когда спросили, выйдет ли выпуск в необрезанной версии, Лю Гочжэн ответил: «Видео, конечно, будет немного сокращено и смонтировано, мы так делаем с каждым выпуском, Ван Ян тут ни при чём».
Из этих слов интернет-пользователи поняли, что в той версии, что будет показана по телевизору, между Ван Яном и Чжу Цзюнем, скорее всего, будут царить мир и гармония, по крайней мере, зрители точно не услышат о простате и не увидят, как волшебный юноша “наставляет” Чжу Цзюня. Обидно! Поэтому пользователи массово выдвигали требование: раз это интервью и там нет ничего противозаконного, то нужно его полностью показать!
В одночасье развязались споры и посыпались претензии к шоу «Жизнь как искусство», уже давно накопившиеся проблемы вылились наружу: в программе специально играют на чувствах, Чжу Цзюнь устарел, раздражает или ставит себя на посмешище…
А инициатор всей этой заварушки Ван Ян пробыл в Пекине два дня и, дав интервью нескольким газетам и поучаствовав в одной фанатской встрече, в спешке полетел в следующий город – Гонконг.
Глава 382: Народный фанатизм!
«Весь город приветствует волшебного юношу, фанаты сходят с ума!»
«Новости в 18:30», «Исследование шоу-бизнеса» на TVB, «Новости в 18:00», «Вечерние новости» на Asia Television, «Ураган развлечений» на Phoenix Chinese Channel и другие новостные передачи на гонконгском телевидении делали репортажи о сегодняшнем прибытии Ван Яна в Гонконг и о том, как его торжественно встретили фанаты в аэропорту.
Было видно, как несколько тысяч фанатов, держа в руках таблички с именем Ян, вот уже долгое время стояли в терминале ожидания, чтобы встретить своего кумира. Едва заметив Ван Яна, они все тут же бесконтрольно завизжали. Ван Ян, выйдя из коридора, любезно остановился и стал пожимать фанатам руки и весело общаться с ними, чем окончательно возбудил публику, практически во всём аэропорту нарушился порядок.
«Малыш Ян!», «Young!», «Малыш Ян! Малыш Ян!»… На экранах телевизоров наблюдалась хаотично двигающаяся толпа, мелькали вспышки камер, раздавались визги. Присутствовали фанаты разных возрастов. Помимо табличек, немало людей размахивало журналами, на обложках которых красовался Ван Ян, плакатами «Светлячка», DVD-изданиями и другими предметами. Группа фанатов в одинаковых футболках с китайской и английской надписью «Ван Ян, я люблю тебя», подняв высоко вверх крупные изображения Ван Яна и Джессики, хором кричала: «Ван Ян, я люблю тебя». Какая-то фанатка не удержалась и зарыдала. А журналисты с телевидения, из газет и журналов активно преследовали Ван Яна, орудуя своими микрофонами с логотипами каналов, длиннофокусными цифровыми фотоаппаратами и видеокамерами.
Только благодаря защите и сопровождению около ста полицейских, охранников, телохранителей и ассистентов, Ван Ян с трудом вышел из толпы и с ослепительной улыбкой на лице сел в легковой автомобиль Lincoln, однако окружённая толпой машина вынуждена была медленно ехать, фанаты, словно обезумев, долго преследовали, прежде чем чёрный Lincoln ускорился и уехал прочь.
Если говорить о страстном, сумасшедшем поклонении звезде, то гонконгские фанаты, естественно, занимали первое место, однако ещё ни одну голливудскую суперзвезду так радушно не встречали. Даже Том Круз, Джонни Депп и Брэд Питт не шли ни в какое сравнение, что уж тут говорить о режиссёрах. Если бы сегодня в Гонконг прибыл Стивен Спилберг или Джеймс Кэмерон, вероятно, никто бы их не встретил, а сегодняшняя обстановка отчётливо свидетельствовала, насколько немыслимым кумиром стал один режиссёр.
Гонконгцы увлекались волшебным юношей уже довольно долгое время и могли бы несколько суток подряд говорить приятные слова об этом “талантливом, привлекательном, молодом, богатом, юморном, дружелюбном, гениальном, верном в любви малыше”, он ещё и был “своим человеком”, идеально! Обычно гонконгские СМИ своевременно сообщали всевозможные новости о нём, один человек занимал половину новостного раздела для западного шоу-бизнеса, так что не было никакого преувеличения, когда его называли “любимцем общества” и “народным кумиром”. Не сосчитать, скольким гонконгским девушкам в прошлом году разбила сердце новость о женитьбе волшебного юноши, газета «Apple Daily» напечатала такой заголовок: «У Энди Лау даже нет девушки, куда же ты, малыш Ян, спешишь с браком?»
Ещё до премьеры «Района №9» частный визит 22-летнего Ван Яна со своей девушкой в Гонконг уже стал громкой сенсацией, теперь же, спустя три года, многое изменилось, 25-летний Ван Ян впервые посещал Гонконг по работе, чем мгновенно разжёг пыл этого города; всё внимание было уделено волшебному юноше, остальные суперзвёзды, подобно массовке, отошли на второй план.
И неудивительно, что ситуация ничем не отличалась от материкового Китая. «Светлячок», с тех пор как 17 июня состоялась его премьера, пять недель подряд был лидером гонконгского проката и побил множество рекордов. Необходимо иметь в виду, что гонконгский кинорынок уже давно находился в упадке, а «Светлячок» стал настоящим спасителем рынка и самым кассовым фильмом в Гонконге, чем осчастливил владельцев кинотеатров!
Он действительно пришёлся по вкусу гонконгским зрителям, к тому же там присутствовал малыш Ян. Шедшие в это же время «Бэтмен», «Экстремальные гонки» и другие иностранные и местные фильмы, разумеется, превратились в пушечное мясо.
За первую неделю «Светлячок» заработал 41,66 миллиона гонконгских долларов, за вторую неделю – 36,51 миллиона, за третью – 27,83 миллиона, за четвёртую – 15,46 миллиона, за пятую – 10,31 миллиона, за 35 дней – рекордные 131,77 миллиона (примерно 16,954 миллиона американских долларов)! Фильм обновил все еженедельные рекорды с первой по пятую неделю, быстрее всех заработал 10 миллионов (1 день), 20 миллионов (2 дня)… Быстрее всех заработал 100 миллионов (19 дней)! За всю историю это был второй фильм, заработавший более 100 миллионов в Гонконге.
В настоящее время рейтинг самых кассовых картин в гонконгском прокате был следующий:
№1. «Светлячок» (зарубежный фильм), 2005 год, 131 772 638 HK$;
№2. «Титаник» (зарубежный фильм), 1997 год, 114 939 300 HK$;
№3. «Парк Юрского периода» (зарубежный фильм), 1993 год, 61 898 795 HK$;
№4. «Разборки в стиле кунг-фу», 2004 год, 61 278 697 HK$;
№5. «Убойный футбол», 2001 год, 60 739 847 HK$;
……
№9. «Двойная рокировка», 2002 год, 55 057 176 HK$;
……
№14. «Команда МТИ-21» (иностранный фильм), 2003 год, 47 525 675 HK$.
За один с лишним месяц «Светлячок» обошёл «Титаника», который удерживал рекорд в течение 7 лет, причём сделал это с разрывом в 16,83 миллиона и продолжал стремиться к планке в 150 миллионов. Можно сказать, что единственный, кто сейчас мог побить этот рекорд, был сам Ван Ян.
«У каждого есть десять причин посмотреть “Светлячка”, у кого-то главной причиной могут быть Ван Ян, спецэффекты, кунг-фу, Дэниел Ву, блокбастер… А у меня главная причина – классика», – Хэ Цзюньхуэй, член правления Ассоциации критиков Гонконга.
«Как давно я не видел такого потрясающего фильма? По-моему, подобные эмоции я испытал впервые в жизни, “Светлячок” способен завладеть вашей душой», – Ши Ци, газета «Ming Pao».
«Посмотрел “Светлячка”, гонконгские киноделы расстроятся из-за того, что не в состоянии достичь того же уровня, кунг-фу боевики больше не являются сильной стороной гонконгского кинематографа», – Чжоу Юэчжи, газета «Wen Wei Po».
А известный 51-летний кинокритик Пол Фонорофф, еврей с американским гражданством, горячо увлекавшийся китайской культурой и кино, имевший степень магистра изящных искусств в Южно-Калифорнийском университете и эмигрировавший 25 лет назад в Пекин и Гонконг, написал в своей рецензии в «South China Morning Post»: «Как же повезло жизнь в одно время с Ван Яном, я всё никак не могу перестать благодарить бога. “Светлячок” – тот фильм, который я искал большую часть жизни. Волшебный юноша достиг немыслимых высот в понимании и совмещение китайской и американской культур, китайского и американского кино».
– Дорогие друзья, всем привет, я Ван Ян, малыш Ян!
Гонконгские фанаты были такие радушные, и Ван Ян, разумеется, не собирался их разочаровывать, особенно в этом “благодарственно-праздничном туре”. Его принцип работы заключался в том, чтобы не бояться выйти за рамки, но ни в коем случае нельзя тратить время на забавы вроде вечеринок для знаменитостей или звёздных банкетов. Он приехал в Азию не ради отдыха, а ради своих фанатов, поэтому чем больше будет интервью и передач с его участием, тем лучше, к тому же требовалось подыскать самые популярные, самые рейтинговые передачи. Сегодня, покинув аэропорт и заселившись в отеле, Ван Ян сперва дал эксклюзивное интервью каналу TVB.
– А-а-а! Малыш Ян! – завизжало бесчисленное множество гонконгских девушек перед экранами телевизоров.
На экране виднелась ярко освещённая, изысканная комната в кофейне, улыбчивый Ван Ян, сидя на диване, поздоровался на не очень беглом кантонском.
Многие молодые девушки и домохозяйки спешно схватили пульты и сделали звук громче, мужская фанатская аудитория тоже испытывала немалый интерес. Одна милая старшеклассница была крайне возбуждена:
– Кантонский Яна стал лучше!
Вязавшая рядом свитер мать спросила:
– Это тот волшебный юноша из Голливуда? Красивый!
Дочь возмутилась:
– Красивый? Да это ещё мягко сказано! Какая звезда сравнится с ним? Рэймонд Лам и Луис Ку и в подмётки не годятся, нечего и говорить о любимчиках домохозяек! Всё, тихо, тсс…
При встрече с любимцем общества волшебным юношей журналистка TVB Jade Чжан Мэйни явно не могла подавить внутренне волнение, лицо покрылось краской. Она сдавленным голосом произнесла в микрофон с логотипом TVB:
– Так волнительно и необычно! Что делать! Рядом со мной волшебный юноша!
Ван Ян с улыбкой взглянул на неё и, конечно же, заметил её возбуждение. Он вдруг произнёс:
– Насколько я помню, ты мне вроде не должна никаких денег?
Чжан Мэйни растерялась, Ван Ян махнул рукой, с улыбкой сказав:
– Просто такое ощущение, будто ты встретила кредитора, от которого пряталась много лет.
Чжан Мэйни захохотала.
«Хе-ха!», «Ха-ха!» Зрители перед телевизорами тоже засмеялись. Смекалистый парнишка, говорит на сыром кантонском, да ещё и вовремя шутит, чтобы смягчить атмосферу. Вот уж и впрямь волшебный юноша!
«Такой милый, такой ласковый, такой чуткий!» Одна молодая привлекательная девушка в данный момент с влюблённым видом обнимала подушку. Ей вот уже много лет нравился волшебный юноша, ей казалось, что он своим обаянием способен пронзить сердце любой девушки. И почему он такой классный? Хочется поклоняться ему, как богу, и в то же время он кажется добрее и привлекательнее любого мужчины, она считала, что ей всё сильнее и сильнее нравится малыш Ян…
Когда влюблённость и поклонение человеку достигают определённой степени, то нравится всё, что с ним связано, нравятся люди и вещи, которые нравятся ему, это и есть влияние. Тем более это касается любимца общества, и, похоже, он и впрямь может вскружить голову. Несмотря на ослепительное свадебное кольцо на руке Ван Яна, Чжан Мэйни не могла выйти из-под его чар. Она кокетливым голосом спросила:
– Ты только сегодня прилетел, какое впечатление произвёл на тебя Гонконг?
– Отличное! Я рад, что посетил Гонконг, все такие радушные, мне очень приятно, – бросился расхваливать Ван Ян.
Хотя обстановка в аэропорту немного напугала его, к счастью, с ним не было его беременной жены. Он продолжал нахваливать:
– Вообще-то, я не в первый раз бываю в Гонконге, город оживлённый и процветающий…
Несмотря на ломаный кантонский, длинный список комплиментов от народного кумира стал усладой для ушей телезрителей, им было всё равно, говорил ли он это чисто из вежливости или искренне, главное, что это говорил волшебный юноша! Когда он договорил, Чжан Мэйни опять спросила:
– «Светлячок» уже стал самым кассовым фильмом в Гонконге, что чувствуешь?
– Ух! Это необычно, это большая честь, это великое событие, – Ван Ян так возбудился, что ему тяжело было чётко выразить мысль на кантонском.
Не совсем понимая, как предпочитают гонконгские зрители, он заговорил в микрофон то на английском, то на путунхуа, то на кантонском:
– Мы правда благодарны всем за любовь и поддержку «Светлячка», лучше и быть не может! Сейчас кажется, что все наши тогдашние тревоги были напрасны и смехотворны, мы даже когда-то обсуждали, удастся ли собрать более 100 миллионов.
Увидев, что он пожимает плечами и смеётся, Чжан Мэйни и зрители тоже захихикали. Ван Ян продолжал:
– Знаете, «Титаник» – великая работа, к тому же ему понадобилось много времени, чтобы добиться этого результата, а мы это сделали за тридцать с лишними дней! Это безумие какое-то, как будто всё вышло из-под контроля! Но нам было известно, что «Светлячок» способен на это и достоин такой славы, я искренне надеюсь, что он совершит ещё большее чудо и добьётся ещё лучшего результата, а ваша поддержка – это самое главное, так что приступайте!
Он с улыбкой произнёс на кантонском:
– Друзья, которые ещё не посмотрели, вы многое упускаете! Посмотрите – и вы не разочаруетесь.
«Посмотрим! Конечно, посмотрим!» – возбуждённо думали зрители. Те, кто целыми днями напролёт слышал про «Светлячка», но ещё не посмотрел его, готовились сходить в кино. Малышу Яну невозможно отказать! А бесчисленные юные фанаты кричали, что ещё раз посмотрят фильм, но уже в IMAX!
Flame Films действительно ловко опиралась на мощную репутацию волшебного юноши. Сперва в рекламной кампании на первый план были выдвинуты Дэниел Ву, кунг-фу, атмосфер Востока, спецэффекты и огромный бюджет, поэтому общественность, не жалуясь на “отсутствие волшебного юноши”, радостно ринулась в кинотеатры. А когда фильм начал демонстрировать усталость, в ход пошла новая волна маркетинговой атаки, где был задействован Ван Ян, благодаря которому вернулся горячий интерес общественности и СМИ к «Светлячку», рынок, словно находясь под действием стимуляторов, встал на уши!
Следует сказать, что сейчас весь Гонконг погрузился в “режим малыша Яна”, это наблюдалось в СМИ, интернете и в быту. Вечно занятые гонконгцы даже сбавляли шаг на улице, особенно молодые девушки, и озирались по сторонам в поисках одного силуэта.
«Малыш Ян!», «Это и впрямь он! Young!», «Ван Ян!»…
Словно самый разыскиваемый преступник! Ван Ян носил тёмные очки, был одет непримечательно, для его сопровождения специально были подобраны несколько телохранителей и ассистентов, не являвшихся “иностранцами”, его поведение тем более не было вызывающим, ещё и был вечер, но каким-то образом его узнали… В данный момент на набережной в районе Чимсачёй, на аллее Звёзд многие туристы с удивлением обнаружили волшебного юношу и тотчас оживились, мгновенно набралось с десяток человек, которые направились к нему. Ван Ян спешно ретировался под охраной телохранителей и ассистентов, вот только его повсюду продолжали узнавать… После нескольких таких узнаваний Ван Ян, не в силах выдержать такое сумасшедшее радушие, вынужден был вернуться в отель InterContinental.
– Боже мой! Я сейчас отдыхаю в отеле.
Из роскошного номера люкс открывался фантастический пейзаж, в сумерках Бухта Виктория выглядела так же, как и несколько лет назад. Сверкающие высотные дома на противоположном берегу, смутные очертания лесистых гор и расплывчатое отражение в воде сообщали о неизменной красоте бухты. Ван Ян стоял перед панорамным окном, с улыбкой разговаривая по мобильнику. Он выдохнул и тяжело произнёс:
– Не знаю, как тебе сказать, но я боюсь выходить гулять. Слишком много людей! Они чересчур радушные, в прошлый раз, когда мы с тобой приезжали, были ещё цветочки! Боже! Утром в аэропорту меня, кажется, встретило несколько тысяч человек!
– Господи Иисусе! – невольно воскликнула в изумлении Джессика, которую никогда так не встречали в аэропорту.
Ван Ян, опустив голову и посмотрев на свои покачивающиеся ступни, засмеялся:
– Я тут подумал: если когда-нибудь на съёмочной площадке потребуется массовка, может, сразу обратиться к этим ребятам? Они точно с удовольствием придут на помощь, а мы ещё и сэкономим деньги.
Из телефона донёсся смех Джессики, но она вдруг пожаловалась:
– Целыми днями только и думаешь, как бы сэкономить деньги! Как будто я не умею вести домашние дела.
Ван Ян пожал плечами и, глядя на медленно плывущий по реке роскошный туристический теплоход, с улыбкой сказал:
– Конечно, надо экономить, я займусь распределением денег на детское питание. Мы не знаем, сколько у нас будет детей.
Джессика притворилась обиженной:
– У меня есть молоко.
– Я знаю, что есть, – прыснул Ван Ян. – Брось, детка, я и не сомневался в твоём грудном вскармливании.
Джессика самодовольно захохотала:
– Я знаю, что не сомневался! Это была ловушка, дорогой, и ты в неё попался.
– И зачем ты устроила мне эту ловушку? – пребывал в недоумении Ван Ян, который знал, что она обычно так не поступает.
Джессика увлечённо сообщила:
– Я читала новости, говорят, в тот день на шоу «Жизнь как искусство» ты довёл ведущего до слёз. Ты и впрямь плохой мальчик.
Это попало в новости? Ван Ян был не в курсе последних новостей. Вспоминая тогдашнюю обстановку, он покачал головой и, улыбнувшись, произнёс:
– Никого я не доводил до слёз, разве что самую малость! Поначалу я всего лишь шутил, но ему вроде не было весело или это у него такая манера вести передачу? Не знаю, унылый он какой-то.
Во время беременности психологическое состояние женщины представляет из себя весьма хрупкую вещь, особенно когда она общается с человеком, для которого её сердце полностью открыто. У Джессики быстро менялось настроение, она внезапно прошептала:
– Эх, я так скучаю по тебе.
Ван Ян моментально почувствовал тоску по дому. Нахмурившись, он ласковым голосом произнёс:
– И я тоже. Как вчера себя вела малышка?
……
Ван Ян наконец-то официально прибыл в Гонконг! Как можно с ним пересечься? Как можно познакомиться с этим великим голливудским режиссёром? Не сосчитать, сколько гонконгских знаменитостей и суперзвёзд любезно приглашали его на дружеский обед, многие использовали свои связи, чтобы познакомиться с ним… Ван Ян вежливо всем отказывал, на этот раз у него не было времени и интереса заниматься этими вещами. Когда он захочет с кем-то познакомиться, он, разумеется, сможет это сделать, и ничего страшного, что с кем-то знакомства так никогда и не состоится.
Тем не менее самый лучший способ – это если ты являешься известным ведущим, который ведёт популярную передачу…
«Сегодня участвую в съёмках “Свидания с Луюй”! Хочу опять пообщаться с Чэнь Луюй!»
– Привет, господин Ван! Рада снова видеть тебя на моём шоу.
– Привет, мисс Чэнь, здравствуй! И я рад снова побывать на этом шоу.
Ради записи этого выпуска съёмочная группа «Свидания с Луюй» специально приехала в Гонконг. Сейчас передача отличалась от того, что было несколько лет назад. Начиная с января текущего года был запущен новый формат с целью сделать из Чэнь Луюй “китайскую Опру”. С новой студией и живой аудиторией передача превратилась в китаеязычное ток-шоу. Ван Ян этому очень обрадовался, именно в такой атмосфере классно веселиться! Однако Чэнь Луюй побаивалась его “озорства”, она уже слышала, как пару дней назад Ван Ян довёл своими шутками Чжу Цзюня, ей правда не хотелось, чтобы сегодня вечером разлетелась новость о том, что “волшебный юноша порвал в клочья «Свидание с Луюй»”.
Но она была уверена, что не разозлится, наоборот, ей было любопытно, шоу станет интереснее, вот только… Кто в этом интервью будет гостем, а кто ведущим?
Глава 383: Острый язык
– Тебе нравятся мальчики или девочки?
В просторной студии «Свидания с Луюй» горел яркий свет, все зрительские места перед невысокой сценой были заняты, в основном сидела молодёжь, которая приложила максимум усилий, чтобы достать билет на запись сегодняшнего выпуска, многие ради этого случая в последнее время упорно изучали путунхуа. В данный момент внимание аудитории было сосредоточено на Ван Яне, что сидел на светло-жёлтом диване на сцене. Тот был одет повседневно, в футболку, джинсы и кроссовки, рядом на другом диване сидела Чэнь Луюй в чёрном платье, которое оголяло её тощие плечи и голени.
Недавно Ван Ян вежливо отказался отвечать на вопрос о поле ребёнка в утробе жены, заявив, что хочет пока наедине побыть с этой радостью. Далее Чэнь Луюй задала вопрос о предпочтениях, и, хотя в голове возникла кое-какая мысль, Ван Ян не стал банально шутить про сексуальную ориентацию и серьёзно ответил:
– Все нравятся! Но я бы предпочёл, чтобы первой родилась девочка.
Чэнь Луюй внезапно сказала:
– Так это девочка? Определённо девочка!
Ей казалось, что если бы у него собирался родиться мальчик, он бы не произнёс второе предложение, иначе что в будущем подумает сам ребёнок? Волшебный юноша явно это понимал.
Ван Ян вскинул брови и, будто признаваясь в чувствах, вдруг произнёс:
– Чэнь Луюй, ты мне нравишься.
Зрители захохотали, студия огласилась изумлённым смехом, они поняли его намёк. Те же, кто не понял, под влиянием общей атмосферы всё равно заулыбались. Чэнь Луюй на мгновенье застыла, после чего звонко засмеялась и, прикрывая рот, промолвила:
– Ха-ха-ха! Правда?
Умные, дружеские шутки должны оставлять собеседнику возможность для маневрирования и предусматривать выход из неловкой ситуации, если собеседник не найдётся, что ответить. Ван Ян это понимал. Во время записи шоу «Искусство как жизнь» сложилась накалённая атмосфера, поэтому многие его шутки не оставляли Чжу Цзюню возможности для маневрирования, сегодня Ван Ян не хотел, чтобы ситуация повторилась. Лучше всего, когда в ток-шоу присутствует атмосфера гармонии и интересное противостояние. Он спас Чэнь Луюй от неловкой ситуации:
– Конечно, правда. Говоря, что ты мне нравишься, я имел в виду, что восхищаюсь твоим умом.
– Ха-ха! Значит, у тебя действительно девочка? – на лице Чэнь Луюй отразилось приятное удивление.
Зрители готовы были в любой момент разразиться бурными аплодисментами, но Ван Ян не стал кивать и признаваться, а пожал плечами:
– Я этого не говорил. Знаешь, как обычно бывает у умных людей? В Китае есть старое выражение: большой ум заводит умного в дебри. Или как говорят на кантонском: ты самоуверенная выскочка!
Зал взорвался хохотом, на этот раз все насладились языковым юмором, особой комичности добавило то, что когда народный кумир произносил по-кантонски “самоуверенная выскочка”, выражение его лица и тон голоса были, как у самоуверенной выскочки. Получилось интереснее, чем в передаче «Кантонские шутки».
В мгновенье ока превратилась из умного человека в самоуверенную выскочку! Чэнь Луюй, разумеется, была застигнута врасплох. Она хихикнула и отреагировала вопросом:
– Значит, мальчик?
Ван Ян помотал из стороны в сторону указательным пальцем, лукаво улыбнувшись:
– Поглядите-ка, большой ум заводит умного в дебри! – и добавил по-кантонски: – Настоящий умник!
Когда зрители услышали это, их весёлый смех стал ещё громче. “Умник” на кантонском диалекте означает самоуверенного, умного человека, который, не до конца разобравшись в какой-то ситуации или каком-то вопросе, спешит что-то сказать или сделать и в результате попадает в конфуз. На самом деле Ван Ян знал другое слово, но оно было слишком грубым и не подходило для этого случая.
– Значит, девочка? – со смехом опять спросила Чэнь Луюй.
Ван Ян под всеобщий смех лишь помотал пальцем. До Чэнь Луюй, похоже, дошло, что это цикличная ловушка, также до неё как будто только сейчас дошло, что это ведь самый юморной оскароносный режиссёр, который недавно довёл своими шутками Чжу Цзюня! Чэнь Луюй пораженчески посмотрела в камеру и захохотала.
Ван Ян не желал сообщать пол ребёнка, потому что не хотел, чтобы его драгоценную дочку ещё до появления на этот свет опутали сплетни СМИ и общественности. Отбившись от допроса Чэнь Луюй, он снова помог выбраться из неловкой ситуации, с улыбкой сказав:
– В «Светлячке» тоже есть одно выражение: “ты знаешь слишком много”, поэтому перестань спрашивать! Осторожнее, я ведь могу позвать Синюю Перчатку, тогда тебе несдобровать.
Понимая, что малыш Ян хочет закрыть эту тему, аудитория зааплодировала, немало людей издало одобрительные возгласы. Чэнь Луюй заметила, как Ван Ян незаметно прорекламировал свой фильм. Просмеявшись, она тем не менее не забыла вопрос, который собиралась недавно задать:
– Почему ты бы предпочёл, чтобы первой родилась девочка?
– Гм, почему? – Ван Ян призадумался.
На самом деле он уже давно проанализировал своё психическое состояние. С одной стороны были Джессика и Джошуа, являвшиеся сестрой и братом, с другой… Он ответил:
– Наверное, потому, что мне с детства хотелось иметь старшую сестру, мне дома очень одиноко, ха-ха.
– Ты не хотел бы иметь младшую сестру? – следом спросила Чэнь Луюй.
Ван Ян, закатив глаза, улыбнулся:
– Зачастую тебе хочется того, что никак невозможно заполучить. У меня может быть младшая сестра, но старшей сестры не будет никогда, поэтому я её и хочу. Будь у меня и вправду старшая сестра, кто знает, может, мне бы хотелось старшего брата. Человеческая натура всегда такая жадная и переменчивая.
Красиво сказано, малыш Ян! Зрители без лишних колебаний захлопали в ладоши, и студия тут же наполнилась бурными аплодисментами!
– Значит ли это, что вы захотите завести ещё одного ребёнка? – продолжила спрашивать Чэнь Луюй, когда затихли аплодисменты.
Ван Ян на удивление не стал уклоняться от ответа на этот вопрос:
– Конечно, захотим! Мы обожаем детей, по крайней мере, нарожаем столько, что можно будет создать целую баскетбольную команду.
– Это же пятеро детей! – изумилась Чэнь Луюй.
Ван Ян кивнул, улыбнувшись:
– Ага, потом я стану тренером, она будет чирлидершей, классно? Повезло, что мы не ярые поклонники футбола, иначе у меня бы не получилось стать тренером… – он сделал паузу и серьёзно произнёс: – Я не в том смысле, я имею в виду, что плохо разбираюсь в футболе.
– Ха-ха-ха! – захохотали зрители.
Они убедились, что в малыше Яне нет ни капли заносчивости! Ван Ян тем временем развёл руками, с улыбкой сказав:
– Знаешь, только Джордан может везде поспевать.
Парни, знавшие, кто такой Майкл Джордан, не удержались от смеха, девушки в любом случае смеялись и глядели влюблёнными взглядами. Неизвестно, поняла ли его Чэнь Луюй, но она хихикнула и продолжила спрашивать:
– Уже распланировали все роды?
Ван Ян уклончиво ответил:
– Мы сильно наперёд не забегаем, сейчас наслаждаемся радостью, что приносит нам текущий ребёнок.
Чэнь Луюй полюбопытствовала:
– Что это за чувство?
Ван Ян ухмыльнулся:
– Радость!
Несколько лет назад, при первом посещении «Свидания с Луюй», Ван Ян заметил дотошность в расспросах Чэнь Луюй, та часто “семенила”, задавая крохотные вопросы, ему приходилось брать ситуацию полностью в свои руки, чтобы лишний раз не семенить и чтобы выпуск не получился слишком скучным.
Ван Ян, глядя на зрителей, повышенным голосом заговорил то путунхуа, то кантонском:
– Это чувство прекрасное, клёвое…
«Ха-ха!», «Хе-хе!»… Как и в студии «Жизнь как искусство: Ван Ян», несколько сотен зрителей на «Свидании с Луюй: Ван Ян» без конца веселились, но разница заключалась в том, что в этот раз на сцене отсутствовала накалённая атмосфера, Чэнь Луюй не кричала, как Чжу Цзюнь: «Пощади меня, ладно?», «Не могу больше заниматься этим шоу!», как раз наоборот, она смеялась чаще зрителей, ей даже пришлось взять паузу во время съёмок. Но было очевидно, что она потеряла контроль над шоу и из ведущей превратилась в фон для Ван Яна.
После окончания съёмок этого забавного и вместе с тем неловкого «Свидания с Ван Яном» продюсеры лишь могли беспомощно покачать головами. Они понимали, что, если Чэнь Луюй действительно хочет стать Опрой, ей предстоит пройти ещё долгий путь. Чэнь Луюй же пребывала в восхищении и вовсе не считала, что плохо выступила, ведь единственным человеком в мире, кто способен управиться с волшебным юношей, была Джессика Альба!
Ожидания Чэнь Луюй не были обмануты, в тот же вечер разлетелись новости! Не все зрители, участвовавшие в записи выпуска, были гонконгцами, присутствовала и молодёжь из материкового Китая, которая училась и работала в Гонконге, поэтому свежие новости распространились по всему китайскому интернету, где использовались как упрощённые, так и традиционные иероглифы. А бесчисленные фанаты, интересовавшиеся повторным присутствием Ван Яна на «Свидании с Луюй», и пользователи, оживившиеся после того, как волшебный юноша довёл своими шутками Чжу Цзюня, узнали, что волшебный юноша “нокаутировал” Чэнь Луюй!
«Того, что было на “Искусство как жизнь”, не произошло, Ян был юморным и дружелюбным, рассказывал шутки, он больше походил на ведущего, а Чэнь Луюй сидела там и постоянно смеялась, иногда вставляли что-то вроде: “Серьёзно?”, “Да?”, а потом в основном Ян один трепал языком и задавал Чэнь Луюй вопросы».
Пользовательница “Аромат дурмана” опубликовала на форуме Tianya новый пост, где описала сегодняшнюю обстановку, количество просмотров и комментариев стремительно росло. Она полностью пересказала ту часть интервью, что касалась пола ребёнка, и, судя по её словам, Ван Ян назвал Чэнь Луюй по-кантонски “самоуверенной выскочкой” и “умником”, причём заставил её загнать саму себя в ловушку, отчего той лишь оставалось хохотать, как помешанная. “Аромат дурмана” написала: «В общем, сегодня Ян от души позабавился над Чэнь Луюй, но каждый раз помогал ей избежать конфуза. А Чэнь Луюй только начинала веселиться, как её опять подкалывали…»
Самоуверенная выскочка? Умник? Задавал идиотские вопросы? Серьёзно? Да? Пользователи, хорошо знавшие, в какой манере проходит «Свидание с Луюй», поразились тому, как точно Ван Ян уловил суть этой передачи! Наверняка это будет классический выпуск. Несмотря на то, что всё, казалось бы, прошло относительно спокойно и мирно, многие развлекательные СМИ, конечно же, по-своему подавали информацию: «Ван Ян посетил “Свидание с Луюй”, где разговорился о супружеской жизни и кино», «Словесная перепалка между Ван Яном и Чэнь Луюй на “Свидании с Луюй”: восточная Опра признала поражение»…
Главный герой новостей Ван Ян пробыл в Гонконге два дня, за это время выполнил запланированную комплексную программу, состоявшую из интервью с журналистами, телепередачи и фанатской встречи, после чего вечером 28 июля “сбежал” из чрезвычайно радушного Гонконга и как ни в чём не бывало улетел в Тайвань.
«Ван Ян совсем не проявляет уважения! Каждый раз у него какие-то отговорки, тьфу!», «Засранец!», «Какая жалость! Вечно нет случая познакомиться с ним», «Как же хочется поболтать с ним»…
Малыш Ян уже сел на самолёт и улетел, оставив после себя лишь народную помешанность гонконгцев на нём, кроме того, многие знаменитости и суперзвёзды, так и не осуществившие своего желания, либо ругались, либо досадовали. А в ещё большую тоску и возмущение вызвало то, что Ван Ян у себя в блоге поблагодарил гонконгских фанатов за радушие и написал: «Многие приглашали меня на вечеринки, и из-за плотного графика я вынужден был отвергнуть их внимание, но мне тут вспомнилась песня группы Beyond “Уважение вечеринкам”… (*Песня высмеивает бессмысленность бесконечных вечеринок в кругах гонконгского шоу-бизнеса*)
Гонконг был покинут, но неужели тайванцы не любили волшебного юношу? Неужели тайваньские фанаты не настолько сумасшедшие, как гонконгские? Только “умник” мог бы подумать, что по прибытии вечером в Тайбэй в международном аэропорту Чжунчжэн будет немного встречающих… Ван Ян словно только что выбрался из тигриного логова и попал в волчье!
«Ван Ян! Ян!!!», «Young!», «Captain Tornado!», «Малыш Ян!», «А Ян!», «Брат Ян!»… В ярко освещённом терминале ожидания столпилось множество людей, фанаты, которых насчитывалось под тысячу, бешено визжали, сжимая в руках таблички с именем Ян, цветы и плакаты; около ста полицейских и охранников аэропорта находились во всеоружии и постоянно контактировали между собой по рации; журналисты тоже были наготове. Едва показался силуэт в коридоре на пропускном пункте, как отовсюду замелькали вспышки камер и раздался топот!
Увидев хлынувшую навстречу тысячную толпу, Ван Ян ахнул про себя. Находясь в плотном окружении телохранителей и ассистентов, он безостановочно шагал вперёд и, махая руками, громко здоровался со всеми на южноминьском диалекте, который специально изучал:
– Всем привет! Я рад быть в Тайване!
– А-а-а-а-а… – услышав от народного кумира пару фраз на хорошем южноминьском диалекте, все фанаты тут же потеряли самообладание!
Поднялась такая волна визгов, что казалось, вот-вот разрушится крыша терминала ожидания. Конечно, в действительности многие не расслышали слов из-за шума, как бы громко ни кричал народный кумир. Возможно, недовольный тем, что обстановка недостаточно суматошная, Ван Ян жестом призвал всех успокоиться и, когда фанаты только-только с трудом подавили своё возбуждение, опять крикнул на южноминьском диалекте:
– Спасибо за ваше гостеприимство, мне сейчас надо идти, извините, что не могу задержаться с вами подольше!
Присутствующие окончательно впали в безумие! Фанаты визжали, журналисты выкрикивали разные вопросы, стараясь привлечь внимание, девушки от переизбытка эмоций захныкали, кто-то удумал прорваться к кумиру сквозь охрану … Вновь повторились сцены из гонконгского аэропорта, почти во всём аэропорту Чжунчжэн был нарушен порядок.
На самом деле Ван Ян не в первый раз бывал в Тайване. Это место было одной из остановок в прошлогоднем медовом месяце, но он впервые прибыл в Тайвань для раскрутки фильма. Общая обстановка была примерной такой же, как в материковом Китае и Гонконге. Тайванцы увлекались волшебным юношей уже довольно долгое время и могли бы несколько суток подряд говорить приятные слова об этом “сошедшем с небес небожителе, великом небесном драконе, звёздном посланнике”, он ещё и был “своим человеком”, идеально! Он и здесь являлся любимцем общества и народным кумиром, поэтому новость о его браке вогнала в депрессию несметное множество тайваньских девушек, тайваньское издание «Apple Daily» в своё время напечатало такой ироничный заголовок: «Джеки Ву ещё не женился, куда же ты, брат Ян, спешишь с браком?»
Есть брат Ян – есть кассовые сборы, есть брат Ян – есть новые рекорды! Нечего много говорить о том, что «Экстремальные гонки» и другие фильмы были без всяких почестей принесены в жертву. «Светлячок» на протяжении пяти недель подряд являлся лидером еженедельного проката в Тайване и постоянно бил всевозможные рекорды в Тайбэе и во всём Тайване, а также стал здесь самым кассовым фильмом, что безумно обрадовало владельцев кинотеатров! Понадобилось всего 35 дней, чтобы побить прошлый рекорд, принадлежавший «Титанику», у которого было 800 миллионов тайваньских долларов (примерно 24,61 миллиона американских долларов), и заработать 810 миллионов (примерно 25,6 миллиона). Поразительная мощь!
За 35 дней «Светлячок» во всём Китае собрал 87,29 миллиона американских долларов, что, естественно, стало рекордной суммой для рынка. Более того, были все шансы преодолеть отметку в 100 миллионов, тогда это будет первый фильм в истории с таким достижением.
Выполнение комплексной программы тура продолжалось. Поскольку планировалось задержаться лишь на один день, а уже завтра, 28 июля, рано утром полететь в Токио на церемонию премьеры фильма, Ван Ян во время пребывания в Тайване хлопотал ещё сильнее. Утром предстояла масштабная встреча с фанатами на открытой площади, после полудня – интервью с журналистами на пресс-конференции, вечером – участие в ток-шоу. На фанатской встрече Ван Ян вновь получил очень много подарков, включая несколько амулетов, которые, по легенде, были освящены одним мастером. А на оживлённой пресс-конференции он и не запомнил, на сколько вопросов ответил…
«Сегодня участвую в шоу “А вот и Кан и Си”! Надеюсь пообщаться с Цай Кан’юном и Сю Сиди!»
Времени было в обрез, Ван Ян не выбрал ток-шоу «Шоу-бизнес в Азии», которое вела выпускница USC Пэтти Хоу, потому что передача «А вот и Кан и Си» была более рейтинговой и более популярной в интернете, а следовательно, и более влиятельной. Поэтому он выбрал программу, один из ведущих которой был выпускником вражеского заведения UCLA.
– Кто-нибудь говорил тебе, что ты сексуальный? Так и хочется потрогать…
В студии, где отсутствовала живая аудитория, малышка Си (Сю Сиди) облокотилась о Ван Яна, что сидел на диване. Она не с каждой звездой смела так вальяжно себя вести, тем более волшебный юноша пользовался настолько огромной популярностью, что, вероятно, этот выпуск побьёт рекорд по рейтингам, но, увидев, что этот великий режиссёр засмеялся и, похоже, не против этой шутки, малышка Си набралась смелости потрогать его плечо и очарованно похвалила:
– Какие большие мышцы, наверное, часто ходишь в спортзал?
Ван Ян сделал несколько уклоняющихся движений, давая понять, что с него хватит, и покачал головой, смеясь:
– Нет, хожу редко, я у себя дома занимаюсь.
Малышка Си же продолжала с затаённой улыбкой поглаживать плечо:
– Кайф!
Стоявший рядом с широкой улыбкой на лице Цай Кан’юн, видя, что Ван Ян нуждается в помощи, произнёс:
– Перестань отпугивать брата Яна! И почему мне кажется, что ты страшнее той девчонки из «Паранормального явления»…
– Ничуть, ничуть! – почему-то не согласился Ван Ян.
Малышка Си начала самовлюблённо позировать перед камерой, тогда Ван Ян серьёзно сказал:
– Вот теперь есть немного, действительно отдаёт паранормальщиной. Позволь узнать, не ты ли исполнила главную роль в «Паранормальном явлении»?
Цай Кан’юн захохотал, малышка Си кокетливо промолвила:
– А что, неплохо! Я похожа на Рейчел Макадамс! А она очень красивая!
Ван Ян поправил её:
– Не на Рейчел, а на исполнителя главной мужской роли Закари Ливая.
Лицо малышки Си приняло унылое выражение. Дикий хохот Цай Кан’юна усилился. Чтобы вывести малышку Си из неловкой ситуации, он произнёс:
– Я и раньше знал, что у Ван Яна острый язык, но вот ещё недавно он казался застенчивым и невинным, я думал, малышка Си его отпугнёт, а тут такой отпор! Малышка Си, на этот раз ты столкнулась с серьёзным противником!
– Нет, нет! Закари Ливай сексуальный, малышка Си тоже сексуальная, и я сексуальный, – тоже помогал избежать конфуза Ван Ян.
Малышка Си опять с самовлюблённым видом начала позировать перед камерой, Ван Ян смерил её взглядом и вдруг серьёзно сообщил:
– Но если бы ты участвовала в кастинге «Паранормального явления», то вряд ли бы его прошла. Твой уровень сексуальности в общем рейтинге довольно низкий.
Малышка Си, не желая сдаваться, капризно промолвила:
– Значит, вытяну за счёт своей игры!
– Чтобы вытянуть, нужно актёрское мастерство! – усмехнулся Ван Ян.
Малышка Си снова прильнула к нему:
– Ты мог бы меня наставлять!
– Хорошо, сейчас попробуем! – Ван Ян принял заинтересованный вид и спросил: – Какую ситуацию задашь? Кого предпочла бы сыграть?
Малышка Си моментально обрадовалась:
– Хулиганку!
Ван Ян нахмурился, покачав головой:
– Это ты просто саму себя сыграешь, так не получится проявить своё мастерство.
Цай Кун’юн с улыбкой сказал:
– Тогда сыграй ту, на которую ты обычно не похожа, например, беспомощную, жалостную девицу.
Малышка Си тут же встала в жалостную позу, Ван Ян притворился, будто пристально осматривает её, как вдруг произнёс:
– Ох! Всё-таки мне кажется, ты больше годишься на мужские роли.
Цай Кан’юн тотчас разразился диким смехом:
– Ха-ха-ха!
Глава 384: Безумная лихорадка!
– Пожалуйста, соблюдайте порядок и правила безопасности, вы и так уже нарушили работу аэропорта, это некультурно, пожалуйста, больше без инцидентов…
Международный аэропорт Нарита в Токио практически находился в чрезвычайном положении! Начиная со вчерашнего вечера возбуждённые фанаты Ван Яна отовсюду хлынули в аэропорт и обосновались там в ожидании своего кумира. К рассвету набралось уже более тысячи человек, сейчас в зоне, где встречали приезжих из других стран, наблюдалось людское море. Многие фанаты, пока небо ещё было тусклым, радостно прибыв, обнаруживали, что практически невозможно попасть в терминал. Девушки, составлявшие большую часть молодёжи, сгруппировавшись, весело общались. Весь аэропорт казался хаотичным.
Это уже был не просто визит звезды, не просто фанатское гостеприимство, это была привлёкшая повышенное внимание японских властей “волшебная” лихорадка, которую не смог бы вызвать даже Пэ Ён Джун. (*Пэ Ён Джун – популярный южнокорейский актёр*)
До прибытия рейса оставалось меньше получаса, а спешно прибегавших фанатов становилось всё больше и больше! Но им пришлось толпиться снаружи аэропорта, где они периодически выкрикивали прозвище своего кумира: «Волшебный юноша! Волшебный юноша!»
В целях безопасности полиция отказалась продолжать пропускать людей. Ранее, во избежание инцидентов, полиция в порядке очерёдности пропустила группу из 500 человек в терминал и так повторила несколько раз, поэтому от зоны ожидания выстроилась длинная очередь из фанатов волшебного юноши, окружённая стойками ограждения, многие сидели на полу, было очень тесно. Люди держали в руках веера с китайской и английской надписью «Вперёд, волшебный юноша!», носили футболки с напечатанным изображением Ван Яна и его именем, приготовили фотоаппараты. А в специальной зоне для журналистов тоже было не продохнуть.
Заметив издалека очередную группу из 500 фанатов, которая в сопровождении подчинённых направлялась занять свои места, начальник охраны Дзиро Ёсиока посмотрел на гигантскую толпу из охранников, фанатов и журналистов и весь помрачнел! Он по рации известил отдел:
– Немедленно пришлите ещё людей, хм, тут уже более 10 000 человек, пошевеливайтесь!
Из охранного отдела тревожно ответили:
– Никого не осталось!
Чёрт, уже задействовано более 300 человек. Дзиро Ёсиока, нахмурившись, быстро произнёс:
– Используем экстренный план: зовите других сотрудников!
Охранный отдел заранее подготовился:
– Есть!
Едва убрав рацию, Дзиро, возмущённый, направился к организаторам фанатского клуба, те выделили на помощь 300 охранников, но что толку? Подойдя к главе охраны фанатского клуба Дайе Хасэ, Дзиро пожаловался:
– Что вы натворили! Наш аэропорт не парк развлечений.
– Ёсиока-кун, сейчас бессмысленно ругаться, – Дайя Хасэ и сам про себя изумлялся.
Если Пэ Ён Джун был покорителем домохозяек, то волшебный юноша был покорителем юных девушек! Нельзя сказать, что голливудских суперзвёзд встречало много фанатов в аэропорту, Том Круз и Джонни Депп в основном собирали не более 500 человек, тайваньская группа F4 – около 5000 человек, Пэ Ён Джун из Южной Кореи – более 5000 человек, а сейчас великий голливудский режиссёр волшебный юноша собрал более 10 000 человек.
Покоритель домохозяек Пэ Ён Джун, получивший бешеную популярность благодаря дораме «Зимняя соната», в прошлом году два раза посещал Японию, в первый раз более 5000 фанатов хлынуло в аэропорт Ханэда встречать кумира, сначала соблюдался порядок, но когда Пэ Ён Джун прошёл через пропускной пункт, возбуждённые фанаты прорвались через оградительные стойки, что привело к давке, в результате которой пострадало около 20 человек, впоследствии аэропорт Ханэда официально попросил Пэ Ён Джуна покинуть страну через более крупный аэропорт Нарита. Во второй раз он приземлился в Нарите, где его ожидало более 5000 фанатов, а во время преследования его автомобиля 9 человек получили травмы и были госпитализированы.
Ранее японские власти недвусмысленно заявили, что отказывают волшебному юношу прилетать в страну через Ханэду, видимо, учитывалось то, что его первый официальный визит в Японию может вызвать дикий ажиотаж. И действительно, сегодня он установил новый рекорд по количеству фанатов, встречающих звезду в Нарите.
– Только 5000 человек – члены нашего клуба, Ван Ян чересчур популярный, – вздохнул Дайя Хасэ, глядя на почти одинаковых юных девиц и молодых женщин.
В настоящее время официальный японский фанатский клуб волшебного юноши насчитывал свыше 50 000 человек, вдобавок были те фанаты, кто не входил в клуб, за счёт последних и наблюдалась текущая обстановка.
– Вот оно как… – пробормотал Дзиро Ёсиока, сдерживая недовольство.
Какие беспокойства доставляют аэропорту все эти звёзды! Глупые женщины!
Можно сказать, что количество встречающих в аэропорту фанатов – важный показатель местной популярности и влияния знаменитости. Ранее рекорд в аэропорту Нарита удерживал Пэ Ён Джун, который 25 ноября 2004 года собрал 5000 человек, на втором месте находился Дэвид Бекхэм, собравший 18 июня 2003 года 1200 человек, на третьем же месте – “Гарри Поттер” Дэниел Рэдклифф, собравший 15 декабря 2002 года 700 человек. Японцы поклонялись звёздам всегда как сумасшедшие, вне зависимости от того, откуда был человек, из Южной Кореи, Китая или с Запада, только в каждом случае проявлялось это с разной силой, например, Пэ Ён Джун собрал 5000 человек, а южнокорейский исполнитель Рейн, прибывший в Нариту на час позже него, собрал 200 человек.
Начиная с «Паранормального явления» японские девушки уже давно помешались на Ван Яне. Пока бесчисленные домохозяйки говорили: «Пэ Ён Джун – самый привлекательный мужчина в мире», а бесчисленные фанатки группы F4 говорили то же самое про F4, фанатки Ван Яна твердили: «Он классный, зрелый и харизматичный, японские парни не идут с ним ни в какое сравнение».
Помимо того, что собралось рекордное количество фанатов в Нарите, были установлены и другие рекорды. Бывший рекордсмен Пэ Ён Джун максимально собирал в аэропорту 300 СМИ, 250 охранников и 200 полицейских, сейчас в аэропорту собралось уже более 350 СМИ.
На самом деле более 600 охранников и полицейских вроде Дзиро Ёсиоки и Дайи Хасэ находились в повышенной готовности и тревожности, ведь сейчас скопилось 10 000 человек! Никто не знал, как проявится безумный пыл фанатской толпы, все эти женщины много месяцев, много лет ждали сегодняшнего дня, как бы чего не случилось! В данный момент небольшим облегчением стало то, что прибыло несколько десятков сотрудников аэропорта в качестве охраны, безопасность повышалась.
После загруженного дня в Тайване Ван Ян ранним утром полетел в Токио. Поскольку на передаче «А вот и Кан и Си» отсутствовала живая аудитория, в интернет не просочилась никакая информация, но, согласно сообщениям самого Цай Кан’юна и ряда журналистов, Ван Ян легко отбился от шутливых нападок малышки Си и ничуть её не пощадил.
– Ещё 5 минут до прибытия рейса.
Студентка и фанатка Йошико Огава увлечённо обсуждала с подругой Такао Мотидзуки, что совсем скоро может произнести Ван Ян. Чтобы повидать кумира, они приехали из города Кобе и с прошлого вечера заняли хорошее место в терминале ожидания. Конечно, когда кому-то требовалось сходить в туалет, одна из них присматривала за местом.
Но по сравнению с ними, среди 10 000 человек нашлись и более отчаянные фанаты, которые приехали из Осаки, Нары, Киото, Нагои, Фукусимы, Сендая, Иватэ, Акиты, даже из более отдалённых от Токио Ямагути, Саппоро… Съехалась почти вся Япония. Услышав несколько месяцев назад новость, что Ван Ян прибудет в Японию рекламировать «Светлячка», старшеклассница из Нагано Харако Маэда начала подрабатывать и копить деньги на сегодняшнюю поездку, считая, что если удастся повидать Ван Яна, больше ни о чём в жизни не придётся сожалеть. Она также слышала, что кто-то из школьниц ради возможности купить билет на церемонию премьеры фильма соглашался на эндзё-косай (платные свидания). Сакура Такаянаги являлась токийской студенткой, вот уже несколько лет любила Ван Яна, и сегодня пришло время сбыться её мечте!
Также присутствовало бесчисленное множество офисных работниц, молодых и средневозрастных домохозяек, парни-фанаты были в меньшинстве… Все пребывали в нетерпеливом ожидании. Проходили секунды, минуты, извещение о благополучной посадке рейса вызвало бурные аплодисменты и восторженные крики в аэропорту Нарита, затем все снова погрузились в ожидание, наручные часы издавали “тик-так”…
– Идёт, идёт!
Хоть это и не был чартерный рейс, руководство аэропорта, естественно, сделало экстренные приготовления, поэтому первым через пропускной пункт прошёл тот, к кому было привлечено всеобщее внимание. Он прибыл! Заметив одетого в футболку и джинсы Ван Яна, почти 700 защитников общественного порядка пришли в полную боевую готовность, Йошико Огава, Такао Мотидзуки, Харако Маэда и другие тут же почувствовали себя так, будто получили разряд током, их сердца бешено заколотились, они массово повставали с пола и безудержно закричали:
– Ян, Ян-кун!
«Young!», «Ян-кун!», «Волшебный юноша!»… Более 10 000 фанатов сходили с ума, несколько сотен фоторепортёров тоже сходили с ума, вспышки камер были такие яркие, что люди впереди не могли толком открыть глаза, а вспотевшие охранники прилагали все усилия для поддержания порядка:
– Спокойнее! Соблюдайте правила безопасности!
Тем временем Ван Ян явно был шокирован, но быстро пришёл в себя и с улыбкой помахал толпе:
– Hello, everyone!
Фанаты ещё громче закричали:
– А-а-а-а…
Йошико Огава не могла сдержать своих эмоций, в голове уже давно царила пустота, она, всхлипывая, кричала:
– Ян-кун!!!
Рядом Такао Мотидзуки, невзирая ни на что, ринулась вперёд; находившуюся в другой стороне Харако Маэду кто-то стал толкать сзади и толпиться, она едва стояла на ногах, но по-прежнему бешено орала:
– Волшебный юноша…
Размахивавшая веером Сакура Такаянаги тоже вдруг предприняла атаку против охраны и ограждений, крича:
– Ян-кун…
– Э, спасибо! Я рад побывать в Японии… – Ван Ян, конечно, был шокирован.
Прежде ему казалось, что китайские фанаты и так уже довольно пылкие и сумасшедшие, но кто бы мог подумать, что их обойдут! Весь зал аэропорта был усеян людьми, подобной картины никогда раньше не приходилось наблюдать. Сопровождаемый телохранителями и ассистентами, Ван Ян на ходу здоровался с толпой по-английски:
– Рад встрече со всеми вами, спасибо всем за приём… О боже! Ой, ой! Стойте! Там упали, эй!
Испуганный крик кумира не смог остановить бесконтрольность действий фанатов. Сейчас мозг у многих девушек, словно под воздействием наркотиков, отказывался адекватно реагировать. Им было мало просто увидеть и сфотографировать кумира и выкрикнуть его имя, они собирались его обнять! Потерявшие самообладание фанаты толкались, рвясь вперёд, сперва с воплем упала одна девушка, затем в той зоне создался эффект домино, упала вторая, третья девушка, продолжавшие стекаться фанаты наступали на упадших, крики боли, стоны, вопли тонули в визгах: «А-а…», «Ян-кун»…
– Никому не двигаться! Кто-то упал! – немедленно закричал в мегафон Дайя Хасэ, пока охранники старательно преграждали дорогу девушкам.
Дзиро Ёсиока немедленно доложил в командный центр:
– У нас ЧП, пусть пришлют врачей!
Затем в зале раздалась сирена, подавившая весь шум:
– Просьба смотреть под ноги, просьба…
На другом участке несколько фотографов хотели сделать фотографии для новостей с лучшего ракурса, но охранники преградили им путь, и между двумя сторонами тут же вспыхнул словесный конфликт:
– С дороги, идиоты!
– Господа, пожалуйста, успокойтесь!
Сплошной хаос! Тем не менее сирена всё-таки возымела действие, фанаты отрезвели и перестали толпиться и топтаться, благодаря чему неизвестное количество упавших на пол людей избежало смертельной опасности.
– Продолжайте идти, идите к выходу, – шёпотом подсказывали Ван Яну ошарашенные телохранители и ассистенты.
Ван Ян, разумеется, тоже это понимал: только с его уходом здесь нормализуется обстановка. Несмотря на то, что он беспокоился о покалеченных фанатах, ему лишь оставалось ускорить шаг и направиться к выходу. Лицо его стало чуть более серьёзным, он говорил находившимся рядом фанатам:
– Огромное спасибо за сегодняшний приём, мне нравится ваше радушие! Но, пожалуйста, соблюдайте правила безопасности! Спасибо!
Договорив, он больше ничего не произносил, лишь махал руками в знак приветствия, а фанаты продолжали визжать и скандировать: «Вперёд, волшебный юноша!», «Я люблю тебя, Ян-кун!»
Наблюдая, как удаляется высокая, статная фигура волшебного юноши и ненадолго останавливается, чтобы его могли сфотографировать, фанаты впали в неистовое возбуждение, фотоаппараты в их руках безостановочно щёлкали. Наконец-то они достигли желаемого – повидали кумира!
– У-у…
Но чем дальше уходил кумир, тем сильнее хлестали слёзы из глаз Йошико Огавы, сердце наполнилось разочарованием. Вот беда, их грубое, некультурное поведение наверняка расстроило Яна-куна! Приедет ли ещё Ян-кун в Японию? Многие окружающие девушки, похоже, тоже об этом подумали и вдруг начали друг друга укорять: разве можно быть такой бестактной, какой позор! Хотя, если быть честными, они не решились бы пообещать, что возвратись внезапно волшебный юноша обратно, они бы не стали снова сходить с ума…
Давно находившиеся наготове врачи аэропорта прибыли быстро, пострадавшим помогли эвакуироваться и оказали первую помощь. Дзиро Ёсиока и другие охранники с суровыми лицами обменялись информацией, оказалось, что в трёх точках, где ситуация вышла из-под контроля, в давке пострадало как минимум 50 человек.
– Высокая опасность!
Едва Ван Ян со своими людьми покинул аэропорт, как обнаружил, что сумасшествие в терминале ожидания было лишь началом! Перед аэропортом плотно столпилось более тысячи фанатов, которые при виде кумира тотчас лихорадочно заорали:
– Волшебный юноша!
У пяти встречающих автомобилей Mercedes-Benz открылись двери, Ван Ян посреди громких возгласов сел в один из этих автомобилей, после чего начался этап преследования фанатами машины. Окружённые толпой, несколько Mercedes-Benz едва ли могли проехать хоть какое-то расстояние, и местные автобусы не могли выехать.
Транспортный коллапс! Мигалки нескольких машин скорой помощи без конца сверкали, автомобили Mercedes-Benz с трудом выехали на разветвлённое шоссе и уже собирались уехать как ни в чём не бывало, но более ста сумасшедших фанатов самозабвенно выбежали на шоссе, вдобавок из-за многочисленных вещательных машин СМИ и преследовавших автомобилей журналистов и фанатов на тесной дороге то и дело возникали опасные ситуации.
«Тк-тк-тк…» Такая рекордно высокая, ужасающая популярность, естественно, не могла обойтись без чемпионского обхождения. Телеканалы TBS, TV Asahi отправили вертолёты, которые на низкой высоте в прямом эфире снимали это ошеломительное зрелище под названием «Визит волшебного юноши в Японию».
– О господи, да что, в конце концов, происходит?! – в изумлении разведя руками, громко воскликнул Ван Ян в автомобиле, который наконец-то получил возможность ускориться.
Сидевшая на переднем пассажирском месте ассистентка Сьюзен Маккарти сделала длинный выдох:
– Очевидно, эти японские девочки обожают тебя.
Ван Ян готов был психануть. Он посмотрел в окно на летевшие в небе вертолёты и, взявшись за лоб, спросил:
– Я не об этом. Сколько человек пострадало? Есть погибшие? Вот дерьмо… Они совсем спятили?!
Водитель средних лет Тайто Мурай будто сам пережил недавнюю ситуацию. Он вздохнул, сказав:
– Господин Ван, видимо, вы ещё не в курсе, какой статус занимаете в Японии.
Сьюзен достала мобильник и стала набирать номер:
– Сейчас узнаю текущую обстановку.
Ван Ян беспомощно покачал головой:
– Это было очень опасно! Они все упрямо бежали навстречу, потом одна девочка упала, я видел, как по ней протопталось несколько человек!
Тайто Мурай, продолжая вести автомобиль, опять произнёс:
– Такуя Кимура, Цуёси Домото, Дэвид Бекхэм, По Ён Джун… Никто из них не популярен так, как вы. Вы как Дораэмон – разве кому-то можете не понравиться?
– Вот уж спасибо, – Ван Ян облокотился назад и, задрав голову, выдохнул.
Он и впрямь был рад, что пользовался необычайно высокой популярностью в Японии, но то, что кто-то из-за него оказался травмирован, вовсе не было приятным событием. Сьюзен в это время обернулась, с улыбкой сказав:
– Ян, узнала у аэропорта: 52 человека получили лёгкие травмы, никто не умер.
Ван Ян невольно заулыбался:
– Отлично! 52 человека, боже! Ха-ха, эти невезучим девочкам повезло.
Тайто Мурай, возможно, желая утешить, сказал:
– Господин Ван, если бы они знали, как вы за них беспокоитесь, уверен, они бы радовались этим травмам.
Однако безумная лихорадка продолжалась! Когда автомобиль с Ван Яном подъехал к отелю New Otani, более 6000 карауливших там фанатов запрыгали и закричали от радости. Снаружи и в фойе отеля было очень людно, все желали встретить своего кумира. А руководство New Otani заранее подготовилось, выделив целый этаж для волшебного юноши, его телохранителей и ассистентов. Когда Ван Ян утомлённо плюхнулся на диван в своём номере люкс, внизу, в фойе, оставалось ещё более 500 человек, которые не хотели уходить.
«Волшебный юноша приземлился в Нарите, в аэропорту скопилось 10 000 человек», «Давка в Нарите: более 50 фанатов, пришедших встретить звезду, получили травмы», «TBS в прямом эфире заснял, как Ван Ян добрался до отеля New Otani»…
Японские интернет-СМИ делали свежие репортажи. Согласно предварительной статистике, и по количеству встречающих в аэропорту, и по количеству охраны, и по количеству собравшихся у отеля могучие фанаты волшебного юноши везде побили рекорды, включая количество травмированных. Помимо давки в терминале ожидания, ещё как минимум 10 фанатов из-за чрезмерного возбуждения и погони за машиной потянули себе ногу или почувствовали недомогание, в связи с чем им потребовалась госпитализация.
Это вынудило ещё сильнее напрячься токийский департамент полиции, который и так изначально принял максимум мер предосторожности. Во-первых, они в срочном порядке заново проанализировали программу мероприятий Ван Яна в Японии, чтобы внести нужные коррективы. Во-вторых, снаружи места проведения церемонии премьеры «Светлячка» скопилось слишком много людей, причём их продолжало становиться всё больше, поэтому, беспокоясь, что могут возникнуть какие-то происшествия, полиция отправила в отель New Otani сообщение, в котором выразила надежду, что Ван Ян отменит вечернюю церемонию и перенесёт её на другую дату и в другое место.
Глава 385: Ichiban!
«Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю…»
Сумерки окутали оживлённый токийский район Синдзюку. В этом не дремлющем по ночам городе на улице вокруг кинотеатра Piccadilly царил шум, красная дорожка, проложенная от проезжей дороги до входа, была короткая, но этого хватило, чтобы возле неё столпилось более 10 000 фанатов Ван Яна, что вызвало пробку в этом районе. Различные магазины и увеселительные заведения поблизости были людные, но всем хотелось войти в кинотеатр Piccadilly, показ «Светлячка» в данный момент наверняка был впечатляющий!
Фанатка Йошико Огава и получившая лёгкую травму Харако Маэда, а также некоторые другие фанаты, что встречали в аэропорту, не поехали обратно домой, а следом за волшебным юношей прибыли сюда. Более двух часов назад они вновь увидели своего кумира, став свидетелем того, как он, одетый в чёрный костюм, прошёлся по красной дорожке. Его привлекательная, завораживающая фигура привлекла к себе бесчисленные и непрерывные вспышки камер. Кроме того, они увидели нескольких звёзд, сделавших японский дубляж для «Светлячка, но кому какое дело было до этих людей! Фанатки даже негодовали: разве кто-то достоин озвучивать волшебного юношу! Не порядок!
– Волшебный юноша! Волшебный юноша! – раздались на улице Сюндзюку сперва немногочисленные, а затем массовые возгласы.
Возбуждение и пыл фанатов до сих пор нисколько не угасли. И это хорошо понимали более 500 охранников и присланные к ним на помощь токийским департаментом полиции 500 полицейских, поэтому никто из них не смел расслабляться, все старательно поддерживали порядок.
Несмотря на с виду жёсткие уговоры полицейского департамента, Ван Ян и дистрибьютор Herald Films всё-таки упрямо настояли на проведении церемонии премьеры. Они в любом случае готовы были прибегнуть ко всевозможным средствам, чтобы обеспечить безопасность, и чётко заявили: «Что бы ни случилось, никаких изменений в программу не будет внесено!» Ван Ян потребовал от токийского департамента выделить полицейские силы для содействия вместо того, чтобы трепать языком. Как можно из-за бешенства фанатов и беспомощности токийской полиции попрекать их, Ван Яна и Herald Films, и даже ставить их в неудобное, смехотворное положение!
В итоге церемония премьеры состоялась в назначенный срок. Поскольку в настоящее время на всю Японию приходилось лишь два кинотеатра IMAX, в Осаке и Кавасаки, Herald Films для проведения мероприятия выбрала самый большой и самый роскошный в Токио кинотеатр Piccadilly, разумеется, просмотр проходил в четырёхэтажном зале №1, именуемым “платиновым залом”, где могло поместиться максимум 607 зрителей и использовалась крупногабаритная объёмная аудиосистема JBL. В данный момент в этом передовом кинозале Токио на большом экране демонстрировалась Битва за Новую Шаньси.
«Вжух…» Серенити опасно проносился посреди скопления яростно перестреливающихся кораблей. Наблюдая потрясающие кадры и слушая пафосную музыку, абсолютно все зрители перед экраном испытывали сильное напряжение и бурю эмоций. Не зря фильм собрал более 1,5 миллиарда в мировом прокате! «Ха-ха-ха! Мэл, мы пришли спасать тебя!» Когда в кадре вновь отважно показался капитан Торнадо, весь зал тотчас загалдел и всполошился, многие фанатки бесконтрольно завизжали:
– А-а-а…
Но они спешно закрыли рты руками, а их сердца забились ещё быстрее, чем до этого, и чуть ли не вырывались из груди! Капитан Торнадо настоящий мужчина, такой крутой!!! Эта премьера запомнится на всю жизнь! Торнадо не разочаровал их, он бесстрашно и дерзко сражался сперва в рукопашном бою, затем в перестрелке. «Бах!», «Бах!», «Бах!» Однако вскоре его подстрелил корабль Альянса, он повалился на землю, и на него набросились Пожиратели, казалось, будто погиб сам волшебный юноша. В зале раздались горестные женские вопли и рыдания:
– У-у-у!
– Yamete! (*прекрати*)
– Yameru!
– Ян-кун, у-у!
«Откуда вы?» Пока зрители испытывали душевную боль, которая всё не затихала, фильм под весёлый детский смех подошёл к концу, на экране появились титры: «Режиссёр: Ван Ян…»
В платиновом зале резко отовсюду раздались аплодисменты. Вне зависимости от пола, более 600 зрителей повставали со своих мест и захлопали в ладоши, восхваляя одного мужчину! Шикарный фильм!
– Ichiban (*лучший*)! – участвовавшая в утренней встрече в аэропорту фанатка Сакура Такаянаги, вся залитая слезами, аплодировала до боли в ладонях.
Это был самый лучший фильм, который она когда-либо видела, если не считать немногочисленных сцен с капитаном Торнадо. Она была поражена, что и другие зрители, похоже, были того же мнения! Особенно это касалось девушек, которые, вытирая влажные глаза и аплодируя, восхваляли кумира и фильм:
– 立派な人物ですね!
– Ichiban!
–めっちゃすごいですね!
– Ян-кунの头のよさには感心します!
–本当に感心しました!
–なかなか优秀ですね!
Несмотря на то, что лучшими местами в платиновом зале были 22 парных сидения в центральной зоне, режиссёр «Светлячка» и звёздные актёры озвучки всё-таки сидели в передних рядах. Сейчас Ван Ян утопал в восторженных криках и аплодисментах, находившиеся по бокам от него звёзды тоже, как и рядовые зрители, издавали одобрительные возгласы.
– Thank you.
Хоть Ван Ян и не знал японского, ему было известно, что слово “ichiban” является комплиментом, остальные выражения, должно быть, тоже являлись. На самом деле он никогда не беспокоился о том, как покажет себя «Светлячок» в Японии, но ему всё равно было приятно, что после покорения всего мира и сейчас удалось сорвать сладкий плод. Хлопая в ладоши, он с улыбкой благодарил всех:
– Thank you! Thank you…
Громоподобные аплодисменты длились почти пять минут, и только когда завершились титры, многие постепенно успокоились. Ван Ян один вышел на сцену, где поблагодарил фанатов и критиков за поддержку. Каждый раз, как выделенный организаторами переводчик произносил одну фразу, зал извергался возбуждёнными визгами фанатов. Когда Ван Ян закончил свою речь, наступил последний этап церемонии – “лотерея”. Ван Ян случайным образом лично выберет пятерых фанатов, которые взойдут на сцену, обнимутся и сфотографируются с ним. Все присутствующие девушки затаили дыхание, несколько сотен глаз уставилось на руку кумира, которая залезла в прозрачный ящик, заполненный бумажками. Они бурно молились про себя: «Хоть бы я! Хоть бы я!»
– Кто же? Кто обнимется с Яном-куном… – говорил, добавляя интриги, сегодняшний ведущий Синсукэ Касаи.
От его напряжённого голоса девушкам стало ещё тяжелее дышать, Ван Ян тем временем с улыбкой достал первый листок, взглянул и сообщил в микрофон:
– Номер 151.
Едва прозвучал перевод, как в тихом зале раздался истеричный женский визг, а следом послышались унылые вздохи. Синсукэ Касаи торжественно произнёс:
– Осталось четыре места!
Ван Ян вытащил следующий листок:
– Номер 382.
Под визги и вздохи были ещё вытянуты номера 37 и 195.
– Остался последний счастливчик!
Услышав слова Синсукэ Касаи, Сакура Такаянаги в отчаянии закрыла глаза, молясь: «Умоляю тебя, Аматэрасу, умоляю! Дай мне выйти на сцену, даже согласна, чтобы сократилась моя жизнь!» (*Аматэрасу – богиня солнца в японской мифологии*) Не считая четырёх человек, ожидавших выхода на сцену и возбуждённых настолько, что они ни о чём не могли думать, всех девушек охватили отчаяние и страдание, которые чуть ли не сводили их с ума! На глазах уже навернулись слёзы, они знали, что если их не выберут, это будет самой большой досадой в их жизни! В это время волшебный юноша достал листок и прочитал:
– Номер 420.
– А-а-а… «Это я, это я!» Сакура Такаянаги с визгом встала с места. Она услышала, как Ван Ян по-английски сказал: «Номер 420». Она как раз была номером 420! Она была номером 420!!! И действительно, переводчик немедленно назвал номер 420. Молодые женщины под номерами 421 и 419 горько зарыдали. Ну почему!!! Ещё больше девушек начало вытирать глаза от хлынувших слёз. Присутствующие растерянными, завистливыми взглядами наблюдали, как пятеро людей неровной походкой взбирались на сцену. Как же повезло этой пятёрке!
Согласно репортажу Yahoo Japan, вчера вечером на церемонии премьеры «Светлячка» пяти выигравшим в лотерею девушкам посчастливилось вблизи повидать волшебного юношу, они были так взволованы и рады, что расплакались. При виде этой картины волшебный юноша проявил свою нежную сторону: сам по очереди обнял каждую фанатку в знак утешения. Атмосфера в зале моментально достигла высшего апогея. Впоследствии работник кинотеатра Piccadilly рассказал, что там, где стояли счастливицы, образовалась большая лужа, видимо, у девушек случилось недержание от переизбытка эмоций, но на тот момент никто, похоже, не удивился этому. «Они совсем поехавшие». Этот работник, отвечавший за уборку зала, остался крайне недоволен.
Но, помимо этой новости, другое событие, тоже вызванное сумасшедшими фанатами, привлекло внимание всей Японии и всего мира! Вслед за давкой в аэропорту Ханеда, которую устроили фанаты Пэ Ён Джуна, вчера в аэропорту Нарита фанаты Ван Яна устроили ещё более серьёзную давку.
52 человека получили лёгкие травмы в ходе давки, ещё 13 человек из-за недомогания были госпитализированы. В общей сложности 65 человек! Японские фанаты вновь показали миру, что такое безумие. Вся планета не так пристально следила за «Зимней сонатой», как сейчас за волшебным юношей и «Светлячком». В Америке, Европе, Африке, Австралии и, конечно, в Азии традиционные и интернет-СМИ торопились делать репортажи. Неизвестно, скажется ли это на сборах «Светлячка», но это уже стало новой темой обсуждения у интернет-пользователей.
«О чём эти люди только думают? Спятили?», «Пускай нравится волшебный юноша, но надо же соблюдать какие-то рамки?» – выражали изумление и непонимание одни пользователи.
«Вот беда, надеюсь, с ними ничего ужасного не случилось!», «Никому такого не пожелаешь, повезло, что никто не погиб», – выражали сочувствие и заботу другие.
«А в Японии весело!», «Да они похлеще Пожирателей будут!» – глумились третьи.
Такие разговоры наблюдались в Китае, США, Японии и других странах. Пользователь NetEase “Да Куань 2003” подшучивал: «Эти японские девчонки коварные, они хотят, чтобы волшебный юноша остался работать у них на острове!»
“Молодой Чжан Сань” следом ответил: «Ничего удивительного, у японцев традиция воровать всё китайское».
“Принц Чжао” написал: «Волшебный юноша, тебя случаем не встречала Сола Аой?» (*Сола Аой – японская порноактриса*)
Пользователь американского Yahoo Blithe P написал мнение: «Надеюсь, волшебного юноша напугали не до такой степени, что он больше не решится снимать научную фантастику, иначе им придётся сделать харакири в качестве извинения».
Хейтер Ван Яна Elliot пытался подколоть: «Просто они забыли, что Ван Ян тоже азиат, вот и наплевали на рамки приличия».
Фанат Ван Яна Myron написал: «Нельзя их винить. Ребята, кто из вас не совершал сумасшедших выходок? Волшебный юноша – тот, кто сводит с ума!»
Ещё вчера Ван Ян через пресс-секретаря выразил заботу и внимание о пострадавших фанатах, к тому же призвал всех фанатов в разумной степени проявлять радушие к кумиру, самое главное – беречь себя.
– Честно, эти японские девчонки меня потрясли, я вчера будто попал в сумасшедший дом!
Ван Ян, лёжа на кровати в спальне номера люкс в отеле New Otani, разговаривал по телефону с женой. Он, вздыхая, с улыбкой говорил:
– Я ведь всего лишь закулисный режиссёр! Никакой не Майкл Джексон и не Майкл Джордан, даже не хочется вспоминать.
– Они меня тоже напугали, – сказала Джессика, вспоминая своё состояние, когда вчера узнала новость.
Она действительно не на шутку перепугалась, её первой мыслью было немедленно полететь в Токио, и этот порыв до сих пор сохранялся. Благо, осталось всего три дня до окончания тура!
Ван Ян вдруг произнёс:
– Дорогая, я должен вставать, у меня дела.
– Ага, не забывай отдыхать! – ласково промолвила Джессика.
Ван Ян же засмеялся:
– Да брось! Я только что проспал всю ночь! На кровати я один, ах да, ещё кукла Пикачу.
– Ха-ха! Хороший мальчик! – звонко рассмеялась Джессика, после чего сексуальным, дразнящим голосом сказала: – Дорогой, знаешь что? Я приготовила тебе сюрприз, он ждёт тебя по возвращении домой…
– Вау, – вымолвил Ван Ян, откинул одеяло, встал с постели и со смехом произнёс: – Ichiban! Ладно, принял к сведению!
Небо ещё было тусклым, а снаружи отеля New Otani уже собралась тысячная толпа фанатов. Когда Mercedes с Ван Яном выезжал с главного входа, фанаты, чей пыл ничуть не уменьшился, роем ринулись к машине, чтобы узреть величие волшебного юноши. Ван Ян, впрочем, не разочаровал их. Он опустил окно и с лёгкой улыбкой на лице поздоровался с ними. В мгновенье ока поднялись бешеные крики фанатов:
– Ян-кун…
29 июля предполагался загруженный день. Утром Ван Ян прибыл на телеканал TBS, где поучаствовал в записи нескольких программ, включая новостную передачу, где выступил приглашённым гостем, и шоу талантов «Sakasusan», которое являлось развлекательной передачей, шедшей по утрам в прямом эфире и имевшей высокие рейтинги. Поскольку в этом шоу могли участвовать только суперзвёзды, ранее там побывали Том Круз и “Человек-паук” Тоби Магуайр.
Сегодня, благодаря известию о сюрпризе, Ван Ян избавился от накопившейся за последние несколько дней утомлённости и держался бодро и дерзко. На «Sakasusan» он полностью проявил своё умение веселить, заставив ведущих и бесчисленных зрителей перед телевизорами без конца хохотать. У японцев, похоже, был низкий “порог” смеха. Из-за наличия языкового барьера Ван Ян вынужден был полагаться вовсе не на свой острый язык, его речь служила лишь финальным штрихом, в основном он пользовался слегка вычурным языком жестов. Несерьёзное и довольно нестандартное поведение великой личности казалось японским зрителем комичным и дружелюбным.
За счёт телепередач и хвалебных отзывов СМИ о «Светлячке» градус “волшебной” лихорадки продолжал повышаться.
Покинув телеканал TBS, Ван Ян после полудня посетил фанатскую встречу в токийском районе Сибуя. Он не мог свободно пойти полюбоваться памятником Хатико и другими достопримечательностями или свободно высадиться из машины и погулять, потому что в последние дни многие японцы ничем не занимались, кроме преследования кумира в течение всего его маршрута.
Токийский департамент полиции и полицейское управление Сибуи попросили Ван Яна отменить мероприятие, поскольку, по предварительным подсчётам, более 2000 человек придёт на фанатскую встречу в здание Shibuya Public Hall, там не останется свободного места, ещё снаружи соберётся более 10 000 человек, а ввиду того, что зона вокруг Shibuya Public Hall довольно тесная, может сложиться куда более опасная обстановка, чем возле кинотеатра Piccadilly! Однако Ван Ян и Herald Films по-прежнему были непоколебимы. Они, помимо того, что попросили токийский департамент выделить полицейских, также заранее поставили на улице огромный экран, где будет транслироваться встреча, чтобы хоть немного утихомирить фанатов.
Токийская полиция с большой тревогой на сердце провели вторую половину дня и облегчённо вздохнула лишь тогда, когда Mercedes с Ван Яном под сумасшедшие крики покинул Shibuya Public Hall и район Сибуя! Обошлось без инцидентов, фанатская встреча прошла благополучно.
Поужинав вечером, Ван Ян посетил пресс-конференцию в отеле New Otani, где собралось рекордное количество СМИ, 450 штук. В просторном конференц-зале толпилось множество людей, в данный момент уже наступил этап ответов на вопросы. Каждый журналист усердно тянул руку вверх, чтобы получить возможность задать свой вопрос.
Такую возможность получила красивая корреспондентка газеты «Асахи симбун». Она спросила по-английски:
– Здравствуйте, господин Ван, как вы относитесь к своей популярности среди японских девушек? Признаться, я и сама ваша поклонница.
Ван Ян сидел на сцене за длинным столом. Глядя на журналистов перед собой и дождавшись, когда переводчик переведёт на японский, он с улыбкой ответил:
– Прежде всего, спасибо вам. Я рад, что удостоился всеобщей любви. Японские девушки очень страстные и красивые, но у меня уже есть любимый человек, к тому же я женат, поэтому мне лишь остаётся пожелать всем вам счастья.
– Хе-хе! – тихо захихикали журналисты, когда перевёл переводчик.
Лица женщин приняли гордое выражение. Как же приятно получить похвалу от волшебного юноши! Далее мужчина средних лет из газеты «Нихон кэйдзай симбун» задал вопрос:
– Здравствуйте, господин Ван. Недавно вы рассказали, что вам нравится аниме. Позвольте узнать, вы задумывались о том, чтобы снять фильм по какому-то аниме?
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул:
– Аниме полны интересных фантазий, которые зачастую вдохновляют на многие идеи. Если выпадет подходящая возможность, Flame Films перенесёт анимационные шедевры на большие экраны.
Затем милая корреспондентка из модного журнала «Grazia» спросила:
– Господин Ван, можете поведать, какой ваш самый любимый японский артист?
Все напряглись, у каждого был свой любимый артист, а следовало иметь в виду, что кого волшебный юноша назовёт, у того резко вырастит популярность! Ван Ян на сцене улыбнулся, сказав:
– По сравнению с играми и аниме, я плохо разбираюсь в японском шоу-бизнесе, но мне известно, что Кэн Ватанабэ – прекрасный актёр, и мне нравится слушать песни Хикару Утады.
Многие слегка расстроились. Это всё крупные шишки, которые не нуждаются в раскрутке от тебя!
Далее вопрос задала корреспондентка с торчащими зубами из газеты «Ёмиури симбун»:
– Господин Ван, вам нравится японское кино?
– Да, – без раздумий ответил Ван Ян. – Мне нравятся фильмы со всего света, они обладают своими уникальными достоинствами и особенностями. То же касается и японского кино, в нём много замечательных вещей. Лично мне нравятся фильмы Хаяо Миядзаки и Сюндзи Иваи, очень хотелось бы однажды с ними пообщаться. А вот встречи с Хидэо Накатой и Такаси Симидзу я бы избегал, не хочу, чтобы мне потом снились кошмары. (*Последние двое – хоррор-режиссёры, известные работы «Звонок», «Проклятие»*)
– Ха-ха-ха! – тут же разразились смехом журналисты, после чего следующий корреспондент получил возможность задать вопрос…
Глава 386: Ты фанат Яна? Я тоже
«Восточный колорит “Светлячка” вызывает восхищение, и, несмотря на то, что не прослеживаются элементы японской культуры, это всё равно шедевр научной фантастики», – 4 звезды из 5, Тюами Фуитоси, «Ёмиури симбун».
В последние дни разного рода новостные сообщения о Ван Яне и «Светлячке» захватили первые полосы японских газет, в изданиях, посвящённых звёздам шоу-бизнеса пестрили заголовки вроде «Зрелищная фанатская встреча с волшебным юношей», «Ван Ян заявил, что ему больше всего нравится Хикару Утада», в изданиях, посвящённых аниме-индустрии, – «Ван Ян намерен помочь выдающимся аниме-произведениям попасть в Голливуд», «Волшебному юноше больше всего нравится Хаяо Миядзаки, который, по его словам, оказал на него большое влияние», в кинорецензиях – «“Светлячок” даёт по-новому раскрывать азиатской культуре», «“Светлячок” потрясает темой анархизма», «“Светлячок”: вот как голливудское кино должно покорять мир спецэффектами».
Ранее «Убить Билла», «Последний самурай» и другие фильмы, содержащие элементы самурайской культуры, получили разные оценки от западных критиков, зато в Японии добились щедрой похвалы. Однако японские критики испытывали смешанные чувства к «Светлячку». Прежде всего, тамошний восточный колорит, если смотреть в корень, представлял из себя китайскую культуру, а вовсе не самурайскую и японскую культуру, разумеется, это мешало критикам полностью одобрить фильм. К тому же режиссёр Ван Ян был этническим китайцем, и хотя в народе его лихорадочно превозносили, он никогда не нравился правым силам.
Старая консервативная газета «Ёмиури симбун», будучи самым тиражируемым изданием в Японии, не избегала волшебного юноши и «Светлячка» и тоже постоянно уделяла им внимание, но не забыла посреди хвалебных речей упомянуть, что “не прослеживаются элементы японской культуры”, как бы намекая, что зрители, желающие увидеть в фильме катаны, могут идти обратно домой! Не нужно строить иллюзии! А ультраправая газета «Санкэй симбун» даже написала: «Аккуратнее, “Светлячок” вознамерился прославлять Азию от лица китайской культуры». Но ведь это японская культура – номер один, Альянс должен был бы состоять из США и Японии, так что те зрители, кто согласен с этим мнением, могут идти обратно домой!
Правые, конечно, надеялись, что «Светлячок» не заработает в Японии 10 тысяч иен, в лучшем случае в конечном счёте уберётся восвояси с 9 999 иенами, однако, если отбросить отзывы ультраправых, где не анализировался сам фильм, консерваторы всё равно более-менее положительно отзывались, а уж в остальных газетах и подавно массово звучали хвалебные оды.
На самом деле профессиональная этика японских кинокритиков всегда подвергалась осуждению. В прошлом году известный режиссёр Такеши Китано на пятом собрании токийских кинематографистов беспощадно разгромил японское сообщество критиков, сказав: «Сейчас в японском мире киноиндустрии есть некоторые люди, которые ради денег беззастенчиво пиарят одни фильмы и очерняют те фильмы, которые им не нравятся только потому, что придерживаются иной позиции. Они абсолютно лишены профессиональной этики, которая должна быть присуща работникам кино. Вообще-то, эти люди не обладают никакими практическими умениями, они лишь могут разглагольствовать, а ещё заявляют, что были рождены для просмотра кино. Это просто смехотворно».
Хотя Такеши Китано тогда не назвал конкретных имён, сведущие люди догадались, что основным объектом его недовольства был смертельный враг Такааки Сугиура. Последний постоянно негативно относился ко всем его картинам. Японские киноманы тоже были не слепые, в интернете ходило мнение, что рецензии Сугиуры не заслуживают доверия, но все изумились, когда недавно желчный Сугиура вдруг произнёс приятные слова в адрес «Светлячка»: «Это хороший фильм, где есть глубина, содержание, культура, спецэффекты, саундтрек, красавицы и окама (гей). Однозначно стоит посмотреть, правда… Очень жаль, что так и не удалось увидеть крепкой мужской любви между Ван Яном и Робертом Дауни-младшим.
Такааки Сугиура и Кацуаки Сугиура являлись братьями-близнецами и изначально работали на телевидении закулисными костюмерами, впоследствии оба попали в японский шоу-бизнес, совершив каминг-аут и имея имидж желчных личностей. Один говорил про кино, другой про моду. Их излюбленной фразой было: «Раз я открытый гей, могу обо всём говорить прямо».
По субботам с 17:00 до 18:00 на японском канале NTV шла передача «Красивые мальчики и девочки». Кацуаки Сугиура нанял восемь геев, которые при этом являлись мужчинами средних лет с типажом, характером и манерами взрослой женщины. Вместе они обучали японских зрителей икебане, макияжу, красоте, йоге и другим вещам.
Поэтому нередко говорят, что японская поп-культура странна и абсурдна. Конечно, “источавший мощные мужские феромоны” Ван Ян привлекал девушек сильнее, чем геи. Вдобавок он был американцем с китайскими корнями, этот факт заметно ослабил строгость консерваторов по отношению к нему. Кроме того, в сумасшедших условиях, когда «Светлячок» обчистил мир на 1,5 миллиарда, а визит волшебного юноши в Японию стал громкой сенсацией, зрителям сложно было сказать: «Не понравилось», многие лишь хотели посмотреть хороший фильм; и СМИ создавали темы для разговора, чем дополнительно помогали «Светлячку». По этой причине Flame Films и устроила этот рекламный тур перед японской премьерой в конце июля.
Теперь многочисленные газеты с напечатанными новостями о Ван Яне и ответами на вопросы с пресс-конференции попали на полки магазинов по всей Японии. Киноманы, словно найдя ценный клад, радостно скупали их и жадно читали. Статьи о волшебном юноше, вне всякого сомнения, значительно увеличили объёмы продаж газет.
«Ура!» Многие фанаты Хикару Утады, увидев, что их любимая артистка получила одобрение со стороны волшебного юноши, не могли сдержать радостные возгласы, а ярые фанаты даже сжимали кулаки от возбуждения! Было общеизвестно, что эта японская поп-дива с американским гражданством в конце прошлого года уехала развиваться обратно в США, но её первый англоязычный альбом «Exodus» довольно вяло продавался в Америке, и вышедший в этом году новый сингл не вызвал желаемой реакции на рынке, а сейчас ходил слух, что она собирается снова развиваться в Японии.
Хоть японским фанатам и хотелось, чтобы она больше выпускала альбомы на японском языке, им тем не менее было невыносимо видеть такое унылое положение своего кумира, а тут вдруг Ван Ян заявил, что “мне обычно нравится слушать песни Хикару Утады”. Вот так почёт и сюрприз! Возможно, эта фраза донесётся до США и окажет определённую помощь? К тому же, несмотря на различия между киноиндустрией и музыкальной индустрией, можно было быть уверенным, что если удастся заполучить поддержку и помощь от волшебного юноши, у Хикару Утады будет больше шансов на успех в США.
С другой стороны, Хикару уже давно говорила, что “Ван Ян – мой самый большой кумир”, в Северной Америке не было ни одной азиатской девушки, которая бы не хотела замуж за волшебного юношу, и она, естественно, не была исключением. По словам Хикару, в 1998 году, в возрасте 15 лет, ещё до того, как переехать в Токио, она была здорово напугана «Паранормальным явлением» и той мистикой, что витала вокруг этого фильма. Тогда-то она и начала боготворить Ван Яна. Семья Хикару состояла из музыкантов, но она призналась, что поначалу стремилась вовсе не в музыкальную индустрию, даже когда-то сказала: «Я больше ни за что не буду заниматься музыкой!» Однако ей так хотелось познакомиться с волшебным юношей, что в 98-м она набралась решимости на предложение лейбла EMI развиваться в Японии, чтобы после обретения успеха и популярности вернуться в Америку.
И едва мечта начала сбываться, как у волшебного юноши появилась девушка, с которой он, к большому сожалению, был неразлучен. Теперь же, ещё с 2002 года, Хикару была замужем за японского режиссёра музыкальных клипов и фильмов Кадзуаки Кирию, а в прошлом году сам Ван Ян женился, что разбило сердце несметному количеству японских девушек. В своё время главная фанатка Ван Яна Хикару преподносила это как забавный факт: «Мы с Кадзуаки часто ссорились из-за Ван Яна, сейчас уже нет».
«Хикару наверняка обрадуется, узнав, что Ян-кун любит её песни?» – без конца всхлипывали её фанаты. Если бы время можно было повернуть вспять, стала бы Хикару первой ухаживать за волшебным юношей? На самом деле и в 98-м, и сейчас для неё не составляло никакой проблемы познакомиться с ним, просто она была слегка капризной и наивно ждала, что судьба распорядится иначе.
Разумеется, среди звёздных фанаток Ван Яна, крутившихся в японском шоу-бизнесе и японских музыкальных кругах, была не только Хикару Утада. Аои Миядзаки, Маки Хорикита, Куми Кода, Маи Кураки и много кто ещё на разных мероприятиях и по разным каналам заявляли, что им нравится волшебный юноша. Так или иначе, он мелькал в списке любимых фильмов и режиссёров у этих женщин. И в японских новостях, касавшихся западного шоу-бизнеса, часто упоминалось прозвище “魔法のヤン” (волшебный юноша).
Многие фанаты японских звёзд мечтали, чтобы Ван Ян упомянул их кумира, а фанаты аниме хотели, чтобы он сделал голливудскую экранизацию, правда, он так и не рассказал, что конкретно ему нравится, лишь сказал: «Если выпадет подходящая возможность» и сказал, что это будут “анимационные шедевры”. Какие же аниме экранизирует Flame Films?
Как бы то ни было, 30 июля, в субботу 756 кинотеатров Японии встречали научно-фантастический шедевр, чьи мировые сборы уже превысили 1,5 миллиарда. «Война миров», «Звёздные войны: Эпизод III», «Покемон: Лукарио и тайна Мью», шедшие в прокате пятую, четвёртую и третью неделю соответственно, встречали страшного врага! Давно ждавшие этого киноманы и народ ринулись в кинотеатры, а огромное количество людей даже специально поехало в Осаку и Кавасаки, чтобы насладиться фильмом в формате IMAX.
На североамериканском же рынке с окончанием недели с 22 по 28 июля «Чарли и шоколадная фабрика» вновь стали лидером проката, заработав 45,9 миллиона, и стали в текущем летнем сезоне третьим фильмом, сумевшим две недели подряд удерживать лидерство в Северной Америке. Некогда лидировавший четыре недели «Светлячок» на шестой неделе боёв занял пятое место в еженедельном рейтинге, его бокс-офис просел ещё на 55,7%, составив 15,5 миллиона (в среднем по 5 145 долларов с каждого из 3641 кинотеатра), общие североамериканские сборы выросли до 599,8 миллиона, оставалось рукой подать до того, чтобы побить рекорд «Титаника» по сборам! А с учётом инфляции «Светлячок» продолжал занимать 15-е место в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке.
На зарубежном рынке «Светлячок» на этой неделе по-прежнему демонстрировался в 107 странах и регионах, бокс-офис просел на 54%, и, после того как за неделю было заработано 33,4 миллиона, общие зарубежные сборы составили 909,4 миллиона. За 42 дня мировые сборы составили 1 509 200 000 долларов.
На этой неделе проседание североамериканского бокс-офиса «Светлячка» выросло с 38,4% до 55,7%, а зарубежного бокс-офиса – с 35,6% до 54%. Это обуславливалось, во-первых, тем, что наступила завершающая стадия проката, во-вторых, на различных рынках вышло много новых фильмов. Например, на североамериканском рынке в широкий прокат вышли четыре новинки.
В этот список вошёл блокбастер «Остров» стоимостью 126 миллионов от “взрывного” режиссёра Майкла Бэя, однако производители и дистрибьюторы Warner Bros. и DreamWorks попали под серьёзный удар, рейтинг на Rotten Tomatoes составил 40%, 39% и 67% свежести, за первую неделю удалось заработать жалкие 18,35 миллиона (в среднем по 5 880 с каждого из 3122 кинотеатров). Ещё один низкосортный блокбастер этого лета! Да что же такое! Пусть фильм и низкосортный, но не может же быть настолько плохой результат! СМИ вроде Yahoo, сайты по кассовым сборам вроде BOM, Warner Bros. и другие пребывали в полном недоумении: есть взрывы, есть красивые парни и девушки… Отличное летнее попкорновое кино! Режиссёр Майкл Бэй, исполнительница главной роли Скарлетт Йоханссон внезапно стали коммерческой отравой.
Не считая малобюджетной картины «Суета и движение», которая добилась весьма поразительного результата, заработав в среднем 10 425 долларов с каждого кинотеатра, «Несносные медведи» и «Изгнанные дьяволом» практически канули в небытие.
Как бы ни обстояли дела у других, дальнейшая мощь собравшего в мировом прокате 1,5 миллиарда «Светлячка» будет “незначительной”. Сможет ли он занять ещё более высокую позицию в списке самых кассовых фильмов? Будет зависеть от результатов на таком крупном рынке, как Япония. А в данный момент космический ковбои активно собирали иены в 756 кинотеатрах!
Ван Ян 30 числа не планировал никакой поездки. Пользуясь свободным дневным временем, он мог наконец прогуляться по Токио. В Лос-Анджелесе он, выходя на улицу, обычно не брал с собой телохранителей, потому что в районах, где на высоком уровне поддерживался общественный порядок, было неопасно и отсутствовали сумасшедшие фанаты, самыми раздражающими разве что были папарацци. Но в Токио обязательно требовалось ходить с полным комплектом телохранителей и ассистентов. То, что ультраправые силы и гангстеры потенциально угрожали безопасности, было лишь делом второстепенным, главную опасность представляли фанаты!
«Ян-кун, Ян-кун…» – волнами раздавались возбуждённые возгласы. Преследовавшие фанаты окружили магазин Animate в районе Акихабара. Владелец магазина средних лет неотступно следовал за Ван Яном, с интересом просматривавшим полки с товарами, и без конца пламенно говорил:
– Ваше присутствие для нас огромная честь!
Ван Ян в свою очередь говорил владельцу через переводчика:
– Я тут ненадолго, куплю что-нибудь и сразу уйду, извините за беспокойство.
Покупатели, пришедшие сюда раньше, стояли в оцепенении и с выпученными глазами следили, как он проходит мимо. А у владельца от радости закружилась голова, это же сколько популярности добавит его магазину визит волшебного юноши! Он спешно вымолвил:
– Ван-кун может оставаться здесь столько, сколько потребуется! На все товары действует скидка 10%! Не могли бы вы оставить свой автограф для магазина?
Не прошло и 15 минут, как Ван Ян, словно проводя массовую зачистку, купил большую кучу комиксов, которые либо заинтересовали его, либо нравились ему, а также кое-какие человеческие фигурки, ободки для волос и красивую одежду, включая школьную форму из «Меланхолии Харухи Судзумии». Хоть он и не знал, что это за аниме, его недавние слова о том, что ему нравится аниме, вовсе не были обычной вежливостью. Сеттинг и фантазии в японских анимационных работах всегда были довольно занимательные и нередко впечатляли, поэтому если подвернётся случай, Flame Films действительно приобретёт права на киноадаптацию соответствующего произведения.
После того как Ван Ян оставил для магазина автограф, написав ручкой на английском и китайском: «Гиковский рай», ему захотелось пойти поглядеть, что представляют из себя знаменитые мэйдо-кафе в Акихабаре, но следовавших за ним по пятам фанатов становилось всё больше и больше, он понял, что недооценил их страстность. Хоть их тут и не набиралось несколько тысяч, всё равно несколько сотен человек доставляли неудобства.
Поэтому, в спешке побродив по Акихабаре и, как сумасшедший, набрав уйму товаров, Ван Ян вынужден был вернуться в отель, где ждал, когда вечером отправится на телеканал TV Asahi для участия в передаче в прямом эфире.
В итоге на передаче он попрощался с японским народом:
– Последние несколько дней я запомню на всю жизнь, пыл фанатов произвёл на меня самое глубокое впечатление, спасибо вам за вашу любовь! И ещё, от лица съёмочной группы «Светлячка» выражаю всем благодарность за поддержку, обязательно сходите в кино! В этот раз я не успел как следует насладиться токийскими деликатесами, но в следующий раз я это исправлю!
«Ян-кун…» Многочисленные фанаты перед телевизорами смотрели на добродушную улыбку Ван Яна, в сверкавшем в ночи Токио, в районах Гиндза, Синдзюку и на других улицах люди, задрав головы, смотрели на огромные светодиодные экраны на многоэтажных зданиях. Было видно, как Ван Ян с улыбкой говорил:
– Я ещё вернусь, прорекламирую новый фильм, устрою туристический шоппинг, обязательно. А пока спасибо и до встречи!
Бесчисленные девушки, чьи глаза уже давно наполнились влагой, зарыдали. До встречи, Ян-кун! Счастливого пути!
Проспав полночи в отеле New Otani, Ван Ян 31 числа в 5 часов утра вместе со своими людьми покинул границу через аэропорт Нарита. Как минимум 3000 фанатов, не в силах смириться с разлукой, столпились в терминале ожидания и устроили эмоциональные проводы. Лишь когда самолёт благополучно взлетел, они постепенно разошлись, многие фанаты начали возвращаться в Осаку, Иватэ и другие свои родные города, завершив эту безумную процедуру преследования звезды.
После того как токийская полиция проводила “злосчастного духа”, пришло время напрячься сеульской полиции. В международном аэропорту Инчхон фанаты тоже бурно встречали кумира. На этот раз пришло около 3-4 тысяч южнокорейских фанаток. Они кричали ничуть не слабее японских девушек: «Ян, волшебный юноша…»
Сеул являлся пятой и последней остановкой в азиатском туре Ван Яна, всё-таки южнокорейский рынок принёс «Светлячку» немалую прибыль, да и фанаты были неимоверно страстные, поэтому Flame Films просто не могла проигнорировать эту страну. Тем не менее Ван Ян не собирался надолго задерживаться в Южной Корее, никаких фанатских встреч и пресс-конференций не планировалось, и не было сообщений об участии в каком-либо шоу, он лишь приехал дать несколько эксклюзивных интервью для развлекательных и новостных программ на телевидении и прессы, а потом вечером улетит обратно в Лос-Анджелес.
Несмотря на это, визит волшебного юноши в Южную Корею привлёк достаточно внимания и вызвал сенсацию. Следует знать, что «Светлячок» вот уже шестую неделю подряд являлся лидером южнокорейского проката и стал самым кассовым фильмом в стране. В общей сложности было заработано 55,1 миллиона долларов! Количество проданных билетов преодолело отметку в 10 миллионов и уже составляло 11,06 миллиона, это был третий фильм в Южной Корее, удостоившийся такой чести, после «Сильмидо» 2003 года (11,08 миллиона билетов) и «38-й параллели» 2004 года (11,74 миллиона билетов). С другой стороны, «Светлячок» стал первым иностранным фильмом, преодолевшим отметку в 10 миллионов, до этого рекордсменом был «Властелин колец 3» с 5,96 миллиона биллетов (28,46 миллиона долларов), теперь его в одно мгновенье обогнали, оставив далеко позади!
– Фух…
Когда сумерки опустились на Сеул, Ван Ян наконец сел в первом классе самолёта до Лос-Анджелеса, невольно облокотился о спинку сидения и сделал длинный выдох. Этот азиатский тур и впрямь получился изматывающим! Всего за какую-то неделю он обежал пять остановок, где занимался почти одним и тем же. Если в самом начале его наполняли бодрость и энтузиазм, то затем наступила утомлённость, а потом и вовсе захватила лёгкая скука. В ушах до сих пор стояли бешеные крики фанатов, а перед глазами – мутные лица и силуэты. Волшебный юноша, малыш Ян, брат Ян, Ян-кун, господин Ян… Ему сейчас не терпелось вернуться домой!
Поглядев на проходившую мимо прелестную белокурую стюардессу с грациозной фигурой, Ван Ян улыбнулся и закрыл глаза. В данный момент он лишь хотел услышать нежное “любимый”, хотел в тишине прочувствовать удивительные шевеления малышки в утробе, хотел вернуться в тёплый, уютный дом.
Глава 387: Если меня не станет
– Волшебный юноша, тебе что-нибудь нужно?
Над безбрежным Тихим океаном, оставляя за собой длинную белую полосу, нёсся Boeing 777 авиакомпании US Airways.
В изысканном и комфортном первом классе самолёта пассажиры либо спали, либо читали книгу, либо развлекали себя различными аудио и видео, периодически мимо тихо проходили бортпроводники. В настоящее время не все американские бортпроводники были красивыми молодыми девушками, наоборот, большинство составляли совершенно не радующие глаз тёти, хотя молодые женщины тоже заходили в первый класс и бизнес-класс, например, Келли действительно являлась традиционной стюардессой. Она, естественно, узнала одного азиатского красавчика и в течение всего полёта, длившегося десять с лишним часов, постоянно к нему подходила и заботливо осведомлялась, не нужно ли чего, а заодно то и дело перекидывалась с ним парой слов.
– Нет, спасибо, – со слабой улыбкой покачал головой Ван Ян, слушавший музыку в наушниках.
Заметив её слегка разочарованный вид, он пожал плечами и произнёс:
– Вообще, я выпил слишком много, мне надо бы сходить в уборную, но я и сам справлюсь.
– Оу, – протянула Келли, поняв его намёк: «Ты принесла мне слишком много напитков».
Видимо, она ошибочно поняла тот его взгляд, который он несколько раз бросал на неё. Она даже подумала, что сможет получить от него как минимум адрес электронной почты для дальнейшей связи. Она невольно расстроилась про себя, и впрямь добропорядочный мужчина! Келли, улыбнувшись, пошла прочь:
– Хорошо.
И до женитьбы, и после всегда хватало красивых женщин, которые пытались соблазнить Ван Яна, но, полагаясь на свою железную выдержку, он успешно дотянул до сегодняшнего дня. Сейчас его сердце занимали лишь три женщины: мама, жена, дочь. Менее чем через два часа можно будет обнять двух своих малышек! Ван Ян, замычав весёлую песню, встал и направился в туалет.
Тем временем в Лос-Анджелесе, в праздный выходной, Джессика, как и несколько дней назад, приехала в родительский дом на обед. Приятно посидев за обедом и затем немного пообщавшись в гостиной, она увидела, что время уже поджимает, и её сердцебиение резко участилось. Она с улыбкой сообщила родным:
– Я уже пойду, нужно ещё дома прибраться.
Глядя на свою дочь, которая находилась на 20-й неделе беременности, Кэтрин, как обычно, напомнила:
– Аккуратно за рулём.
Джошуа спешно выкрикнул с дивана:
– Джессика, передавай Яну привет от меня и не забудь про мой подарок!
– Ладно, – Джессика медленно встала, держа в руках изящную сумочку, и бросила на брата раздражительный взгляд: – Тебе лишь бы подарок получить.
Проходя мимо, она взъерошила ему волосы и, ухмыльнувшись, подшутила:
– Ян сказал, что купил в Японии красивые, сексуальные аниме-костюмы. Тыковка, можешь забрать себе один.
На этот раз Джошуа раздражённо закатил глаза:
– Сама всё это надевай. Может, ещё и военная форма есть?
Смотревший телевизор Марк Альба выглядел равнодушным, Кэтрин же заулыбалась.
Джессика растерялась, не ожидав, что её шутку обернут против неё. Простояв в оцепенении несколько секунд, она вдруг рассмеялась и, приставив палец ко рту, шикнула на него. Джошуа выпрямился, Джессика опустила голову и сказала на ухо:
– Не всякая католическая девушка занимается подобными вещами для своего мужчины. Ха-ха-ха…
Просмеявшись, она сжала губы в улыбке и, размахивая сумочкой, с непринуждённым видом направилась на выход.
– Что за бред! – с нескрываемой обидой проворчал Джошуа.
Его Алексис действительно не такая…
– Стой! Стой! – окликнул он сестру, побежав за ней, после чего наклонился к её животу и закричал: – «Лейкерс»! LA! Девочка, ты поняла? «Лейкерс»!
Джессика закатила глаза, поглаживая живот:
– Малышка, слушай маму: «Голден Стэйт Уорриорз».
Джошуа нервно махнул рукой и произнёс китайское ругательство, выученное им по «Светлячку»:
– Тха ма тэ! (твою мать)
– Я самая, – захохотала Джессика.
Наблюдая, как удаляется её силуэт, Джошуа безостановочно бормотал:
– Да кто они такие, эти «Уорриорз»? Нет ни суперзвёзд, ни легендарных тренеров, ни побед в финале НБА…
– Господи… Куда я положила наброски и раскадровку!!! – бешено орала Нэнси, роясь в гостиной.
Сегодня возвращался волшебный юноша, возможно, через два дня начнутся съёмки «500 дней лета», а она потеряла результаты недавней работы!
Между тем толстяк Гарри Джордж, будучи оператором «500 дней лета», не отдыхал на выходных, а бродил по всему Сан-Франциско в поисках подходящих локаций и периодически записывал результаты, готовясь передать материалы режиссёрской, операторской, художественной, декораторской группам. Не отдыхала на выходных и Натали, она читала сценарий, который видела уже много раз, сосредоточенно представляла манеры поведения и речи Саммер и время от времени, словно сходя с ума, играла сама с собой диалог:
– Привет, Том, я Саммер, я Саммер…
Вот только она не могла разобраться в кое-каких вопросах, связанных с душевным состоянием Саммер, завтра надо бы тщательно обсудить это с Яном!
– Невероятно.
В последние дни Марк Стрэнг часто говорил “невероятно”, «Светлячок» уже обогнал «Титаника» по североамериканским сборам и стал новым рекордсменом, а на японском рынке результаты были потрясающие.
Совсем скоро, 5 августа, в североамериканских кинотеатрах выйдет «Особо опасен», радовало и то, что продвигалась работа по многим новым фильмам компании. В то же время Flame развернула сотрудничество с IMAX по разным аспектам, включая технологию IMAX 3D. Также велись усердные попытки приобрести хотя бы долю акций DreamWorks, продолжалось расширение кинохранилища за счёт поглощения кинокомпаний вроде NewMarket, Redbus Films. Проводились анализы насчёт того, настало ли время учредить “восточную” Flame Films, которая будет выпускать фильмы, нацеленные в основном на азиатский рынок; открывать ли свои филиалы в Великобритании, Франции, Австралии, Японии, чтобы самому выступать дистрибьютором на этих довольно крупных рынках; учреждать ли Flame Music для расширения границ своей деятельности; спонсировать ли игровую компанию Tinder на создание компьютерной игры по «Светлячку»; запускать ли Blue Sky Studios новые проекты; когда на YouTube запускать онлайн-кинотеатр…
Стрэнг считал, что под руководством юного босса корпорация Flame развивалась лучше некуда!
– Привет! Ага, что-то и впрямь долгий полёт, уже не терпится вернуться домой.
На борту летевшего над Тихим океаном Boeing 777 Ван Ян только что вышел из туалета и вернулся в салон. Он откликнулся на приветствие другого пассажира, и едва между ними завязалась беседа, как вдруг, ни с того ни с сего, он весь подлетел вверх! Следом раздались крики напуганных пассажиров: «О нет…», «Боже…» Самолёт стремительно терял высоту, причём это сопровождалось яростной тряской! Ван Ян сильно ударился о потолок, в следующий миг врезался в пол. То же самое случилось со стюардессой Келли и двумя шагавшими по салону пассажирами.
«А-а….» Стремительно падающий самолёт прочертил жуткую белую полосу в лазурном небе. И в экономклассе, и в бизнес-классе, и в первом классе подлетали люди, от жёсткой тряски не пристегнувшихся пассажиров подкидывало со своих мест! Они ударялись головами о багажный отсек!
Что произошло? Boeing 777, словно теряя горючее, бешено падал вниз, большинство пассажиров побледнело от страха, у каждого сжалось сердце, они никак не могли прийти в себя! Самолёт неожиданно накренился вбок, у Ван Яна от ударов уже кружилась голова, всё тело так болело, что, казалось, вот-вот развалится на части. Он вдруг опять подлетел, жёстко врезался в корпус самолёта и снова упал, повалившись телом на правую руку, которую, похоже, только что сломал. Из него ожидаемо вырвался крик боли:
– А-а!
Видя, как волшебного юношу откидывает туда-сюда и как с его лба стекает большая струя крови, окружающие пассажиры взволнованно закричали:
– Ян, садись быстрее!
С трудом стоявшая на ногах стюардесса тоже кричала, Ван Ян, с затуманенным зрением, превозмогая жгучую боль, привстал и в этот момент услышал невозмутимый и быстрый голос капитана на громкой связи:
– Пожалуйста, все сядьте и пристегните ремни безопасности! С вами говорит ваш капитан Соломон, мы попали в турбулентность ясного неба, к сожалению, заранее предупредить не было возможности, но прошу всех успокоиться, мы долетим в безопасности…
Во время речи капитана Соломона самолёт опять сильно встряхнуло, еле стоявший Ван Ян чуть не упал. Он с большим трудом уселся и пристегнулся, голова тотчас пошла кругом. И, должно быть, у него было сломано правое предплечье. Как же больно!
«Бог мой! Надеюсь, Ян в порядке?» Находившаяся в бизнес-классе Сьюзен Маккарти не пострадала, но ей лишь оставалось сидеть на своём месте и в напряжении ждать, когда самолёт перестанет трясти. Она то думала о своей семье, то беспокоилась о своём молодом боссе, то набожно молилась.
Пассажиры молчали, но не было никого, кто бы не испытывал тревоги. Хоть капитан говорил непринуждённо, разбиравшиеся в турбулентности люди знали, что очень сильный турбулентный поток способен повредить и даже разодрать корпус самолёта, а тогда будут невообразимые последствия! Те же, кто не разбирался в этой теме, были встревожены ещё больше. Ещё недавно они быстро падали, сейчас трясло, и пусть даже это самый безопасный самолёт, кто знает, не развалится ли он прямо в небе? Или сразу взорвётся? Удастся ли вообще кому-то выжить? Все чувствовали себя плохо, многих подташнивало, дышать было тяжело, даже казалось, что уж лучше смерть, чем такие мучения.
«У-у-у!» В экономклассе и первом классе маленькие дети в испуге плакали, они выглядели такими растерянными и беспомощными…
Если я умру, если не вернусь домой… Сейчас Ван Ян лучше, чем когда-либо прочувствовал настроение героев, которые в фильмах и сериалах говорят: «У меня есть семья». Он так и не обнял свою дочь, не поцеловал её, не увидел, как она плачет и смеется, не услышал, как она кричит: «Папа! Мама!» Как так можно… Если его не станет, как сильно будет скорбеть Джессика? Как долго она будет скорбеть? А родители? А те люди, которым он нравится и не безразличен? Он не хотел умирать, нельзя умирать! Ему ещё нужно снять фильм и ещё много чего сделать…
Самолёт по-прежнему периодически потряхивало. Возможно, сказалось головокружение, ибо страх перед смертью стал таким навязчивым. Родители, Джессика, малышка… Ван Ян, часто и тяжело дыша, достал левой рукой из кармана кошелёк, открыл его и посмотрел на совместную фотографию, сделанную много лет назад в Солт-Лейк-Сити. Ему 18, ей 17, на лицах – детские, наивные улыбки. Сперва одна, потом две капли крови упали на фотографию и размыли улыбку Джессики, Ван Ян протянул руку и начал тереть, как вдруг всё перед глазами потемнело и он потерял сознание.
«Рейс US 5202 попал в турбулентность ясного неба, есть много пострадавших, есть много пострадавших!» В диспетчерской службе международного аэропорта Лос-Анджелес царило напряжение из-за экстренного сообщения от рейса US 5202. Совершит ли самолёт посадку вовремя, как обстоит ситуация с пострадавшими, сколько требуется машин скорой помощи…
Беверли-Хиллз. Джессика, напевая весёлую колыбельную, расхаживала у себя по всему дому: навела порядок в гостиной, прибралась в кабинете, вошла на кухню и взглянула на сегодняшнюю памятку, приклеенную к холодильнику. «Ян дома!» Постукивая пальцем правой руки по памятке и поглаживая левой рукой живот, внутри которого только что произошло шевеление, она ласково обратилась к ребёнку:
– Папа, наверное, уже сошёл с самолёта?
Она видела, что уже прошло почти десять минут с момента прибытия рейса. Почему он до сих пор ей не позвонил? Она достала мобильник и сделала звонок. Почему никто не отвечает?
– Хм? – Джессика пребывала в некотором недоумении.
Неужели Ян оставил телефон в самолёте? Вот растяпа! Она улыбнулась, насупив изящные брови. Но что насчёт телефонов других людей? Она, задумавшись, позвонила Сьюзен Маккарти и, когда после нескольких гудков на другом конце провода взяли трубку, с улыбкой спросила:
– Привет, Сьюзен! Вы добрались? Почему Ян не берёт трубку?
– Джессика… – Сьюзен была немногословна.
Из мобильника доносилась пронзительная сирена. У Джессики тут же сердце ушло в пятки, она озадаченно спросила:
– Это сирена скорой помощи? Я, кажется, слышу машину скорой помощи…
Сьюзен нежным голосом объяснила:
– Джессика, наш самолёт примерно за час до посадки попал в турбулентность ясного неба, Ян получил травму, его жизни ничего не угрожает, мы сейчас на машине скорой помощи едем в госпиталь, телефон Яна разбился.
Когда Джессика услышала про какую-то там турбулентность ясного неба, у неё задрожали губы, лицо побледнело, а услышав, что “Ян получил травму”, она часто задышала, сердце больно сжалось, взгляд стал растерянным. Она, всхлипывая, спросила:
– Он в порядке? Ой, о боже, дашь мне с ним поговорить, ладно?
– Э, Яна сейчас осматривает врач, – ответила Сьюзен.
Глаза Джессики уже наполнились слезами, она быстро направилась в гараж, взволнованно спросив:
– Как Ян? Что произошло? В какой госпиталь вы едете?
Сьюзен спокойно сообщила:
– Он в порядке, всего лишь повредил правую руку при падении, ему надо в больницу, чтобы поставить несколько уколов, не волнуйся!
Джессика же не могла успокоиться и смириться. Она настойчивым тоном потребовала:
– Дай мне его услышать, я хочу с ним поговорить!
Она, вся уже залитая слезами, внезапно сорвалась и заорала:
– Дай мне его услышать…
– Ян, Джессика просит тебя к телефону, – Сьюзен, казалось, позвала Ван Яна, но в следующий миг досадливо промолвила: – Ой! Почему дисплей потух? Неужели я тоже разбила телефон? Ой…
Ту-ту-ту… Услышав, что связь прервалась, Джессика, и так еле стоявшая на ногах, упала на пол. И в голове, и на душе царили растерянность и пустота. Ей не хотелось думать о плохом, но Ян, что, в конце концов, с Яном? В это время внезапно зазвонил мобильник, Джессика торопливо ответила:
– Ян!
Затем до неё донёсся голос, который ей в данный момент меньше всего хотелось услышать:
– Мне только что звонила Сьюзен и всё рассказала! – бодро говорил Джошуа. – Ян в порядке, оставайся дома, я сам отвезу тебя в госпиталь.
Эти люди не хотели называть госпиталь и точно объяснить, что с Яном! Джессика заревела, прикрыв рукой покрасневший и чесавшийся нос. Она вдруг снова заорала:
– Хватит, прекратите! Я знаю его, я знаю Яна лучше всех вас! Что бы ни случилось, он бы мне сразу позвонил. Так что всё-таки произошло?
– Мари, – в этот момент на другом конце провода раздался голос Кэтрин.
Она ласково и в то же время строго произнесла:
– Успокойся! Это вредно для малышки, не забывай, что беременным нельзя перевозбуждаться! Мы не говорим тебе подробностей, потому что не хотим, чтобы ты впадала в панику. Жизни Яна правда ничего не угрожает, просто он получил сотрясение мозга и пока не совсем в ясном сознании…
– Бог мой, бог мой… – Джессика почувствовала, как у неё размякли ноги, и невольно повалилась на пол.
Тело всё дрожало, глаза затуманились от слёз. Она знала этих людей и тем более знала Яна. Почему ей не дали хотя бы услышать его голос?
Кэтрин, понимавшая, о чём думает дочь, продолжала объяснить:
– Во время высадки Ян упал в обморок, потом ненадолго пришёл в себя и заснул. Не волнуйся! Джесси, сиди дома, мы заедем за тобой. Слушайся маму, хорошо? Слушайся маму…
Свежая новость об инциденте в воздухе быстро захватила главные страницы интернет-СМИ. Boeing 777 компании US Airways, вылетевший из южнокорейского аэропорта Инчхон в Лос-Анджелес, примерно в часе полёта от международного аэропорта Лос-Анджелес попал в мощную турбулентность ясного неба. Утверждалось, что самолёт в тот момент резко полетел вниз, причём это сопровождалось сильной тряской, из-за чего 21 пассажир и 5 бортпроводников получили травмы, среди них 6 пассажиров получили тяжёлые травмы. Травмированных вынесли с самолёта прямо на носилках и срочно доставили в медицинский центр UCLA. Всего на борту присутствовало 195 пассажиров и 15 членов экипажа.
– Всё произошло очень быстро, – давала интервью в прямом эфире для NBC пассажирка, которая во время инцидента сидела в носовой части самолёта. – Самолёт вдруг начал падать, так продолжалось где-то секунд 10, моя подруга получила тяжёлую травму, её подбросило вверх, она ударилась о потолок и затем упала. Но в следующую секунду самолёт опять стал падать, никто не успел среагировать, мне лишь оставалось смотреть, как подругу снова подбросило. Это было невыносимо.
Как известно, турбулентность ясного неба, издавна прозванная “невидимой убийцей самолётов”, способна внезапно атаковать, из-за чего самолёт мгновенно теряет высоту, опускаясь на несколько сотен футов, а согласно физико-механическим расчётам, пассажиры, находящиеся в салоне, не имеют никакой возможности догнать скорость падения, в результате не закреплённые ничем предметы могут моментально отскочить в потолок и затем упасть на пол. То же самое происходит с личным багажом, тележками и не пристёгнутыми ремнями безопасности людьми. Если это случается не один раз, то перегрузка немыслимая.
Сенсация! По сравнению с этой основной новостью, большее внимание вызвала дополнительная новость. Yahoo, «USA Today», AOL и другие сайты сообщили, что Ван Ян присутствовал на этом рейсе, на этом Boeing 777! К тому же ходил слух, что он вошёл в число тех 6 тяжело пострадавших и после происшествия, ещё на борту самолёта, потерял сознание, находясь в критическом состоянии!
«Что?! Волшебный юноша в критическом состоянии?!» Люди по всему миру, услышав новость, невольно сделали глубокий вдох. Что! Нэнси Рино впала в ступор, Гарри Джордж впал в ступор, Майкл Питт, Роберт Дауни-младший, Хит Леджер…
– Боже! – Марк Стрэнг нахмурился.
Нельзя допустить, чтобы что-то случилось! Он машинально громко спросил:
– В каком состоянии сейчас Ян?
Слушая новости, он тревожно вздыхал. Юный босс сильно ударился головой, предварительно ему диагностировали сотрясение мозга, пока было неизвестно, есть ли внутричерепное кровоизлияние, сейчас готовились делать компьютерную томографию.
– Что? – получившая звонок Натали оцепенела и задала риторический вопрос: – Это правда? Как он? Ох, э…
Расхаживая по гостиной с мобильником, она вдруг облегчённо выдохнула и усмехнулась:
– Сотрясение мозга – это ерунда, вечером придёт в себя, через пару дней опять будет весь бурлить энергией! Ладно, пока!
Повесив трубку, Натали с каменным лицом кивнула. В сотрясении мозга нет ничего серьёзного, всё-таки это не кровоизлияние в мозг, так ведь?
– А-а… – она внезапно схватила напольный светильник и с силой швырнула его вдаль.
Качественный светильник с грохотом разбился о пол. Натали, делая тяжёлые, глубокие вдохи, ругалась:
– Fuck! Он что, не может обойтись без происшествий!? Fuck, так тяжело было пристегнуться?! Fuck…
Глава 388: Что вообще происходит?
«Происшествие на самолёте: пассажир волшебный юноша по-прежнему в критическом состоянии», – Yahoo.
«Тяжёлая степень сотрясения мозга у Ван Яна, в госпитале проводится экстренная помощь!» – AOL.
«Жизнь волшебного юноши под угрозой!» – Lycos.
«Ван Ян по пути в Америку попал в сильную турбулентность, получил серьёзную травму и впал в кому, его выздоровление под вопросом», – Sina.
«Волшебный юноша тяжело травмирован, его жизнь в опасности», – NetEase.
«Режиссёр “Светлячка” Ван Ян серьёзно ранен и находится в критическом состоянии», – BBC.
Tencent, Souhu, Naver, Yahoo Japan…
Не может быть?! Весь мир был ошеломлён. Неужели Ван Ян станет одной из тех знаменитостей, которые покинули мир в самом расцвете сил, как Брюс Ли, Брэндон Ли, Ривер Феникс? Самый молодой миллиардер, самый молодой оскароносный режиссёр, «Светлячок» до сих пор ставит рекорды, красивая жена ждёт первого ребёнка в конце года… Этому пареньку всего 25 лет и меньше 6 месяцев! Мучительная тревога охватила миллионы людей по всему миру, когда пресс-секретарь Ван Яна Сьюзен Маккарти подтвердила новость: «Во время происшествия Ван Ян как раз возвращался из туалета, у него тяжёлая степень сотрясения мозга, он сейчас до сих пор в коме».
Детали состояния Ван Яна, реакцию Джессики и какую-либо другую информацию Сьюзен не сообщила, лишь попросила всех молиться за Ван Яна и попросила журналистов не беспокоить его и его родных, чтобы они в спокойствии провели это трудное время.
«Господь! Умоляю, не забирай волшебного юношу! Мне очень плохо!», «У меня будто вырвали сердце!» Фанаты по всему миру сходили с ума, даже те, кто не был фанатом, сходили с ума. Никто из тех, кому нравилось кино, не хотел видеть преждевременную кончину волшебного юноши. К тому же кино здесь было ни при чём. Кому хотелось видеть внезапную смерть легендарного мужчины в расцвете сил? У него ещё и была беременная жена! «О боже! Волшебный юноша, ты обязан выстоять!» – с влажными глазами написала Эвелин в блоге Ван Яна, который уже разрывало от пожеланий выздоровления. Клэр, вытирая одной рукой слёзы, другой печатала: «Волшебный юноша, храни тебя бог!»
Конечно, большинство хейтеров злорадствовало либо сыпало проклятия: «Сдохни, Ван Ян! Чтоб ты сдох!» Также было много тех, кто со спокойным сердцем наблюдал за шумихой. «Хоть мне и не очень нравится Ван Ян, но что сейчас можно сказать? Желаю ему выздоровления», «Не люблю смерть, тем более Ван Ян так молод, пусть побыстрее поправляется!»…
Медицинский центр UCLA. В данный момент возле этого одного из лучших госпиталей не только Лос-Анджелеса, но и всей Америки собралась толпа журналистов и папарацци. Они в срочном порядке выискивали интересные, стоящие материалы вроде фотографий травмированного Ван Яна, его посетителей и лица Джессики! А если волшебный юноша скончается, это будет бомба! Конечно, они занимали выжидательную позицию, а во многих редакциях даже уже были напечатаны черновые статьи на тему «Ван Ян скончался», чтобы потом одним из первых доложить новость. Так ли стремительно оборвётся жизнь этой великой личности?
Доставь Ван Яна в больницу на 10-30 минут позже – и, возможно, его бы не удалось спасти. Ему диагностировали тяжёлую степень сотрясения мозга и ушиб мягких тканей головы. К счастью, не было никаких трещин и внутричерепного кровоизлияния. Кроме того, был перелом лучевой кости в правом предплечье, и мягкие ткани на многих участках тела были повреждены.
Травма головы, естественно, стала причиной его комы. Всё, что связано с мозгом, проявляется по-разному. Несмотря на то, что ушиб мозга не требует хирургического вмешательства, нарушение сознания является одним из его наиболее заметных клинических проявлений. Из-за разной степени тяжести травмы и индивидуальных особенностей организма кома может длиться от нескольких минут до нескольких часов, нескольких дней, нескольких месяцев и даже перерасти в затянувшуюся кому (состояние овоща). Врачи затруднялись сказать, когда Ван Ян очнётся. Следует знать, что с момента происшествия и по настоящее время он постоянно находился без сознания, у него даже в какой-то момент остановилось дыхание. Никто не решался заверять, что он не станет “овощем”, но в то же время никто не решался утверждать, что он станет “овощем”. Тем не менее как минимум сейчас удалось избежать смертельной опасности.
«Боже!» Узнав, что сын серьёзно травмирован, встревоженные родители Ван Яна немедленно вылетели из Сан-Франциско в Лос-Анджелес. Едва высадившись с самолёта, они сразу поехали в медицинский центр UCLA.
Джессика же будто целый час томилась в аду, не зная, как действительно обстоят дела. Она наконец дождалась, когда за ней заедут родные, затем ей предстояла дальняя поездка до больницы. Они не отправились в обычную палату, так что слова о том, что “его жизни ничего не угрожает”, действительно оказались враньём, хотя ей больше хотелось, чтобы это была правда.
Приближаясь к отделению интенсивной терапии, где лежал Ван Ян, не только Джессика, но и Джошуа с остальными всё глубже погружались в подавленное состояние. Они с горечью прочувствовали, каково это, когда важный для тебя человек “одной ногой в могиле”. Открыв дверь и войдя в эту находившуюся под охраной одиночную палату, люди увидели лежащего на белой койке Ван Яна. Глаза его были закрыты, на лицо надета кислородная маска, лоб перевязан белым бинтом, правое предплечье тоже было обвязано бинтом, белое одеяло укрывало его с ног до груди.
Рядом с койкой работал многофункциональный дыхательный аппарат, поддерживавший дыхание Ван Яна; кардиомонитор издавал пикающие звуки, на дисплее показывались различные жизненные показатели и прочерчивалась волнообразная линия.
– Ян!
Джессика смертельно побледнела. Если бы её не поддержала неотступно следовавшая за ней Кэтрин, она бы уже рухнула на пол. Кэтрин ласковым голосом успокаивала:
– Всё в порядке, всё в порядке…
Лицо Марка сделалось суровым, Джошуа, закрыв ладонями своё лицо и опустив голову, что-то тихо ворчал, Сьюзен Маккарти тоже хранила молчание. Бледное лицо Джессики выражало растерянность, она нетвёрдой походкой направилась к койке; ещё недавно крутившаяся в голове спасительная мысль, что, “может, Ян опять разыгрывает меня?”, окончательно улетучилась. Она лишь знала, что, что бы ни случилось, он, если бы мог говорить, непременно первым делом позвонил бы ей…
– Как так…
Джессика прошла всего несколько метров, а её лицо уже залилось слезами. Сегодня он ведь должен был вернуться домой, они должны были смеяться и болтать! Подойдя к койке и посмотрев на его увядшее, бессознательное лицо, она ещё сильнее почувствовала щемящую боль в сердце. В ушах до сих пор стояли его вчерашние бодрые слова: «Как же хочется сейчас услышать шевеление малышки, как же хочется тебя поцеловать! Завтра!» Взгляд Джессики наполнился страдальческой нежностью, дрожащие губы поджались, она легонько провела рукой по его лицу:
– Ян, проснись, Ян, вставай, Ян, это я, Ян… У-у, Ян, ты меня слышишь? Ян… Поговори со мной! Ян…
Кэтрин крепко обняла дочь, которую всё сильнее и сильнее трясло; Марк сжал кулаки, молча встряхнул ими и, недовольный, задержал дыхание, на лбу выступили вены; Джошуа не смел громко вздыхать, ему до сих пор не верилось, что вечно здоровый, полный сил Ян вдруг оказался на больничной койке, находясь в коме, ещё и нуждается в той штуке, которая помогает ему дышать, а до этого ещё бы чуть-чуть – и он лишился бы жизни, ужас…
Джессика внезапно обернулась и яростно закричала:
– Всё мне рассказывайте, от начала до конца, я должна знать, должна знать!!! Больше не врите мне, он самый дорогой мне человек, чёрт возьми! Что вы удумали!!!
– Джесси! Джесси, не надо так, успокойся… – старалась утихомирить дочь Кэтрин.
Все знали, что ребёнку невыносим такой стресс! И хотя Кэтрин тоже очень переживала, она утешала дочь:
– Давай не спешить. Врач сказал, Ян скоро очнётся, но он бы ни за что не хотел, чтобы ты навредила себе и ребёнку, правда?
Джессика, повернув голову, взглянула на Ван Яна, и в её заплаканных глазах неожиданно загорелся свирепый, гневный огонёк:
– Мам, перестань! – говорила она, повышая голос. – Я не буду слушать ваши советы…
Только от него лично она готова была выслушивать советы. Джессика, нахмурившись, сделала глубокий вдох и, всё-таки не выдержав, закричала:
– Я не успокоюсь, не успокоюсь!!! Ребёнок не успокоится, я не успокоюсь, чёрт, чёрт! У-у… Мама, расскажи мне всё, расскажи… – жалобно умоляла она.
– Джесси…
Глаза Кэтрин давно наполнились слезами, она понимала, что чем дольше будет скрывать информацию, тем сильнее будет истерить дочь, а это только принесёт негативные последствия. И почему Ян до сих пор не очнулся! Кэтрин, вздохнув, кивнула Сьюзен и похлопала дочь по плечу:
– Мари, всё будет в порядке.
– Яна дважды подбрасывало, когда самолёт терял высоту. Он в тот момент только что вышел из туалета и вернулся в салон…
Слушая, как Сьюзен печально рассказывает подробности, Джессика словно окаменела. Услышав слова “он потерял сознание и до сих пор не приходил в себя после посадки”, услышав, что у него на какой-то момент остановилось дыхание, она стиснула зубы, пытаясь сдержать плач, плечи затряслись. От подробного описания его травм у неё закружилась голова, в правой руке как будто бы почувствовалась ноющая боль. А услышав слова “врач говорит, что он, вероятнее всего, очнётся вечером, может, завтра или через несколько дней”, она поняла, что означает такая “неопределённость”.
Видя убитую горем Джессику, Сьюзен поджала губы и досадливо закрыла глаза, после чего достала из кармана чёрный кошелёк и вернула ей:
– Перед тем, как потерять сознание, Ян смотрел на этот кошелёк, он постоянно держал его.
– Ян…
Джессика растерянно взяла кошелёк, инстинктивно открыла его и посмотрела на совместную фотографию, сделанную в их юности. Ему 18, ей 17, он часто говорил, что это его самая любимая фотография: «У тебя здесь такая милая стыдливая улыбка». А сейчас фотография была заляпана кровью. Глядя на его кровавые отпечатки на её лице и поглаживая их, она почувствовала его тогдашнее настроение и невольно тихо позвала:
– Дорогой…
Неожиданно сердце пронзила боль, в глазах потемнело, Джессика потеряла сознание и повалилась спиной назад.
– Врача, позовите врача! – Кэтрин, напрягшись, быстро подхватила дочь, стараясь, чтобы живот не подвергся никакому давлению и удару.
Джошуа спешно подбежал:
– Ох, бог мой! Джессика…
Марк и Сьюзен без лишних слов кинулись звать врачей и медсестёр.
Беременные и так чересчур эмоциональны, плюс двое людей так любили друг друга, родные всячески пытались скрыть подробности только потому, что не хотели, чтобы Джессика сокрушалась, это могло навредить и ей, и ребёнку, они не хотели видеть эту сцену, однако это всё-таки случилось.
Джошуа взглянул на Ван Яна, перевёл взгляд на придерживаемую Джессику, и его глаза тоже стали слегка влажными. Чёрт! Он то ли гневно, то ли скорбно крикнул:
– Ян! Живо вставай!
Приходи уже в себя! Твою мать, как с тобой может что-то случиться! Без тебя многие потеряют смысл в работе и жизни!
Ван Ян же по-прежнему неподвижно лежал на койке, кардиомонитор продолжал издавать равномерную пульсацию сердца: «Пип, пип, пип…»
– Я вернулся, Джесси, малышка, я вернулся!
Послеполуденное солнце в Лос-Анджелесе было мягкое. Ван Ян радостно кричал, шагая по густой лужайке переднего двора, но, похоже, дома никого не было. Весь мир казался безмолвным. Куда она ушла? Ван Ян осмотрел гостиную, затем зашёл в кабинет, спальню:
– Есть кто?
Зайдя на кухню, он посмотрел на приклеенную к холодильнику сегодняшнюю памятку «Ян дома!» На его лице зависла недоумевающая улыбка, правая рука постукивала по памятке. Дома её нет, мобильник не отвечает, что вообще происходит?
– Гав! Гав!
В этот момент с заднего двора, активно вихляя хвостом, внезапно залетел Дэнни. Ван Ян наклонился, обнял его и, поглаживая по шее, с улыбкой сказал:
– Привет, Дэнни! Целую неделю не виделись, приятель, соскучился по мне? Где мама?
Дэнни, тараща глаза, спокойно уселся и уставился на него.
– Джессика! Вечером надо бы хорошенько её проучить… – бормотал Ван Ян, недовольный пропажей Джессики.
Он встал и поочередно позвонил Джошуа, Ирэн, родителям Джессики, но никто не взял трубку! Он с хмурым видом потряс мобильником. Неужто сломался? Но и со стационарным телефоном было то же самое… Сев на диван в гостиной, Ван Ян почувствовал, что что-то не так. Включил телевизор – ни один канал не ловил сигнал, везде был белый шум. Включил компьютер – в интернет было не зайти…
Долго промаявшись, Ван Ян позвонил в кое-какие компании техобслуживания, даже набрал 911, и всё равно никто не ответил! Чертовщина какая-то!
– Что, чёрт возьми, происходит?
Ван Ян, ругаясь, направился в гараж. Почему-то по возвращении из Азии всё как будто изменилось…Он ведь вернулся из Азии? Что за место, эта Азия?
– Что за херня…
Когда Ван Ян, взяв с собой Дэнни, сел за руль Hummer H2 и выехал из дома, то обнаружил, что во всём Беверли-Хиллз и во всём Лос-Анджелесе нет ни единой живой души! Не было ни одного человека, ни одной собаки, ни одной кошки. На дорогах вдоль высотных зданий стояли как будто заброшенные автомобили, периодические порывы сильного ветра заставляли танцевать в воздухе газеты и полиэтиленовые пакеты, светофоры непрерывно и беспорядочно мигали разными огнями. Город словно был мёртвый.
Твою мать, как странно! Куда все подевались? Ван Ян недоумённо оглядывался по сторонам и невольно нажимал на гудок. «Бип-бип!» Между тем он кричал из окна автомобиля:
– Эй!!! Есть кто?! Блин…
Сидевший на переднем пассажирском месте Дэнни вдруг бешено залаял:
– Гав, гав…
– Что такое? – недоумевал Ван Ян.
Впереди на перекрёстке, откуда ни возьмись, возникла толпа людей, походивших не то на Пожирателей, не то на зомби. Они имели свирепые лица и тощие тела, но бежали навстречу очень быстро. Дэнни злобно оскалил зубы и завыл:
– У-у, гав, у-у…
– О господи…
Ван Ян чувствовал, что это нарушает всякий здравый смысл, но, как бы то ни было, ему угрожала опасность! Он нажал на педаль газа и, игнорируя правила дорожного движения, задним ходом развернулся, собираясь оторваться от преследовавших монстров. Однако в этот момент с противоположной стороны ещё одна толпа монстров бросилась к нему. Ван Ян на мгновенье оцепенел, нахмурился и яростно нажал на педаль газа…
Вечернее небо усеяли золотые лучи зари, на просторной безлюдной дороге Hummer на высокой скорости врезался в толпу монстров. «Пам…»
«Пип, пип, пип…»
Лос-Анджелес только начали накрывать сумерки, а небо над Торонто уже давно было усеяно звёздами.
– Что?!
Увидев новостной репортаж по телевизору, Рейчел выпучила глаза и раскрыла рот. Ян попал в воздушный инцидент и получил серьёзные травмы? У неё тут же почти перехватило дыхание:
– Почему никто мне не сообщил? Боже! Почему никто мне не сообщил?!
Пока она ходила рыбачить на озеро, случилось такое! Как он сейчас? Рейчел, кусая губы, достала мобильник и побежала в спальню к компьютеру.
Хорошая новость позволила миллионам людям по всему миру облегчённо выдохнуть. Пресс-секретарь Ван Яна Сьюзен Маккарти к вечеру сообщила журналистам, что “сейчас жизни Яна уже ничего не угрожает”, но затем последовала плохая новость, “он пока по-прежнему находится в коме”.
В сумерках, перед медицинским центром UCLA слонялись папарацци, готовые дежурить всю ночь. Они ломали голову над тем, как пробраться в больницу и получить нужную информацию. В одиночной палате интенсивной терапии, где находился Ван Ян, уже давно пришедшая в себя Джессика сидела возле койки, держа его правую руку и пристально смотря на его лицо, и периодически вытирала глаза от слёз. Она не соглашалась отлучаться от него ни на шаг. Тоже горевавшие родители Ван Яна, Марк, Кэтрин и Джошуа уговаривали её отдохнуть, просили не перенапрягаться, утешали: «Ян скоро очнётся». Но Джессика на протяжении длительного времени хранила молчание, разве что звала Ван Яна по имени или как-то ласково его называла.
Уходили секунды, минуты, опечаленные родители Ван Яна и остальные постепенно покинули палату, в итоге молчаливую компанию Джессике остался составлять лишь Джошуа. Глядя на грустное лицо сестры, он вспомнил ту дерзкую, счастливую женщину в полдень, и его сердце словно разбилось. Что бы сказать, чтобы её утешить? Если бы Ян очнулся, пусть даже сейчас, то обязательно смог бы короткой фразой рассмешить её. Главное, чтобы он очнулся…
Джошуа вздохнул и, вспоминая манеру речи Ван Яна, с улыбкой утешил:
– Джессика, всё обойдётся! Ты лучше нас знаешь: Ян очень сильный. Он сейчас наверняка бы сказал: «Разве какое-то сотрясение мозга может свалить меня в постель? Да вы шутите!»
Он серьёзно произнёс:
– Джесси, Ян скоро очнётся.
– Ага, да… – кивнула Джессика, слабо улыбнувшись.
Она действительно боялась представить, что будет, если потеряет его. Она не знала ответа, правда не знала. Она бы отправилась вместе с ним в рай, сначала привела бы на этот свет малышку, а потом сбросилась бы с его любимого моста Золотые Ворота, но как же тогда малышка?.. Это всего лишь бредовые мысли! Джессика перевела взгляд на брата и тихо сказала:
– Джош, можешь выйти? Дай нам немного побыть наедине, я хочу с ним поговорить.
Джошуа кивнул, встал и пошёл на выход:
– Если что – зови меня.
Джессика нежно поглаживала бледное лицо Ван Яна, обращаясь к нему:
– Ян, вставай, вставай, ладно? Почему ты такой соня? – она слабо улыбнулась. – Сколько бы ты ни спал, я буду ждать тебя, буду стеречь тебя, но проснись пораньше, хорошо? Малышка хочет, чтобы ты вернулся домой, хочет услышать твой голос, и я хочу…
Какое-то время поговорив, Джессика склонила голову и поцеловала его в перевязанный лоб, после чего вдруг отпустила его руку, медленно опустилась на колени возле койки, закинула голову кверху и стала тихо молиться:
– Господь, я взываю к тебе, мой Господь! Не игнорируй меня, прошу, излечи Яна, пусть он как можно скорее проснётся, хорошо? Мой Господь! Если промолчишь, я обращусь к Сатане…
Из глаз хлынули слёзы и потекли по лицу.
Глава 389: Нет худа без добра?
– Беги, Дэнни! Беги…
На широкой улице Лос-Анджелес слышались отзвуки взволнованного, злого крика, из супермаркета внезапно выскочили человек с собакой. Ван Ян с кучей продуктов в руках устремился к Hummer, Дэнни вплотную следовал за ним. Из супермаркета донёсся жуткий рёв:
– Аргх…
«Пип, пип, пип…»
«Ван Ян три дня в коме и по-прежнему не очнулся, фанаты по всему миру сами устраивают молитвенные мероприятия».
Согласно многим СМИ, которые ссылались на информацию от официального представителя Ван Яна, этот прославленный режиссёр китайского происхождения, которому было всего 25 лет, с 31 июля (по лос-анджелесскому времени) находился в коме уже три дня, по-прежнему не наблюдалось никаких признаков пробуждения, печалила и ужасная вероятность того, что он станет “овощем”.
«Желаем волшебному юноше скорейшего пробуждения и скорейшего выздоровления!» Люди в разных уголках планеты собирались вместе и молились за Ван Яна. Весь интернет тоже заполонили молитвенные комментарии, посещаемость блога Ван Яна, его канала на YouTube, личного сайта значительно увеличилась.
«Храни тебя Бог». В Лос-Анджелесе возле медицинского центра UCLA собирались фанаты и молились. В Сан-Франциско же народ собирался перед родительским домом Ван Яна в китайском квартале, ресторан Ванов, работавший в обычном режиме, был забит клиентами. В Нью-Йорке, Чикаго, Гонолулу… В Пекине люди группами по несколько человек зажигали свечи и молились; в Гонконге фанаты надевали футболки с надписью «Малыш Ян, моя любовь к тебе на века!», ещё больше людей отправлялось в Коулун, в храм Вон Тайсинь, где молилось за Ван Яна. «Просим великого Гуань-ди защитить брата Яна!» В Тайване храмы Синтянь, Баоань и другие священные места принимали к себе группы фанатов. В Шанхае, Гуанчжоу, Чэнду…
«Ян-кун, обязательно поправляйся!» В охваченной “волшебной” лихорадкой Японии многие токийские фанаты, ещё недавно сходившие с ума от приезда волшебного юноши, горько рыдали. В Осаке, Сендае, Фукусиме… «Господин Ян, здравия тебе желаем, сымнида!» В Сеуле и Инчхоне фанаты укоряли себя за то, что “слабо” встретили его в аэропорту, и, хотя в интернете фанаты из других стран смеялись над ними, они всё же, сложив ладони вместе, ревностно молились. В Пусане, Тэгу, Кванджу… В Сингапуре, Великобритании, Австралии, Канаде…
Ранее Белый дом в Вашингтоне выразил озабоченность и наилучшие пожелания. 2 августа представитель Белого дома Скотт МакКлеллан на пресс-конференции сказал: «Печально, что произошёл такой инцидент в воздухе, к счастью, никто не погиб. Мистер президент выражает всем пострадавшим озабоченность и наилучшие пожелания. Нам известно, что одним из пострадавших стал Ван Ян и что он до сих пор в коме. Ван Ян подарил нам много великолепных историй и продемонстрировал множество немыслимых чудес. Это образцовая личность как в карьере, так и в частной жизни. Он уже превзошёл саму киноиндустрию, стал кумиром США и всего мира. Мы от всей души надеемся, что он скоро поправится».
“Всего” три дня в коме, а весь мир уже так напрягся? Проблема в том, что, согласно сообщениям, среди шести человек, которых на носилках вынесли с самолёта, трое других впавших в кому человек уже очнулись, остался лишь один волшебный юноша, который продолжал спать.
Из-за этого в интернете начали строиться разные теории. Ван Ян казался таким крепким и сильным, а тут от какой-то травмы вдруг слёг в постель?
В действительности же Ван Ян, конечно, пострадал больше всех. Брайан Гастингс, один из докторов UCLA, отвечавших за оказание экстренной помощи в этом инциденте, в интервью для «Лос-Анджелес таймс», ввиду профессиональной этики и правил конфиденциальности, не мог раскрыть подробности о состоянии волшебного юноши, но сказал: «Среди всех пострадавших Ван Ян был ближе всего к смерти. Он единственный, кто получил травму головы при ударе. Общеизвестно, что черепно-мозговая травма никак не связана с физической подготовкой. Это всё, что я могу сказать».
Действительно, если рослый, накаченный профессиональный спортсмен, например, во время футбольного или баскетбольного матча получит тяжёлое сотрясение мозга, разве он не потеряет сознание? А ушиб головного мозга – дело серьёзное. Лишь небольшое число людей знало, что госпиталь неоднократно проводил тщательную диагностику, две крохотных кровоточащих точки в мозгу Ван Яна не демонстрировали никакой тенденции к распространению, сегодня его перевели из палаты интенсивной терапии в обычную палату, но было непонятно, был ли повреждён какой-то нерв или мозговая ткань, он просто не просыпался.
Однако ещё одна плохая новость привела в дрожь Джессику, родителей Ван Яна и остальных. Диагностика показала, что активность коры головного мозга Ван Яна находится на довольно низком уровне. Врач Ларри Гелабут сказал:
– Это большая редкость.
Его травма явно не была критической, функции коры мозга вряд ли пострадали, это доказывал тот факт, что дыхание и сердцебиение пришли в норму. Обычно при таких условиях кома длится не больше одного дня, зачастую человек то пробуждается, то теряет сознание, и так может продолжаться на протяжении нескольких дней, месяцев и даже более длительного времени, это всё поверхностная кома, Ван Ян же погрузился в состояние, походившее на глубокую кому.
У Гелабут было лишь одно объяснение:
– Мозг полон загадок, эта область ещё плохо изучена.
Следовало знать, что был случай, когда диагностика неожиданно показала, что у крепко спавшего более двадцати лет пациента активность коры мозга находилась на том же уровне, что и у нормального человека, затем было обнаружено, что на протяжении стольких лет его мозг всегда бодрствовал, он мог слышать разговоры всех, кто находился поблизости, только был лишён контроля над своим телом.
Сейчас у Ван Яна ситуация была как раз противоположная, он впал в глубокую кому и практически превратился в “овоща”. В настоящее время в мире не существовало никаких эффективных средств лечения. Гелабут сообщил близким Ван Яна:
– Вы должны в этой ситуации проявлять активность, как можно больше стимулируйте его нервную систему: зовите его, разговаривайте с ним, пойте, делайте массаж и прочее. Это положительно скажется на его мозге, поможет его сознанию очнуться. Хотя всю эту работу могут выполнять сиделки, мозговые тестирования подсказали нам, что пациент более восприимчив к голосам близких и любимых ему людей, это принесёт больше пользы.
Пока Джессика и остальные, задыхаясь от слёз, кивали головами, Гелабут с досадливым видом добавил:
– Но вам всё-таки следует морально подготовиться. Вероятно, это будет затяжная война, нельзя сказать, что Ян сейчас “овощ”, но в мировой практике много случаев, когда человек пробуждался спустя месяцы, года и десятилетия. Ян может очнуться как совсем скоро, так и, наоборот, нескоро, поэтому вам нельзя убиваться горем, тем более чрезмерные переживания могут привести к выкидышу у беременной и к длительной травме мозга у эмбриона.
Он обратился к заплаканной Джессике:
– Миссис Ван, старайтесь соблюдать спокойствие и поддерживать хорошее настроение.
Несмотря на то, что внешний мир не знал всех подробностей о состоянии Ван Яна, в интернете всё больше и больше появлялось догадок и теорий, кто-то даже сказал: «Азиатский тур волшебного юноша стал проклятым путешествием». В «Светлячке» капитан Торнадо пал героической смертью, в реальности Ван Ян получил тяжёлую травму и впал в кому, на встрече в токийском аэропорту пострадали 65 человек, а с учётом 25 пострадавших в самолёте в общей сложности на 90 человек “навлекли беду”.
Но стоит сказать, что к произошедшему, похожу, можно было применить фразу “нет худа без добра”. Хотя Ван Ян и «Светлячок» уже давно всколыхнули весь мир, новости о тяжёлой травме, смертельной опасности и коме всё-таки резко усилили эту бурю. Конечно, пока было неясно, можно ли это назвать “добром”.
За столько лет Ван Яна не так уж много раз упоминали на повседневных пресс-конференциях Белого дома, ранее, после «Паранормального явления», упомянули “упорного героя”, позже сказали, например, про “идеальную трактовку американской мечты”, “вдохновляющий успех”… Теперь, когда «Светлячок» уверенно стал самой кассовой картиной в Северной Америке, для этого эпического научно-фантастического шедевра, можно сказать, настал момент блеснуть во всей красе.
На недавно окончившемся уикенде с 29 по 31 июля «Светлячок» пока не подвергся влиянию новости о тяжёлой травме Ван Яна, но собрал 7,85 миллиона в Северной Америке и занял шестое место в рейтинге (в среднем по 2702 доллара с каждого из 2905 кинотеатров, - 735 кинотеатров). Общие североамериканские сборы выросли до 607,7 миллиона!
«Светлячок» за 42 дня обогнал предыдущего рекордсмена по североамериканским сборам «Титаника» (600 788 188 долларов) и в настоящее время с 607 713 572 долларами стоял во главе всех североамериканских фильмов! А с учётом инфляции «Светлячок» уже обогнал «Звёздные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая», разместившись на 14-м месте! Выше, на 13-м месте, находился классический фильм «Бен-Гур» 1959 года, на 12-м месте – «Звёздные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» 1980 года, разница между этими тремя картинами составляла примерно 21 миллион по текущим меркам.
А в Японии на выходных с 30 по 31 число «Светлячок» захватил 756 кинотеатров в 11 мегаполисах!
Стартовые сборы «Властелина колец 3» 2003 года в Японии за уикенд составляли 1,548 миллиарда иен (14,67 миллиона долларов, 729 кинотеатров, в среднем по 20 133 доллара с каждого кинотеатра), финальные сборы составляли 9,896 миллиарда иен (93,81 миллиона долларов), в первую десятку самых кассовых фильмов в Японии так и не удалось ворваться.
«Гарри Поттер 2» за премьерный уикенд собрал в среднем 19 437 долларов с каждого кинотеатра и в конечном счёте заработал 17,3 миллиарда иен, попав на седьмое место в рейтинге. А первая часть «Гарри Поттера» к окончанию японского проката заработала сумасшедшие 20,3 миллиарда иен (152,9 миллиона долларов) и оказалась на третьем месте. На втором месте был «Титаник» с 26,2 миллиарда иен (201,3 миллиона долларов), на первом месте – «Унесённые призраками» с 30,4 миллиарда иен (229,6 миллиона долларов).
А стартовые сборы «Светлячка» составили 2,14 миллиарда иен (19,02 миллиона долларов, 756 кинотеатров, в среднем по 25 168 долларов), что гарантировало высокую прибыльность!
«Война миров», третий эпизод «Звёздных войн», «Покемон» и другие враги космических ковбоев ожидаемо обратились в бегство, в среднем у них было по 2500 долларов с каждого кинотеатра. Как никто не знал, когда Ван Ян очнётся, так никто не знал, какого успеха в итоге добьётся «Светлячок» в Японии и до какой отметки взлетят его мировые сборы, потому что действовало так называемое “нет худа без добра”, в последние дни не то что киноманы, но и некоторые люди, никогда не следившие за развлекательными новостями, обратили внимание на этот фильм.
«Светлячок», возможно, станет последним фильмом волшебного юноши?! Фанаты лишь знали, что на четвёртый день он по-прежнему находился в коме…
В медицинском центре UCLA с утра до вечера велась работа по пробуждению Ван Яна, иногда эти занимались его родители и Марк с Кэтрин, иногда – Джошуа, иногда – приходившие проведать его знакомые и друзья из разных сфер деятельности. И всё время присутствовала Джессика, неотступно охранявшая его и ухаживавшая за ним с первого дня.
Ранним ясным летним утром Джессика проснулась в просторной, изысканной палате, как обычно, позанималась йогой и физическими упражнениями для беременных, после чего, громко напевая весёлую мелодию, умыла Ван Яну лицо и с улыбкой сказала:
– С добрым утром, дорогой! Сегодня уже пятый день, пора просыпаться! Ну же, ну!
Она похлопала его по щекам, приподняла ему веки, под которыми показались белки глаз, и промолвила:
– Ты уже подаёшь малышке плохой пример, она потом тоже будет допоздна валяться в постели, и как быть?..
Двое людей какое-то время “пообщались”, затем мама Ван Яна и Кэтрин принесли завтрак. Пока Джессика ела, медсестра поставила Ван Яну первый за сегодня питательный раствор. Наблюдая, как медсестра быстро воткнула катетер в тыльную сторону левой руки Ван Яна, Джессика шлёпнула его по ноге, с улыбкой сказав:
– Фу, Ян! И тебе это нравится есть? Вставай, я приготовлю тебе твои любимые блюда! Уверяю, получится намного вкуснее, чем в ресторане господина Чжоу…
Позавтракав, Джессика немного походила, затем опять вернулась к койке, улыбнулась маме Ван Яна, массировавшей сыну ноги, взяла сегодняшнюю газету и начала ему читать:
– Дорогой, с какого раздела хочешь начать? Ты снова попал в развлекательный раздел «Лос-Анджелес таймс», ха-ха, знаменитость! Знаменитость! О, они снова пишут, что я столько плачу, что у меня уже нервный срыв. Разве похоже?
По сравнению с первым днём, когда её лицо купалось в слезах, в последние дни она действительно становилась всё более жизнерадостной и оптимистичной, почти целый день на её лице виднелась улыбка. Мама Ван Яна утешающе сказала:
– Джесси, я горжусь тобой.
Джессика кивнула:
– Я в порядке, Ян просто крепко спит.
Она взяла другую газету, развернула её и начала с улыбкой читать:
– Проказник, сперва почитаем спортивный раздел «Сан-Франциско кроникл». Есть слух о сделке с «Уорриорз»! Боже, Майкл Джордан в третий раз возвращается в спорт! Он присоединится к «Уорриорз»! Яо Мин собирается уходить, а ещё…
Закончив читать сегодняшние газеты, Джессика подменила маму Ван Яна. Она пела ему и одновременно делала массаж, иногда продолжала разговаривать:
– Пока ты валяешься, я прокачаю своего героя в «World of Warcraft» и обгоню тебя по уровню! Ха-ха, уделала!
Далее Джессика включила телевизор и во время просмотра общалась с Ван Яном и его мамой, а когда закончилась капельница и зашевелился ребёнок, она подтянула левую руку Ван Яна к своему животу и, глядя ему в лицо и вместе наслаждаясь активностью малышки, произнесла:
– Чувствуешь? Малышка просит тебя встать и поцеловать её…
Одновременно быстро и утомительно прошло утро. Несмотря на всевозможные приставания и соблазны от Джессики, Ван Ян по-прежнему лежал тихо и неподвижно, совершенно никак не реагируя. Ежедневно после 14:00 наступало время для посещения пациента. Джессика считала, что нельзя всем целый день тревожить его, но ещё больше нельзя запрещать гостям посещать его, близкие друзья приходили пообщаться с ним, кто знает, может, как раз это и окажет существенную помощь? Она всегда всем шутливо говорила:
– Мне надо бы разузнать, кто задолжал ему денег. Потому попрошу этого должника прийти сюда и сказать Яну: «Я тебе не верну ни цента», он тогда точно тут же проснётся с криком: «Что?!»
– Он же не еврей, – захохотала, услышав шутку Джессики, нанёсшая повторный визит Натали.
Джессика продолжала грубым голосом орать:
– Но он бы сказал: «Это деньги для моего ребёнка! Её мама не такая крутая, как Джордан!»
Натали, смеясь, оглядела её и, прищёлкнув язык, промолвила:
– А по-моему, крутая.
Джессика хихикнула, Натали обняла её за плечи, посмотрела на спавшего мёртвым сном Ван Яна, выдохнула и вдруг спросила:
– Эй, Ян! «500 дней лета» ещё будут сниматься? Если нет, я пошла сниматься в другом кино! Живо просыпайся!
Сейчас никто не ждал, что съёмки и премьера «500 дней лета» состоятся в назначенный срок. Flame Films уже объявила общественности и СМИ, что ввиду всем известной причины фильм, скорее всего, не выйдет в конце этого года, более конкретная информация будет дана, когда очнётся Ван Ян. Фанаты хоть и расстроились, но что тут ещё можно было сделать, кроме как грустно вздохнуть? Этот запланированный романтический фильм, похоже, навечно останется в планах.
– Ян, пора вставать! – со вздохом вымолвила пришедшая с повторным визитом Рейчел, глядя своими красными, заплаканными глазами на утратившее сияние и боевой дух лицо Ван Яна.
Джессика поджала губы, как вдруг бросила раздражённый взгляд на Ван Яна, беспомощно пожала плечами и с улыбкой сказала:
– Рейчел, он, видимо, решил во всём преуспеть! Врачи говорят, что не встречали подобного случая. Неужели он и в болезнях пытается выделиться и быть не таким, как все? Ха-ха!
Рейчел тоже горько усмехнулась:
– Это в его стиле.
– Порой это и впрямь выбешивает, – кивнула Джессика.
Помимо близких подруг и таких партнёров по бромансу, как Майкл Питт и Роберт Дауни-младший, также приходили навестить верные помощники по кино вроде Уолли Пфистера, молодёжь вроде Гарри Джорджа и Нэнси Рино, которым Ван Ян покровительствовал, высокопоставленные лица корпорации Flame вроде Майкла Стрэнга, хорошие товарищи вроде Джастина Лина, Джеймса Вана, Кристофера Нолана… За последние несколько дней в списке посетителей, кроме представителей индустрии развлекательного кино, были деловой партнёр YouTube Стив Чен и другие видные фигуры из IT-сферы; Крис Гарднер, Джефф Ма, некогда сотрудничавшие с Ван Яном по фильмам, они также являлись консультантами в его инвестиционной команде и иногда по его указания занимались торговыми сделками; ещё спешили навестить кое-какие друзья из Сан-Франциско… Джессика всегда любезно говорила:
– Спасибо за заботу, Ян часто говорил о тебе…
Иногда она внезапно замечала, что, оказывается, Ян столько всего успел сделать.
Быстро прошла вторая половина дня, в палате опять наступила тишина, Джессика съела питательный ужин, принесённый Кэтрин, и приступила к новому разговору с мужем, пока не сгустились сумерки. В комнате остались лишь двое супругов, она, стоя на коленях возле койки, помолилась перед иконой на тумбочке, встала, поцеловала его в щёку и лоб и прошептала:
– Спокойной ночи, Ян, завтра надо проснуться!
Она легла на одноместную кровать рядом.
«…» В тусклой палате царила тишина, слёзы молча текли из сомкнутых глаз Джессики, её плечи непрерывно подрагивали. Неизвестно, сколько прошло времени, прежде чем она уснула, но брови постоянно были нахмурены, а на подушке остались большие пятна от слёз.
На пятый день Ван Ян так и не очнулся. Когда наступил шестой день, закончилась неделя с 29 июля по 4 августа, опубликовались еженедельные рейтинги североамериканского и мирового бокс-офиса. Нет худа без добра, «Светлячок» проигнорировал все препятствия и прежде всего показал, как тревожился весь мир о волшебном юноше.
Глава 390: История о верном псе Дэнни
Сюрприз, от которого наворачивались слёзы! Ранее, на шестой неделе, североамериканский бокс-офис «Светлячка» уже просел на 55,7%, мировой бокс-офис – на 54%, наступила завершающая стадия проката; не считая японского рынка, больше ни на что рассчитывать не приходилось. Кто бы мог подумать, что в это время Ван Ян в результате несчастного случая получит тяжёлую травму? Это привело к тому, что в последние четыре дня седьмой недели проката «Светлячка» произошёл аномальный рост кассовых сборов. Глава Exhibitor Relations Пол Дергарабедиан сообщил в СМИ: «Хоть это и печально, но плохая новость о волшебном юноше стала хорошей новостью для “Светлячка”».
Этот научно-фантастический шедевр, собрав за седьмой уикенд в Северной Америке 7,85 миллиона, в последние четыре дня неожиданно заработал 8,12 миллиона. Бокс-офис за семь дней составил 15,97 миллиона, фильму досталось шестое место в рейтинге (2905 кинотеатров, в среднем по 5497 долларов). Общие североамериканские сборы поднялись до 615,82 миллиона!
По сравнению с прошлой неделей бокс-офис вырос на 3%! А средние сборы с каждого кинотеатра увеличились на 352 доллара! Это было не иначе как паранормальное явление.
Между тем некогда противостоявшие «Светлячку» «Война миров», «Бэтмен», «Фантастическая четвёрка» уже давно бесследно исчезли; шедший вторую неделю «Остров» сам себя закопал в могилу, имея в среднем по 3018 долларов с каждого кинотеатра; также появился новый низкосортный блокбастер: фантастический боевик «Стелс» от Sony, с бюджетом в 135 миллионов, снятый Робом Коэном, с Джошем Лукасом и Джессикой Бил в главных ролях, получил на Rotten Tomatoes 13%, 6%, 49% свежести, в среднем стартовые сборы с каждого кинотеатра составили 3791 доллар, отзывы и бокс-офис были ужаснее некуда.
Кроме того, на этой неделе вышли две новинки стоимостью примерно 30 миллионов. «Высший пилотаж» на удивление добился неплохих сборов и оценок, имел 73% свежести и в среднем 7919 долларов, общие сборы за неделю составили 23 миллиона. А картина «Любовь к собакам обязательна» потерпела поражение, имея 34% свежести и заработав в среднем 7530 долларов и в общем 18,86 миллиона, это означало, что она привлекла первую партию зрителей, но, скорее всего, на следующей неделе сборы резко пойдут на спад.
Какими бы хорошими ни были новинки, им было не сравниться с исключительной отвагой такого пожилого героя, как «Светлячок». Во-первых, кинорынок по-прежнему находился в довольно вялом состоянии, во-вторых, поднялась всеобщая тревога, связанная с “последней работой волшебного юноши”. Спустя более месяца многие киноманы наконец-то решили посмотреть версию в IMAX либо снова шли в обычный кинотеатр, чтобы выразить поддержку. Вдобавок было много тех, кто раньше говорил, что им неинтересно, им всё равно, им не хочется смотреть, но в итоге в них возбудился интерес, от бури, вызванной «Светлячком», невозможно было укрыться, тем более статус самого кассового фильма в Северной Америке тоже тяжело было проигнорировать.
А за рубежом, если не считать японский рынок, бокс-офис «Светлячка» просел лишь на 35,6% и составил 23,87 миллиона, произошёл некоторый рост по сравнению с прошлой неделей, когда бокс-офис просел на 54%! С учётом же успехов в Японии, сборы на этой неделе выросли на 128,2%, за семь дней было невероятным образом заработано 73,23 миллиона!
Из этой суммы Япония принесла 49,36 миллиона долларов (5,553 миллиарда иен), в среднем по 65 326 доллара с каждого из 756 кинотеатров. Японские зрители, не желавшие никому уступать, со всей страстностью поддерживали «Светлячка». Ему понадобилась всего одна неделя, чтобы возглавить рейтинг самых кассовых фильмов 2005 года в Японии, причём можно было констатировать, что в дальнейшем образуется огромный разрыв! Следует знать, что на втором месте находился третий эпизод «Звёздных войн» со всего лишь 48,02 миллиона, на третьем же месте – «Война миров» с 43,1 миллиона.
«Еженедельный обзор японского бокс-офиса: “Светлячок” узурпировал японские кинотеатры», – Box Office Mojo.
«Массовое посещение японских кинотеатров из-за “Светлячка”», – Yahoo Entertainment.
«Мировые сборы “Светлячка” стремятся достичь 1,8 миллиарда долларов», – Sina.
Космические ковбои идеально продемонстрировали, что они того же коммерческого уровня, что «Гарри Поттер 1», «Титаник» и «Унесённые призраками». Согласно аналитическим прогнозам, у «Светлячка» был высокий шанс стать четвёртым фильмом в истории, чьи сборы преодолеют отметку в 20 миллиардов иен. Если считать по текущему курсу, где 1 доллар равнялся 112,5 иены, то это 177 миллионов долларов. А сейчас североамериканские сборы «Светлячка» составляли 615,8 миллиона, зарубежные – 981,3 миллиона, мировые – 1,5971 миллиарда. Он прочно занимал второе место в списке самых кассовых фильмов в мире.
Это, естественно, заставляло СМИ разных стран и дальше делать репортажи и строить догадки насчёт того, как далеко сможет зайти «Светлячок». Пол Дергарабедиан дал журналистам следующую оценку: «Добраться до 1,6 миллиарда точно не составит никакого труда, с вероятностью 90% фильм сможет преодолеть планку в 1,7 миллиарда. Вот бы волшебный юноша пораньше очнулся и увидел всё это».
«Классный сюрприз для волшебного юноши!» Так думали и фанаты. Они не только призывали своих родных и друзей, ещё не смотревших «Светлячка», немедленно идти в кинотеатр, но и участвовали в великом сражении в топ-250 на IMDb. Космические ковбои вновь получили мощный приток сил и, несмотря на атаки со всех сторон, по-прежнему не были свергнуты с трона, к тому же непрерывно поступали свежие подкрепления из Азии. «Светлячок» продолжал удерживаться на сверхвысокой отметке в 9,5 балла (615 821 голос), прочно занимая первое место, следом, с 9,1 балла, шли по порядку «Крёстный отец» и «Побег из Шоушенка».
На Rotten Tomatoes «Светлячок» тоже удерживал высокие оценки: 95%, 98% свежести среди критиков (211 положительных рецензий из 221) и неизменные 98% свежести среди зрителей (861 412 голосов).
Но далеко не все фильмы были такими крутыми, они даже не были наполовину или на одну треть крутыми, как «Светлячок, например, «Остров» и «Стелс». Этим летом вышло огромное количество низкосортных экшн-блокбастеров. Даже хорошо заработавшие «Мистер и миссис Смит» были заляпаны гнилыми, тухлыми помидорами; если бы не эффект “бранджелины”, возможно, был бы провал и по сборам.
Поэтому СМИ и общественность не могли найти причину для оптимистических прогнозов в отношении «Особо опасен». Станет ли этот экшн-блокбастер стоимостью 100 миллионов очередной низкосортной работой?
Через «Особо опасен» Flame Films сообщила миру, что значит “смелый набор кадров”. То, что сценарием экранизации комикса занимался восходящий талант Крис Морган, было ещё приемлемо, поскольку «Раж», где он тоже выступил сценаристом, имел потрясающий успех. Зато продюсеров насчитывалось целых 15 человек, у каждого из которых была своя точная модель создания попкорнового коммерческого кино; Теренс Чан, много лет сотрудничавший с Джоном Ву и в последнее время имевший три поражения подряд, был лишь креативным продюсером, что тоже, похоже, было вполне приемлемо. Вот только зачем на пост режиссёра надо было ставить гиблого Джона Ву?
И зачем на главную женскую роль надо было ставить гиблую Холли Берри? Да, она действительно послужила прототипом героини Фокс из комикса Марка Миллара «Особо опасен», но неужели её «Женщина-кошка» недостаточно провальная? А на главную мужскую роль был взят какой-то Джеймс Макэвой, которого никто не знал. Единственным светлым пятном во всём актёрском составе был лишь Морган Фримен.
Помимо того, что был гиблый состав, фильм ещё и всегда держался скромно. Начиная с подбора актёров и заканчивая съёмками и постпродакшном, почти вплоть до дня премьеры, не было никаких громких новостей, а точнее, всё внимание перетянули на себя выпущенные той же компанией «Кунг-фу панда» и «Светлячок». Flame Films шла по пути малочисленных шедевров, а внимание киноманов до сих пор было зациклено на «Светлячке». Никто не знал, что удумала эта компания. Неужели у неё так много денег, что больше некуда тратить?
В действительности, конечно же, это было не так. Работа по раскрутке «Особо опасен» проводилась системно и безостановочно, просто не хватало какой-нибудь сенсации, словно это был рядовой коммерческий блокбастер. Flame как будто использовала “гиблый” фактор в качестве пиара, даже дала фильму рекламный слоган: «Пришло время». Ты веришь, что удача улыбнётся Джону Ву и Холли Берри?
Кто-то среди СМИ и общественности верил, кто-то нет, однако никто не смел игнорировать один огромный фактор X в именном списке съёмочной группы, исполнительный продюсер: Ван Ян. Он назван фактором X, потому что сейчас, кажется, и его покинула удача… 5 августа, в пятницу, пока Ван Ян уже шестой день находился в коме, окружённый “гиблым” ореолом «Особо опасен» вышел в 3105 кинотеатрах Северной Америки, одновременная мировая премьера отсутствовала.
– Ян, дорогой, проснись! Ян, пожалуйста, проснись…
Почувствовав, как кто-то нежно поцеловал лицо, и ощутив столь знакомое прикосновение к губам, а также смутно услышав полный любви голос, Ван Ян резко открыл глаза с возгласом:
–Джесси!
Он немедленно встал и огляделся по сторонам, но в просторной гостиной царила мёртвая тишина, никого не было, если не считать спавшего клубочком у дивана Дэнни!
– Чёрт!
Ван Ян, растерянный, взялся за лоб и тяжело вздохнул. Прошло больше двух месяцев! Это чудо, что он до сих пор остался жив.
Поначалу чем больше он размышлял, тем больше ему казалось, что здесь что-то не так. Он вроде вернулся из азиатского тура по «Светлячку», но мало что мог оттуда вспомнить, и тут вдруг весь мир стал вот таким!
– Дэнни, подъём! Пора готовиться к сегодняшней прогулке.
Ван Ян разбудил Дэнни, погладив его по шее, и направился на кухню. С другой стороны, обстановка в этом мире казалась ему знакомой. «Изгой»? Он уже давно почувствовал вкус сумасшествия, к счастью, компанию ему составлял Дэнни, так что не было необходимости искать себе баскетбольный мяч, который бы стал новым “Уилсоном”. Впоследствии до Ван Яна наконец дошло, что в его механизме мышления словно не хватает важной детали, из-за чего ему не удавалось понять, что именно здесь не так. Как бы то ни было, он находился в мире зомби-апокалипсиса.
«Обитель зла», «Ночь живых мертвецов», «Безумцы», «28 дней спустя»… Ван Ян вошёл на кухню, пристально посмотрел на памятку «Ян дома» на холодильнике, слабо улыбнулся, открылся холодильник и достал молоко, ветчину и другие продукты. Текущая ситуация мало походила на эти фильмы и больше напоминала роман Ричарда Мэтисона «Я – легенда», эту книгу уже дважды переносили на большие экраны, в 1964 году («Последний человек на земле») и 1971 году («Человек Омега»).
Ещё задолго до того, как поступить в Южно-Калифорнийский университет, Ван Ян посмотрел эти два фильма, но ему казалось, что есть ещё третья экранизация. Есть ли третья экранизация? Он не мог точно вспомнить, но, так или иначе, его каким-то дьявольским способом занесло в мир, подобный «Я – легенда», где остался лишь один нормальный человек. Это сон? Но всё настолько реальное! Он мог читать книги и смотреть фильмы, мог двигаться и размышлять, однако его постоянно сопровождало какое-то странное ощущение, ему казалось, что его заперли в каком-то месте.
«Ту-ту-ту…» Вольготные звуки блюзовой губной гармошки источали печаль. На пляже Санта-Моники лишь морские волны и бриз вместе с гармошкой нарушали тишину. Ван Ян, сидя на песке и глядя на море, наигрывал мелодию из «Небесного замка Лапута» и иногда кидал мячик носившемуся туда-сюда Дэнни. С тех пор, как нахлынуло чувство одиночество, оно начало постепенно разъедать его изнутри. На всей планете никого, кроме зомби! Чёрт! А ему так хотелось с кем-нибудь поговорить! Так хотелось увидеть родных…
Временами Ван Ян думал: «Что, если попытаться умереть?» Попадёт ли он куда-то ещё? Но что, если родные где-то в этом мире?
– Бог мой! – возбуждённо закричал он, резко привстав. – Точно! Почему бы мне не покинуть Лос-Анджелес? И не поехать в другой город? Сан-Франциско?
– Р-р, гав! Р-р, гав, гав, гав! – бешено зарычал и залаял Дэнни, внезапно устремившись к магазину возле пляжа.
Ван Ян не успел его остановить, но понимал, что в здании могут быть зомби, которые прятались в тёмных углах. Он, взволнованный, бросился в погоню:
– Дэнни! Стой, Дэнни…
Было видно, как Дэнни пулей залетел в магазин напитков, у Ван Ян тут же сжалось сердце:
– Дэнни…
Следом из магазина донёсся испуганный собачий вой. Ван Ян ещё не успел выбежать с пляжа, как Дэнни выскочил наружу, его тело было покрыто кровоточащими ранами, он в панике подбежал, скуля:
– У-у-у…
Ван Ян оцепенел, раскрыв рот. Он знал, что если тебя ранят зомби, в организм непременно попадёт вирус! Он сел на корточки и обнял дрожащего Дэнни, к глазам тотчас подкатили слёзы, из него невольно вырвался крик с руганью:
– Чёрт, твою мать! Чёрт… Дэнни, бог мой! Чёрт…
Уже было 6 августа, Ван Ян седьмой день находился в коме, вероятность того, что он в ближайшее время очнётся, становилась всё меньше, одним из подтверждений этого стало сегодняшнее утреннее обследование, которое показало, что активность его коры головного мозга по-прежнему не повысилась.
«Пип, пип, пип…» В медицинском центре UCLA, в просторной, изысканной палате Джессика, находясь возле койки, держала в руках губную гармошку и произвольно дула в неё. На самом деле она частично умела играть на этом инструменте, всё-таки Ян её научил. У китайцев принято играть на музыкальных инструментах, а он когда-то рассказывал, что мама купила ему гармошку и велела учиться играть, чтобы в будущем ей не предъявляли за то, что она не старалась развить музыкальный талант в сыне, однако талант был ограниченный, за столько лет он тоже приобрёл лишь поверхностные навыки.
При воспоминании различных мелочей из их с Яном жизни на лице Джессики показалась милая улыбка. Повернув голову, она посмотрела на его спящее лицо, немного поиграла на гармошке, о чём-то подумала и весело сказала:
– Дорогой, если продолжишь игнорировать меня, я пойду в парк развлечений, найду принца на белом коне и попрошу его разбудить тебя поцелуем…
– Джессика, давай я позову Алекс и Ирэн, сходишь с ними вечером развеяться? Хотя бы на часок, а я поболтаю с Яном, – постучавшись и зайдя в палату, предложил Джошуа.
Джессика мельком взглянула на брата и без раздумий покачала головой:
– Не надо, я в порядке, не хочу отходить от него.
Она хотела лично увидеть пробуждение Яна, хотела, чтобы он, как только очнётся, первым делом увидел её, а не врача, медсестру или кого-то другого. Она знала, что и он желал бы этого. Вдобавок, что, если именно в этот самый час наступит пробуждение? Она ни за что не могла упустить ни одной возможности.
– Понимаю, но… Мы все хотим, чтобы ты дала себе отдохнуть, один час! Ох, Джессика! – Джошуа страдальчески почесал голову.
Несмотря на то, что она целый день казалась жизнерадостной, это было лишь притворство. Всю эту неделю, не считая вынужденных походов в туалет, она не отходила от Ван Яна больше, чем на 10 метров! Джошуа не знал, как её уговорить, он горько улыбнулся:
– Может, Ян завтра очнётся, но хотя бы сегодня ненадолго расслабься. Посмотри на себя, сколько фунтов ты за эту неделю потеряла? Так нельзя.
Взгляд Джессики быстро похолодел, с лица пропала улыбка, от её ледяного облика Джошуа невольно вздрогнул и затем услышал её холодный голос:
– Думаешь, я могу как-то иначе? Ты не понимаешь, никто из вас не понимает. Я больше всего расслаблена и счастлива, когда нахожусь рядом с Яном, мне ни на одну минуту не хочется уходить, понимаешь?
Когда она его не видела, всё её тело, помимо подавленности и дискомфорта, охватывала тревога. Расслабиться? Голос Джессики стал ещё более холодным:
– Может, тебе кажется, что он очнётся завтра, а мне кажется, что он очнётся вот-вот! Я сейчас буду разговаривать с ним. Прошу, уходи.
– Ладно…
Джошуа больше всего беспокоился, что она впадёт в депрессию и заболеет, но раз она говорит, что ей так лучше всего, тогда… Он кивнул и молча покинул палату.
Джессика поглаживала исхудавшее лицо Ван Яна. Она уже давно приняла решение. Перед глазами отчётливо проносились прошлогодние эпизоды, когда она заболела острым нефритом, тогда Ян тщательно ухаживал за ней, ежедневно всячески веселил ей. Она вспомнила их детство, их случайную встречу в кинотеатре, их отношения, сожительство, свадьбу, планы на ребёнка… От всех этих мыслей у Джессики внезапно закапали слёзы на гармошку. Она всегда будет рядом с ним, будет стараться помочь ему очнуться. Это и есть её жизнь.
После недолгих размышлений в тишине Джессика сжала кулаки, собравшись с духом:
– Вперёд!
Она отложила гармошку и продолжила пробовать другие всевозможные звуки: подёргала за ветряные колокольчики, поразмахивала погремушкой-барабаном. Затем включила классические отрывки из некоторых классических фильмов, включая его самые любимые картины «Новый кинотеатр “Парадизо”», «Форрест Гамп».
– Может, это?
– Тогда как насчёт этого?
– Всё равно не то, тогда это!
……
Далее она включила видеоролики из повседневной жизни, снятые им на цифровую видеокамеру.
– Не двигайся, не двигайся… Можешь заставить Дэнни сделать кувырок?
На экране телевизора, что висел на стене в палате, Джессика, счастливая, сидела на корточках под фирмианой и резвилась с валявшимся пузом кверху Дэнни. Она с улыбкой говорила:
– Конечно, ещё я могу заставить его танцевать, я учила его уличным танцам! Так ведь, Дэнни?
Из-за кадра доносился смех Ван Яна:
– Тогда путь танцует, кто знает, может, Дэнни сыграет главную роль в собачьем мюзикле! Танцуй, Дэнни!
Джессика хлопала в ладоши, подгоняя лениво разлёгшегося на земле Дэнни:
– Танцуй!
Ван Ян протяжным голосом промолвил:
– Я тут режиссёр… Приятель, у тебя сейчас проходят пробы! Ты упускаешь шанс стать суперзвездой. В последний раз прошу: танцуй!
– Дорогой, какими родителями мы должны быть? – внезапно воодушевилась Джессика, встав с земли.
– Что? – спросил Ван Ян.
Джессика рассмеялась:
– Ребёнок! Видишь, какой Дэнни непослушный, мы слишком избаловали его! Я тут подумала: не следует ли кому-то из нас быть строгим к ребёнку? Хороший коп, плохой коп?
С этими словами она сперва показала милую улыбку, а следом сделала злую гримасу, выпучив глаза. В это время Ван Ян развернул камеру на себя и, нахмурившись и кусая губу, призадумался, а в следующий миг решительно ответил:
– Я хороший коп!
Джессика по-настоящему злобно вытаращила глаза:
– Нет! Почему ты? Я хочу быть хорошим копом!
……
– Ха-ха!
– Нет, убирайся!
– Я забью тебя до смерти!
– Домашнее насилие! На помощь!
……
– У-у, хн… – Джессика перед экраном телевизора держалась за сопливый нос, с трудом сдерживая звуки плача, из красных глаз ручьём текли слёзы.
Если он надолго останется в постели, ей придётся выполнять работу за хорошего копа и плохого.
В это время в ролике, который продолжал идти, внезапно раздался лай Дэнни:
– Гав, р-р, гав…
В тот момент Ван Ян и Джессика, занятые шутливой перепалкой между собой, не обращали на него внимания, поэтому Дэнни безостановочно лаял:
– Гав, гав, гав… Гав, гав, гав…
Лежавший на койке Ван Ян вдруг пошевелил губой.
– Гав, гав, р-р, гав…
Его брови нахмурились, он внезапно тяжело вздохнул, словно страдал:
– Ох…
– Ян!!!
У Джессика подпрыгнуло сердце, она молниеносно повернула голову и посмотрела на него. Обман зрения? Или…
Глава 391: Ликование мира
Светило пленительное послеполуденное солнце, слабый ветерок колыхал оконную сетку и покачивал пышные цветы на балконе. В комнате на больничной койке на спине лежал высокий, крепко сложенный, темноволосый мужчина, сломанная правая рука была в гипсе и повязке, лицо уже выглядело слегка исхудавшим, глаза были закрыты и никак не реагировали на внешний мир.
– Ян! Проснись! Как так? Я точно слышала, ты говорил что-то…
Джессика, пребывая в чрезмерном возбуждении, то и дело толкала его тело. Она была так взволнована, что сердце бешено колотилось, а мозг практически не соображал! И хотя она на протяжении недели каждый день представляла себе, как он очнётся, его недавнее “ох” определённо было настоящим! Это не была галлюцинация! Джессика затаила дыхание и постаралась вспомнить. Боже, боже, боже! Что же поспособствовало такой реакции? Она обернулась и посмотрела на экран телевизора, ролик, названный Яном «Кто хороший коп? Кто плохой коп?» уже закончился.
Точно! Этот ролик! Джессика быстро схватила пульт и поставила на повторное воспроизведение, после чего пристально уставилась на Ван Яна. Сложно описать словами ту смесь чувств, которые её в данный момент переполняли. Она была испугана и обрадована, преисполнена надежды и нетерпения, встревожена…
– Не двигайся, не двигайся… Можешь заставить Дэнни сделать кувырок?
……
– Гав, р-р, гав… Гав, гав, гав… Гав, гав, гав…
Ван Ян всё это время не шевелился, но, когда залаял Дэнни, вдруг нахмурился и снова издал тяжёлые вздохи.
– Эге!
Джессика машинально вскинула руки, широко раскрыв глаза, в которых мгновенно вернулся былой блеск. Она захохотала:
– Ян! Ха-ха, Ян…
Боже! Она поняла: это лай Дэнни! Лай Дэнни мог стимулировать нервную систему Яна! Хвала господу! Джессика вся затряслась от возбуждения, у неё даже закружилась голова и подкатила тошнота.
– Гав, гав, р-р, гав…
Слушая голос Дэнни, она крепко сжала руку Ван Яна и тоже начала пародировать:
– Гав, гав, гав, гав…
– Дэнни!!! Бог мой, где Дэнни?
Джессик, обнаружив, что её подражательный лай не имеет никакого эффекта, с суетливым видом вновь включила ролик, и вскоре опять раздался лай Дэнни.
– Ох… – крепко спавший и не пробуждавшийся Ван Ян вновь скривил рот и внезапно прошептал во сне: – Джесси, Джесси…
Отчётливо расслышавшая это Джессика невольно сделала глубокий вдох. Боже! Как же она была счастлива, что не согласилась на дурацкое предложение этого болвана Джошуа! У неё в очередной раз из глаз потекли слёзы, она с силой трясла Ван Яна и, всхлипывая, кричала:
– Ян, дорогой, я здесь! Я здесь!!! Проснись! Ян, пожалуйста, очнись… Я здесь! Быстрее просыпайся…
Она внезапно протянула руки и приподняла ему веки, в глаза ему ударил солнечный свет, пробивавшийся сквозь окно.
– Ай! Чёрт! Ай… – Ван Ян резко открыл глаза и махом привстал.
Где это он?! Свет так слепил его, что тяжело было разглядеть окружающий мир. Какое-то помещение, какая-то женщина, в чём дело! Он, стиснув зубы, схватился за голову, которая раскалывалась от боли…
– А-а! – завизжала Джессика, увидев, что самый любимый человек пробудился, да ещё умудрился принять сидячее положение.
Малышка тоже так обрадовалась, что начала активно пинаться в животе!
– О боже!
Джессика, и плача, и смеясь, сидела у койки и обнимала Ван Яна. То самое чувство счастья стремительно захлестнуло каждую клетку её тела. От радости она уже потеряла дар речи:
– О боже, о боже! Хвала Господу, хвала Иисусу!
Она обвила его и ни на секунду не желала отпускать.
Боже! Ван Ян ошарашенно смотрел на неё, картинка перед глазами постепенно приобрела чёткость, и к словно разрезанному на части мозгу постепенно вернулась способность анализировать. Он недоумённо огляделся по сторонам:
– Что случилось? Что это за место? Эй, не плачь, что такое?
Он ласково вытирал слёзы с её лица и тут же обнаружил, что правая рука тяжёлая и больная!
– Я не плачу, ты уже проснулся, зачем мне плакать… – Джессика обнажила зубы в улыбке.
Она вместе с его рукой вытерла слёзы, но слёзы счастья ещё быстрее пошли из глаз. Она уставилась в его ясные глаза, и для неё весь мир вновь обрёл окраску и возвратил красоту и надежду! К ней неожиданно пришло понимание: «Что такое прекрасный мир? Этот тот мир, где есть ты! Он разноцветный, полный жизни и любви, тёплый…»
– Что это за место? – озадаченно спросил в этот момент Ван Ян.
Джессика, задыхаясь, ответила:
– Медицинский центр UCLA, ты получил тяжёлое сотрясение и ушиб мозга и находился в коме семь дней.
Медицинский центр UCLA? В коме семь дней? Не может быть? Почему он ничего не помнил о происшествии? Ван Ян, не в состоянии додуматься до ответа, огляделся по сторонам и вдруг рефлекторно схватился за лоб, который пронзила острая боль:
– Моя голова, голова так сильно болит… Боже! Я не могу вспомнить, почему я здесь оказался…
Джессике тяжело было видеть, как он страдает. Наличие головной боли после прихода в сознание является симптомом ушиба мозга, а что касается провалов в памяти… «Ян ведь не забудет меня?» – тревожно подумала Джессика. Она, затаив дыхание и вытаращив глаза, спросила:
– Ян, ты помнишь, кто я такая?
– Что? – с недоумением задал встречный вопрос Ван Ян.
От её очаровательно наивного, взволнованного вида ему хотелось рассмеяться. Притворившись задумчивым, он спросил:
– Э-э! И вправду, а кто ты, милая девушка? Что-то не припоминаю…
Джессика моментально побледнела, и Ван Ян сразу понял, что сейчас, похоже, не время для шуток. Он поспешил закончить комедию:
– Ты Джессика?
Снова засиявшая Джессика торопливо кивнула. Ван Ян поддразнивал её:
– Джессика Бил? Джессика Симпсон? Джессика Паркер? Эй! Конечно же, я помню тебя, глупышка! А ты меня помнишь?
– Ха-ха! – засмеялась Джессика и вместе с тем сердито ударила его по ноге.
Почти взбешённая, она пожаловалась:
– Зачем так шутить! Сейчас неподходящее время, это не смешно, идиот!
Ван Ян, хихикая, принёс извинения, как вдруг снова почувствовал головную боль и, нахмурившись, задумчиво произнёс:
– Но я, кажется, и впрямь что-то забыл. «Светлячок» уже вышел?
Джессика изумлённо кивнула:
– «Светлячок» заработал 1,6 миллиарда в мировом прокате!
У Ван Яна округлились глаза:
– Ого…
Джессика поспешила встать с койки:
– Я схожу за доктором, я за доктором…
– Постой, любимая, постой!
Ван Ян схватил её, не дав ей уйти, и шикнул, призывая её успокоиться:
– Тсс!
Джессика напряжённо посмотрела на него, но тот словно окаменел. Лишь спустя продолжительное время она наконец тихо спросила:
– Что такое?
Ван Ян неуверенно вымолвил:
– Кажется, воспоминания возвращаются, подожди…
Точно, «Светлячок» уже вышел! И они сходили на первое УЗИ… В палате стояла такая тишина, что можно было бы услышать падение иголки. Ван Ян сделал глубокий вдох, в голове мало-помалу всплывали воспоминания, подобно кадрам с флешбэками: он отправился в тур по Азии, столкнулся с сумасшедшим радушием фанатов в некоторых регионах, на обратном пути самолёт попал в турбулентность ясного неба, он дважды жёстко ударился, затем проторчал более двух месяцев в апокалиптическом мир, который ему снился, Дэнни заразился вирусом от зомби…
– Хух, хух!
От воспоминаний Ван Ян покрылся потом, но чувствовал, что целиком вернул самого себя и наконец может увидеть родных! Оказывается, прошло всего семь дней! Его лицо невольно расплылось в улыбке:
– Боже мой, я вернулся! Я вернулся!
Джессика, удивлённая и обрадованная, спросила:
– Ты всё вспомнил?
Ван Ян кивнул и немедленно спросил её:
– Самолёт ведь не упал? Никто не погиб?
Джессика с всхлипываниями подробно всё рассказала.
Вспомнив, как перед тем, как потерять сознание, у него от сильной тряски в самолёте возник страх смерти и конца света, и подумав о том недавнем затяжном кошмаре, Ван Ян ощутил тяжесть на сердце, но, когда он посмотрел на осунувшееся лицо женщины рядом с собой, в сердце лишь осталась вспыхнувшая любовь. Он не удержался и крепко обнял её:
– Я так скучал по тебе, так скучал по малышке…
– Я тоже скучала, так сильно, так сильно… – дрожащим голосом промолвила Джессика.
Его тёплые, крепкие объятия были для неё лучшей гаванью в этом мире. Накопившиеся за эту неделю отрицательные эмоции наконец вырвались наружу, она заплакала:
– Я же не сплю? Ян, скажи мне, что я не сплю! Я так скучала по тебе, у-у… Так скучала… – слёзы быстро покрыли её лицо. – Я так испугалась, Ян, ты меня до смерти напугал, я, я…
– Я люблю тебя, – у Ван Яна в данный момент больше болела душа, чем голова. Он очень сожалел о своей недавней шутке и хотел дать себе пощёчину! Сложно представить, сколько печали и напряжения она перенесла за эту неделю, а сколько проплакала? Ему меньше всего хотелось, чтобы это случилось, но сейчас у неё были опухшие от плача глаза! Он подтянулся к ней и поцеловал слёзы на её лице, затем лоб, глаза, нос, пока не добрался до её тёплых, мягких губ.
Ван Ян поддерживал рукой её измождённое красивое лицо и, встретившись с ней взглядом, нежно сказал:
– Не плачь, я вернулся, я знаю, что ты всегда была рядом со мной и звала меня, спасибо. Не знаю, что и сказать, я люблю тебя.
Джессика улыбнулась и хрипловатым голосом, полным любви, промолвила:
– Этой фразы достаточно, я тоже люблю тебя.
Двое людей больше ничего не говорили и выразили свои чувства через страстный поцелуй и нежные поглаживания, избавляясь от мучительных воспоминаний.
– Ох! – тяжело вздыхал шедший по коридору больницы Джошуа, направляясь к палате Ван Яна и думая: «Ян, Ян, когда же ты проснёшься? Если не проснёшься, эта женщина совсем изведёт себя!»
Джошуа постучался в палату, отворил дверь, зашёл внутрь и в следующий миг, словно током поражённый, завизжал:
– А-а-а…
Этот необычайно громкий визг слышал весь медицинский центр UCLA!
«Волшебный юноша! Я умоляю тебя, поправляйся уже!»
Хотя сегодня была суббота, директор развлекательного отдела канала NBC Кевин Рейли не имел праздничного, выходного настроения. За эти семь дней он похудел более чем на 3 фунта, в его чудесной жизни появилась трещина из-за Ван Яна! В настоящее время NBC в вечерний прайм-тайм рассчитывал на волшебного юношу! Пусть даже он покинул команду «Побега» начиная с третьего сезона, как быть со вторым сезоном «Теории Большого взрыва»? Эти два сериала смотрело в среднем более 20 миллионов зрителей! Ещё более успешными выглядели рейтинги среди возрастной категории от 18 до 49 лет! Эти работы, вне всякого сомнения, являлись основными столпами канала!
А ещё популярное шоу «Кто умнее пятиклассника?», которое постепенно стало стабильно смотреть 15 миллионов зрителей. К тому же будущие планы не ограничивались одним сериалом «Светлячок», можно сказать, все сотрудники NBC ежедневно ждали, когда Ван Ян презентует ещё больше волшебных программ. С другой стороны, он был другом и партнёром, который спас карьеру на NBC, так что Кевин Рейли в любом случае не желал видеть трагедию. Уже в следующем месяце откроется новый телесезон, а волшебный юноша, возможно, превратится в “овоща”? Это недопустимо!
Пока Кевин вздыхал, внезапно завибрировал и зазвонил его мобильник. Он ответил на звонок и спустя секунду восторженно захохотал:
– Что! Правда?! Волшебный юноша очнулся? Отлично! Ура! Ура!
«Отличная новость! Волшебный юноша очнулся, у него с мозгом всё в порядке…» У многих зазвонили мобильники!
– Слава богу! – Марк Стрэнг снял очки и протёр влажные глаза. Скоростной поезд корпорации Flame едет дальше!
Высокопоставленные лица Flame Films, Blue Sky Studios, Image Engine прыгали от радости. В Сан-Франциско Стив Чен, Эван Уильямс и другие лица из YouTube, Blogger сияли от счастья; без закулисного командования Ван Яна они чувствовали себя слегка растерянными и недостаточно уверенными, теперь же к ним вернулся боевой дух!
Узнав эту новость, Хелен с улыбкой выдохнула, искренне радуясь за Яна. Поглаживая свадебное кольцо на безымянном пальце левой руки, она со смешком пробормотала:
– Так и знала, что этот подонок не может быть настолько хрупким, сейчас уже, наверное, шутит на эту тему…
– Отлично! – с широкой улыбкой на лице говорил в мобильник Уолли Пфистер. – Знаешь, мне совсем не хочется возвращаться в старый бизнес делать семейные фотографии для посторонних, ха-ха!
Маргарет Гудспид непрерывно благодарила бога; Ян Качмарек так обрадовался, что на него нахлынуло музыкальное вдохновение, он, отложив телефон, направился в гостиную к пианино; Джосс Уидон, точно ребёнок, размахивал кулаками и ногами и громко напевал мелодию основной музыкальной темы «Светлячка»; Энн Флетчер радостно танцевала…
– Ура! – радостно запрыгала Хлоя Морец, услышав слова возбуждённого брата Тревора.
Ян в порядке! Ян в порядке! Она спросила:
– Когда пойдём проведать волшебного юношу?
……
– Я всё-таки буду заниматься кунг-фу!
Видя ожидающий взгляд Джейдена, Уилл Смит весело промолвил:
– Будешь, будешь! Папа и сам хочет с ним поработать, ох, волшебный юноша прямо-таки нарасхват.
Роберт Дауни-младший, хохоча, как сумасшедший, подбежал к пузатой жене Сьюзан Левин:
– Дорогая, Ян очнулся…
Мишель Уильямс наблюдала, как Хит Леджер смеётся без остановки, и ей тоже стало радостно, теперь все могли спать спокойно.
Энн Дален была уверена, что сегодня будет сладко спать. На этой неделе она круглыми сутками тревожилась и молилась о мужчине, который поддерживал и воодушевлял её двигаться вперёд. Этот звонок позволил ей полностью расслабиться. Прекрасно!
– У-у-у… Ян, ты наконец-то очнулся! Ты меня до смерти напугал! – толстяк Гарри Джордж лил мужские слёзы, от которых намокли его усы и бороду, пухлое лицо с каждым всхлипыванием подрагивало.
– Лепота! – Нэнси Рино сорвала с головы панаму и со смехом подбросила её вверх. Неужели Ян специально дал ей больше времени, чтобы найти наброски и раскадровку? Она уже нашла, ха-ха!
– Фух, какая новость может быть лучше? – Майкл Питт достал сигару и вставил в рот. Пробуждение Ван Яна куда приятнее, чем тысячи выкуренных сигарет.
Закари Ливай, вихляя бёдрами, танцевал; Джозеф Гордон-Левитт, Дэниел Ву, Том Уэллинг… Все те, у кого было приятное сотрудничество с Ван Яном, демонстрировали радостные улыбки. Так держать, Ян!
– Мне всё-таки кажется, что, пока Ян был в Азии, его кто-то проклял, но, похоже, всё обошлось! – Джеймс Ван сообщил хорошую новость Ли Уоннеллу.
– Ура! Ура! Ура! – Джастин Лин, сжав кулаки, махал локтями назад. Он так волновался, что волшебный юноша трагично кончит, как Брюс Ли, но, слава богу, всё обошлось!
– О! Это хорошо, хм, ага… – хотя внутри Энга Ли бурлили эмоции, на лице виднелась лишь слабая, застенчивая улыбка.
Критик Роджер Эберт показал два больших пальца вверх. Он ещё не насытился фильмами этого юнца, тому всего 25 лет, это даже меньше среднего возраста режиссёров, дебютирующих на больших экранах, пусть даже и не думает так рано покидать этот мир! Нужно и дальше снимать хорошее кино!
– Вот это уже другой разговор! Нечего всю жизнь пролёживать в больничной койке! – Роберт Земекис испытывал немалое удовлетворение и радость. Хоть «Светлячок» и стал вершиной Ван Яна, это, с другой стороны, было только начало, он способен добиться куда больших успехов в кино, чем кто-либо другой.
«Объявит ли он, что “500 дней лета” смогут выйти в назначенный срок?» Владельцы кинотеатров в Америке и по всему миру ликовали. Без волшебного юноши они бы лишились самого стабильного источника доходов! Все они надеялись, что в конце этого года им будет преподнесён рождественский подарок в виде высоких сборов от его нового фильма. Он ведь успеет всё отснять? Президент компании IMAX Грег Фостер тоже радовался и ждал, что волшебный юноша создаст ещё больше фильмов в IMAX и IMAX 3D, что послужит толчком к развитию индустрии. Волшебному юноше запрещено болеть, нельзя останавливаться!
– Волшебный юноша очнулся! Класс! – возбуждённо сообщила Шарлиз Терон своему парню Стюарту Таунсенду.
Такую же радость испытывали и многие женщины, поддерживавшие неплохие отношения с Ван Яном: Эллен Пейдж, Энн Хэтэуэй, Скарлетт Йоханссон, Эмили Блант, Мишель Родригес, Эванджелин Лилли, Кейли Куоко, Меган Фокс… Даже те, кто недавно опечалился упущенной главной ролью в новом фильме, в данный момент улыбались во весь рот. Его пробуждение и впрямь хорошая новость!
– Чёрт, дерьмо… – ругалась Натали, отложив мобильник.
Ей хотелось прямо сейчас поспешить в UCLA повидаться с ним, но… Нет уж, пусть этот занятой засоня сам ей позвонит, у неё есть чувство самоуважения. Наверное.
– Вау… Как услышал твой голос, сразу настроение повысилось, ха-ха! Да, да, я твой музыкальный фанат.
Услышав по телефону, как Ван Ян бодро шутит, Рейчел заулыбалась, на щеках показались ямочки. Затем она услышала:
– Я вот сейчас думаю: неужто самолёт в тот момент увидел Рейчел Макадамс? Она последовала моему совету и переоделась в костюм Брюса Ли и Супермена, а затем поднялась в небо? Иначе почему самолёт внезапно сбросил высоту?
Рейчел захохотала:
– Раскусил, все беды от Рейчел Макадамс.
Некоторые деятели из музыкальных и спортивных кругов, индустрии комиксов и других сфер, услышав новость, тоже радовались. Хоть их и не связывали никакие приятельские отношения с Ван Яном, у них сложилось хорошее впечатление об этом знаменитом режиссёре, не исключено, что в будущем выпадет шанс посотрудничать с ним.
«Волшебный юноша очнулся!» – Yahoo.
«Ван Ян очнулся» – AOL.
«Волшебный юноша пришёл в сознание!» – Lycos.
«Ван Ян очнулся после недельной комы!» – Sina.
«Волшебный юноша пробудился!» – NetEase.
BBC, Tencent, Souhu, Naver, Yahoo Japan…
СМИ, ранее сообщившие о коме Ван Яна и постоянно отслеживавшие развитие событий, естественно, доложили свежую новость. Сперва это сообщение заполонило весь интернет и быстро дошло масс. Не считая хейтеров и равнодушных пользователей, миллионы человек улыбались, среди них были азиаты, африканцы, евреи, белые, латиноамериканцы, индейцы, а также Клэр, Эвелин, Элис…
«Шикарно!», «Ха-ха!», «Боже, храни волшебного юношу!» Фанаты ликовали, весь мир ликовал, земляне не потеряли волшебного юношу! Большое счастье для целой планеты!
В медицинском центре UCLA, в просторной палате раздавались весёлые голоса и смех, присутствовали родители Ван Яна, Марк, Кэтрин, Джошуа. Общавшийся с ними Ван Ян то и дело восклицал:
– Моя дорогая семья, как же классно вас видеть!
Для них прошло семь дней, а для Ван Ян – семьдесят дней, он и впрямь не понимал, почему очутился в мире, подобном «Я – легенда». Должно быть, на это повлиял страх конца света, охвативший его перед комой, а затем он стал последним человеком на Земле, но его сопровождал Дэнни. А когда Джессика включила ролик «Кто хороший коп? Кто плохой коп?» с лаем Дэнни, он, услышав это, почувствовал неладное, ведь Дэнни явно уже был мёртв! Так он и проснулся, царство снов – удивительная вещь.
– Ох, я и подумать не мог, что тебя разбудит Дэнни!
Джошуа, с удовлетворённым видом прислонившись к стене, с некоторым злорадством посмотрел на Джессику возле койки:
– Мы не настолько крутые, как Дэнни!
Джессика же ничуть не обиделась, наоборот, на лице читалась гордость:
– Это мой мальчик!
Полулежавший на койке Ван Ян засмеялся. Оглядев людей вокруг, он слегка настороженным тоном заговорил:
– Всё не так, не так, вы неправильно поняли! На самом деле… Ох, блин!
Он взглянул на заинтересовавшуюся Джессику и, пожимая плечами, извинился:
– Знаешь, редко выпадает шанс отдохнуть в Азии без жены несколько дней, ещё и на борту самолёта были красивые стюардессы, поэтому я почти заглушил в себе твой голос.
Джессика с улыбкой закатила глаза, сидевшая на диване Кэтрин подтрунивала:
– Ян, ты же не сделал ничего постыдного?
Рядом мама Ван Яна укоризненно промолвила:
– Ян, чему я тебя учила!
– Виноват, дамы!
Ван Ян взял Джессику за руку и обратился ко всем присутствующим, особенно к отцу и тестю:
– Вся эта история дала мне понять, что никогда нельзя ставить свою жену на “беззвучный режим”, иначе в любой момент грозит смертельная опасность.
Отец Ван Яна махнул рукой:
– Сынок, это я уже давным-давно уяснил.
Марк Альба притворился суровым:
– Кажется, ты даже меня ставишь на этот режим. Ян, я поопаснее буду.
Раз пошли шутки… Ван Ян с улыбкой промолвил:
– Нет, мистер Альба, я имел в виду, что лучше всего завести пса, этот голос разума не заглушить, он точно не даст совершить ничего постыдного.
– Ха-ха!
Что бы сейчас он ни сказал, Джессика не переставала смеяться с широко открытым ртом. Другие тоже захихикали:
– Хе-хе!
Видя Джессику счастливой, Джошуа, стоявший со скрещенными руками на груди, улыбнулся и подумал, что лишь один Ян умел вызвать на её лице такую ослепительную улыбку.
Глава 392: Мачо!
«Ян в прекрасном расположении духа, он общается и перешучивается с родными, словно не был травмирован и не впадал в кому, разве что голова побаливает».
После того, как после полудня огласилась новость о пробуждении Ван Яна, тем же вечером, 6 августа, официальный пресс-секретарь Сьюзен Маккарти вновь сообщила журналистам свежую информацию: никаких проблем со здоровьем у Ван Яна нет, также нет никаких осложнений вроде пробелов в памяти и помутнения рассудка, с его слов, “этот крепкий сон стёр всю физическую и душевную усталость”. Сьюзен заявила: «Ян очень благодарен всем, кто эту неделю беспокоился о нём и желал ему выздоровления. Он просит всех расслабиться».
Ван Ян действительно не имел проблем со здоровьем. Он в этом инциденте сильнее всех пострадал, а последствия тяжёлой степени сотрясения и ушиба мозга могут быть как незначительные, так и серьёзные, включая ухудшение памяти, снижение умственных способностей. Но Ван Ян после семи дней комы по-прежнему трезво мыслил, даже проявлял остроумие, провал в памяти был лишь кратковременный, в то же время тело осталось сильным и крепким. Врач Ларри Гелабут был этому поражён и мог найти только одно объяснение: волшебный юноша хорошо физически закалён.
Уже на второй день после пробуждения, 7 числа, Ван Ян выписался из больницы!
Засевшие возле медицинского центра папарацци сменяли друг друга на протяжении суток, поэтому, несмотря на ранее утро, уже раздавались щелчки фотоаппаратов, папарацци всё-таки удалось сделать снимки выходящего из больницы волшебного юноши! Он не сидел в инвалидной коляске, не выглядел бледным и истощённым. Пять-шесть телохранителей и ассистентов, окружавших его, защищали от посторонних людей, но папарацци всё равно роем хлынули к нему: «Ян, Ян! Скажи пару слов!», «Джессика, какие эмоции испытываешь?»…
– Привет, ребята! – махая левой рукой, поздоровался Ван Ян с толпой.
Он был в летней повседневной одежде, повреждённый лоб покрывал бинт, поверх которого виднелась красная головная повязка НБА, а тёмные волосы закрывала бейсболка «Голден Стэйт Уорриорз», сломанная правая рука висела в подвязке-косынке. Папарацци обнаружили, что, не считая чуть исхудавшего лица, казавшегося более угловатым, Ван Ян имел уверенную походку и горящий взгляд и совершенно не походил на тяжело пострадавшего человека, который чуть не умер.
Сопровождавшая его Джессика счастливо улыбалась. Она была одета в голубое платье для беременных и тоже носила спортивную повязку и бейсболку. У неё выпирал живот, но это придавало ей особое очарование. Было очевидно, что она находилась в отличном настроении, даже на редкость одарила вниманием папарацци:
– Ян поправился, конечно, я очень рада, а вы?
Каждый из супругов произнёс по фразе и больше не обращал внимания на журналистов. Телохранители расчистили путь, пара быстро села в легковой автомобиль и уехала.
Если бы этот инцидент можно было подстроить, любители конспирологии непременно заподозрили бы, что волшебный юноша притворился больным, чтобы пропиарить «Светлячка» и тем самым увеличить сборы. Но пусть даже все утверждали, что он неплохо себя чувствует, следовало учитывать тяжёлую степень сотрясения мозга и перелом правой руки, поэтому адекватные люди считали, что Ван Ян обязательно возьмёт отдых на какое-то время; вероятно, он окончательно поправится к родам Джессики, затем непременно будет хлопать над продвижением «Светлячка» на различные премии, а это значит, что запланированная на конец года премьера «500 дней лета» так и не состоится.
«Как хорошо, что волшебный юноша очнулся без осложнений! Кино его заждалось!» Фанаты в интернете уже обсуждали эту тему. Многие вошли в положение Ван Яна и ни на что не жаловались. Пользователь Yahoo Teirsiant написал: «Уверен, этот фильм будет отснят, волшебный юноша никогда не отменяет свои планы, но, скорее всего, посмотреть получится только в следующем году».
Сообщение Ganja Daze получило высокую степень одобрения: «Сейчас подгонять волшебного юношу заниматься съёмками не самая лучшая идея. Головная боль, головокружение, преобладающую правую руку не использовать, к тому же ещё придётся столкнуться с его слабостью: романтическим жанром. Не хочу из-за этих причин видеть его провал. Ему следует хорошенько отдыхать и залечивать травмы».
Banes тоже написал: «Ян, выброси из головы мысли о фильме, ты должен взять отпуск».
Беверли-Хиллз, дом Ван Яна. Светлая, изысканная гостиная оглашалась шумными голосами, которых не было слышно вот уже много дней.
– При реабилитации после сотрясения головного мозга пациента часто сопровождают головокружение, головная боль, тошнота, рвота, шум в шах, бессонница. У большинства людей это постепенно проходит через несколько недель или несколько месяцев.
Джессика сидела на тканевом диване и внимательно читала медицинскую книгу по уходу после болезни. На самом деле ещё в госпитале была проведена тщательная диагностика и даны все рекомендации, но она собиралась взять дело под свой личный контроль, лицо её имело небывалое умное выражение. Она спросила:
– Дорогой, ты уверен, что ты в порядке?
Сидевшая на другом диване мама Ван Яна тоже серьёзно посмотрела на сына. Ван Ян же вдруг о чём-то подумал:
– Погоди-ка, нервозность, тревожность, головокружение, тошнота, рвота, плохой аппетит…
Джессика, нахмурившись, кивнула.
– Это ведь не токсикоз?! – удивился и обрадовался Ван Ян, словно нашёл ценный клад.
Жена и мать сперва растерялись, Ван Ян радостно обнял Джессику за талию и, поглаживая её живот, с улыбкой сказал:
– Ура! Я наконец-то хоть частично испытал, каково быть беременной! Невероятно!
Обе женщины не удержались от смеха, затем мать раздражённо спросила:
– У тебя случаем нет помутнения рассудка?
Ван Ян вскинул брови:
– Не-а, но я буду считать себя беременным, это и называется “делить вместе радость и горе”.
Он, улыбаясь, поцеловал жену в тыльную сторону ладони.
Глядя на её улыбку, Ван Ян искренне произнёс:
– Джесси, ты большая молодец. Думаю, я испытал лишь мизерную часть тех неудобств, что доставляет беременность, но ты всё сумела перенести, спасибо.
Он повернулся к матери и со смехом добавил:
– Как я могу забыть про тебя, мама, спасибо!
Мама, качая головой и улыбаясь, сказала, что нечего церемониться, а Джессика, растроганная, сказала:
– Ты не испытал те прекрасные ощущения, что доставляет беременность, так что, считай, всё сбалансировано! Ой, малышка опять пинается…
– Где? Где?
Возбудившийся Ван Ян поспешил погладить, Джессика направила его руку в левую часть живота. Тем временем на мать Ван Яна нахлынули воспоминания:
– Ян, ты поначалу был очень капризным. Когда я ходила на курсы для беременных, ты пинался чаще всех.
Впоследствии, в детском возрасте, он был необычайно энергичным, словно страдал синдромом гиперактивности, в результате чего начал обучаться кунг-фу у старика У.
Джессика тотчас воодушевилась, выпучив глаза:
– Сейчас у моей малышки так же, они пинается чаще других.
В гостиной раздавались смех и весёлые голоса, трое людей довольно долго общались, прежде чем с улицы донёсся гудок автомобиля. Это Джошуа привёз обратно Дэнни, который до этого гостил в чужом доме!
– Вау, а вот и наш герой! Дэнни!
Ван Ян и остальные встречали на пороге. Видно было, как Дэнни радостно спрыгнул с пассажирского переднего места в чёрном Hummer и, вихляя хвостом, вихрем побежал к дому. Если бы один не был травмирован, а другая не была беременной, его бы уже заключили в крепкие, страстные объятия! Ван Ян и Джессика, чуть нагнувшись, гладили и хвалили его:
– Хороший мальчик, хороший мальчик…
Дэнни, высунув язык, лизал им руки, мордашка выглядела счастливой. Он давно не видел своих хозяев, особенно Ван Яна, в последний раз они виделись две недели назад.
Ян, куда ты запропастился в последнее время? Дэнни, как безумный, лизал левую руку Ван Яна, затем услышал от него необъяснимую благодарность:
– Спасибо, приятель! В качестве награды за твой героический поступок я приготовлю тебе два гамбургера.
Дэнни склонил голову набок, Джессика же приняла строгий вид:
– Нет!
Стоявший рядом Джошуа чувствовал несправедливость по отношению к Дэнни:
– Да ладно тебе! Один раз-то можно!
Джессика показала три пальца и с широкой улыбкой промолвила:
– Как минимум три гамбургера!
– Ура! – восторженно закричали Ван Ян и Джошуа.
Затем каждый из них сказал:
– Может, ещё куриных крылышек добавить?
– И без пончика не обойтись, он это обожает…
– Не наглейте! – не выдержав, предупредила Джессика, считавшая, что сладости вредны для собаки!
Ван Ян и Джошуа пожали плечами, мама Ван Яна выступила примирителем:
– Не волнуйтесь, Дэнни получит награду. Я сварю ему бульон на косточках.
Ван Ян же мыслил в другом русле:
– Одной еды в качестве награды недостаточно!
Вчера, перед тем как выписаться из больницы, а также во время нахождения в постапокалиптическом мире в царстве снов и даже ещё раньше Ван Яна посещала кое-какая идея, теперь настало время действовать! Люди с Дэнни вошли в дом, Ван Ян произнёс:
– Собака – близкий друг человека, почему Flame Films не снимает картины о собаках?
Джессика тут же воодушевилась:
– Мне нравятся картины о собаках, например, «101 далматинец», «Дорога домой: Невероятное путешествие»…
Ван Ян улыбнулся и тоже назвал один фильм:
– «Дорога домой 2: Затерянные в Сан-Франциско», – он обратился к Джошуа: – Я смотрел как минимум три раза.
– Чувак, похоже, у тебя в планах новый фильм?
Джошуа не забыл тот день и те события, после которых Ян решил снять «Команду МТИ-21» и «Похмелье». К счастью, на этот раз целью стал Дэнни.
Войдя в гостиную, Ван Ян смерил взглядом всё ещё возбуждённого Дэнни и постепенно принял решение. Он сообщил:
– Мне кажется, собачье кино – это не моё, хотя Flame Films могла бы запустить в производство соответствующие проекты… Вообще, можно сказать, что и “моё”, я хочу снять фильм про одного человека и одного пса.
Услышав новость про очередной проект, мама Ван Яна насупилась и спросила:
– Ян, о чём ты думаешь? Ты не собираешься отдыхать несколько месяцев?
Джессика тоже нахмурилась. Он очнулся всего день назад и периодически говорил, что у него болит голова. Она беспокойным тоном призвала его:
– Дорогой.
Ван Ян не кивнул, наоборот, с рьяным видом сжал кулаки и помахал ими:
– Джесси, мама, я уже залежался! Я, как никто, лучше знаю своё тело. Если не считать некоторого токсикоза, то я в порядке! Взгляните на меня, разве похоже, что мне требуется отдых?
Мать, Джессика, Джошуа уставились на этого паренька с бинтом на лбу и правой рукой в подвязке, после чего кивнули:
– Да.
– Да боже мой, вы ошибаетесь! – Ван Ян нервно схватился за лоб
Он пробыл в постапокалиптическом мире более двух месяцев и уже давно сдерживался, чтобы не сойти с ума! С одной стороны, ему очень хотелось побольше побыть рядом с родными, с другой стороны, ему не терпелось погрузиться в работу, а он чувствовал, что способен одновременно справиться с этими двумя вещами! Он не собирался останавливаться! Думая об этом, Ван Ян, словно маленький ребёнок, жалобно просящий конфету, обнял маму левой руку за локоть:
– Мам! Уверяю, я не пытаюсь строить из себя крутого парня и не занимаюсь самоистязанием, ты это знаешь!
Он развернулся и обнял жену за плечи:
– Я не хочу, чтобы вы тревожились обо мне, но я правда в порядке! Понимаете? Я действительно знаю, что я в порядке, и не забывайте, я мастер боевых искусств!
– Ладно, ты бы точно не занимался самоистязанием, – мать и Джессика одна за другой беспомощно кивнули.
Они для себя решили, что в любом случае будут пристально следить за ним и, как только произойдёт хотя бы пустяковое происшествие, сразу призовут его остановиться! А до мнения Джошуа никому не было никакого дела:
– Э, я бы хотел сказать…
В ответ лишь Дэнни высунул длинный язык, часто дыша.
Ван Ян всегда быстро принимал решение. Достаточно получить поддержку от двух важнейших женщин, и о тыле можно не беспокоиться. Что до малышки, то даже если она и протестовала, то пока ничего не могла сделать. Есть решение – есть и объявление. Тем же вечером Flame Films заявила журналистам и общественности: «“500 дней лета”, как и планировалось, выйдут на рождественских праздниках в конце текущего года».
«Ян решил, что его физическое состояние позволяет ему работать. На следующей неделе официально стартуют съёмки “500 дней лета”, и премьера состоится в назначенный срок», – так сообщила пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон. Она также дословно процитировала Ван Яна: «Я не буду отдыхать, я и так уже долго отдыхал в больнице. Видимо, стоит порадоваться, что в средней школе я не выбрал путь баскетболиста. Я не игрок НБА и не кинооператор, перелом правой руки не разрушит мою режиссёрскую карьеру. А я уверен, что если взять паузу, голова у меня будет болеть ещё сильнее».
«Люблю волшебного юношу, люблю капитана Торнадо! Настоящий мачо!» Получившие новость фанаты в большинстве своём бурно радовались. Теперь можно продолжать ждать «500 дней лета»! На съёмочной площадке с травмированным волшебным юноше непременно будут интересные случаи! Но были и фанаты с другим мнением, пользователь Podaguee прокомментировал: «Волшебный юноша, к чему это явное бахвальство? Мы бы тебя не ругали, достаточно было сказать: “Извините, что фильм откладывается”. Мы бы поняли».
Mannered написал: «Неужели Ян так сильно ударился, что это сказалось на умственных способностях? Это плохое решение!»
Kenny заботливо написал: «Я считаю, что волшебному юноше нужно остыть! Нельзя бежать очертя голову».
«Добро пожаловать, закон административного здания! Ван, ты слишком умный!» Не только фанаты, но и хейтеры активизировались, насмехаясь над решением и словами Ван Яна. Хейтер Carlos D. язвительно написал: «Кто верит, что пойди Ван Ян по пути баскетболиста, он бы смог стать игроком НБА? Мальчик, да тебе не светит даже женская НБА».
Glock написал: «Меня уже тошнит от ежедневного появления Ван Яна в газетах, почему он навечно не впал в кому? А я так на это надеялся».
В комментарии Rickey Lives содержалось проклятие: «Ван Ян, я полностью тебя поддерживаю, надеюсь увидеть новость о твоей кончине на съёмочной площадке».
Но всё больше людей замечало в блоге Ван Яна другую свежую возбуждающую новость… Он снимет научно-фантастический фильм про постапокалипсис! Это будет после «500 дней лета»!
Ван Ян в своём новом посте написал: «Конечно, тот инцидент на самолёте принёс мне, моим родным и всем тем, кому я нравлюсь, немалые страдания. Перед тем, как впасть в кому на борту самолёта, я был по-настоящему напуган, я ведь ещё даже не видел свою дочь. Во время комы мне снился один страшный, затяжной сон: я остался единственным человеком в целом мире, и чувство одиночества, разумеется, было невыносимым. Но я не хочу забывать этот сон, я собираюсь сохранить и осмыслить его, потому что это, можно считать, ценный клад, необычный опыт. Это будет плата за ваши страдания».
«Знаю, кто-то спросит: “Что это за фильм?” На самом деле это будет шаблонный фильм», – таинственно написал он и в конце объявил: «Кроме того, в благодарность за то, что пёс помог мне очнуться, Flame Films снимет фильм о собаках, так что ждите».
После своего пробуждения волшебный юноша не прекращал удивлять! Развлекательные СМИ, киноманы и голливудское сообщество снова всполошились. Шаблонный научно-фантастический фильм о постапокалипсисе?! Что это ещё за спектакль! Flame Films в последнее время действовала размашисто, уже запустила множество кинопроектов, включая «Зелёного шершня», «Престиж», экранизацию популярного мюзикла «Мамма Мия!», права на которую были получены совсем недавно. А теперь волшебный юноша, едва выйдя из комы, анонсировал новые проекты!
Не только Flame Films собиралась снять новые фильмы, другие кинокомпании тоже не прекращали свою деятельность. А касаемо волшебного юноши, вслед за его пробуждением, за эти два дня возникла ещё одна горячая новость: Paramount Pictures намеревалась снять биографический художественный фильм, главным героем которого выступит Ван Ян!
Сумасшедшая буря, вызванная «Светлячком», вновь сделала Ван Яна объектом пристального внимания и поклонения у СМИ и общественности во всём мире. Эта недельная кома вывела его популярность на новый уровень, в газетах вроде «Лос-Анджелес таймс», «Нью-Йорк таймс», «Сан-Франциско кроникл» постоянно появлялись биографические статьи об этой 25-летней личности: «Кто такой волшебный юноша?», «Мужчина, что свёл мир с ума: Ван Ян», «Живая молодая легенда», «Самый молодой оскароносный режиссёр и миллиардер», «Он изменил мир»…
Если какая-то студия захочет по газетным статьям или книгам снять фильм о Ван Яне, который являлся общественным деятелем, то его согласия не требовалось. Если он согласится, это, конечно, будет хорошо, в этом случае он предоставит больше реальных фактов и подробностей для сценария. Если не согласится, тогда книга или фильм получат статус “не автобиография”. Ван Ян с каждым годом добивался всё более поразительного успеха, естественно, были те, кто желал снять про него кино, однако вставали три главных вопроса: про что конкретно снимать? Не обидит ли это волшебного юношу? Можно ли на этом заработать?
Во-первых, тема с исключением из университета, затрагивавшая расизм, была очень чувствительная, вдобавок у волшебного юноши, несмотря на юный возраст, имелось множество историй, поэтому сложно было выбрать что-то одно. Во-вторых, крупные студии больше склонялись к тому, чтобы пригласить Ван Яна на пост режиссёра в своих картинах и извлечь денежную выгоду из этого сотрудничества, а не к тому, чтобы переносить его жизнь на большие экраны, ведь если биографический фильм не удовлетворит его, это будет практически означать потерю надежды на сотрудничество. Но существовала более важная, основная причина, по которой крупные и мелкие студии пасовали: у них было своё видение коммерческой ценности Ван Яна; несмотря на то, что он вроде бы был суперзвездой, мало того, что байопики о звёздах зачастую несли убытки, каких кассовых сборов сможет добиться один азиат?
Однако недавно все узнали, что «Светлячок» заработал сумасшедшие 1,6 миллиарда в мировом прокате; то, что Ван Яна в следующем году номинируют на «Оскар» за лучшую режиссуру, уже было предрешено. А по реакции общественности, что вызвала эта недельная кома, студии поняли, что настал удобный момент! У волшебного юноша колоссальная коммерческая ценность!
«Мы снимем биографический фильм про Ван Яна», – радостно объявила Paramount в день пробуждения Ван Яна. Неоднократно “отвергнутая” волшебным юношей, эта крупная голливудская студия наконец не выдержала! Сценарий вышеупомянутого фильма будет основан на рассказе, опубликованном в «Нью-Йорк таймс» Беном Мезричем, который являлся автором романа «Удар по казино». Фильм носил временное название «Волшебный режиссёр».
Чудовищный провал «Степфордских жён» в прошлом году принёс Paramount большие убытки и вынудил продюсера Скотта Рудина взяться за этот проект. Он сообщил журналистам: «По правде говоря, у нас давно был в планах этот проект, мы собрали довольно много материалов по волшебному юноше, но всё никак не могли найти основной, подходящий источник для сценария. Рассказ Мезрича идеально разрешил эту проблему. Он много контактировал с Ван Яном благодаря “Команде МТИ-21”, к тому же собрал огромное количество ценной информации из многолетних интервью, это очень интересно. Должен всех предупредить, что “Волшебный режиссёр” – это не байопик о звезде, это история о молодости, неугомонности, характере, любовных и дружеских чувствах, целеустремлённости, борьбе одного гения, это художественный фильм».
Как сообщила Paramount, сюжет «Волшебного режиссёра» охватит окончание Ван Яном старшей школы, поступление в Южно-Калифорнийский университет, исключение из заведения и расскажет, как «Паранормальное явление» напугало весь мир; бюджет составит не менее 50 миллионов; более того, планировалось пригласить известных режиссёров, достойных снять картину про Ван Яна, например, Джона Мэддена, Сэма Мендеса, Дэвида Финчера; и обязательно будут подобраны подходящие известные сценаристы. Скотт Рудин заявил: «Мы со всей серьёзностью подойдём к “Волшебному режиссёру”».
«Кто сыграет волшебного юношу?» Однако фанаты, вне зависимости от того, поддерживали они эту идею или нет, единогласно считали, что главная проблема заключается в подборе актёров! Во времена «Паранормального явления» Ван Яну было всего 18 лет, взрослый дядя на его роль только вызовет отвращение, Дэниел Ву уже стар, Гарри Шам-младший не настолько привлекателен, как Ван Ян! А остальных немногочисленных американских актёров с азиатскими корнями и нечего упоминать, фанатам казалось, что это было бы оскорблением для волшебного юноши.
Не только с волшебным юношей была проблема. Рассказ Бена Мезрича было несложно найти. Фанаты после прочтения невольно задавались вопросами: кто сыграет Джессику Альбу, кто сыграет Рейчел Макадамс? Единственным персонажем, на роль которого, пожалуй, легче всего было найти подходящего актёра, был Джошуа Альба.
Все эти сложные задачи возлагались на плечи Paramount. Можно было констатировать, что им будет крайне непросто снять «Волшебного режиссёра», который бы удовлетворил мировую общественность.
Когда воскресенье 7 августа ушло в прошлое и закончился североамериканский уикенд с 5 по 7 августа, завершилась восьмая неделя проката «Светлячка», а «Особо опасен» завершил своё дебютное сражение за уикенд.
Глава 393: Я – легенда
«Отчёт за уикенд: “Особо опасен” – на троне, “Светлячок” творит чудеса», – Box Office Mojo.
На только что закончившемся уикенде с 5 по 7 августа на североамериканском рынке присутствовало 135 фильмов, из них два – новинки, вышедшие в широкий прокат.
Среди этих новинок выявилась очередная низкосортная работа, являвшаяся экшн-комедией. Снятый на основе одноимённого сериала фильм «Придурки из Хаззарда» с бюджетом в 50 миллионов получил на Rotten Tomatoes 13%, 22% и 58% свежести, заработал 19,31 миллиона и в среднем по 5104 доллара с каждого из 3785 кинотеатров. Провал был как по отзывам, так и по сборам. Из-за такого отвратительного старта Warner Bros. этим летом вновь понесла убытки. Певица Джессика Симпсон, впервые исполнившая театральную роль на большом экране, стала ядом и очень разочаровала своих музыкальных фанатов.
Однако другая новинка, «Особо опасен», полная человеческих пороков и упаднической атмосферы, неожиданно продемонстрировала незаурядный результат. СМИ и общественность чувствовали, что им не следует удивляться, ведь если в списке членов съёмочной группы есть имя “Ван Ян”, картина точно не будет лишена достоинств!
«“Особо опасен” – увлекательное, напряжённое, стильное путешествие под звуки стрельбы, создано как раз для летнего просмотра». Официальный краткий обзор на Rotten Tomatoes хорошо описал характер этого фильма: нет чрезмерной глубокомысленности, нет погони за какой-то художественной ценностью, но при этом на протяжении почти двух часов получаешь незабываемое попкорновое наслаждение. Ричард Роупер из «Ebert&Roeper» написал: «Фильм найдёт своих фанатов, есть великолепные визуальные эффекты, потрясающие экшн-сцены и превосходная актёрская игра».
Данный фильм вовсе не был бессмысленной развлекаловкой. Чувства к старшей напарнице, месть за отца, фальшивые отношения между учителем и учеником и другие элементы за счёт режиссуры Джона Ву ярко выделялись, как в классическом уся-романе. Роджер Эберт из «Чикаго Сан» показал большой палец вверх: «Ожесточённые схватки, насилие и чувства. Ни одной минуты не потрачено зря».
«Джон Ву выбрался из трясины посредством неистовства, дерзости, кровавости и приключений. Он не только вернул себя, но и испустил небывалую энергетику», – так оценил Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл».
Элизабет Вейцман из «Daily News» поставила 3,5 балла из 5: «Ваш мозг может отключиться на два часа, но ваши надпочечники будут работать на полную катушку».
Сэм Адамс из «Лос-Анджелес таймс» поставил 4 балла из 5: «Фильм может вызвать подростковую мизантропию, но он зацепит бо́льшую часть мужской аудитории. Это самая приятная режиссёрская работа Джона Ву. Классические перестрелки с двумя пистолетами в руках!»
Конечно, основная заслуга принадлежала качественно прописанному сценарию Криса Моргана, история получилась возбуждающей и необузданной, не было никаких скучных, затяжных моментов.
А касаемо актёрского состава, Джеймс Макэвой прекрасно ухватился за возможность прославиться, большинство критиков и киноманов восхищались его впечатляющей игрой; “провальная обладательница «Оскара»” Холли Берри вновь показала свою настоящую сексуальность, роль героини Фокс, прототипом которой она выступила, подходила ей куда больше, чем роль Женщины-кошки. Рафер Гузман из «Newsday» написал: «Стоит Холли Берри вступить в суровый бой – и глаз не оторвать от экрана».
«Джон Ву не подвёл доверившегося ему волшебного юношу», «Говоря о таланте подбирать кадры, никто в современной киноиндустрии не сравнится с Ван Яном», «Ван Ян умудряется из любого мусорного ведра достать золотой слиток»…
В конце многих рецензий по «Особо опасен», где говорилось о закадровых моментах фильма, упоминался не только автор комиксов Марк Миллар, но и, конечно же, Ван Ян. Креативный продюсер в коммерческом кино может по-разному повлиять на конечный вид продукта, зачастую в зависимости от его предложений и заданного им стиля и тона повествования могут получиться совершенно разные фильмы. Кто бы посмел проигнорировать вклад Ван Яна? А помимо самой картины «Особо опасен», было общеизвестно, что именно Ван Ян хотел видеть в режиссёрском кресле Джона Ву и поставил 100 миллионов на то, что пожилой “король перестрелок” сумеет проявить то безумие, что и в молодые годы!
СМИ и общественность обратили внимание на этот факт и по-прежнему поражались дерзостью волшебного юноши. Но именно это и делало его таким классным и неповторимым.
В настоящее время Rotten Tomatoes принял 75 рецензий на «Особо опасен», рейтинг среди всех критиков и топ-критиков составил 79% и 83% свежести, среди зрителей – 81% свежести (94 827 голосов). Хотя такой результат нельзя было назвать впечатляющим и ему было далеко до лучшей работы Джона Ву «Без лица», имевшей 94%, всё же по сравнению с предыдущими тремя провалами подряд («Говорящие с ветром» (33%), «Пуленепробиваемый монах (22%, продюсер), «Час расплаты» (27%)), даже по сравнению с “четвёртым провалом” «Миссия невыполнима 2» (57%), где были высокие сборы, но плохие отзывы, Джон Ву спустя восемь лет наконец-то снова отведал вкус свежих помидоров. Это определённо было красивое возвращение.
Но если закрыть глаза на “волшебный ореол”, пока было неясно, решатся ли студии вновь звать в свои проекты этого режиссёра. Тем не менее сейчас, вне всякого сомнения, был звёздный час Джона Ву и Холли Берри!
Двое людей будто заранее всё предвидели. Ранее, ещё на этапе активной маркетинговой кампании, Джон Ву на каждом интервью говорил:
– Я очень благодарен Ван Яну за доверие и поддержку. Мне скоро стукнет 60, и кажется странным получить поддержку от мальчишки, который моложе меня на несколько десятков лет. На самом деле я уже давным-давно утратил интерес снимать боевики с перестрелками, да и мне казалось, что уже не нужно никому ничего доказывать, но Ван Ян разжёг во мне ту самую искру, приведя цитату из «Светлого будущего», до сих пор помню то настроение.
Холли Берри же неоднократно посмеивалась над собой:
– Несколько лет назад волшебный юноша вручил мне статуэтку за лучшую женскую роль, а затем началось это дурацкое “проклятие оскароносных актрис”. Надеюсь, теперь оно закончится, после того как я откликнулась на его приглашение сыграть в «Особо опасен».
На этом уикенде «Особо опасен» вышел в 3105 кинотеатрах, в среднем заработал по 12 156 долларов с каждого кинотеатра и в общем 37,74 миллиона, заняв первое место в рейтинге. В целом лидерство было скромное.
Это были худшие сборы за дебютный уикенд среди всех летних фильмов Flame Films. Похоже, «Особо опасен» не имел такого же коммерческого потенциала, как «Похмелье 2» и «Раж». Пол Дергарабедиан из Exhibitor Relations заявил: «Всё-таки у зрителей сохранился большой страх перед Джоном Ву и Холли Берри, более того, у многих Холли Берри внесена в чёрный список. Flame Films выбрала правильную дистрибьюторскую стратегию: сперва они добьются положительных отзывов на североамериканском рынке, а затем аккуратно проведут зарубежный прокат, так что у фильма хорошие перспективы».
Никто не знал, сколько в итоге заработает «Особо опасен», но даже если допустить полный провал, у Flame Films было достаточно средств, чтобы надменно заявить: «Нам не жалко потраченных денег».
«Светлячок» на восьмой неделе проката, благодаря коме Ван Яна, невообразимым образом добился потрясающего результата. Бокс-офис просел на 5%, каждый из 2650 кинотеатров, которых стало на 255 штук меньше, принёс по 2814 долларов, всего за уикенд было заработано 7,457 миллиона, фильм занял пятое место в рейтинге! Общие североамериканские сборы поднялись до 623,27 миллиона! А касаемо зарубежного рынка, «Светлячок» продолжал бесчинствовать в Японии, собрал там более 10 миллионов, и не собирался останавливаться.
«Чарли и шоколадная фабрика» за четвёртый уикенд заработали в среднем по 2962 доллара, «Любовь к собакам обязательна» за второй уикенд – по 2937 долларов, «Бэтмен: Начало» за восьмой уикенд – по 528 долларов, «Война миров» за шестой уикенд – по 1829 долларов…
«Война миров», некогда намеревавшаяся собрать не то что миллиард, а 1,8 миллиарда в мировом прокате и прозванная спасителем рынка, имела на данный момент более 200 миллионов в североамериканском прокате, и это была максимальная планка. Даже если с учётом зарубежного проката сборы преодолеют отметку в 400 миллионов, до громко заявленной цели по-прежнему будет очень и очень далеко. Но, вероятно, никто из сотрудников Paramount не верил, что «Война миров» способна собрать более миллиарда и уж тем более 1,8 миллиарда, вполне возможно, что они и текущим результатом уже остались вполне довольны.
– Я не дам своего одобрения, Скотт. Честно признаюсь, мне не хочется принимать какое-либо участие в работе над фильмом.
Санта-Моника, штаб-квартира Flame Films. В просторном, изысканном кабинете председателя правления Ван Ян неторопливо вращался на офисном кресле то влево, то вправо, держа в левой руке трубку стационарного телефона, и беседовал со Скоттом Рудином насчёт «Волшебного режиссёра».
Производство «Волшебного режиссёра» не вызвало у Ван Яна никакого восторга, хотя и показалось ему любопытным и забавным. Он вовсе не был возмущён, потому что понимал, что это должно было когда-нибудь случиться. Уже давно ходили слухи, что то одни, то другие хотят перенести его на большой экран. У него не было возможности и желания контролировать этот процесс. Даже «Страсти Христовы» и «Фаренгейт 9/11» смогли найти своих кинопроизводителей и дистрибьюторов, а волшебный юноша чем хуже? Стоит студиям посчитать, что можно извлечь выгоду, и тогда на свет появятся «Пираты Кремниевой долины» (Противостояние между Стивом Джобсом и Биллом Гейтсом), «Волшебный режиссёр».
Разница была в том, что на этот раз Paramount была настроена серьёзно. Скотт Рудин, впрочем, была куда лучше третьесортных продюсеров, желавших заработать быстрые деньги. Вот только Бен Мезрич, не предупредив заранее Ван Яна, дал Paramount согласие на экранизацию своего рассказа, что немного рассердило Ван Яна. Это совсем не по-дружески! Хорошенько поразмыслив и вспомнив, что на тот момент он находился в коме, Ван Ян немного успокоился, но всё равно не готов был дать официальное одобрение на «Волшебного режиссёра».
Потому что он как режиссёр лучше Стива Джобса и Билла Гейтса понимал, что такое фильм. «Волшебный режиссёр» не будет байопиком или документальным кино, это будет художественная экранизация рассказа. Для того, чтобы понять, что примерно получится в конечном счёте, достаточно взглянуть на «Двадцать одно», где значительно переделали биографию Джеффа Ма. История, где основными темами выступят молодость, неугомонность, характер, будет проанализирована в съёмочной группе и пройдёт художественную обработку, в результате которой, чтобы добавить драматизма и глубины, какие-то простые вещи будут усложнены, а какие-то сложные вещи станут ещё сложнее, к тому же что-то придётся удалить.
В общем, завязка, развитие и финал сюжета фильма будут соответствовать реальности, но все детали, включая участников тех событий и их характеры, будут театрализованы и переработаны. Это означает, что можно вычеркнуть Джессику, можно на роль главной героини в «Паранормальном явлении» поставить кого-то другого вместо Рейчел, и всё ради того, чтобы фильм получился “вот таким”, чтобы были высокие сборы и куча наград. Ван Ян понимал, что, что бы он ни сказал, Ван Ян в «Волшебном режиссёре» по-прежнему будет таким, каким его видят режиссёр и сценаристы: захотят видеть в нём бабника – он будет бабником, захотят гика – он будет гиком, конечно, скорее всего, за основу будет взят его общественный имидж.
– Очень жаль, волшебный юноша, твоя история в самом деле весьма интересная… А твоё нежелание принимать участие я тоже могу понять, – донёсся из трубки огорчённый голос Скотта Рудина.
Этот 47-летний продюсер дебютировал в 80-х прошлого века, в последние годы участвовал в производстве успешных фильмов, касающихся, мейнстрима и артхауса, например, «Шоу Трумана», «Вундеркинды», «Часы», «Школа рока», «Близость». Во многих проектах он являлся главным продюсером. А по его мнению, «Волшебный режиссёр» станет кассовым фильмом с положительными отзывами, способным претендовать на «Оскар».
– В таком случае у тебя есть какие-нибудь рекомендации? – спросил Рудин.
– Я рекомендую и надеюсь, что меня сыграет актёр с китайскими корнями, – необычайно серьёзным тоном ответил Ван Ян.
В этой стране использовали азиатов без разбора, но он, конечно, надеялся, что этнического китайца сыграет этнический китаец, для него было бы странно, если бы его сыграл этнический кореец или японец. Рудин же не решился пообещать:
– Я сделаю всё возможное.
Ван Ян раздражённо скривил рот и продолжил серьёзно говорить:
– И ещё кое-что очень важное! Знаю, вы собрали сведения о том периоде, когда я учился в старшей школе, и в рассказе Мезрича тоже упоминается моя школьная подруга. Я с ума сходил, когда расстался с ней, это ведь было несложно разузнать, не так ли? Ха!
Рудин хихикнул за компанию.
Ван Ян усмехнулся. На самом деле его любовная история уже давно была тщательно расследована жёлтой прессой. С тех пор, как были анонсированы «500 дней лета», журналисты подробно всё выяснили, а не только то, что “она белая, её зовут Хелен, они неплохо ладят”. Видимо, кто-то из друзей предал его. Перед глазами всплыло суровое лицо Хелен, и Ван Ян строгим голосом, в котором звучало предупреждение, сказал:
– Надеюсь, вы не будете её беспокоить! Она уже замужем, не нужно создавать лишних проблем! Думаю, в самом фильме можно максимум показать несколько флешбэков, а лучше вообще вычеркнуть этого человека из истории!
– Ян, ты знаешь, не я это решаю. Всё будет зависеть от видения сценаристов и режиссёра… – по-прежнему не решился пообещать Скотт Рудин и усмехнулся: – К тому же вряд ли её вычеркнут, она ключевое звено.
– Какое ещё ключевое звено?! Скотт! Тебе ведь известно, что стоит снять фильм, и найдутся те, кто поверит в то, что всё показанное – правда. Не ставь мою жену, моих друзей и мою бывшую в неловкое положение, ладно?
Ван Ян, охваченный гневом, выпрямился. Он больше всего этого опасался. «Волшебный режиссёр» – это не молодёжный фильм от Disney, при этом нацелен на «Оскар», а это значит, что могут, например, преподнести историю так, будто он не в состоянии забыть Хелен, а Джессика служит ему всего лишь её заменой, или показать, что у него с Рейчел была сексуальная связь….
Необходимо иметь в виду, что в рассказе Мезрича Ван Ян ни с кем не контрастировал, как это было у Билла Гейтса и Стива Джобса, а потому дружба, борьба, любовная конкуренция между двумя молодыми девушками, обман и предательство, вероятно, станут одними из ключевых моментов фильма. Неужели скандальная связка “Ян + Джессика + Рейчел” не вынудит фанатов пойти в кино? В то же время, учитывая, какая девушка в реальности одержала победу, актрисе, играющей Джессику, придётся хорошенько отточить зловещую улыбку для придания драматического эффекта.
Все эти мысли быстро пронеслись в голове Ван Яна, он невольно сделал глубокий вдох и, пока Рудин что-то мямлил, строго сказал:
– Вам лучше не злить меня. Если это произойдёт, я не буду сидеть сложа руки и как минимум раскритикую фильм.
– Извини, волшебный юноша! Если «Волшебный режиссёр» чем-то тебя оскорбил, я прошу прощения, – поспешил усмирить гнев Ван Яна Рудин.
Грозные слова молодого именитого режиссёра немного напугали этого успешного продюсера. Рудину вспомнился «Город грехов», который так ни разу и не стал лидером недели из-за того, что его придушило внезапно возникшее из ниоткуда «Паранормальное явление 3». С “гневом волшебного юноши” шутки плохи. Рудин опять искренне произнёс:
– Это правда замечательная история. Ты легенда, волшебный юноша! Скажу откровенно: тебе следует привыкать к этому. Не мы одни хотим создать легендарную историю про тебя.
Ван Ян от безысходности почесал голову, опёрся о стол правой рукой, на которую был наложен гипс, и сказал:
– Скотт, я вовсе не хочу мешать вашему творческому процессу, я не настолько мелочный человек, мне всё-таки любопытно, каким получится фильм. Я потом обязательно схожу на него с семьёй.
Он сделал паузу и добавил:
– Понимаешь? Лично мне всё равно, делайте, что хотите, но не втягивайте в это женщин.
Рудин несколько раз повторил: «Разумно», Ван Ян же вдруг вздохнул, понимая, что его слова, скорее всего, ничего не значат и никакие его угрозы не свяжут по рукам и ногам Paramount. Достаточно посмотреть, каким гнусным изобразили Билла Гейтса в «Пиратах Кремниевой долины»! Ван Ян всё-таки попробовал воззвать к голосу разума:
– Есть вещи, где нельзя перегибать палку. У тебя ведь тоже есть семья.
– Да, да, я понимаю твоё беспокойство, волшебный юноша… Наша конечная цель – создание классического фильма, и только, – уклончиво ответил Рудин, не решаясь давать какие-либо обещания.
Так и знал! Ван Ян закатил глаза, в этот момент зазвонил мобильник, поэтому он завершил телефонный разговор на плохой ноте:
– Ладно, значит больше нечего обсуждать, так и быть! Надеюсь, Ван Ян на большом экране будет крутой.
Но в действительности Ван Яну казалось, что никто не сможет хорошо сыграть его, он ведь такой крутой… Ему вспомнилось, какие трудности пришлось испытать на кастинге «Команды МТИ-21»; даже если поиск актёра на главную роль в «Волшебном режиссёре» будет вестись по всей Северной Америке, сложно будет подобрать достойного актёра с азиатскими корнями в возрасте примерно 20 лет.
– К сожалению, я познакомилась с тобой слишком поздно, иначе бы Натали Портман тоже собиралась появиться на большом экране. Забавно.
Услышав донёсшийся из мобильника смех Натали, Ван Ян улыбнулся и пожал плечами:
– Тогда можно было бы позвать Эллен Пейдж на твою роль, отличный вариант.
Натали с любопытством спросила:
– Ты дал им какие-нибудь рекомендации?
Ван Ян покачал головой:
– Нет, толку от моих рекомендаций? Пусть всё идёт своим чередом!
Натали агакнула и перешла к делу:
– На этой неделе начнутся съёмки «500 дней лета», но у меня до сих пор много неразрешённых вопросов по Саммер.
– Рассказывай, какие вопросы?
Ван Ян долго обсуждал с Натали её вопросы, пока не настало время конференции. Он приготовился закончить телефонный разговор. Услышав про конференцию, Натали тут же о чём-то подумала и воодушевлённо спросила:
– Что за фильм про собак собирается снимать Flame Films? Йоркширский терьер будет в главной роли? Как насчёт моего Чарли?
Ван Ян встал и, направляясь к выходу из кабинета, с улыбкой сказал в мобильник:
– Боюсь, что это не йоркширский терьер, тут будет крупная порода.
В ярком конференц-зале за длинным столом по обе стороны сидели высокопоставленные лица Flame Films. Ван Ян как председатель правления занимал главное место, Марк Стрэнг и остальные располагались по бокам от него.
– Права на экранизацию «Я – легенда» всё ещё у Warner Bros., – с озабоченным лицом сообщил Стрэнг.
Ван Ян, о чём-то размышляя, окинул взором присутствующих:
– Есть способ их выкупить?
Глава 394: Встал на защиту Готэма
В 1954 году издательство Gold Medal Books выпустило новую книгу «Я – легенда» писателя Ричарда Мэтисона, работавшего в жанрах “научная фантастика”, “ужасы”. События романа разворачиваются в Лос-Анджелесе, главный герой Роберт Невилл – единственный выживший человек, не заразившийся болезнью, симптомы которой напоминают вампиризм; днём он выходит на улицу, ночью прячется, попутно пытается создать вакцину от болезни и уничтожает вампиров.
Книга «Я – легенда» известна как первый современный роман о вампирах, который вдобавок оказал большое влияние на последующее формирование образа вампиров и зомби в массовой культуре. Такое крутое произведение, естественно, не могло обойтись без экранизации. В 1964 году American International Pictures, которая к настоящему времени была уже 25 лет как банкротом, выпустила экранизацию под названием «Последний человек на Земле», и, несмотря на отсутствие успешных сборов, фильм заполучил большую известность и высокий статус. Следует иметь в виду, что он вышел на четыре года раньше «Ночи живых мертвецов» (1968 год).
«Ночь живых мертвецов» при бюджете в 114 тысяч долларов заработала 30 миллионов, или 200 миллионов с учётом инфляции. Можно сказать, это было «Паранормальное явление» того времени, более того, Джорджу Ромеро был присвоен статус “отца современного кино про зомби”, хотя недавняя «Земля мёртвых» от этого мастера ужасов с треском провалилась. Сам Ромеро признался, что роман «Я – легенда» и «Последний человек на Земле» послужили основой для «Ночи живых мертвецов». Кто бы от чего ни фанател, никто не мог отрицать легендарный статус Роберта Мэтисона.
Поэтому в 1971 году Warner Bros., заполучившая права на съёмки, сделала свою экранизацию «Я – легенда» под названием «Человек Омега», где события разворачиваются по-прежнему в Лос-Анджелесе, по планете разнеслась болезнь, вызванная бактериологической войной… Сборы «Человека Омеги» нельзя было назвать хорошими, хотя многие фанаты считали его культовой классикой.
Санта-Моника, штаб-квартира Flame Films. В ярком конференц-зале проводилось заседание высокопоставленных лиц компании.
– Права на экранизацию «Я – легенда» всё ещё у Warner Bros., – поправляя очки, с озабоченным видом сообщил Стрэнг, находившийся под взорами юного босса и остальных присутствующих.
Сегодня одной из тем обсуждения на заседании были новые фильмы Flame, юный босс захотел снять ещё одну картину, однако пришлось столкнуться с серьёзной проблемой! Увидев, что Ван Ян задумчиво спросил: «Есть способ их выкупить?» – Стрэнг указал на стол, где лежали документы, и беспомощно произнёс:
– Если бы покупали не мы, то, предложи им относительно высокую цену, были бы все шансы приобрести права, но раз покупатели – мы …
Ван Ян открыл лежавшие перед ним документы и начал просматривать, Стрэнг с самоиронией сказал:
– Мы ведь сейчас враг Голливуда номер один.
Директор продюсерского отдела Сэнди Пайкс, исполнительный директор Майкл Бёрнс, инвестиционный директор Питер Уилкс и остальные грустно заулыбались. Неужели нельзя хотя бы разок специально потерпеть поражение? Сейчас в кругах было распространено мнение: «Если у тебя есть что-то, что приглянулось Flame Films, оставляй у себя, если нет – постарайся отобрать».
Это привело к тому, что когда Flame Films хотела что-то заполучить, то обычно платила более высокую цену. К счастью, чем выше была цена, тем лучше были результаты. Также приходилось прибегать к различным уловкам. Но на этот раз сложно было что-либо поделать с владевшей инициативой Warner Bros.
На самом деле Warner Bros. не придавала такого уж огромного значения «Я – легенда», в конце 90-х в моду вновь вошёл жанр “научно-фантастические ужасы”, и именно поэтому на свет появились «Рука-убийца» и другие подобные фильмы. Ещё в 1995 году Warner Bros. начала разрабатывать фильм «Я – легенда», Марк Протосевич написал первый черновик сценария, где история разворачивается в Сан-Франциско 2000 года и во многом схожа с оригиналом.
Далее Warner Bros. пригласила Нила Морица в качестве продюсера, Ридли Скотт был утверждён на пост режиссёра, кандидатами на роль Роберта Невилла были такие суперзвёзды, как Том Круз, Майкл Дуглас, Мэл Гибсон, но студия больше предпочла Арнольда Шварценеггера. Когда Скотт и Шварценеггер подписали контракты, уже настал июль 1997 года. В сентябре планировалось начать съёмки, но в результате Warner Bros. внезапно забеспокоилась, что картина не совсем коммерчески выгодная и притягательная для зрителей, поэтому решила пересмотреть сценарий.
И хотя благодаря переписанному Ридли Скоттом сценарию бюджет сократился на 20 миллионов, проект «Я – легенда», чей бюджет всё равно достигал 88 миллионов, оказался отложен, поскольку тем летом «Бэтмен и Робин», где сыграл Шварценеггер, стали страшным ударом для Warner Bros.
В августе 1998 года режиссёр Роб Боумен, которому очень нравился роман «Я – легенда», предложил Марку Протосевичу написать третий вариант сценария, а сам вызвался поставить фильм, но Warner Bros. проигнорировала его, впоследствии Роб Боумен снял для Disney убыточную «Власть огня» (2002 год).
В марте 2002 года Арнольд Шварценеггер стал продюсером «Я – легенда». Он всячески уговаривал Майкла Бэя сесть в режиссёрское кресло, а также звал Уилла Смита на главную роль. Оба согласились, причём сделали всё возможное, чтобы сократить бюджет проекта. Однако из-за того, что президенту Warner Bros. Алану Хорну не понравился сценарий, проект вновь был отложен. В 2004 году директор продюсерского отдела студии Джефф Робинов пригласил Акиву Голдсмана, имевшего «Оскар» за лучший адаптированный сценарий к «Играм разума», переписать сценарий «Я – легенда».
Этот проект уже растянулся на десять лет и до сих пор не сдвинулся с мёртвой точки.
Несмотря на то, что нанять сценариста написать новую научно-фантастическую историю про постапокалипсис и зомби – дело несложное, в итоге может получиться как великолепная классика, так и скучная, избитая вещь, как, например, «Земля мёртвых». Но у романа «Я – легенда» имелись известность, статус и фанаты, это, вне всякого сомнения, был лучший материал для фильма про зомби.
– Warner Bros. не пойдут нам навстречу. Едва мы выразим интерес, как они ещё сильнее поверят в этот проект, – высказал и так всем понятную истину Стрэнг.
Пусть даже на протяжении этих десяти лет Warner Bros. не тратила никаких денег на «Я – легенда», требовалась всего одна фраза волшебного юноши, чтобы проект сразу показался невероятно перспективным и ценным. Стрэнг нахмурился и сообщил ещё одну плохую новость:
– Кроме того, они в ближайшее время утвердят кандидата на пост режиссёра, по предварительным данным, производство запустится в следующем году, – и добавил: – Конечно, не исключено, что возникнут опять какие-нибудь проволочки.
Подумав о «Я – легенда» 2007 года из хранилища будущих фильмов, упёршийся левой рукой в подбородок Ван Ян покачал головой:
– Я так не думаю. Акива Голдсман придал им достаточно уверенности.
– Похоже, что так, – согласно кивнул Стрэнг.
Голдсман явно был убедительнее Протосевича, в чьём репертуаре на данный момент имелась лишь дебютная работа «Клетка». Стрэнг вдруг сказал:
– Но я уверен, что если ты захочешь у них выступить режиссёром «Я – легенда», Warner Bros. точно будет не против.
Сидевший напротив него Питер Уилкс поддержал:
– Да, они не смогут отказать.
Присутствующие засмеялись. Такому предложению Warner Bros. будет только рада!
– И всё же мне бы хотелось видеть заставку Flame Films в начале фильме.
Ван Ян же не смеялся. Закрыв документы, он с серьёзным видом произнёс:
– Сперва разузнайте! Мы всегда должны быть на шаг впереди.
Стрэнг записал, Сэнди Пайкс, раздумывая над тем, какие ресурсы компания может предложить в обмен, сказал:
– Мы должны приготовить подарки.
Майкл Бёрнс предложил:
– Хорн не видит никаких перспектив у этого проекта, зато Робинов другого мнения. Мы сперва должны связаться с Хорном.
Стрэнг одобрительно кивнул:
– Хорн станет брешью в их обороне.
Ван Ян вдруг почувствовал острую головную боль и, машинально скривив лицо, схватился за лоб. Стрэнг и остальные, заметив это, заботливо осведомились:
– Ян, ты в порядке?
– Всё нормально?
……
– Пустяки, это всего лишь напоминание мне о том, что ещё пару дней назад я находился в коме, лёжа в госпитале, – Ван Ян улыбнулся присутствующим и щёлкнул пальцами левой руки. – Продолжим. Я примерно знаю, какие подарки хочет Warner Bros., хе-хе, уверен, им понравится.
Он открыл папку с новыми фильмами компании и произнёс:
– Далее мы обсудим фильм про собак.
Все кивнули.
Во второй половине текущего года Flame Films планировала выпустить четыре новых фильма в широкий прокат, а именно: «Шаг вперёд 2» (23.09.2005), «Пила 3» (28.10. 2005), «Горбатая гора» (16.12.2005) и «500 дней лета» (23.12.2005). Первые две работы являлись коммерческим кино, «Горбатая гора» же имела серьёзные проблемы с прокатом, ибо сложные были договориться с кинотеатрами в некоторых консервативных штатах, поэтому было решено, что сперва будет ограниченный прокат, который постепенно расширится. Зато «500 дней лета» владельцы кинотеатров ждали с предвкушением.
Ожидалось, что за целый год у Flame Films выйдет семь новинок в широком прокате. Про урожайный летний сезон не стоило слишком зацикливаться, три фильма, каждый стоимостью более 100 миллионов, имели превосходные отзывы, в настоящее время «Кунг-фу панда» и «Светлячок» являлись весьма прибыльными проектами, которые заметно обогатили Flame Films. Следует иметь в виду, что сегодняшняя Flame Films, полагаясь только на прибыль от огромной коллекции своих фильмов и сериалов, могла справляться со своими повседневными расходами и выплатой зарплат для сотрудников, а прибыль от кассовых сборов новых фильмов была подобна нескончаемой реке денег, Flame занимала всё более высокий статус в числе богатых компаний.
В то же время за годы своего постепенного развития Flame Films продвинула множество новичков и не жалела денег, за счёт чего установила хорошие отношения со многими продюсерами, режиссёрами, сценаристами, актёрами, агентами, журналистами. Собственным трудом, с нуля было накоплено влияние. Энергичная Flame Films уже давно считалась достойным лидером среди независимых кинокомпаний. В списке новинок на ближайшие два года уже стояло множество проектов, только на следующий, 2006 год были запланированы «Ледниковый период 3», «Похмелье 3», «Раж 2», «Мамма Мия!», «Пила 4», «Престиж».
Первые четыре фильма пойдут в наступление летом, последние же два – во второй половине года.
Работа над продолжениями трёх высокобюджетных картин проходила чётко и слаженно; касаемо того, будет ли Джеймс Ван режиссировать «Пилу 4», переговоры пройдут только после выхода «Пилы 3»; производством «Мамма Мия!» займётся оригинальная команда, работавшая над мюзиклом, Джуди Креймер выступит главным продюсером, Кэтрин Джонсон – сценаристом, Филлида Ллойд – режиссёром, более того, на главную роль была приглашена Мерил Стрип; а касаемо «Престижа», получивший права на экранизацию и деньги Кристофер Нолан вместе с супругой и братом уже приступили к работе. Съёмки последних двух фильмов были запланированы на начало следующего года.
На 2007 год был пока утверждён только летний блокбастер «Зелёный Шершень», Flame Films всё это время не прекращала искать талантливого продюсера, который сможет двигать в нужном русле Стивена Чоу и Джима Керри и при этом создать между ними химию, только тогда можно со спокойной душой вручить режиссёрский рупор Стивену Чоу. Если бы Ван Ян согласился лично выступить таким продюсером, то проблема явно была бы решена. А сейчас продюсерский отдел Flame Films, после продолжительных поисков, обнаружил, что нужный им человек находится в Blue Sky Studios, это режиссёр «Кунг-фу панды» Стив Одекерк!
Одекерк (р. 1961) был старым приятелем Джима Керри (р. 1962), когда-то с ним сотрудничал в таких проектах, как «В ярких красках» (сценарист), «Целитель Адамс» (сценарист, продюсер), «Брюс Всемогущий» (сценарист, креативный продюсер). Вдобавок он увлекался гонконгскими фильмами про боевые искусства, имел глубокие познания и собственное видение, его креативное мышление, по идее, должно удовлетворить Стивена Чоу, вряд ли возникнут серьёзные творческие разногласия на культурной и возрастной почве, как это произошло со Стивеном Чоу (р. 1962) и Сетом Рогеном (р. 1982) при производстве «Зелёного шершня» 2011 года.
Конечно, Одекерк ещё должен был участвовать в работе над «Кунг-фу пандой 2», намеченной на летний сезон 2008 года, но сейчас на заседании обсуждался 2007 год. Будет ли одобрен «Особо опасен 2», зависело от сборов первой части; Blue Sky Studios в данный момент подыскивала новый мультфильм для производства; директорам Flame Films казалось, что, помимо пока не утверждённого «Я – легенда», настало время добавить новые проекты в список фильмов, запланированных на 2007 год.
– Вы слышали про классический японский фильм о собаке «История Хатико»? Это очень трогательная история, в Токио, в районе Сибуя даже установлена бронзовая статуя псу Хатико.
Ван Ян с улыбкой окинул взглядом присутствующих и высказал свою задумку:
– Думаю, мы могли бы снять голливудский ремейк.
Присутствующие приступили к просмотру соответствующих документов, лежавших перед ними. Заранее знавший об этом проекте Стрэнг произнёс:
– Права на ремейк «Истории Хатико» всё ещё у студии Shochiku. Если соберёмся покупать, надо подумать, как не допустить, чтобы нас опередили с покупкой.
Хотя Питер Уилкс в высшей степени уважал юного босса, он как инвестиционный директор всё-таки выразил своё мнение:
– Ян, мне кажется, этот проект имеет малый коммерческий потенциал, людям больше нравится смотреть комедии про животных, а не то, где главный герой умирает.
С 1974 года по настоящее время среди всех фильмов с собаками в главных ролях первое место по североамериканским сборам занимал «Скуби-Ду» 2002 года (153 миллиона), на втором месте были «101 далматинец» 1996 года (136 миллионов), на третьем месте – «Кошки против собак» 2001 года (93,38 миллиона), далее шли «Скуби-Ду 2», «Снежные псы», «Тёрнер и Хуч», «102 далматинца»… Все эти кассовые собачьи фильмы классифицировались как “семейный/комедия/приключения”, нельзя было увидеть слезливые фильмы типа таких японских картин, как «История Хатико», «Куилл».
«История Хатико» действительно трогательная, но при этом и душераздирающая. Если взглянуть на рейтинг по североамериканским сборам, то можно увидеть, что находившийся на десятом месте фильм «К-9: Собачья работа» заработал всего лишь 43,24 миллиона, отсюда становится понятно, что этот жанр вовсе не прибыльный. Поэтому, конечно, идея переснять «Историю Хатико» казалась бесперспективной, возможно, никто и не будет бороться за права на ремейк.
– У нас довольно много комедий про собак, да, они более прибыльны, – искренне говорил с серьёзным видом Ван Ян, глядя на спокойные лица присутствующих. – Мне они тоже нравятся, можно просмеяться весь вечер. Но мне также нравятся трогательные фильмы про собак, от которых можно проплакать весь вечер, в них заключена особая трогательность.
Заметив, что присутствующие закивали головами, Ван Ян продолжал:
– Независимо от того, как снимать ремейк «Истории Хатико», это явно не будет дорогостоящий фильм, для бюджета хватит 20-30 миллионов. А даже если отказаться от североамериканского рынка, думаю, что один только азиатский рынок сполна восполнит все расходы.
Он решительно постукивал пальцем по синей папке «Хатико» и говорил присутствующим:
– Не думаю, что в этом проекте есть что-то, о чём следует беспокоиться. Нельзя стремиться только к тому, чтобы каждый наш фильм собирал по 200-300 миллионов. Иногда просто хочется что-то создать, вот мне сейчас и захотелось.
– Ладно.
– Верно говоришь.
– Я не против.
На лицах директоров Flame Films показались улыбки. Всё-таки это не тот проект, который непременно понесёт убытки, к тому же зачем сомневаться в проницательности волшебного юноши? Раз он хочет снять малобюджетный фильм, то почему бы и не снять! Вдобавок никто не упрекнёт его в даже убытках на 100-200 миллионов.
– Спасибо вам, – улыбаясь, поблагодарил Ван Ян присутствующих за поддержку и неожиданно повысил голос: – Но! У нас есть не только этот проект. Я уже сказал, что мне нравятся фильмы про собак, тем более я должен отблагодарить моего мальчика Дэнни за спасение жизни, иначе жена меня не пощадит.
Все тихо захихикали, Ван Ян указал на красную папку, сказав:
– Поэтому у нас есть второй проект, с лабрадором, «Марли и я».
«Марли и я: Жизнь и любовь с худшей собакой в мире» (Marley & Me: Life and Love with the World's Worst Dog) – автобиографический роман, который в последнее время продавался большим тиражом, автор Джон Гроган являлся корреспондентом «Нью-Йорк таймс», он от первого лица описал историю тринадцати лет своей совместной жизни с Марли. Марли – жёлтый лабрадор-ретривер, с бешеным, непослушным нравом, гиперактивный, вечно голодный, постоянно портит имущество в доме (но совершенно не агрессивный), часто обманывает ожидания посторонних…
Едва эта книга была издана, как обрела широкую популярность и в настоящее время возглавляла рейтинг бестселлеров по версии «Нью-Йорк таймс». Однако несмотря на это, её не считали подходящим материалом для экранизации, потому что вся книга охватывала огромный временной промежуток и описывались в целом забавные случаи из повседневной жизни, не было какой-то главной темы, куда уместнее было бы снять телевизионный ситком.
Как переделать данный роман в киносценарий? Эта работа воспринималась как пустая трата времени, и в настоящее время студии не уделяли особого внимания «Марли и я». Просматривая соответствующие материалы, Питер Уилкс нахмурился:
– У этой истории есть свои преимущества, но мне надо почитать сам роман, чтобы понять, какие конкретные эмоции можно испытать.
– «Марли и я» – довольно забавная история, некоторые моменты, похоже приукрашены, но можно найти сходства со своей собакой, правда концовка грустная, – Ван Ян посмотрел на Сэнди Пайкса и распорядился: – Ничего не жалейте ради прав на экранизацию. У этого проекта огромный рыночный потенциал! – с этими словами он рассмеялся. – Мне правда понравилась эта книга, и Дэнни тоже лабрадор-ретривер, у него много схожего с Марли, он сейчас тоже готовится принимать в семью маленького ребёнка.
К проекту «Марли и я» все отнеслись более положительно, естественно, ни у кого не было никаких претензий.
Далее, закончив обсуждать планы на новые фильмы, присутствующие переключились на покупку DreamWorks. Стратегия Flame Films заключалась в приобретении авторских прав на некоторые фильмы и сценарии DreamWorks, потому что, вне зависимости от того, кто в конечном итоге приобретёт DreamWorks, NBC Universal или Paramount, им потребуются деньги для покрытия расходов после сделки, вследствие чего они начнут распродавать эти “маловажные” авторские права другим компаниям или частным инвесторам.
А чего было в избытке у “обжоры” Flame Films – так это деньги. Компания надеялась, что, как обычно, сможет отыскать в “супермаркете” DreamWorks ценные продукты, до которых никому нет дела.
«Ван Яну приглянулся “Я – легенда”?!» Когда в просторном кабинете президент Warner Bros. Алан Хорн услышал по телефону новость от Марка Стрэнга, у него чуть сердце не выскочило из груди. Что?! Этот унылый сценарий? Эта одна большая нервотрёпка, растянувшаяся на десять лет? Волшебный юноша вдруг захотел купить «Я – легенда»?! Первой мыслью Хорна было: «Если у тебя есть что-то, что приглянулось Ван Яну, оставляй у себя!» Спокойствие! Только спокойствие! Редко бывает, чтобы волшебный юноша обращался к кому-то с подобной просьбой. Состоится ли покупка или нет, но на этот раз Warner Bros. взвинтит цену до небес…
Хорн быстро взял себя в руки, успокоился и, непринуждённо покачивая одной ногой, спросил в трубку:
– Марк, почему вы хотите купить «Я – легенда»?
Стрэнг обиженно промолвил:
– Да я и сам не пойму! Ян настоял на этом, говорят, ему в коме приснился похожий сон. Знаешь, режиссёры – люди с большой фантазией.
Хорн довольно почесал ухо:
– Тогда он мог бы у нас выступить режиссёром, мы будем только рады.
Стрэнг серьёзно произнёс:
– Есть у него одна чудаковатая прихоть: ему нравится самому инвестировать проекты, тогда не приходится беспокоиться о возможных негативных последствиях, у него мания контролировать всё в одиночку.
Двое людей немного пообщались, хитрый лис Хорн не поддался никакому заблуждению, он понимал, что в «Я – легенда» определённо есть что-то уникальное, но он также понимал, что это не совсем тот случай, как было со «Столкновением», у «Я – легенда» всего лишь неплохой исходный материал, не более, это не означает, что экранизация от Warner Bros. непременно добьётся успеха, ключевой момент заключается в режиссёрских и сценарных навыках Ван Яна. Вот если бы под его руководством находились такие фильмы, как «Бэтмен и Робин», «Бэтмен: Начало»…
Проговорив ещё некоторое время, Хорн уже кое-что придумал. Он начал говорить без обиняков:
– Марк, дай причину, по которой нам следует согласиться?
Какую выгоду Flame может преподнести Warner Bros.? Если выложить какой-то козырь, всегда есть возможность для переговоров.
– «Бэтмен».
Лаконичный ответ Стрэнга словно пронзил сердце Хорна, отчего оно дико заколотилось. «Бэтмен»?! Волшебный юноша согласен встать на защиту Готэма?! Хорн невольно сделал глубокий вдох и слегка взволнованным голосом вымолвил:
– Я лично поговорю с Яном!
Находясь практически в смятении и в напряжении, Хорн вскоре услышал голос Ван Яна. Тот произнёс:
– Warner Bros. уступает нам права на экранизацию «Я – легенда», права на североамериканский прокат – за Flame, по зарубежному прокату сотрудничаем вместе. А я займусь продюсированием сиквела «Бэтмена», Warner Bros. увидит возродившегося Брюса Уэйна, мировые сборы составят не меньше 500 миллионов.
Ого! Хорн затаил дыхание. 500 миллионов!!! Не то что бы он не встречал фильмы с мировыми сборами в 500 миллионов, но, чёрт возьми, Бэтмен уже восемь лет не мог выбраться из глубокой трясины! «Бэтмен и Робин» с бюджетом в 125 миллионов заработали 107 миллионов в североамериканском прокате и 238 миллионов в мировом, а вышедший этим летом «Бэтмен: Начало» с бюджетом в 135 миллионов на данный момент имел жалкие 110 миллионов в мировом прокате! Warner Bros. не знала, как разобраться с этим бардаком, нельзя было всю вину перекладывать на Даррена Аронофски, и теперь вставал вопрос: как снять вторую часть?
Если последующие продажи кассет и DVD будут неплохие, то через несколько лет можно приступить к производству сиквела, в противном случае придётся делать очередную перезагрузку. Но если за сиквел возьмётся волшебный юноша и будет собрано 500 миллионов в мировом прокате, это будет означать возрождение данного бренда, дело не ограничится одним фильмом, возникнет соответствующий мерч, в то же время в разработку уйдут «Бэтмен 3», «Бэтмен 4»! У Хорна голова пошла кругом.
– 500 миллионов? – почти промямлил он.
Ван Ян вдруг сказал:
– Если вам этого мало, то 600 миллионов.
– Эм… А если «Бэтмен 2» не соберёт обещанную тобой сумму, как быть? – неизбежно встревожился Хорн.
– А что ты предлагаешь? – со смешком спросил Ван Ян.
Хорн описал предварительный вариант:
– Мы в договоре отчётливо пропишем, что если не будет заработано 500… то есть 600 миллионов, ты будешь обязан лично снять для Warner Bros. один фильм с бюджетом в 100 миллионов, нет, нет, два, два фильма!
– Тогда и я вынужден добавить условие: расходы на рекламу «Тёмного рыцаря» составят минимум 100 миллионов, – раздался из трубки смех Ван Яна.
Хорн тут же озадачился:
– Что? «Тёмный рыцарь»? Что?
Ван Ян объяснил:
– Это название фильма, название сиквела «Бэтмена».
Хорн вновь изумился:
– Хочешь сказать… Ты не планируешь использовать “Бэтмена”?
Ван Ян улыбнулся:
– Ага, очевидно же, что у всех отвращение к “Бэтмену”.
«Охренеть!» – выругался про себя Хорн.
Глава 395: Мудро
– Это невероятно.
Получив утром неожиданное предложение от Flame Films, компания Warner Bros. во второй половине дня созвала экстренное совещание директоров. Это было дело особой важности! Не считая председателя правления и по совместительству гендиректора Барри Мейера, который отсутствовал в связи с участием в одном мероприятии, соответствующие высокопоставленные лица прибыли в полном сборе, у них чуть не отвалились челюсти, когда президент Алан Хорн сообщил им новость. “Санта-Клаус” волшебный юноша наконец-то преподнёс Warner подарок? Мало того, что будет получена прибыль от продажи и так никому не сдавшихся прав на «Я – легенда», так ещё и франшиза про Бэтмена будет возрождена?! Есть ли на свете ещё более что-то прекрасное, чем это?
– Слушаю ваши мнения.
Едва Хорн закончил говорить, как директор продюсерского отдела Джефф Робинов строго произнёс:
– Я против.
Во всём конференц-зале он был единственным, кто остался невозмутим, остальные же, услышав новость, сразу одобрительно закивали головами и уже спешили провести переговоры с Flame! Под пристальными взглядами присутствующих Робинов искренним тоном отговаривал:
– Это невыгодная сделка, по факту Warner получит только некоторую сумму от продажи авторских прав, а затем вручит Ван Яну в руки несколько сотен миллионов и «Бэтмена», пускай развлекается! И что мы получили?
– Мы получили шанс, – сказал тихим, но решительным голосом Хорн.
Обычно он заведовал делами, связанными с фильмами компании, а Барри Мейер руководил производством и сбытом телевизионных программ.
Джефф Робинов возмущался про себя. На самом деле он давно был в обиде на Хорна. Съёмки «Я – легенда» могли начаться ещё в 2002 году, но этой сволочи, видите ли, не понравился сценарий! Из-за этого проект пришлось вновь отложить, а теперь Хорн вообще собрался продать «Я – легенда»! Робинов невольно разошёлся:
– Мы также упустили шанс! В этот раз сценарий «Я – легенда» пишет Голдсман, мы готовились десять лет и совсем скоро собирались приступить к производству. Зачем надо продавать?
– Это разве подготовка? – задал риторический вопрос Хорн.
Остальные присутствующие тактично отмалчивались, не вступая в спор двоих людей, но если разобраться, то десятилетняя подготовка представляла из себя процесс, который каждый раз приостанавливался, когда требовалось по-настоящему расходовать деньги, причём каждый раз значительно переписывался сценарий, где местом действий был то Сан-Франциско, то Лос-Анджелес, то теперь Нью-Йорк, а время и рынок не стояли на месте, так можно хоть сто лет готовиться, только смысл? Лучше просто избавиться от этого груза! Даже без такого козыря, как «Бэтмен», это была бы отличная сделка.
Робинов сетовал, что Хорну не по душе «Я – легенда», Хорн же сетовал, что Робинов целыми днями думает об этом унылом проекте.
– Джефф, надо смотреть на вещи шире и тщательно взвешивать, какой проект важнее. Даже если при оптимистических прогнозах «Я – легенда» соберёт 400 миллионов в мировом прокате, «Бэтмен» всё равно куда более ценен.
– Но… – замялся Робинов, ибо слова Хорна не были лишены здравого смысла.
Он вдруг подумал об абсурдности всей этой затеи и заулыбался, говоря:
– С какой стати надо доверять Ван Яну? Не факт, что он сможет воскресить Бэтмена. Мы и без него смогли это сделать, в 89-м Ван Яну было всего 9 лет.
«Бэтмен» 1989 года являлся первым, а также на данный момент самым успешным и самым кассовым фильмом про Бэтмена. Благодаря яркой истории противостояния между Бэтменом и Джокером, при производственном бюджете в 35 миллионов было заработано 251 миллион в североамериканском прокате и 411 миллионов в мировом. К сожалению, праздник длился недолго, бюджеты продолжений становились всё больше, а кассовые сборы были всё меньше, «Бэтмен возвращается» 1992 года при бюджете в 80 миллионов заработал 266 миллионов, «Бэтмен навсегда» 1995 года при бюджете в 100 миллионов заработал 336 миллионов, «Бэтмен и Робин» 1997 года при бюджете в 125 миллионов заработали 238 миллионов.
А сейчас волшебный юноша говорил про 600 миллионов!!! Причём ему ещё предстоит разобраться с бардаком, который натворил «Бэтмен: Начало»!
Вспомнив о текущем неловком положении Warner Bros., Алан Хорн тут же почувствовал, как в нём закипает гнев, уставился на “главного виновника” Робинова и тоже повысил тон:
– Ага! Два года назад ты уже так говорил, и что ты сделал для компании, Джефф? С какой стати доверять Ван Яну? Ха-ха, почему бы тебе не взглянуть на сборы «Бэтмена» и не сравнить их со сборами «Светлячка»?!
В огромном конференц-зале мгновенно накалилась атмосфера, многие молча опустили головы, Джефф Робинов тоже не мог что-либо возразить. Это он собственноручно собрал съёмочную группу «Бэтмена: Начало» и это он настоял на необычайно мрачном стиле фильма.
За серьёзный провал «Бэтмена: Начало» кто-то должен был понести ответственность. Даррен Аронофски не избежал таких ярлыков, как “режиссёр авторского кино”, “отрава для кассовых сборов”. Робинов тоже не избежал осуждений со стороны компании, в его карьерном резюме добавился жирный красный крест, означавший поражение.
Чёрт! Сукин сын! От гнева у Хорна покраснела шея. Бэтмен – важнейший супергеройский бренд Warner Bros., а в результате его раз за разом портят! И, как назло, у Sony есть успешная франшиза про Человека-паука, а у Fox – успешная франшиза про Людей Икс! Если бы не франшиза про Гарри Поттера, Warner уже бы стала всеобщим посмешищем! Этим летом они выпустили шесть фильмов: «Дом восковых фигур» принёс убыток, «Джинсы-талисман» едва отбил расходы на производство, «Бэтмен» получился кучей дерьма, «Придурки из Хаззарда» провалились, «Любовь к собакам обязательна» провалился! Лишь «Чарли и шоколадная фабрика» не обманули ожиданий.
Хорн с самого начала недвусмысленно требовал, чтобы волшебного юношу привлекли к защите Готэма. И он считал, что это задание в итоге провалилось из-за неумения продюсерского отдела привлекать кадры. Сделать несколько звонков и сразу сдаться? Хорн упустил волшебного юношу, потому что Робинов ввёл его в заблуждение своими обещаниями! Вдобавок студия приняла роковое решение при выборе режиссёра. Что Кристофер Нолан, что Даррен Аронофски – разве они годятся для съёмок супергеройского блокбастера? Фильм получился таким гнетущим, депрессивным, странным. Да кто это будет смотреть!
Даже СМИ поняли, что провал «Бэтмена: Начало» заключается в чрезмерной мрачности! Такой стиль не подходит для супергеройских блокбастеров, философствования о человеческой природе пусть оставят для авторского кино. Зато поглядите, какой весёлый и лёгкий «Человек-паук»!
Хорн считал, что, если бы изначально был выбран Майкл Бэй, возможно, был бы хороший финал, хотя поставленный им «Остров» привёл соинвестора Warner Bros. к очередным крупным убыткам этим летом. В мае Майкл Бэй уже подписал с Paramount контракт на постановку «Трансформеров» и не мог режиссировать «Тёмного рыцаря». Интересно, какого режиссёра Ван Ян пригласит заведовать съёмочной площадкой? Лучшим кандидатом, бесспорно, был Джастин Лин! Режиссёрский стиль этого парня радовал глаз!
– За кассовый провал «Бэтмена»… я готов ответить, – угрюмо произнёс Робинов, уже давно осознавший свои ошибки в отношении «Бэтмена».
И пусть ему не хотелось терять «Я – легенда», он, качая головой, вздохнул и добавил:
– Надеюсь, в этот раз мы не пожалеем.
В намечавшейся сделке волшебный юноша и Flame были единственной стороной, которая гарантированно получит прибыль и ничего не потеряет, причём Ван Ян вовсе не за бесплатно будет продюсером «Бэтмена 2», более того, если он не заработает обещанную сумму, ему ещё и доверят поставить два блокбастера! Сколько денег студия готова выкинуть на ветер?
Но и Хорн был не дураком. Предварительный, устно оговорённый план не означал итоговое подписание контракта. Он обратился к присутствующим:
– Хватит препираться, давайте придумаем более качественный план сотрудничества, чтобы наша компания извлекла максимальную выгоду!
На самом деле у Хорна уже имелся примерный курс. Всё было просто: снизить гонорар Ван Яна, договориться о дивидендах от кассовых сборов, затем потребовать от Flame Films участия в инвестировании «Тёмного рыцаря», максимально разжечь в Ван Яне энтузиазм и постараться избежать финансовых рисков для студии. Что до остального, то никто не будет специально портить фильм, особенно такой человек, как Ван Ян, а кто сейчас во всём Голливуде лучше него умел зарабатывать деньги?
– Сперва опубликуем новость, посмотрим на реакцию киноманов.
В кабинете председателя правления Flame Films Ван Ян, облокотившись о спинку кресла, достал мобильник и набрал один номер. Он был на 99% уверен, что директора Warner Bros. согласятся на сделку, «Я – легенда» для них мало чем отличался от «Острова», «Бэтмен» же был одним из ярчайших брендов этой студии.
– Привет, Крис! – поздоровался Ван Ян, когда на другом конце провода взяли трубку.
Лёгонько крутясь на офисном кресле, он с улыбкой произнёс:
– Сегодня кое-что произошло, я, скорее всего, стану продюсером сиквела «Бэтмена», история будет о противостоянии Бэтмена и Джокера, как в версии 89-го года, мне тут показалось, что ты наиболее подходящий кандидат на пост режиссёра. Что думаешь? Кстати, мне нужен Джонатан для написания сценария, Эмма, разумеется, тоже выступит продюсером.
Кристофер Нолан не знал, что и сказать, но не из-за возбуждения, а из-за удивления. У «Бэтмена» ещё может быть сиквел? Как сказала Эмма, после кассового провала этого мрачного фильма сложно будет построить франшизу, а если и возьмутся за производство сиквела, то это, скорее всего, будет попкорновый блокбастер. Нолану хоть и нравились фильмы Майкла Бэя и его даже можно было назвать фанатом, но звать его снимать подобное… Он недоумевал:
– Э, ты уверен?
– Ага! – мгновенно ответил Ван Ян.
Нолан будто столкнулся со сложной задачей:
– Я не гожусь для такого.
– Что? Да брось, дружище! – захохотал Ван Ян, задрав голову и вальяжно пиная стол.
Он спросил:
– Кто тебе сказал, что ты не годишься? Нельзя ничем себя ограничивать. Тебе как режиссёру не хотелось бы снять про противостояние Бэтмена и Джокера?
Нолан немного поразмыслил и вдруг произнёс:
– Да, хотелось бы.
Ван Ян обрадовался:
– Вот и славно! Я просто хочу увидеть «Тёмного рыцаря» в стиле Ноланов, это название сиквела. Снимай его так, как ты сам чувствуешь, ты любую работу выполняешь хорошо, так что и фильм будет хороший.
– Раз так, то я не против, – уже воодушевлённым голосом промолвил Нолан.
Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:
– Конечно, но пока сильно не заморачивайся, сперва как следует сними «Престиж», а когда мы договоримся с Warner, тогда и поговорим. Сейчас лишь морально подготовься.
Завершив телефонный разговор с Ноланом, Ван Ян, возбуждённый, позвонил Хиту Леджеру. Как можно оставить «Тёмного рыцаря» без Джокера? Как можно не взять Леджера на роль Джокера? У этого парня сумасшедшая актёрская игра! Если Джокер Джека Николсона отчасти “милый”, то Джокер Хита Леджера – самый что ни на есть психопат с высоким IQ, оба Джокера по-своему обаятельны и являются отражением своей эпохи и режиссёрских стилей Тима Бёртона и Кристофера Нолана.
«Бэтмен» 1989 года являлся первой киноэкранизацией комикса, в ту эпоху экранизации комиксов имели сказочную, мультяшную стилистику и даже отдавали театральщиной, прямо как вышедшая позже «Маска» 1994 года. А в текущую эпоху упор делался на реализм, спецэффекты, герои, истории стремились к реалистичности, даже несмотря на то, что сами по себе супергерои нереальны.
С другой стороны, Тим Бёртон – ребёнок в душе, в его мрачности всегда таятся солнечные, прекрасные вещи, его Джокер – это цирковой клоун, типичный мультяшный злодей, который гласит: «Я ещё вернусь». У семейства Ноланов иначе, Кристофер Нолан – человек скрупулёзный и традиционный; если нужна мрачность, то он её сделает в чистом виде, у злодея не будет ни капли сострадания, его Джокер – настоящий король ужасов, он правдоподобный, неоднозначный, пугающий, безумный, извращённый, неизлечимый, в нём нет той комиксной мультяшности.
На самом деле с такой колоритный ролью актёру легче раскрыть своё актёрское мастерство и произвести более глубокое впечатление. Хит Леджер в «Горбатой горе», в роли Энниса, в полной мере доказал, что способен талантливо сыграть спокойного, замкнутого героя, а Синяя Перчатка – это что-то среднее между Джокером и Эннисом, олицетворяющее джентльменское безумие. Следовательно, Леджер способен незаурядно сыграть Джокера.
– Привет, Хит! Сегодня кое-что произошло…
Когда Леджер взял трубку, Ван Ян рассказал, что случилось, и предложил роль. Услышав про Джокера, Леджер тут же возбуждённо протянул:
– О-о.
Он не только знал, кто такой Джокер, но и был фанатом Джека Николсона. Это весьма интересный персонаж! Он радостно спросил:
– Кто режиссёр?
Ван Ян осведомил:
– Кристофер Нолан. Поверь мне, вы точно найдёте общий язык.
Леджеру даже не пришлось задумываться. Ему нравился стиль Нолана в «Помни» и «Мистере Хьюзе», тем более его приглашал волшебный юноша. Что тут думать? Он охотно откликнулся:
– Хорошо! Не вопрос, свяжись с моим агентом, когда можно будет обсудить договор.
– О’кей!
Ван Ян тоже не докучал болтовнёй, ему нравилась прямота Леджера! Джокер непременно потрясёт весь мир! Но Ван Ян вдруг о чём-то подумал и немного встревожился. Нахмурившись, он заранее предупредил:
– Хит, если будешь играть Джокера, не вживайся слишком сильно в роль!
– М? Почему? – недоумевал Леджер.
Ван Ян, показывая, что не шутит, строгим тоном сказал:
– Такой персонаж, как Джокер, слишком опасен, в разы опаснее Синей Перчатки. Если чрезмерно увлечёшься, это принесёт тебе и твоей семьей много вреда.
Джокер опаснее Синей Перчатки, потому что у него нет никакого понятия о добре, убийства и разрушения – те безумные желания, что удовлетворяют его, он находит отклик в тёмной стороне человеческой натуры. Если актёр целыми днями будет увлекаться этой тёмной стороной, то сам станет тёмным человеком, однако, когда другое “я” будет без конца напоминать, что “это не так”, “это неправда”, тёмная сторона будет насмехаться. Человек, глубоко вжившийся в роль, на уровне подсознания будет бороться с самим собой, страдать, испытывать смешанные чувства, нервничать, впадёт в депрессию, устанет от жизни.
Если бы сейчас был 1989 год и Тим Бёртон исполнял обязанности режиссёра, то проблем бы не было. Но сейчас был 21 век, режиссёром выступал Кристофер Нолан, и исполняй роль Джокера человек, сильный духом, проблем тоже не возникло бы. Вот только Леджер как раз, наоборот, являлся человеком хрупким и чувствительным, ему нравилось глубоко погружаться в роли, из-за чего ему сложно будет прогнать внутреннего демона, который в него поселится.
Из немногочисленной дополнительной информации по «Тёмному рыцарю», что хранился в базе данных о будущих фильмах, Ван Ян знал, что Леджер действительно увлечётся ролью, как одержимый, во время съёмок в Лондоне он не сможет спокойно спать по ночам, а журналистам заявит: «На прошлой неделе я в среднем спал по два часа в сутки. Я не могу остановить свои мысли. Хоть моё тело уже давно измотано, мозг по-прежнему непрерывно работает». Он также скажет, что “в порыв злости” принял две дозы снотворного, а когда проснулся, то обнаружил, что часовая стрелка проделала всего один круг.
Кроме того, в дополнительной информации сообщалось, что Леджер начнёт готовится к роли Джокера за четыре месяца до съёмок. Он будет вести дневник, где будет записывать мысли Джокера, даже составит список вещей, которые, возможно, понравились бы Джокеру.
Если бы кто-то другой заявил такое журналистам, то можно было бы подумать, что это просто часть пиар-кампании фильма, но Ван Ян понимал, что Хит Леджер действительно способен так далеко зайти! В этом не было ничего хорошего. Слишком глубоко погрузиться в роль Джокера? Ван Ян скривил рот, представив, насколько это ужасно. В лучшем случае Леджер будет устраивать ссоры с Мишель Уильямс, в худшем совершит невиданные сумасшедшие выходки; конечно, он постарается подавить своего внутреннего демона, из-за чего непременно будет душевно страдать. Поэтому ничего удивительного в его бессоннице нет.
– Ян, я приму к сведению, но не могу ничего обещать, – серьёзно ответил Леджер после непродолжительного размышления. – Мне нравится играть на сцене как раз потому, что я люблю это чувство погружения в роль, а иначе в чём смысл? Поэтому, думаю, и с Джокером я выложусь по полной.
Может, не следовало звать этого паренька на роль Джокера? Пока Леджер говорил, в голове Ван Яна промелькнула странная мысль. Почему? Что он не мог понять, так это почему Хит Леджер после «Тёмного рыцаря» перестанет сниматься в кино? Предложениями от студий он не будет обделён, а значит, либо он возьмёт перерыв, либо совсем уйдёт из кино, но этот человек горячо любил сцену, так что был ещё один вариант… Ван Ян вспомнил, как неделю назад чуть не погиб. Не может быть!
– Э… Тогда, если не получится выйти из роли, обращайся ко мне, – Ван Ян решил не давить.
В любом случае сейчас незачем было беспокоиться, он будет следить за ситуацией и сделает всё возможное, чтобы не допустить трагедии. Леджер ответил: «Хорошо», и Ван Ян беззаботно перешёл к житейским делам:
– Как поживает Мишель? Сложно управиться с женщиной на восьмом месяце беременности?
Леджер воодушевился и повеселел:
– Отлично, по-прежнему капризничает…
День выдался загруженным! С самого утра в компании, и работа велась до самого вечера! Ван Ян невольно восторгался своим мудрым решением, ибо теперь было видно, что он правильно поступил, решительно отказав Джессике и маме сопровождать его на работу и навещать его на рабочем месте, в противном случае они бы ещё до полудня силой затащили его обратно домой! То совещание, то звонки, он за сегодня сделал не меньше ста звонков! «500 дней лета», «Волшебный режиссёр», «Я – легенда», «Тёмный рыцарь», «История Хатико», «Марли и я»… Оказывается, он выполнил столько дел.
Несмотря на то, что в царстве снов отдых длился более двух месяцев, тело, похоже, было с этим несогласно. По возвращении в милый, уютный дом Ван Ян, умственно и психологически расслабившись, всё-таки ощутил некоторую усталость и головную боль, перед глазами проплывали разнообразные фильмы…
С наступлением сумерек в тихом небе повисла полная луна, прохладный ветерок дарил редкую для лета свежесть.
– Дорогой, не мучай себя, ладно?
В уютной, изысканной гостиной, откинувшись на спинку дивана, сидел с закрытыми глазами Ван Ян, перед ним стояла Джессика и нежно массировала ему виски. Ван Ян пробормотал, что обещает не мучать себя. Вдохнув её слабый аромат, он вдруг открыл глаза и возбуждённо спросил:
– Вспомнил! Всё никак не переставал думать эти два дня, не забыл ли я что-то? Любимая, а как же тот сюрприз, про который ты говорила?
Сюрприз? Джессике стало забавно. Продолжая массаж, она закатила глаза:
– Проехали.
Ван Ян изумился и, не желая сдаваться, нервно сказал:
– Да ладно тебе, какое “проехали”! Только это и поддерживало во мне волю к жизни, потому я и выжил.
Джессика издала звонкий смех и продолжила дразнить обиженным голосом:
– Ну а кто просил тебя так долго дрыхнуть, я была занята твоим пробуждением и забыла про всё остальное!
Ван Ян улыбнулся, подтянул её к себе, усадил спиной на свои колени и стал её целовать и поглаживать:
– Значит, я сам устрою сюрприз.
– Нет, перестань… Ты только недавно очнулся, ещё и устал за день.
– Не волнуйся, жизнь – это движение, а движение полезно для здоровья…
……
Двое людей слились друг с другом и спустя некоторое время, пыхтя, завершили первый раунд. Ван Ян снял с Джессики верхнюю одежду и лифчик и уже приготовился к новому раунду.
– Ян! Я принесла тебе куриный суп, – неожиданно из входной двери донёсся голос матери Ван Яна.
Супруги в страхе и растерянности выпучили друг на друга глаза, Джессика поспешила отыскать футболку, но обнаружила, что Ван Ян выкинул одежду слишком далеко от дивана! Из-за ребёнка ей нельзя было делать слишком резкие движения, но Ван Ян проявил находчивость, быстро схватив подушку и прикрыв ей Джессику! К счастью, мать пришла одна. Увидев картину перед собой, она на мгновенье оцепенела, развернулась и пошла на кухню:
– Я ничего не видела… Ян, Джесси, я оставлю суп на кухне, поешьте потом.
Ван Ян и Джессика неловко переглядывались, стиснув зубы. Они так увлеклись собой, что подумали, что сейчас всё по-старому, и забыли, что у мамы тоже есть ключ! Ван Ян шёпотом пожаловался:
– И почему мама заранее не позвонила мне…
Джессика ещё сильнее залилась краской и объяснила:
– Твоя мама днём говорила мне, что придёт повидаться с тобой и принесёт суп, а я… забыла.
Ван Ян остолбенел:
– Ох, проехали…
– Я тогда пошла, – вновь раздались шаги матери.
Направляясь к выходу, она неожиданно предупредила:
– Вы там аккуратнее! Не переусердствуйте…
– Спасибо, мам, можешь идти! – повернув голову, крикнул Ван Ян.
Он чувствовал себя так, словно попал в ситком «Все любят Рэймонда». Видимо, в Сан-Франциско надо купить дом подальше, нельзя жить с родителями в одном районе… Послышался звук закрывшейся двери, мать ушла, и двое людей выдохнули. Глядя на Джессику, Ван Ян беспомощно улыбнулся:
– Выглядишь так, будто это ты пережила сотрясение мозга.
Джессика сердито уставилась на него и выругалась:
– Это всё ты виноват! Без конца пристаёшь, упомнишь тут всё!
– А-а! – внезапно застонал Ван Ян, схватившись за лоб.
Джессика мигом всполошилась и начала поглаживать его:
– Ты как? В порядке?
Имитировавший боль Ван Ян не удержался от смеха, Джессика злобно сделала глубокий вдох:
– Ты решил меня выбесить?
Несмотря на обворожительную красоту перед глазами, Ван Ян вдруг по-настоящему испытал острую головную боль и невольно воскликнул:
– А-а…
– Опять за старое! – Джессика, уставившись на него, замахала кулаком.
Ван Ян с жалобным видом промолвил:
– На этот раз правда…
Джессика снова поспешила погладить его:
– Ты как? В порядке?..
Глава 396: Что за игру он затеял?
«Ван Ян заявил, что не даёт официального одобрения на “Волшебного режиссёра”, фильм вскроет малоизвестные сумасшедшие факты об американском гении китайского происхождения», – Sina Entertainment.
«Волшебный юноша возьмётся за Готэм? “Бэтмен”, возможно, получит новую жизнь, – Yahoo Entertainment.
«Flame Films планирует экранизировать бестселлер “Марли и я”», «Flame Films планирует снять ремейк классического японского фильма “История Хатико”», «Мерил Стрип присоединилась к касту “Мамма Мия!”, «Ходят слухи, Warner Bros. продаст права на экранизацию “Я - легенда”»…
С тех пор, как Ван Ян вышел из комы, он стал ещё больше “флудить”. У фанатов рябило в глазах от имевших к нему отношение новостей, которые захватили разделы кино и шоу-бизнеса в различных СМИ.
Касательно биографического художественного фильма «Волшебный режиссёр», Ван Ян уже чётко заявил, что не даёт одобрения, и не хотел зацикливаться на этой теме. Он написал у себя в блоге: «Хоть я его ещё и не смотрел, но уже могу констатировать, что там есть как правда, так и вымысел. Радует, что мне не нужно беспокоиться о том, что они используют фонарик вместо цифровой видеокамеры, всё-таки это не какое-то спортивное соревнование».
Он высмеял спортивные фильмы, где часто допускались банальные ошибки, и тем более с насмешкой намекнул, что «Волшебный режиссёр» для него всего лишь вспышка.
Ван Ян так вспылил, потому что уже сейчас некоторые его опасения получали подтверждение, фильм будет неоднозначным. Продюсер Скотт Рудин успешно пригласил известного сценариста Аарона Соркина для написания сценария. Соркин выразил перед журналистами глубокую заинтересованность: «Это смелая, нестандартная история, которую можно глубоко копнуть. Плюс у Яна весьма интересный характер, он не всегда был таким дружелюбным, в материалах, что мы собрали из интервью и всевозможных источников, немало сумасшедших фактов о его прошлом, есть что-то комичное, а есть что-то жестокое».
44-летний Аарон Соркин работал над такими фильмами, как «Несколько хороших парней» (номинация на «Золотой глобус» за лучший сценарий), «Готова на всё», «Американский президент» (номинация на «Золотой глобус»), но в числе его самых известных работ был сериал «Западное крыло», впервые вышедший в 1999 году на канале NBC и имевший множество наград и номинаций, включая премию «Эмми». Однако другой его сериал, «Ночь спорта», вышедший в 1998 году на ABC, был закрыт после двух сезонов. В своём посте Ван Ян ещё и насмехался над Соркиным.
Изливая желчь, он как будто признавал правдивость тех материалов, но, как бы там ни было, с приходом “высокохудожественного” Соркина «Волшебный режиссёр» всё больше отдалялся от статуса моложёного и мотивирующего фильма.
«Это вовсе никакая не тайна. Поспрашивайте его одногруппников из Южно-Калифорнийского университета, тогда узнаете, что он в то время был неоднозначной личностью, – говорил Соркин при упоминании тех материалов и рассказа Мезрича. – Он походил на взбесившегося льва, проявлял повышенную агрессию, даже можно сказать, имел разрушительный характер, при этом, знаете, был очень умным, поэтому часто своими словами и поступками ставил посторонних в неловкое положение. Позднее он постепенно исправился, но вскоре его исключили из университета».
Сообщалось, что однажды Ван Ян выступал в аудитории с докладом «Как получить “Оскар”», говорил непринуждённо и интересно, прямо как на будущей церемонии «Оскара», но, несмотря на то, что он тогда вызвал всеобщее веселье и смех, его агрессивный сарказм пошатнул его репутацию, тем более он и так был человеком неуживчивым.
«Не очень разумное поведение», – такую оценку дал Соркин. Однако многие фанаты сильно сомневались и недоумевали на этот счёт. Следовало знать, что репутация у волшебного юноши в старшей школе была отличная, все учителя и одноклассники положительно отзывались о нём, а уж сейчас он так тем более являлся синонимом хорошего парня. Почему же только на первом курсе университета он был плохим парнем с дурной славой? Соркин же считал, что всё дело в расставании Ван Яна со своей девушкой из старшей школы, мучительная потеря второй половинки резко изменила его характер, вследствие чего телом и разумом овладели саморазрушение и вспыльчивость.
Согласно опросу, проведённому известной социологической компанией Zogby International, лишь 15% американцев считало, что они плохо знают Ван Яна, а это было 3% среди людей в возрасте от 18 до 49 лет. В другом опросе по имиджу люди чаще всего упоминали такие слова, как “волшебный”, “гений”, “юморной”, “крутой”, “страстный”, “интересный”, “умный”, не было никаких негативных оценок, из которых сложился бы образ плохого парня. 84% американцев считало, что наибольшего успеха он добился в киноиндустрии, другие варианты включали в себя информационные технологии, благотворительность, телевидение, также он изменил народные предрассудки об азиатах.
Можно сказать, и художественный, и коммерческий потенциал у «Волшебного режиссёра» был безграничный. Неудивительно, что Paramount придавала огромное значение данному проекту.
Но фанаты Ван Яна больше ждали «500 дней лета». К настоящему времени уже было установлено, что это романтический фильм, который расскажет о расставании. Фанаты, похоже, раскусили замысел волшебного юноши: воскресить в памяти девушку из старшей школы! Видимо, они сперва в «500 днях лета» увидят, как их кумир сходил с ума и страдал после расставания! Правда, неизвестно, сойдутся ли вновь Том и Саммер. Ранее Ван Ян заявил: «Финал будет достойный, все останутся счастливы, как бываешь счастлив в ясную погоду». Фанаты как зрители склонялись к тому, что двое героев вернутся друг к другу, но загвоздка заключалась в том, что сейчас Ван Ян и Джессика уже были женаты…
Новости об «Истории Хатико», «Марли и я» вновь засвидетельствовали продуктивность Ван Яна. Инцидент на самолёте не поменял его стиль ведения дел. Сегодня объявляет о планах на кино про собак, а завтра уже есть два конкретных фильма. Но фанаты были больше потрясены другой новостью! Неужто Warner Bros. намеренно распространяет дезинформацию, чтобы повысить кассовые сборы «Бэтмена: Начало»?
Волшебный юноша встанет на защиту Готэма?! Причём продолжит историю «Бэтмена: Начало»?
«Неужели он забыл про ужасные показатели “Бэтмена”?», «Что за игру он затеял? Никогда не встречал ничего подобного! Сначала отказался от всех приглашений в первый фильм, затем избил этот фильм до полусмерти, а потом вызвался стать спасителем, всё в руках волшебного юноши, хех!» Фанаты Бэтмена пребывали в замешательстве и в то же время возбудились. Что бы волшебный юноша ни затеял, пусть даже он будет только продюсером, а не режиссёром, сиквел точно не получится плохим, Готэм ждут новые перемены!
Что за реакция! Взрывная реакция! Warner Bros. получила ожидаемый результат, тогда пусть пламя пылает ещё ярче! Надо бы помочь «Бэтмену: Начало» со сборами! Пресс-секретарь Warner Bros. Скотт Лоуэлл, на этот раз радостный и возбуждённый, не проявляя ни капли робости, сообщил журналистам: «Да, то, что волшебный юноша будет заведовать Бэтменом, уже почти свершившийся факт! Он займётся производством как минимум одного продолжения, мы уже заждались! В настоящее время мы обсуждаем конкретные условия договора».
Flame Films из любезности подтвердила эту потрясающую новость. Да возрадуются жители Готэма! Какого же врага для Брюса Уэйна выберет волшебный юноша? В каком стиле будет фильм? Какие новые актёры присоединятся к касту? Кто займёт режиссёрское кресло? Снова Даррен Аронофски? Киноманы обсуждали планы Ван Яна, никто не верил, что Аронофски оставит у себя мегафон. Тогда кто будет на его месте? Джастин Лин? Джеймс Ван? Джон Ву? Очевидно, что Джастин Лин.
Поскольку ходили слухи, что Warner Bros. собирается продать права «Я – легенда», чья история как раз была про постапокалипсис, где, как говорил Ван Ян, “я остался единственным человеком в целом мире”, и если делать третью экранизацию, это действительно можно считать шаблонным фильмом, СМИ и общественность легко связали все факты воедино и пришли к верному выводу, что Ван Ян взял на себя «Бэтмена», чтобы заполучить «Я – легенда»! Киноманы лишь удивлённо цокали языками. Вот так маловажный проект, который Warner откладывала много лет, вполне вероятно, станет классикой кино.
«Своими действиями Ван Ян показывает нам, что у него серьёзно повреждён мозг», «Хочу лишь сказать, что порой чрезмерная самоуверенность до добра не доводит», «Ему бы следовало отдыхать несколько месяцев, иначе к концу года он будет сожалеть, что очнулся»…
Одна и та же новость может вызвать разную реакцию. Если даже часть фанатов тревожилась и недоумевала, то что уж говорить о насмешках и упрёках со стороны хейтеров Ван Яна, для которых словно наступил праздник. Как тут не посмеяться, когда страдающий головокружением и повышенной температурой Ван Ян принял ряд смехотворных решений! Мало того, что он взялся за романтику, которую не умеет снимать, так ещё и загнал самого себя в зыбучую трясину, из которой не выбраться, вдобавок он лично выступит сценаристом, продюсером и режиссёром в отстойном проекте, которому, даже несмотря на свою известность и высокую репутацию, никогда не добиться успеха. Если это не слабоумие, то что? Если не самоубийство, то что?
Как многие фанаты, так и многие хейтеры ждали подтверждения новостей, чтобы можно было повеселиться. Однако обсуждение договора – дело далеко не быстрое.
Обе стороны в целом торговались по передаче авторских прав, бюджету и доли инвестирования «Тёмного рыцаря», дивидендам с зарубежного проката «Я – легенда» и другим деталям. В то же время Ван Ян отказался раскрывать Warner Bros. какие-либо свои продюсерские планы, лишь сказал, что “если в мировых сборах не хватит хотя бы 1 доллара до 600 миллионов, считайте, я провалился”. И он упрямо требовал полного контроля в продюсировании, не допуская постороннего вмешательства! И хотя Алан Хорн и остальные были почти наверняка уверены, что на должность режиссёра будет приглашён Джастин Лин, снимавший примерно в том же жанре, они по-прежнему немного беспокоились, предчувствуя, что не всё так просто.
Вне зависимости от реакции внешнего мира, комплексную программу по «Бэтмену» и «Я – легенда» в любом случае требовалось провести. Ван Ян доверил своей компании и своему агенту Полу Эмори вести переговоры. У него самого не было ни времени, ни желания участвовать в консультациях. Управившись со множеством дел в Лос-Анджелесе, он спустя много дней вновь очутился в аэропорту и сел на самолёт до Сан-Франциско. Совсем скоро, в пятницу, стартуют съёмки «500 дней лета».
– Фух… – выдохнул, прильнув к спинке кресла, сидевший в первом классе Ван Ян, когда самолёт с рёвом взметнулся в небесную высь.
Ему казалось, что ещё чуть-чуть, и у него приобретётся аэрофобия, сейчас почти вся семья совершала перелёт! Во избежание рисков, родители полетели следующим рейсом. Сидевшая рядом Джессика крепко взяла его за руку и одарила успокаивающей улыбкой. Ван Ян улыбнулся и, пожав плечами, сказал:
– Я в порядке.
Пара решила не ехать на поезде. Хотя по дороге можно было бы любоваться красивыми пейзажами, полностью отказаться от перелётов не представлялось возможным.
Бывало, самолёт слегка потрясывало, и Ван Ян, естественно, в напряжении оглядывался по сторонам, следом и Джессика волновалась. Но иногда, осматриваясь, он задерживал взгляд на какой-нибудь миловидной стюардессе. Джессика делала вид, будто не замечает этого, считая, что если это его успокаивает, то пусть смотрит, вот только она становилась всё толще и уродливее…
– Джесси… – внезапно промямлил Ван Ян, посмотрев на неё.
Заметив неловкость на его лице, Джессика озадаченно промычала. Ван Ян прекратил мямлить и серьёзно произнёс:
– Я должен перед тобой извиниться. В тот день на борту самолёта была одна хорошенькая стюардесса, я поглядывал на неё, ещё и перебросился с ней несколькими фразами, из-за этого я выпил много напитков, из-за этого я перед инцидентом встал с места и пошёл в туалет и из-за этого потом ударился головой…
– Эй! – прервала его Джессика и, нежно поглаживая его кисть, милым голосом с улыбкой сказала: – Как ты можешь так говорить? Несчастный случай не является чьей-то волей, тут никто не виноват, не вспоминай это.
Ван Ян невольно заулыбался:
– Какая ты всё-таки хорошая, а должна бы злиться.
Джессика игриво заводила глазами:
– Почему я должна злиться?
Ван Ян, постепенно успокоившись, подтянулся к её уху и начал нашёптывать нежные слова.
К счастью, короткий полёт, длившийся час с лишним, прошёл без происшествий, самолёт успешно приземлился в международном аэропорту Сан-Франциско.
Ван Ян с восторженными возгласами глубоко вдыхал воздух Сан-Франциско, которым давно не дышал, и велел малышке как следует наслаждаться воздухом этого самого романтического города Калифорнии. Поскольку кома нарушила первоначальные планы, супруги до сих пор не купили жильё и даже не взяли в аренду помещение, но, пережив классическую сцену из «Все любят Рэймонда», Ван Ян наконец принял решение держаться подальше от центра Сан-Франциско и переехать в окрестность области залива Сан-Франциско, в любом случае жильё также предназначалось для проведения уикенда и каникул. А располагавшийся в Кремниевой долине город Пало-Алто был неплох, оттуда без проблем можно будет навещать компанию YouTube.
Конечно, сейчас супруги вместе с ассистентами направились в отель, где остановилась съёмочная группа. Кома также помешала работе над «500 днями лета». Ван Ян даже с глазу на глаз не пообщался с основными работниками и актёрами, и сейчас он наконец получил эту возможность.
Он, договорившись заранее, взял с собой Джессику и встретился с Натали в светлой кофейне отеля. Другой главный актёр, Джозеф Гордон-Левитт, ещё не пришёл, поэтому трое людей пока устроили праздную беседу.
– Ян, мне стало кое-что любопытно, – с улыбкой говорила Натали, подняв чашку кофе и с интересом уставившись на двоих людей напротив. – Потому что я в последние дни прочитала кое-какие новости по «Волшебному режиссёру».
– Что? – спросила Ван Ян.
Натали сделала глоток кофе и возбуждённым тоном промолвила:
– О чём конкретно был твой доклад на той лекции? «Как получить “Оскар”»? Мне правда интересно.
Услышав это, Джессика сразу заинтересовалась:
– Ян, что ты рассказывал?
Как получить «Оскар»? Это, впрочем, был правдивый случай… Ван Ян ещё сильнее, чем на борту самолёта, растерялся, не зная, с чего начать. Тогда вышло и впрямь очень забавно! Он покачал головой, усмехнувшись, и искренне сообщил обеим дамам:
– На самом деле ничего полезного в моём выступлении не было, оно могло кого-нибудь обидеть. Но поверьте, я тогда об этом особо не задумывался и никого не хотел оскорбить, просто был слишком инфантильным, мне хотелось выплеснуть наружу эмоции, я в то время находился в ужасном психованном состоянии… Сейчас понимаю, как глупо я себя вёл в те дни, но та жизнь осталась в прошлом.
Натали и Джессика молча кивали. В сценарии «500 дней лета» имелось много сцен, где Том сходит с ума. Что же за магическая сила была у Хелен, что она заставила его так сходить с ума? Натали размышляла, кто из них двух наиболее “специфическая девушка”? Джессика размышляла, что есть у Хелен, чего нет у неё?
– Так ты расскажешь, что было?
Глава 397: Хороший парень и плохой парень
– Всем доброе утро, сегодня мы говорим о том, как получить «Оскар», поэтому я расскажу вам великолепную историю, я назвал её «“Оскар” обеспечен».
В Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета нет общих предметов, студенты могут в соответствии со своими интересами выбрать определённую часть междисциплинарных предметов, самостоятельно устанавливая направление своего будущего развития. А ключевая специальность «Кино- и телепроизводство» придаёт большое значение развитию практических профессиональных навыков студентов, там почти отсутствуют теоретические предметы, система учебных курсов состоит из трёх крупных блоков: комплексное производство, профилирующее направление, групповые работы.
На предметах профилирующего направления навыки приобретаются в форме ролевой игры, подробно разбираются продюсерское направление, режиссёрское направление, операторское направление… В других двух блоках курсов с помощью 16-миллиметровой плёнки занимаются созданием кино- или телепродукта определённой продолжительности, а преподаватель руководит процессом, но самая большая разница между этими блоками заключается в том, что “комплексное производство” требует от студента выполнения всех видов работ по кинопроизводству; конечно, в начале этого курса необходимо сперва в течение месяца с лишним посещать лекции по теоретическим основам, куда входят сценарная работа, продюсирование, режиссура, операторская работа, монтаж, звукозапись.
– Прежде всего, главный герой – бывший солдат, воевавший в Персидском заливе, главная героиня – британская медсестра.
Утром в аудитории было тихо, многочисленные юные студенты смотрели на стоявшего перед ними за кафедрой паренька. Одни демонстрировали заинтересованные улыбки, другие с безразличным видом занимались своими делами. Они знали, что этот Ван – умная, но отвратительная сволочь, которая, хвастаясь тем, что с детства самостоятельно изучает кинопроизводство, открыто считает эти занятия по теоретическим основам “пустой тратой времени”.
Высокий юноша за кафедрой имел короткие тёмные волосы, моложавое лицо принимало серьёзное выражение, но не могло скрыть озорство в глазах. Глядя на присутствующих и жестикулируя, он громко говорил:
– Главный герой лишился ноги на войне, к счастью, это не Форрест Гамп, его зовут Ган (Gun). Отвоевав своё, он вернулся на родину, но кому он такой был нужен? Возлюбленная ушла от него к другому! Поэтому он был в бешенстве, готовый кого-нибудь пристрелить – настоящий Ган! Да, чувак, а воюй ты во Вьетнаме, всё бы обошлось, ведь обижать азиатов куда проще.
– Оу…
– Ха-ха!
Взгляды присутствующих теперь полностью сосредоточились на нём, немало людей тихо захихикало. Все понимали разницу между Вьетнамской войной и войной в Персидском заливе. Также некоторые изумились: разве сейчас время для шуток в стиле «Южного парка»? Конечно, студенты с азиатскими корнями не обиделись на шутку своего же человека. Юноша продолжал подробно рассказывать:
– Но у нас не «Охотник на оленей», что уж там, у нас «Английский пациент». Главная героиня, англичанка и медсестра Банана, встречает Гана. Он – со взрывным характером, она – ласковая и добрая, но они влюбляются друг в друга.
Слово “banana” на сленге подразумевает комика, а также горбатый нос. Помимо контраста с именем главной героини фильма «Английский пациент», которую зовут Ханна, присутствующие уловили насмешку выступающего над англичанами.
– Однажды выясняется, что у Бананы последняя стадия рака и она скоро умрёт. Да, к сожалению, ради моего «Оскара», ей пришлось стать английским пациентом, – юноша с виноватым видом положил руку на грудь.
Многие заулыбались, несколько девушек издали смешки, юноша продолжал:
– Но она ничего не рассказывает Гану, двое людей продолжают жить как ни в чём не бывало, пока однажды она не умирает. Ган страдает! А после того, как Банану похоронили, он приходит на её могилу, возлагает цветы, отдаёт воинскую честь и собирается уходить… Неужели это всё? Обычная, банальная история?
Юноша покачал указательным пальцем из стороны в сторону и, облокотившись о кафедру, ещё громче заговорил:
– На кладбище Ган сталкивается с другой женщиной, которая неожиданно заявляет, что она – девушка Бананы! Оказывается, Банана была лесбиянкой! Оказывается, чтобы залечить душевные раны Гана, она ответила взаимностью на его чувства и стала заботиться о нём!!!
– Ха-ха! – засмеялись многие.
Это же надо было добавить ещё одну сексуальную ориентацию! Даже если пока не задумываться о том, оскорбил ли этот Ван гомосексуалистов, при таком повороте событий историю будут бурно обсуждать, через неё можно исследовать человеческую натуру.
Темноволосый юноша тем временем холодным, уверенным голосом сказал:
– Забыл сказать, Банана – негритянка, а Ган – еврей.
Многие не удержались и разразились громким хохотом. Юноша, нахмурившись, напомнил:
– Ты обязан быть евреем, только тогда можно получить «Оскар».
Студенты с африканскими и еврейскими корнями тут же весело засмеялись.
– Знаете, в чём самая изюминка этой истории? Ган не воевал с Палестиной ради Израиля, он воевал с Ираком ради США, получилось очень политкорректно, – необычайно серьёзным тоном говорил темноволосый юноша, пока все хохотали. – Забыл сказать, я еврей.
– Ха-ха-ха!
Кто-то стучал по столу в истерике, а кто-то шикал, выражая пренебрежение. Выступающий юноша, не обращая ни на кого внимания, жестом изобразил, будто принял золотую статуэтку и радостно поблагодарил:
– Спасибо! Спасибо Академии, спасибо всем! Для меня огромная радость получить сегодня эту награду…
«Английский пациент», «Форрест Гамп», «Список Шиндлера»… Этот паренёк собрал эти фильмы в одну кучу и поиздевался над некоторыми особенностями «Оскара», однако, просмеявшись, никто в аудитории не похлопал и не похвалил его, ибо этот паренёк был сволочью и, возможно, в его речи содержался злой умысел. Поэтому, хоть юмор Ван Яна и не подвергся критике, репутация его вновь заметно упала, а спустя некоторое время упала ещё значительнее.
Теоретические основы – это всегда теоретические основы, а съёмки кино требуют ловкости рук, однако многие даже толком не умели устанавливать плёнку, их с самого начала заставляли выполнять комплексную работу с использованием кинокамеры. Естественно, у них возникало множество проблем, включая неправильную эксплуатацию устройства, потерю фокуса, неудачную экспозицию. Сразу во всей красе вскрылся неуживчивый нрав Ван Яна, который отказывал своим университетским товарищам в их просьбах о помощи. Во время групповых работ почти ни одна группа не хотела приглашать к себе этого зазнайку, и лично сформированная им группа практически не могла найти людей.
Одна группа, наслышанная о его режиссёрских навыках, решила всё-таки закрыть глаза на его дурной характер и пригласить взяться за мегафон. В итоге задание было выполнено и была получена похвала от преподавателя. Но кто бы знал, сколько обиды пришлось стерпеть членам этой группы! Однажды этот паренёк так ругался, что даже довёл до слез студентку, исполнявшую обязанности художественного дизайнера и актрисы.
«Если Ван Ян когда-нибудь станет режиссёром, то непременно прославится режиссёром с самым ужасным характером в Голливуде», «Ван Ян идёт! Уходим!», «Он сволочь!»…
История Ван Яна уже стала одной из многочисленных легенд Школы кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, некоторые снятые им учебные проекты продолжительностью 5-10 минут тоже стали святынями, на которые смотрели с благоговением. На самом деле Нэнси Рино сожалела, что у неё не было возможности учиться вместе с Ван Яном и лицезреть его манеры плохого парня; на момент их знакомства он уже стал хорошим парнем. Вспомнив все эти вещи, Нэнси улыбнулась и продолжила заниматься лежавшим на столе списком сцен «500 дней лета», запланированных на завтра. Вот-вот начнутся съёмки!
– Ха-ха-ха… – хохотали Натали и Джессика в светлой, уютной кофейне.
Обе красавицы имели весёлый вид. Несмотря на то, что одна являлся еврейкой, а у другой отец был бывшим военным, им было очень смешно! Натали, показывая на себя пальцем, со смехом вымолвила:
– Это я еврей!
Джессика, словно находясь на школьном уроке, подняла руку и пожаловалась на несправедливость в отношении Ван Яна:
– Почему они тебя недолюбливали? Забавно же получилось.
Натали согласно кивнула:
– Ты крут, чувак, ты крут! Тут нечем оскорбляться!
Это выступление действительно нельзя считать попыткой кого-то обидеть. Если бы он сейчас такое произнёс на церемонии «Оскара», то, возможно, это бы стало историческим выступлением, которым бы все восторгались. (В 2007 году на 79-й церемонии вручения «Оскара» ведущая Эллен Дедженерес сказала: «Если бы не чёрные, евреи и геи, не было бы “Оскара”»)
Однако в то время он был довольно сумасшедшей сволочью. И впрямь забавно. Ван Ян пожал плечами и развёл руками, не став соглашаться с мнением дам:
– Если бы вы слышали эти слова из уст того Ван Яна, то точно бы не смеялись.
Джессика, демонстрируя, что беременные легко возбуждаются, вытаращила глаза и разгорячённо промолвила:
– Нет! Я бы смеялась!
Натали с неуверенным видом подняла брови:
– Возможно.
Ван Ян, не в силах ничего поделать с этими двумя, покачал головой и вздохнул:
– Это ведь не полицейское расследование. Я тогда был плохим парнем, только хорошие девочки не стали бы смеяться.
– Серьёзно? – Джессика озадаченно поглаживала живот, внутри которого зашевелился ребёнок.
Ван Ян пододвинулся к ней, мельком взглянул на сидевшую напротив Натали и таинственным голосом произнёс:
– Серьёзно, плохой парень! Вы не знаете, каким мерзким и раздражающим я был в то время. Мне сложно было найти кого-нибудь, кто бы помогал с учебными проектами. И хотя я готов был делать всё сам, мне всё равно требовались актёры!
Джессика вновь разгорячённо сказала:
– Ко мне бы ты точно мог обратиться! Я люблю плохих парней!
Ван Ян рассмеялся и уставился на неё:
– Если бы это произошло, боюсь, у меня бы не хватило на тебя матерных слов.
Джессика, не соглашаясь признавать, что у неё ужасная игра, закатила глаза.
Ван Ян дополнительно объяснил:
– Как вы знаете, USC – частный университет, плата за обучение высокая, благо, семейный ресторан выручил меня, но, потратив деньги на учёбу, я остался голодранцем, а на каждый групповой проект университет предоставлял тебе 1200 футов (365 метров) 16-миллиметровой плёнки, для съёмки ночных пейзажей и сцен в павильоне использовалась Kodak 7218, для съёмки дневных пейзажей и сцен вне павильона использовалась Kodak 7201, плёнка была на вес золота, поэтому если никто из вас не готов был потратить деньги из собственного кошелька, то за каждый неудачный дубль актёра тебе так и хотелось вмазать ему… Плюс у университета есть одно правило: режиссёр отвечает за завтраки и обеды для всей группы. Боже, они бы ещё требовали от режиссёров быть поварами! Кроме того, мне хотелось приобрести цифровую видеокамеру и оборудование для личного пользования, поэтому я устроился на подработку…
Из-за высокой платы за обучение и множества всяких расходов он действительно много раз доводил актёров до слёз своей руганью. Вспоминая тот отрезок университетской жизни, Ван Ян с улыбкой сделал глоток кофе, и в нём сильнее забурлило желание поставить «500 дней лета». Почему он в те дни стал таким мерзким? Что, в конце концов, на это повлияло? Расставание? Почему и он, и Том так сходили с ума…
– Эй, приятель, ты всё-таки подрабатывал, звучит так, как будто ты был хорошем парнем! – восхищённо похвалила Натали.
На момент поступления в Гарвард она уже была мелкой богачкой и не смогла испытать того чувства. Джессика с гордым выражением лица похлопала Ван Яна по плечу и с довольной улыбкой сказала:
– Он идеальное сочетание хорошего парня и плохого.
– Ха-ха! Спасибо, – рассмеялся Ван Ян и, мысленно вспоминая тот период, когда он был плохим парнем, неторопливо произнёс: – Что до того выступления, то дело не только в словах “я еврей”. Просто иногда бывает, что ты чётко понимаешь, что так говорить неуместно, понимаешь, что это табу, даже в действительности не хочешь так говорить, но оно само слетает с твоих уст, это необычное настроение. А вам ведь известно, что в этой стране некоторые люди могут говорить оскорбительные для азиатов слова и обычно не несут никакого наказания, они искренне считают, что это не оскорбление, а скорее безобидная дразнилка. Зато стоит тебе что-то сказать про других – и у тебя могут возникнуть проблемы.
Джессика скривила рот:
– У латиноамериканцев то же самое.
Натали, нахмурившись, озадаченно спросила:
– У евреев ситуация сейчас стала намного лучше, наверное, да?
Приводя мысли в порядок и размышляя над своим с Томом душевным состоянием, Ван Ян увлечённо анализировал:
– Я не хочу касаться расизма, мне больше интересны причины моей перемены, тогда, должно быть, происходил выплеск эмоций! Приехав в Лос-Анджелес, я никого там не знал, никто не знал меня, да и что толку от знакомств, кого это волнует? С одной стороны, ты надеешься стать кем-то вопреки своим ожиданиям, кем-то, кто порвал с прошлым, её больше нет – и ладно, мне плевать на всё! Я новый Ван Ян! С другой стороны, у тебя раскалывается голова от вопроса, каким человеком, в конце концов, ты по-настоящему хочешь стать? Через эту болезненную перемену… ты прощупываешь окружающих, прощупываешь этот мир, прощупываешь самого себя, – кивнул Ван Ян, найдя требуемое чувство. – «500 дней лета» не только о любви и женщине, но ещё и о том, как мужчина переосмысливает себя.
– Верно сказано! Очевидно, что так, – согласно закивала Джессика, несмотря на то, что не до конца поняла его, вдобавок она без конца ворчала про себя: «Эта Хелен дрянь полная! Чёртова Хелен, а-а, боже, как она могла заставить Яна так страдать и убиваться? Хотя если бы эта глупая девчонка не ушла, у меня бы, наверное, не было шанса? Не может быть! Почему Ян так цепляется за Хелен? Она красивая? Заботливая? Она знает, как сделать его ещё счастливее?! Чёртова Хелен!»
– О, я понимаю, о чём ты, – тоже кивнула Натали.
Как раз в стремлении порвать с прошлым Том упорно впадает в безумство, он словно перевернувшаяся на другую сторону монета. Впоследствии он переосмысливает себя, размышляя над тем, почему он потерял Саммер, какие у него были с ней отношения, каким человеком он в конечном счёте хочет стать, плохим парнем или хорошим? Автором поздравительных открыток или архитектором?
Натали взяла чашку кофе, сделала глоток и сообщила:
– С точки зрения социологии, сумасшедшее, выходящее за рамки норм поведение человека обусловлено его желанием привлечь к себе внимание и интерес окружающих, даже если вместо этого он получает насмешки и упрёки.
Она странно улыбнулась, посмотрела Ван Яну в глаза и произнесла:
– Ему не плевать на мнение окружающих, наоборот, он принимает это близко к сердцу! Он ведёт себя как сумасшедший, потому что наверняка мыслит так: «Если бы она знала, какой я сейчас, она бы забеспокоилась обо мне? Она бы переживала за меня? Она бы вернулась ко мне?»
– Ха-ха-ха, – не удержался от хохота Ван Ян, опустил голову, как бы стремясь увернуться от её взгляда, затем поднял голову и посмотрел на неё.
У него возникло ощущение, что это женщина видит его насквозь. Он действительно так мыслил? Должно быть, да. Ван Ян с улыбкой сказал:
– Что-то такое было, на уровне подсознания… Но всё в прошлом! Таких мыслей уже давным-давно нет.
Он левой рукой взял Джессику за правую руку и, переведя тему, недоумевающим голосом спросил:
– Почему Джозефа до сих пор нет? Ему нужно всё это услышать, придётся заново пересказывать…
Услышав слова Натали, Джессика почувствовала себя ещё более подавленной. Боже! Ей сейчас не терпелось избить эту Хелен! Ян так хорошо ладил с девочками, но только Хелен довела его до такого состояния… Джессика ощутила тепло его ладони, и её жёсткая улыбка заметно смягчилась.
– Ян, по правде говоря, я сейчас больше жду «Волшебного режиссёра». Уверена, они обязательно снимут этот эпизод, – заулыбалась Натали.
Хоть она и не была лично знакома с плохой версией Ван Яна, ей было интересно увидеть эту версию на большом экране.
– Нет! – Джессика же не видела в этом ничего забавного. – Боюсь, они с самого начала изобразят Яна таким желчным, а начнёт он исправляться, только когда его исключат из университета.
Натали насупилась:
– Сомневаюсь. Вся суть в том, что Хелен бросила его.
Джессика закатила глаза и строго поправила:
– Хелен не бросала его, они рассорились.
– О’кей, – беззаботно кивнула Натали.
Джессика продолжала эту тему, серьёзно говоря:
– Я проанализировала множество вероятных моделей драмы «Волшебного режиссёра», это одна из них, а ещё…
Она, болтая без остановки, рассказывала различные варианты, Натали то и дело кивала и периодически поглядывала на Ван Яна, как бы говоря: «Посмотри, какая крутая Джесси!» Ван Ян улыбался и молча кивал, не вступая в разговор дам, потому что ещё вчера выслушал все эти версии Джессики. Была даже предложена классическая “любовь к врагу”: семьи Хелен и Ван Яна выступают “врагами”, возлюбленным приходится расстаться из-за того, что их семьи не могут ужиться друг с другом. Ван Ян предположил, что Джессике попалась на глаза книга Жоржа Польти «36 драматических ситуаций»…
– Это меня очень сильно тревожит, Ян и Хелен действительно рассорились, – взволнованно говорила Джессика, когда речь зашла о драматической модели “любовь к врагу”, после чего, призадумавшись, опять заулыбалась. – Но они ведь не станут так перегибать палку?
Натали пожала плечами:
– Лично я бы не стала, это же не «Ромео и Джульетта», так что не волнуйся…
– Хе-хе! Мы и впрямь рассорились… – Ван Ян показал большой палец в знак поддержки.
Вот такая у него была женщина: не ревновала к девушкам из сплетен, зато ревновала к его бывшей. Казалось бы, после женитьбы она должна была успокоиться, а в результате «Волшебный режиссёр» опять взбудоражил её. Он обнял её за плечи, с улыбкой сказав:
– Позже я встретил тебя, и всё переменилось к лучшему! На самом деле я благодарен за те дни, иначе бы жизнь сложилась иначе, понимаешь?
У Джессики потеплело на душе, лицо расплылось в улыбке.
Наблюдая за этой сладкой парочкой, Натали раздражённо закатила глаза. Она не знала, что сказать, но, поразмыслив, произнесла:
– Давайте поговорим о Саммер, только что был Том, а я до сих пор не совсем понимаю Саммер.
Она пожаловалась:
– Я даже не знаю, вегетарианка ли она!
– Вы общайтесь.
Понимая, что при обсуждении Саммер непременно будет упомянута Хелен, Джессика, не желавшая это выслушивать и допускать, чтобы её скверное настроение портило сон малышке, взяла сумочку и встала со своего места:
– Ян, Ната, я пойду погуляю, ещё увидимся!
Ван Ян обратился к ней:
– Хорошо, только смотри под ноги, до встречи!
Джессика прошла несколько шагов, обернулась, приложила левую руку к губам и отправила воздушный поцелуй. Ван Ян, улыбаясь, подмигнул ей и помахал на прощание рукой, после чего Джессика бодрой походкой направилась к выходу.
Натали сидела, упёршись подбородком в руку. Какая милая, сексуальная, вызывающая симпатию женщина… А Саммер нет.
Глава 398: В действительности она не такая крутая
– Ребята, по местам… Мотор!
Улица Сан-Франциско. Под пленительным светом летнего солнца сверкала электронная кинохлопушка, на которой высвечивались информация о фильме («500 дней лета», Flame Films, дата: 12.08.2005, режиссёр: Ван Ян, оператор: Гарри Джордж), информация о съёмке (сцена: 1, кадр: 1, дубль: 1, рулон плёнки: 1), а также подробный тайм-код. Вслед за хлопком и криком режиссёра официально начались съёмки «500 дней лета»!
Период с 5 по 11 августа уже ушёл в прошлое, новинка «Придурки из Хаззарда», сохранив пораженческий настрой с уикенда, завершил первую неделю проката и заработал всего лишь 29,76 миллиона в 3785 кинотеатрах. Это было значительно меньше, чем ожидалось, но Warner Bros. нынче пребывала в эйфории. С волшебным юношей в арсенале любой фильм, будь то «Бэтмен: Начало» или «Придурки из Хаззарда», станет «Светлячком», а любая кассово провальная звезда, будь то Джессика Бил или Джессика Симпсон, станет Джессикой Альбой! Необходимо знать, что начиная с 99-го года мировые сборы каждого из шести фильмов с Альбой в главной роли в среднем составляли 500 с лишним миллионов долларов.
На этой неделе появилось доказательство эффективности “волшебной ауры”. Провальные Джон Ву и Холли Берри возродились! «Особо опасен», ранее ставший лидером уикенда, успешно завоевал статус лидера недели, в среднем заработал по 17 745 с каждого из 3105 кинотеатров, в североамериканскую копилку в общей сложности поступило 55,1 миллиона, Flame Films вновь уселась на трон этим летом.
Компания в текущем летнем сезоне выпустила три фильма, им всем посчастливилось стать еженедельными лидерами, «Светлячок» даже целых четыре раза находился в этом статусе!
Благодаря коме волшебного юноши космические ковбои на восьмой неделе проката продолжили демонстрировать волшебные результаты, бокс-офис просел на 17%, 2650 кинотеатров в среднем принесли по 4962 доллара и в целом 13,15 миллиона! Общие североамериканские сборы выросли до 628,97 миллиона. С учётом инфляции «Светлячок» вновь поднялся на одну позицию вверх в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке, обогнав «Бен-Гура» 1959 года на какие-то несколько тысяч долларов и заняв 13-е место. Он вплотную приблизился к 12-му месту, где находились «Звёздные войны. Эпизод V: Империя наносит ответны удар» 1980 года, их разделяло более 1 миллиона по нынешним меркам.
Что касается зарубежного рынка, то, не считая Японии, «Светлячку» не удалось удержаться на “волне скорой смерти Ван Яна”, бокс-офис стандартно просел на 65,3%, составив 10,66 миллиона. Зато на крупном японском рынке продолжалось извержение, «Светлячок» за эту неделю заработал ещё 35,69 миллиона долларов (4,01 миллиарда иен), бокс-офис незначительно просел на 27,69%, общие японские сборы выросли до 85,05 миллиона (9,56 миллиарда иен)! А общие зарубежные сборы достигли отметки в 1 027 660 000 долларов.
1 656 630 000 в мировом прокате! Такого ослепительного успеха добился «Светлячок» за 56 дней военного похода по земному шару! И в следующие несколько недель и даже месяцев эта цифра продолжит увеличиваться.
Осталось недолго до того, как завершится это лето, а на североамериканском рынке на новой неделе ещё четыре новых фильма присоединились к последней волне наступления: «Кровь за кровь», «Ключ от всех дверей», «Мужчина по вызову 2» и «Великий рейд».
– Мотор!
Другое “лето” только начиналось. На кинохлопушке в строке “кадр” цифра “1” сменилась на “2”, затем на “3” и так дошла до “36”. Утром в первый день съёмок рабочий процесс проходил успешно, травмы Ван Яна и сверхбыстрый темп работы, похоже, никак не мешали, конечно, не обходилось без неудачных дублей. Сейчас почти подобралось обеденное время, в строке “дубль” рекордной пока была цифра “7”. Если бы съёмочной площадкой руководила плохая версия Ван Яна, уже бы обязательно кто-нибудь был жестоко обруган и получил душевную рану.
«Ох! Гарри, эй, толстяк, ты в облаках витаешь? Забыл, что в этом кадре надо поменять фокус? В глазах Тома весь мир состоит из Саммер, понимаешь?», «Не хватает резкости изображения, приближай, приближай, мне нужен крупный план!», «Стоп! Плохой дубль, Натали!», «Ян, не кричи так, это вредно для мозга»…
На съёмочной площадке тем не менее царили оживление и весёлая атмосфера, как будто вместе собрались герои «Теории Большого взрыва», только в главных ролях были беременная веселушка Джессика, являвшаяся здесь гостем; раз за разом подрывавшая авторитет режиссёра Натали, сочетавшая в себе Джуно, Аманду и Саммер; кроткий добряк Джозеф Гордон-Левитт, смешивший окружающих; сумасшедший режиссёр с рукой в повязке и со спортивной повязкой и бейсболкой на голове; громоздкий, толстый кинооператор, а также носившиеся по всей площадке, чтобы не притягивать к себе лишнего внимания, помощники…
К счастью, утром не снимались сцены с Томом после расставания, иначе бы это была ужасная атмосфера для работы. Нэнси Рино, держа в руках кипу документов, бумаги и пишущие принадлежности, стояла возле Ван Яна в ожидании указаний. В этот раз она в съёмочной группе «500 дней лета» выполняла обязанности не ассистента режиссёра, как это было в других проектах, а обязанности второго режиссёра. Для неё, недавно выпустившегося бакалавра, это была отличная возможность и опыт. Она с огромным воодушевлением следила за Ван Яном, который взял левой рукой видоискатель.
– Я всегда говорил, в Сан-Франциско красивые городские пейзажи…
Сквозь видоискатель мир перед глазами Ван Яна стал напоминать кинокадры. Вдалеке не спеша проезжал старинный трамвай. Ван Ян вдруг вспомнил, что давно не ездил на трамвае. В те дни, когда он был вместе с “Саммер”, они часто катались на трамваях туда-сюда; чем стариннее и потрёпаннее был трамвай, тем лучше, да, сиденья не такие удобные и обстановка не такая свежая, но ему с “Саммер” нравилось… Наверное, ей тоже нравилась романтика, пусть даже вслух она говорила: «Скучно, давай чем-то нормальным займёмся». Да, какая-никакая романтика в ней всё-таки жила. Наверное.
Получится ли уловить то самое чувство, когда будет сниматься сцена, где Том и Саммер сидят в трамвае? Отложив видоискатель, Ван Ян посмотрел на девушку в панаме, являвшуюся вторым режиссёром. Нэнси, понимая его без слов, протянула ему карандаш и встала перед ним с чистым листом. Ван Ян левой рукой взял карандаш, пальцы сжались в кулак. Набрасывая композиционную идею, он с улыбкой спросил:
– Как настроение, Нэнси? Есть какие-то отличия от университета?
– Настроение отличное, – улыбнувшись, ответила Нэнси, поглядывая на бродивших вокруг работников, актёров, репетировавших свои роли, и членов операторской группы, занимавшихся поблизости установкой оборудования. – Главное отличие в том, что видоискатель находится не у меня.
Она не в первый раз работала в настоящей съёмочной группе. Пять лет назад она на съёмках «Джуно» выступила ассистентом режиссёра, затем пробыла ассистентом в «Пиле» и других фильмах, а в университете обычно руководила небольшими студенческими группами, также она сняла один выпускной фильм, но в нём не было ничего особенного.
– Держи, – Ван Ян поместил карандаш за левое ухо, поднял висевший на шее видоискатель и передал Нэнси.
Та, хихикнув, взяла видоискатель и, осматривая через него пейзажи, сказала:
– Каких-то значительных отличий нет, просто всего прибавилось, больше напряжения, больше вещей и людей. Необходимо уметь держать всё под контролем и быстро ко всему приспосабливаться. Уму непостижимо! Ты в 18 лет был одновременно продюсером и режиссёром, а в 20 лет уже снял «Джуно».
– Я и сам постоянно поражаюсь тому, какой путь проделал, спасибо всем, кто был со мной.
Ван Ян невольно вспомнил день, когда стартовали съёмки «Классного мюзикла», он был так возбуждён и напряжён, сама режиссёрская работа мало чем отличалась от того, что было в университете, но различные продюсерские дела, тёрки между отделами съёмочной группы, инциденты с работниками вызывали у него головную боль.
Он похлопал Нэнси по плечу:
– Ничего, постепенно освоишься, но на этот раз ты должна хорошенько себя проявить, а в следующий раз ты возглавишь съёмки.
Профилирующим направлением в университете, которое выбрала Нэнси, как раз была режиссура, но ей нельзя было слишком долго засиживаться во вторых режиссёрах, потому что основная работа второго режиссёра заключается во всестороннем планировании, требуется разрабатывать график съёмок и отвечать за организационные и технические моменты, что же до композиционных решений и визуального представления, то это лишь дело второстепенное. Если очень долго заниматься одним всесторонним планированием, постепенно пропадёт дух креативности, а создание раскадровки не поможет добиться профессионального роста, лучше уж тогда искать возможности стать режиссёром музыкальных клипов или рекламных роликов, но если ты не знаком с реальным ритмом работы и даже не умеешь рассчитать время на съёмку каждой сцены, это тоже никуда не годится.
– Спасибо, – улыбнулась Нэнси.
Она понимала, что Ван Ян намерен покровительствовать ей, поэтому была очень тронута. Она вернула ему видоискатель, увидела, что рядом с ними никого нет, и, не удержавшись, прямо спросила:
– Волшебный юноша, почему ты так добр ко мне?
– Я вижу в тебе потенциал, – пожимая плечами, без раздумий ответил Ван Ян.
Он посмотрел на её преисполненное боевого духа лицо. Возможно, ему ещё нравилась в ней одна черта характера – она, как Саммер и Энн Дален, обладала тем самым упрямством. Её образ в Парк-Сити, с бобиной и прожектором в руках, действительно зацепил его, к тому же она была такой усердной. Он с улыбкой произнёс:
– Я рассчитываю на тебя! В будущем, когда станешь первой оскароносной женщиной-режиссёром или одной из первых, ты со слезами на глазах скажешь со сцены: «Спасибо Ван Яну, спасибо Ван Яну». Ха-ха, клёво!
– Режиссёр, боюсь тебя разочаровать. Если я получу «Оскар», зачем мне плакать? – ухмыльнулась Нэнси.
Но она никогда не забудет тот кинофестиваль «Сандэнс», когда она, жуя хлеб в палатке, внезапно разревелась. Сейчас всё было иначе. Она серьёзно сказала:
– Спасибо, я буду стараться, потом сниму «Историю о Гане и Банане», «Оскар» обеспечен!
Услышав про Гана и Банану, Ван Ян захохотал, откинув голову назад. Можно считать, он оставил заветы для Южно-Калифорнийского университета? Он произнёс:
– Назови просто «Форрест Ган!» Короткое название повысит шансы получить награды. Ха-ха, да! Это тебе не «500 дней лета».
Оба человека посмеялись, после чего Ван Ян серьёзно сказал:
– Я тут сам справлюсь, а ты иди к Гарри, понаблюдай за ним, этот толстяк теперь мастер. Тебе нужно взращивать собственное операторское восприятие, а ещё получить немало опыта, который не получишь в университете. Ясно? Трудись, трудись и ещё раз трудись! Тебе предстоит многому научиться.
В прошлом он сам каждый день бегал по всей съёмочной группе. К счастью, Уолли Пфистер и остальные имели хороший характер и соглашались наставлять его и, что важнее, признавали в нём режиссёра и продюсера. Отсюда и такой быстрый профессиональный рост.
– Ладно! – кивнула Нэнси и ушла.
Ван Ян продолжал с разных точек смотреть в видоискатель, как вдруг услышал позади себя нежный голос:
– Эй, любимый, хочешь пить?
Он обернулся и увидел улыбающуюся Джессику с бутылкой минеральной воды, в её глазах виднелось то материнское выражение, которое бывает только во время беременности, и читалась любовь, отчего у неё был убийственный взгляд.
– Спасибо… – Ван Ян взял бутылку и глотнул воды, после чего добавил: – Жёнушка.
Он вспомнил съёмочную площадку «Классного мюзикла», тогда он называл её своей девушкой, а теперь у них скоро будет первый ребёнок. Закончившая раздачу воды Джессика стала оглядываться по сторонам, словно сканируя местность, и внезапно уставилась в одном направлении:
– Джошуа опять отлынивает от работы!
«Какая милая девочка», – подумал Ван Ян. Джессика тоже обладала упрямством, но в ней не было ни тени Саммер, она принадлежала к совершенно другому типу, который по-настоящему притягивал Ван Яна… Это был безопасный тип, она не держалась от него на дистанции, не проявляла подозрительности и агрессии. Она была крутой и вместе с тем совершенно не крутой. На самом деле и мужчины нуждаются в чувстве безопасности, но они зачастую не разбираются в женском чувстве безопасности, особенно в незрелом возрасте.
– В действительности она не такая крутая и не такая своенравная, понятно?
На съёмочной площадке, в зоне выступления Ван Ян вновь рассказывал о душевном состоянии героев, глядевшие в сценарии Натали и Джозеф Гордон-Левитт кивали головами. «В действительности она не такая крутая», «В действительности она не такая крутая девушка, как ты думаешь», «В действительности ты не понимаешь её чувств» – это всё важнейшее описание настроений Тома и Саммер, которые оба актёры должны уловить. Они также должны уловить то любовное состояние между героями, уловить ту дистанцию между двумя сердцами.
Вся история в сценарии была исписана душевными состояниями и переменами в душевных состояниях. Это облик «500 дней лета». Том и Саммер во время встречи друг с другом, знакомства, влюблённости, страстного увлечения друг другом, резкого охлаждения отношений, расставания, случайной встречи, страданий, воодушевления, нового разговора по душам, отпускания друг друга – на каждом из этих этапов у обоих героев своё душевное состояние, которое влияет на их поступки и речи.
– Ага, она и впрямь не крутая… – Натали подняла голову, скользнула взглядом по Ван Яну и продолжила слушать его завораживающий голос. Он явно уже хорошо знал “Саммер”.
Строго говоря, Тома и Саммер нельзя считать парой, поскольку Саммер с самого начала постоянно твердит: «Я не хочу затевать ничего серьёзного, не хочу относиться к этому как к роману», она как будто намекает: «Я лишь хочу беззаботно поразвлечься, не дави на меня, может, я и полюблю тебя!» Верящий в судьбу Том наивно полагает, что между ними будет любовь, к тому же осторожно, тайно радуясь, управляет их отношениями, старается произвести впечатление на Саммер и заставить её сказать: «Я согласна стать твоей девушкой».
На самом деле Саммер уже давно согласилась, с того момента, как рассказала Тому кое-что личное, чем она никогда ни с кем не делилась. В этих отношениях Саммер участвует не меньше Тома, даже сильнее его нервничает и придаёт больше значения этим отношениям, чем он сам. После их ссоры Саммер, не дожидаясь звонка, глубокой ночью сама прибегает к Тому домой и мирится с ним. Если бы она действительно была такой крутой и так презирала отношения, сделала бы она это? Разве для своенравной девушки, испытывающей разочарование, “принести извинения” по своей воле – это недостаточно серьёзный шаг?
Саммер вечно ждёт, когда Том скажет: «Будешь моей девушкой?» Ждёт, когда он скажет: «Ты выйдешь за меня?»
Но она так и не дожидается. Во время просмотра «Выпускника» в кинотеатре Саммер, растроганная, плачет, Том же говорит, что это всего лишь фильм, он почему-то не понимает, что она жаждет смелого поступка! Ей нужен Бенджамин, который бы осмелился ворваться в церковь, помешать чужой свадьбе и увести с собой невесту! Неужели если бы Том во время их “влюблённости” внезапно сделал предложение, Саммер бы отказала ему? Нет, она бы ответила ему “да”, может, внешне бы не выглядела такой возбуждённой, но точно была бы на седьмом небе от счастья.
Саммер с виду сильная, но внутри ранимая женщина. Она вроде бы крутая и жёсткая, но вместе с тем чувствительная. Она вроде бы не верит в судьбу, не верит в брак и любовь, но вместе с тем способна резко вступить в брак и забеременеть.
– Понимаешь? В действительности она обычная девчонка, – договорил Ван Ян, глядя на сосредоточенную Натали.
В его ушах смутно раздавался голос “Саммер”: «Я не такая крутая, как ты себе представлял, никогда не была! Знаешь, когда ты поступил в Южно-Калифорнийский университет, я гневалась, горевала, но ждала тебя, час, день, неделю, месяц, я ждала твоего звонка. И что ты мне дал? Я проплакала несколько месяцев! Прощай, Ян».
Глава 399: Ты не понимаешь его чувств
– Ага, она всего лишь обычная девчонка.
На улице Сан-Франциско, где проходили съёмки «500 дней лета», камера была нацелена на зону выступления. Натали со сценарием в руках слушала Ван Яна и со спокойным видом кивала головой, но изнутри её обуревали свои мысли. Саммер – это явно смесь Хелен и Натали, почему он так помешен на Хелен? И почему с Натали играется в лучших друзей, а дальше не заходит? Потому что у него девушка? Она мельком взглянула на Джессику, которая в стороне сидела в режиссёрском кресле и читала журнал. Все они – всего лишь обычные девчонки.
– Но Том так не считает, для него Саммер – идеальная богиня, – Ван Ян повернул голову и посмотрел на Джозефа Гордона-Левитта.
“Том” носил шерстяную клетчатую жилетку, имел образ соседского мальчишки и весь источал жизнерадостность и нечто хипстерское. Ван Ян продолжал говорить:
– Думаю, в сердце каждого молодого парня есть своя богиня. Когда вы начинаете встречаться, ты одержим тем, что тебе в ней нравится, при этом вольно или невольно закрываешь глаза на то, что тебе в ней не нравится.
Что называется “любовь затмевает разум”. Ван Ян продолжал пояснять:
– В это время у тебя есть несколько вариантов. Первый: искать оправдание каждому её действию, защищать её от посторонних и себя, у неё на всё есть своя причина, всё-таки она богиня. Второй вариант: убеждать себя, что тебе в ней всё нравится, и идти у неё на поводу. Третий: изменить её. У всех вариантов есть кое-что общее: ты лепишь из неё образ своей мечты, образ, который может вызвать у тебя пьянящий восторг. Но…
Хелен и он предпочитали третий вариант. Ван Ян сделал паузу и со слабой улыбкой сказал:
– Она обычная девчонка, богинь не существует.
Джозеф кивнул, выразив понимание. У него был опыт отношений, и он понимал, про какую богиню идёт речь. Это ключевая характеристика душевного состояния Тома в этих отношениях, главный герой встречается с богиней, а потому ведёт себя очень осторожно и при этом пребывает в небывалом упоении. В его глазах Саммер не имеет недостатков, ибо им судьбой предопределено быть вместе, в результате чего он не замечает, что Саммер на самом деле не интересен «Рыцарь дорог», зато по-настоящему нравится «Выпускник»; он даже не придаёт значения тому, что она ни разу не слушала подаренные им музыкальные альбомы, он часто придерживается варианта найти оправдание для Саммер: может, она просто не обратила внимания на подарок, может, просто…
В любом случае это не так. Именно поэтому он не замечает, как разочаровывается и охладевает к нему Саммер и как она даже неожиданными поцелуями намекает ему: «Ты должен сделать что-нибудь, признайся мне в чувствах! Сделай мне предложение!» Но Том постоянно оправдывается тем, что доверяет Саммер, что в этом её крутость и своенравность. Иногда ему хочется выбрать вариант изменить её, изменить отношения между ними, ради этого он готов устроить ссору, выйти из себя, рассердить богиню, но он не делает последнего, самого важного шага, потому что думает: «Это же Саммер».
– Касаемо любви, Том не только любит Саммер, но и, более того, гонится за своим идеалом любви, стремится стать с ней идеальной парой.
Ван Ян взглянул на Натали, та выглядела слегка озадаченной, он с улыбкой произнёс:
– Вера в судьбу и любовь с первого взгляда даёт простор для фантазии. Том уверил себя, что Саммер – та единственная, его идеальная спутница жизни. Вообще-то эти двое и впрямь отлично подходят друг другу, а впоследствии они рассорятся не из-за того, что Саммер недостаточно сильно любила его, и не из-за того, что она недостаточно хороша, а потому что Саммер реальный человек, они были реальной парой, но беда в том, что Том не смог принять эту реальность.
Когда спадает пелена страсти, способная затмить все проблемы, ты вдруг обнаруживаешь в своём партнёре недостатки, то, что вызывает у тебя недовольство, причём не можешь найти этому никаких оправданий, и что ещё хуже, это открытия случаются раз за разом! И зачастую, вместо того чтобы пойти на компромисс, проявить терпимость или поработать над собой, обе стороны пытаются друг друга изменить, взять под контроль и довести до желаемого состояния. Это приводит к своего роду борьбе внутри пары, притом обычно это борьба не на жизнь, а на смерть; в таком любовном перетягивании каната никто не готов признать поражение.
Перетягивание каната между Томом и Саммер представляет из себя войну за совершенно разные вещи, в конечном счёте проигрывает и Саммер, и Том.
После окончания слащавого периода отношений, во время которого оба человека были на одной волне, Том всё ещё опьянён атмосферой влюблённости и строит несбыточные мечты о будущем; а более зрелая Саммер уже достигла следующего этапа, её больше не удовлетворяют вся эта ванильность и романтика, она боится потерять то, что приобрела, поэтому нуждается в чувстве безопасности и стабильности, нуждается в любовных отношениях и браке, нуждается в смелом и надёжном мужчине. Тому же кажется, что их отношения в полном порядке. С одной стороны, он очень нервничает и при каждой резкой перемене в поведении Саммер легко бесится; с другой стороны, ему очень комфортно, он наслаждается тем сладостным азартом, который приносят ему эти туманные отношения.
В характере Саммер есть сковывающий механизм. Несмотря на то, что она может быстро увлечься понравившимся ей человеком, она так же быстро может начать холодно обходиться с ним, но это вовсе не значит, что он ей разонравился. Пока Тому по-прежнему кажется, что Саммер великолепна во всём, сама Саммер уже начинает рассматривать в нём недостатки и чувствовать, что “Том разочаровывает”. Более того, когда на горизонте появляется другой хороший мужчина, Саммер ведёт внутри себя ожесточённую борьбу и всё-таки даёт Тому множество шансов, но тот ими не пользуется.
На самом деле Том не слабовольный и не трусливый, например, в баре он отважился ударить посетителя, который домогался до его девушки. Не то чтобы у него не хватает смелости признаться в чувствах, просто он почитает Саммер как богиню.
Если утверждать, что у Тома нет смелости, тогда и у Саммер тоже нет, но у неё больше смелости вывести их отношения на новый уровень, чем у Тома, вот только женская сдержанность и её отношение к любви мешают ей первой признаться в чувствах, она считает, что девушке нельзя делать этот шаг, иначе в чём смысл этих отношений? Это не то, чего она хочет. Когда Том не может этого дать, она уходит от него.
– Я…
Много наговорив, Ван Ян, глядя Натали в лицо, вдруг запнулся. Когда-то в прошлом Хелен позвонила ему и обругала его, он не стал перезванивать, потому что интерпретировал звонок Хелен как попытку выпустить пар, ему всегда казалось, что на этом всё кончено. Хелен не позвонила второй раз и никогда не стала бы этого делать, потому что не этого она хотела. Впоследствии и Джессика какое-то время ждала от него действий, пока не случился обед в её доме на День благодарения, однако сама она не стала бы признаваться в чувствах, ей требовалось, чтобы мужчина первым открылся, ибо “так устроены отношения и свидания”.
В сущности, это вопрос коммуникации. Если бы обе стороны сели и открыто поделились друг с другом своими мыслями и переживаниями, стало бы намного проще решить все проблемы. А что в реальности? Сколько людей способно так сделать? Желания просты, любовь сложна.
– В текущей сцене мне нужно от тебя состояние, в котором ты воспринимаешь Саммер как музу, богиню, мимику и улыбку сделай поярче!
Ван Ян похлопал Джозефа по плечу и затем проинструктировал Натали:
– Зато ты уже на новой стадии и в некоторой степени недовольна им, ясно?
Договорив, он направился к камере, взял из-за пояса мегафон и крикнул окружающим:
– Все по местам, снимем ещё три кадра и пойдём на обед. Начинаем, начинаем!
Муза? Саммер действительно служит источником взрывного вдохновения для Тома, он становится звездой фирмы по производству поздравительных открыток. Натали отдала сценарий помощнику и направилась к своему месту выступления. Была ли она когда-то богиней для Яна? Во времена «Леона»? Натали внезапно поняла, что неважно, была ли она в прошлом богиней для него, главное, что потом он не видел в ней этой богини, хотя она даже сама призналась ему в чувствах и открыто стремилась заполучить его; она изначально проиграла Хелен. Ян уже пережил одно лето (Саммер) и нуждался в осени (Отэм)… К сожалению, они познакомились не в то время.
– Чего бы поесть в этот уикенд?
Услышав знакомую команду “мотор” и увидев, как неподалёку активизировалась операторская группа, Джессика слабо улыбнулась, опустила голову и продолжила листать журнал по питанию.
Порою невозможно сделать любовь простой. Никогда нельзя возвеличивать женщину до богини и никогда нельзя верить всем словам женщины. Вопрос в том: если женщина не такая и если возлюбленные будут друг с другом откровенны, всякие ли отношения расцветут?
Одна из важнейших причин помешанности Тома на Саммер заключается в том, что она для него богиня, крутая, неуловимая, держащаяся на определённой дистанции, не нуждающаяся в чувстве безопасности, дерзкая, вызывающая зависть… Это добавляет приятную остроту в отношения. Если бы Саммер сама стала откровенничать, рассказывать, что её гложет, это не соответствовало бы образу богини, пропала бы та приятная острота и наступил бы этап “Саммер разочаровывает”, а есть разница между активным и пассивным вхождением в этот этап, это по-разному влияет на терпимость и восприимчивость к этому разочарованию.
Можно констатировать, что с потерей ощущения присутствия возле себя богини Тому бы уже не так сильно нравилась Саммер. Это мужская особенность.
У Ван Яна, естественно, было так же. Тут есть грань, и если чересчур перегнуть палку, то и впрямь могут пропасть чувства. Чем женщина умнее и зрелее, тем лучше понимает, как управлять этой гранью, чтобы заставить мужчину по своей воле сесть на крючок, конечно, у каждого человека грань находится в разных местах. А роль играет не только обаяние самой женщины. Эмоциональность, страсть и романтика в отношениях пары создают сладостные чувства; ссоры, подозрения, ревность создают приятную остроту; сочетание этих положительных и отрицательных моментов и есть отношения, они служат питательными веществами для любви.
Однако острота должна поглощаться в безопасных дозах, тогда она будет казаться приятной. Ван Ян чувствовал, что это любопытное ощущение: вроде тебе больно на душе, но мгновенье спустя уже испытываешь приятное послевкусие. Если же остроты будет чрезмерно много, от неё можно утомиться, эта пьянящая душевная боль перерастёт в головную боль. Ван Ян отчётливо вспомнил, как при выборе университета и других серьёзных разногласиях его ссоры с Хелен не приносили никакого удовольствия, наоборот, это вызывало тревогу, раздражительность, гнев, это уже скорее были пытки, чем любовные отношения!
Но если нет ни капли остроты, нормально ли это для отношений? Эта приятная острота является частью отношений и как бы служит нейтрализатором слащавости, в противном случае слащавость постепенно надоест и станет невозбуждающей. Когда у мужчины или женщины нет интереса поиздеваться, подшутить над своим партнёром, нет интереса эмоционально и физически всколыхнуть партнёра, это значит, что их любовь подходит к концу, пусть даже они и продолжат поддерживать отношения только за счёт родственных чувств и ощущения зависимости друг от друга.
Ван Ян обожал и наслаждался встречаться с Джессикой, потому что они во всём соблюдали меру. У них само собой сложились почти идеальные отношения, не было дистанции и борьбы, два сердца плотно друг к другу приклеились. Она была не богиней, а маленькой женщиной. Но как сохранить эту горячую любовь? Он никогда не чувствовал, что им не хватает сладостных чувств; другая сторона его сердца тихо требовала остроты, поэтому ему иногда хотелось найти удобный случай побыть сволочью… конечно, в пределах разумного.
Всё происходило неспециально, это сложное подсознание меняло его мышление и рассудок и подталкивало к определённым действиям. Это как если во время случайной ссоры сказать то, за что потом будешь раскаиваться и испытывать душевную боль, а затем во время следующей ссоры говоришь то же самое. Присутствовали и приятная острота, и не надоедающая слащавость, он дразнил её, утешал её, любил её, она тоже дразнила его, утешала его, любила его, и благодаря этому возникало неповторимое любовное чувство. А теперь их ребёнок приносил другого рода остроту и суету. Довольно интересно.
Такой любви не было, когда Ван Ян, притворяясь бестолковым, заигрывал с Рейчел; не было, когда он играл в борьбу с Натали, и Хелен не могла дать этой любви. Сейчас Ван Ян всё отчётливо понимал. Он не считал, что будет тосковать по отношениям с Хелен, хотя никогда до конца не мог их отпустить, в своё время даже сходил с ума, впадал в бешенство и не столько из-за того, что некогда глубоко любил Хелен или “потерпел поражение”, а по большей части из-за того, что гнался за идеальными отношениями…
В действительности то было соперничество с самим собой, казалось, что если всё отпустить, то подвергнешься презрительным насмешкам другого “я”: «И ради этого ты столько напрягался?» Он не мог так легко отпустить Хелен, и Том не может так легко отпустить Саммер, ему тяжелее всего отпустить тот чертёж здания, тот нарисованный на её предплечье архитектурный набросок, тот неосознанно созданный им образ “богини Саммер”, который молча любит «Рыцаря дорога», молча предпочитает его любимые музыкальные группы… От него будто требуется покинуть самый тихий, красивый мирок.
Кажется, что с потерей Саммер будет поставлен жирный крест на его любовных стремлениях и идеалах! Неужели можно допустить, чтобы события развивались не так, как ты планировал?!
Том думает, что быть с Саммер – это правильно. Почему нет? Это же явно было уготовано судьбой! Вот тот небоскрёб жизни, который он строит! Однако этот небоскрёб с грохотом рушится, вследствие чего Том бесится и сходит с ума. Ван Ян считал, что именно поэтому он сам когда-то впал в настолько ужасное отчаяние, что жаждал конца света; уже ничто не было важно, ему было омерзительно, что всё обернулось таким образом.
Но после расставания, в период выздоровления, Том постепенно переосмысливает себя, переосмысливает тот период его отношений с Саммер: Саммер не богиня, она не такая крутая и не такая великолепная, он наслаждался туманностью и несерьёзностью в отношениях, на самом деле он был не так сильно помешан на Саммер, лишь был помешан на образе любви, который сам себе начертил, помешан на наблюдении за тем, как этот образ шаг за шагом приближается к реальности… Какая к чёрту судьба? Сама Саммер говорила ему, что если судьба и существует, то ограничивается только встречей друг с другом.
– Снято! Закругляемся…
Вслед за криком из мегафона атмосфера на съёмочной площадке «500 дней лета» тут же стала более непринуждённой.
Ван Ян с самого начала сообщил съёмочной группе, что готовый фильм должен на протяжении двух часов вызвать у зрителей ощущение, будто они лично пережили влюблённость и расставание, повествование будет чередовать сладостные чувства с приятной остротой.
Будь то «Титаник» или что-то ещё, зрители зачастую не могут прочувствовать страдания, разве что есть мощный отклик в душе, зато это несравнимо с эффектом от просмотра верующими «Страстей Христовых». Конечно, мало кто из зрителей мчится в кинотеатр ради страданий. Даже несмотря на то, что романтический фильм своей трогательностью и переживаниями может довести до слёз, это всё равно наслаждение жанром, это своего рода незабываемая приятная острота, поэтому, несмотря на сильные страдания Тома на большом экране, зрителям, сидящим перед экраном, возможно, интересно будет наблюдать за тем, как он сходит с ума.
Ван Ян вспомнил период, когда сам сходил с ума, на душе была лишь огромная боль. После того звонка Хелен он схватил стул и в бешенстве разбил его. Боль, боль, боль! Твою мать, и где тут приятная острота?
Однако зрители во время просмотра будут вслед за Томом и Саммер испытывать радость, сладость, остроту, печаль… Но при этом на протяжении всего фильма будут получать удовольствие от просмотра, а основная причина удовольствия заключается в том, что они будут понимать, что смотрят кино, что это голливудская романтическая комедийная драма, благодаря чему они без лишних волнений подсознательно будут ожидать, что финал истории будет хороший, даже не исключено, что будет счастливый финал, как в настоящей комедии, а вся эта острота – всего лишь временные перипетии.
На самом деле в головах зрителей нарисуется свой финал, который они будут с удовольствием ждать, и даже если будет понятно, что вряд ли финал будет таким, они всё равно будут ждать. В середине фильма даже промелькнёт луч надежды: Том и Саммер после расставания случайно сталкиваются друг с другом, хорошо ладят, приятно общаются, кажется, что они сойдутся обратно, но затем случается ещё большее потрясение, Саммер обручена с другим. И как быть в этом случае? Зрители, занимающие сторону Тома, будут надеяться, что он, как Бенджамин в «Выпускнике», совершит героический поступок, уведя невесту.
Ван Ян уже понял, почему ему в своё время нравилось вести себя, как сволочь, искать сладостных чувств и остроты. Потому что в глубине души он чувствовал, что его тоже ждёт хороший финал.
В во время съёмок «Классного мюзикла» в 1998-1999 годах он так подробно не задумывался. Несмотря на душевные раны от отношений с Хелен, он не забудет отстранённый голос Рейчел: «Чего ты добиваешься? Хочешь получить девушку-друга, которой ты сможешь изливать душу и с которой сможешь обсуждать свои интересы?» Он знал, что мыслил эгоистично, считал, что сможет завести близкого друга, с которым будет весело, но лишь попросил извинения… В 2000 году во время съёмок «Джуно» он тоже особо не задумывался, Натали с пренебрежением сказала: «Я могу представить, что такое любовь, но не могу представить, как двое людей навечно вместе, это жутковато, да и вряд ли возможно. Навечно? Я не верю».
Он подонок? Может, да, может, нет. В действительности он вовсе не крутой, он всего лишь обычный паренёк.
– Ха-ха! Что?
Сан-Франциско уже накрыли сумерки. В номере люкс на большой кровати двое людей смотрели друг другу в глаза. После долгих пристальных переглядываний Джессика наконец звонко засмеялась, признав поражение. Ван Ян, слабо улыбнувшись, вскинул брови:
– Да ничего, просто ты мне всё больше и больше нравишься.
Джессика, притворившись изумлённой, широко раскрыла рот:
– А раньше как было? Нравилась не на 100%?
Она вытянула левую руку, на которой красовалось свадебное кольцо, и замахала ей перед лицом Ван Яна. Тот закрыл глаза:
– Ой, ой, голова кружится, теряю сознание…
– Не смей терять сознание! Отвечай.
– Я имел в виду, что никто не знает, где предел, это как с чёрной дырой, которая без конца всё поглощает, вот она только что поглотила солнечную систему.
– Неправда! Я только что поглотила Млечный Путь.
– Ха-ха!
Глава 400: Олдбой
«Волшебный юноша дал название “Бэтмену 2” – “Тёмный рыцарь”», – Yahoo Entertainment.
Первый в истории фильм о Бэтмене без “Бэтмена”!
Вчера Warner Bros. огласила потрясающую новость. Когда намечаются подобные блокбастеры, продюсерская команда и дистрибьюторский отдел, как правило, тщательно обсуждают название фильма, причём могут сперва проверить, как отреагируют киноманы, и уже потом утверждают название. Но при наличии в команде такой суперзвезды, как Ван Ян, все эти формальности были опущены! Хейтеры снова начали писать, что “Ван Ян неслабо повредил мозг”.
Тем не менее для Warner Bros. в определённой степени стало сюрпризом, что большинство киноманов выразило интерес и одобрение!
«Мне нравится это название, “Тёмный рыцарь” звучит круто и по-мужски!», – написал Tiny T.
«Вау! Я наконец-то поверил, что волшебный юноша возьмётся за “Бэтмена”, ой, нет, за “Тёмного рыцаря”!», – написал Hoch.
«Теперь начинается новая глава! Название “Тёмный рыцарь” уже даёт понять, что будет нечто совсем иное. До свидания, “Бэтмен”!» – написал Daniel L.
Клёво, мужественно, отлично… Warner Bros. была удовлетворена реакцией.
Но отказ от “Бэтмена” как будто бы намекал на отказ от экранизации супергеройских комиксов, казалось, что можно лишиться части фан-базы Бэтмена. Зато преимущество заключалось в избегании связи с «Бэтменом: Начало», в то же время имя волшебного юноши позволит «Тёмному рыцарю» легко обрести популярность.
Также вчера в Сан-Франциско стартовали съёмки «500 дней лета». Поскольку проходили уличные натурные съёмки, папарацци наделало и опубликовало кучу фотографий со съёмочной площадки. Фанаты, впрочем, не обнаружили никаких спойлеров, лишь увидели коротковолосую Натали Портман и Джозефа Гордона-Левитта, либо шагающих по улице, либо направляющихся к трамваю. А снимков с “травмированным волшебным юношей за работой”, которые больше всего интересовали весь мир, было предостаточно: то он в левой руке держит видоискатель, то со строгим лицом командует толстым оператором, то даёт двум главным актёрам указания и разъяснения, то принимает бутылку воды от гостившей на съёмках жены…
– Привет, это Лин, доброе утро, волшебный юноша! Хе-хе, ты искал меня по какому-то делу? О, ага…
Будучи замдиректора продюсерского отдела Warner Bros., Дэн Лин в последнее время подвергался огромному давлению, которое стремительно приближалось к критической отметке. Причиной тому был серьёзный провал «Бэтмена: Начало», где он выступил основным продюсером. В настоящее время компания искала виновных, его директор Джефф Робинов не только не мог помочь ему, но и, более того, намеревался переложить на него бо́льшую часть ответственности за неудачу. Если бы волшебный юноша вдруг не взялся за «Бэтмена», вероятно, всё было бы куда хуже, вот только теперь Дэн лишился нескольких проектов.
Насчёт «Я – легенда» он был единого мнения с Робиновым: ни в коем случае нельзя продавать Flame Films права! Но кого сейчас волновало их мнение? В это время он внезапно услышал голос Ван Яна в мобильнике:
– Дэн, не желаешь перейти во Flame Films?
– Ты имеешь в виду… – у Дэна бешено заколотилось сердце.
Волшебный юноша приглашает его работать во Flame Films?! Он невольно зашёл из сада обратно домой, словно их телефонный разговор был каким-то сверхсекретным. Радушный голос Ван Яна продолжал раздаваться:
– Ага, всё верно! Дэн, я знаю, ты очень способный, прекрасно чувствуешь рынок. Понимаешь, мне нужен такой кадр, как ты. Если примешь моё приглашение, я не буду отодвигать тебя на второй план, нет, мы займёмся серьёзными вещами. Хорошенько подумай, чувак.
Начиная с 1999 года по сегодняшний день, ввиду конкурентных отношений между Warner Bros. и Flame Films, Дэн Лин и Ван Ян не то чтобы были близкими приятелями, но периодически контактировали, к тому же виделись на некоторых азиатских церемониях награждения. Когда-то Warner Bros. была преисполнена уверенности, что сможет нанять к себе Ван Яна, и считала, что в этом ключевую роль сыграет Дэн Лин. Кто знал, что это закончится провалом! Сейчас Алан Хорн и на это жаловался, говоря о неэффективности работы, надежды постепенно сменились разочарованием, Warner Bros. уже потеряла терпение к Дэну Лину.
Дэн понимал, что сейчас действительно самый подходящий момент сменить компанию. Если он, пользуясь сложившимися обстоятельствами, уволится, Warner не будет уговаривать его остаться и порицать за это, наоборот, это будет восприниматься как взятие ответственности за провал «Бэтмена: Начало»; а когда он переметнётся к Flame, Warner, у которой наступил “медовый месяц” с Flame, хоть и удивится, но не станет гневаться. Главное, какой вариант перспективнее: остаться с Warner или перейти во Flame? И что ещё важнее, удастся ли выполнить свою давнюю цель основать собственную киностудию? Но, кажется, работа во Flame никак не помешает выполнению цели, потому что волшебный юноша намекал, что когда накопится достаточно успехов, он сможет получить часть акций Flame Films.
– М-м! Хорошо, я подумаю.
Дэн расхаживал по гостиной с мобильником, лицо приняло задумчивое выражение. Волшебный юноша устно пообещал ему сперва предоставить должность замдиректора продюсерского отдела, через два года, при наличии хороших результатов, повысить до директора, а на предыдущего директора другие планы… Либо, если он не захочет быть в руководящем составе продюсерского отдела, можно стать исполнительным продюсером, который напрямую будет отвечать за фильмы Flame Films. В любом случае его наделят серьёзными полномочиями.
После завершения телефонного разговора в ушах Дэна по-прежнему стояли слова Ван Яна: «“Бэтмен: Начало” взял правильный курс, просто Даррен Аронофски переборщил». Этот его гарвардский товарищ и впрямь подвёл! Дэн сел на диван и призадумался. Очевидно, волшебный юноша действительно видел в нём огромный потенциал, иначе бы не стал заморачиваться с тем, чтобы перетянуть на свою сторону лузера; в то же время в руководстве Flame Films недоставало сотрудников с китайскими корнями, волшебный юноша не откажется увидеть китайские лица в своей компании и в Голливуде в целом, они понимали простой принцип, что чем больше людей, тем больше сил.
Разумеется, только при условии, что есть способности и результативность, можно получить шанс оказаться в совете директоров… Дэн чувствовал, что ему в самом деле надо хорошенько подумать.
Область залива Сан-Франциско. Летним утром городок Пало-Алто имел прекрасные виды. Чёрный легковой автомобиль неторопливо ехал со стороны Сан-Франциско и Сан-Матео.
– Лин, Лин… – шептал на переднем пассажирском сидении Ван Ян, ища в списке контактов одно имя, и вскоре выбрал позвонить Джастину Лину.
Сидевший за рулём Джошуа и находившиеся на задних сидениях Джессика и мать Ван Яна хранили молчание.
Ван Ян действительно хотел, чтобы Дэн Лин присоединился к Flame Films, и он также действительно знал, что тот очень способный.
32-летний Дэн Лин был моложе Джастина Лина на два года, родился в Тайване в 1973 году, в 5 лет переехал с родителями в США. После окончании Уортонской школы бизнеса при Пенсильванском университете он в возрасте 26 лет в 1999 году заработал степень магистра делового администрирования в Гарвардской школе бизнеса. Во время летней практики по магистерской программе Дэн подрабатывал в Warner Bros., а по окончании Гарвардской школы официально устроился в Warner Bros. на должность заместителя креативного директора продюсерского отдела, в 2003 году был повышен до заместителя гендиректора.
В том мире, о котором известно из информации о фильмах будущего, Дэну, можно сказать, сопутствовал успех, он незаурядно проявлял себя в управленческих делах продюсерского отдела Warner Bros., а проекты, в которых он принимал непосредственное, активное участие, своими заслугами затмевали все его промахи: «Авиатор» (2004) и «Отступники» (2006) Мартина Скорсезе, «10 000 лет до нашей эры» (2008) Роланда Эммериха, а также «Великолепная афера» (2003), «Скуби-Ду 2» (2004), «Крутящий момент» (2004), «Александр» (2004), «Дети без присмотра» (2006), «Вторжение» (2007).
В конце 2007 года Дэн покинул Warner и основал кинокомпанию Lin Pictures, которая производила фильмы при совместном инвестировании с Warner и выпускала их через Warner, среди проектов, утверждённых Lin Pictures на 2009 год, были «Камень желаний», «Изобретение лжи», «Шерлок Холмс», «Посылка», «Терминатор: Да придёт спаситель», «Шерлок Холмс 2» (2011), «Охотники на гангстеров» (2012). Также в 2008 году еженедельник «Variety» назвал Дэна Лина одним из десяти самых многообещающих продюсеров Голливуда.
Но, поскольку эффект бабочки внёс множество изменений, на свет появился «Мистер Хьюз», зато пропал «Авиатор», после повышения в должности Дэн не имел «Оскара», на который мог бы опираться, в результате чего два подряд провала других блокбастеров – «Александр» и «Бэтмен: Начало» – уже стёрли его прежние заслуги.
Однако Ван Ян отчётливо видел, что Дэн потрясающе чувствует кино и рынок, «Шерлок Холмс» в полной мере демонстрировал его продюсерские способности и работу с рынком. Конечно, никто не совершенен, и Дэн не обходился без дорогостоящих низкосортных картин вроде «Александра». Текущий директор продюсерского отдела Flame Films Сэнди Пайкс, занимавший эту должность много лет, имел неплохие управленческие навыки и хорошо работал, но ему не хватало креативности и кругозора. Если несчастный Дэн Лин присоединится к Flame Films и заполнит эти пробелы, это принесёт огромную пользу. В его арсенале были кругозор, опыт, напористость и энергичность, и ему было всего 32 года. Не только продюсерский отдел, но и вся корпорация Flame предпочла бы такого сотрудника.
Дэн имел хорошие отношения со Сьюзан Дауни. Ван Ян уже позвонил ныне беременной Сьюзан и попросил её призвать Дэна согласиться на его предложение. Хоть она и не заключала долгосрочный контракт с Flame Films, зато являлась одним из важных исполнительных продюсеров, с которыми было приятно сотрудничать, после родов она поработает над «Зелёным Шершнем» и другими проектами.
– Привет! Доброе утро, Джастин, – улыбаясь, поздоровался Ван Ян, когда взяли трубку.
Он не боялся, что Warner Bros. узнает, что Flame уводит у них кадры, так или иначе, Алан Хорн и остальные избавлялись от потенциально слабых, по их мнению, сотрудников. Ван Ян надеялся, что у этнических китайцев станет ещё больше влияния во Flame и в Голливуде, только так можно будет постепенно кое-что изменить, а пока не наберётся определённая база, которая будет во всём поддерживать, это лишь пустые разговоры. “Волшебный юноша” уже вдохновил массы китайских детей по всей Америке и всему миру встать на путь кино, поэтому стоило ждать, что через десять-двадцать лет киноиндустрия примет новый облик.
Автомобиль продолжал движение, Джессика и мать тихо беседовали, Джошуа быстро осведомился у Ван Яна насчёт маршрута. В это время из мобильника раздался голос Джастина Лина:
– Привет, Ян, с добрым утром.
Ван Ян, осматривая городок впереди, жестом показал Джошуа ехать прямо и искренним тоном заговорил о рабочих делах:
– Джастин, тебе, наверное, известно, что я взялся за «Бэтмена». Сейчас многие говорят, что я собираюсь пригласить тебя поставить «Тёмного рыцаря», но вообще-то у меня нет этого в планах.
Он не боялся, что Warner узнает о его намерении задействовать Кристофера Нолана, а не Джастина Лина. Для Warner главное было присутствие волшебного юноши, но, конечно, чем дольше эта информация будет храниться в тайне, тем меньше будет хлопот. Вот только за последние несколько дней, ввиду пиара и прощупывания почвы со стороны Warner, СМИ и киноманы создали атмосферу, в которой участие Джастина Лина в «Тёмном рыцаре» в качестве режиссёра казалось уже принятым решением. Как друг и коллега Ван Ян не хотел, чтобы Джастин пребывал в бессмысленном радостном ожидании, а потом разочаровался.
– О, пустяки, пустяки! У меня и не было никаких мыслей, – выразил беззаботность Джастин, совершенно не расстроившись.
Обоим людям не нравилось ходить окольными путями. Джастин сказал:
– Ян, до меня в эти пару дней действительно дошли кое-какие слухи, многие друзья спрашивают меня насчёт «Бэтмена»… точнее «Тёмного рыцаря». По правде говоря, я как раз собирался узнать у тебя, что происходит. Теперь узнал, так что пустяки! Мне всё равно не особо интересно кино о Бэтмене, я лучше продолжу заниматься другим попкорновым кино – «Ражем 2».
«Раж 2» как раз находился на стадии съёмок, которые, по предварительным расчётам, завершатся в сентябре. Услышав ответ, Ван Ян захохотал, взглянул на жену в зеркале заднего вида и произнёс:
– Если думаешь, что «Тёмный рыцарь» – попкорновое кино, то ты ошибаешься! Скажу тебе по секрету: я позвал Кристофера Нолана в режиссёрское кресло.
Джастин, которому доверили конфиденциальную информацию, изумился:
– Ого! Серьёзно? Сохранится стиль Аронофски?
Ван Ян пожал плечами, со смешком сказав:
– Стиль Нолана, он коммерчески успешнее.
– Тогда жду с нетерпением. Супергеройское кино от Нолана!
Джастин не знал, что ещё сказать. Кто бы мог подумать, что сменивший название «Бэтмен» сохранит мрачную стилистику? И впрямь тёмный рыцарь!
– Нолан не будет делать из этого супергеройское кино, только так и получится возродить «Бэтмена». Знаешь, именно поэтому и было присвоено название «Тёмный рыцарь», – усмехнулся Ван Ян и, услышав, как Джастин восторженно вымолвил: «Круто», весело спросил: – Приятель, есть в планах какие-нибудь интересные проекты? Но это никакая не компенсация!
Flame Films в настоящее время кичилась своим богатством, расписание фильмов на следующие два-три года ещё нуждалось в заполнении, и если будут хорошие, подходящие проекты, компания не упустит их.
Джастин тотчас же воодушевился и возбудился. Он как никто другой знал о решительности Ван Яна, а в последнее время его и впрямь заинтересовал один фильм. Джастин откровенно сообщил:
– Если честно, я бы хотел снять ремейк одного южнокорейского фильма, называется «Олдбой».
– Недурно! – кивнул Ван Ян, облокотившись о спинку сидения. – Я в курсе, что за «Олдбой», я смотрел.
«Олдбой» – экшн-триллер про месть от режиссёра Пак Чхан Ука, в основу сценария легла манга «Old Boy» японского художника Нобуаки Минэгиси. История рассказывает о том, как однажды главный герой О Дэ Су, напившись по дороге домой, оказывается похищен, его запирают в частной тюрьме без окон; находясь там, он по тюремному телевизору узнаёт, что его жена убита, а дочь пропала, более того, полиция подозревает его в убийстве; ради мести за семью и поиска похитителя прежде желавший покончить с собой О Дэ Су старается выжить и даже безостановочно тренируется.
Спустя 15 лет похититель Ли У Чжин наконец-то освобождает О Дэ Су, и последний приступает к своему плану мести. Также Ли У Чжин предлагает пари: если О Дэ Су сможет за пять дней узнать, почему его похитили и заперли на 15 лет, то он, Ли У Чжин, покончит с собой.
Если «Бэтмен: Начало» мрачный, то «Олдбой» мрачный мрак. То, до какой степени может извратиться человеческая природа, нельзя описать тяжёлой греховностью. В 2003 году «Олдбой» вышел в Южной Корее, в 2004 году был удостоен Гран-при на Каннском фестивале. Если спросить киноманов, они сразу скажут, что наиболее подходящими кандидатами на пост режиссёра ремейка были бы Даррен Аронофски, Роберт Родригес, Квентин Тарантино, Кристофер Нолан.
– Джастин, из «Олдбоя» сложно будет сделать попкорновое кино, – подтрунивал над Джастином Ван Ян.
В любом случае сам Ван Ян ни за что бы не стал снимать такой фильм, ибо необходимо войти в соответствующее режиссёрское состояние, а ему казалось, что им бы овладела депрессия. Враг спланировал всё так, чтобы ты и твоя дочь влюбились друг в друга? Это уже не мрачность, а извращение.
Согласно информации о будущем, всегда будут находиться те, кто захочет снять ремейк «Олдбоя», включая провалившегося на полпути Джастина Лина, впоследствии провалятся Стивен Спилберг и Уилл Смит, в итоге режиссёрское кресло достанется “талисману Нью-Йорк Никс” Спайку Ли. «Олдбой» обязан быть авторским фильмом с рейтингом R, для которого кассовые сборы не являются приоритетом, премии и последующие продажи DVD – вот, на что следует надеяться.
Ван Ян не слишком-то верил в «Олдбоя» Спайка Ли. Он не знал, что получится у этого режиссёра, и, возможно, никогда не узнает, потому что в его голове лишь хранились новости, но отсутствовал сам фильм, однако, как бы там ни было, этот Ли не был азиатским Ли, Спайк Ли являлся афроамериканцем с соответствующим взглядом и стилем, он мог бы снять крутого, задорного «Олдбоя», но вряд ли ему удастся уловить азиатское мышление, присутствующее в манге и оригинальном фильме, конечно, в другой версии нет надобности. Но если режиссёром «Олдбоя» выступит Джастин Лин, будет огромное пространство для выплеска своего мастерства. Джастин разбирался не только в попкорновом кино, это можно разглядеть в тех вещах, что раскрываются в «Завтра повезёт больше».
Если Дэн Лин присоединится к Flame, у него наверняка выйдет неплохой дуэт с Джастином Лином. Следует знать, что в другом мире Дэн Лин работал над ремейком «Двойной рокировки» – «Отступники».
– Ха-ха! – не удержался от смеха Джастин, над которым подтрунивали, и затем ему стало смешно от мысли, что это Кристоферу Нолану следует поставить «Олдбоя», а ему следует поставить «Тёмного рыцаря», и так считает весь мир. А если наоборот? «Волшебный юноша неслабо повредил мозг». Ван Ян из-за него тоже бешено засмеялся, весь затрясшись, после чего услышал, как прекративший смеяться Джастин сказал:
– Ян, если дашь мне снять ремейк, я привнесу много нового, расскажу эту историю по-новому. Я правда справлюсь, Ян, азиатское кино дало мне много сил, я справлюсь!
– Ладно! Раз уж ты так говоришь, – прямо согласился Ван Ян.
Проект «Олдбой» вовсе не скучный, да и Джастин полон решимости и уверенности. Почему бы и не дать зелёный свет?
– Ох… Спасибо! – поблагодарил приятно удивлённый Джастин.
Он знал, что раз волшебный юноша так сказал, значит, в целом вопрос решён, всё-таки получить права на «Олдбоя» не составит труда. Тем временем Ван Ян продолжил говорить:
– Тогда пока потерпи. Когда компания получит права на съёмки, тогда и установим сроки для этого проекта, а сейчас лучше разберись с «Ражем 2»! Иначе нам придётся обратиться к Джеймсу, знаешь, из «Олдбоя» вышел бы неплохой ужастик.
После очередного подтрунивания Джастин снова глупо захихикал. Джеймс Ван действительно отлично подошёл бы для «Олдбоя», по мнению киноманов, подошёл бы явно лучше Джастина, франшиза «Пила» как раз о извращённой человеческой природе, а «Раж» – совершенно другой жанр, тут даже сравнивать нельзя. Джастин с весёлым смехом промолвил:
– Хорошо, хорошо! Я обязательно разберусь… И всё же жду не дождусь мрачного фильма о мести от Джастина Лина.
Двое людей ещё немного непринуждённо пообщались и повесили трубки. Затем Ван Ян позвонил Сэнди Пайксу:
– Сэнди, проверь права на ремейк южнокорейского фильма «Олдбой», мы должны их получить.
Закончив короткий телефонный разговор, Ван Ян продолжил молча размышлять об этом проекте и в это время услышал сзади крик:
– Ян, дорогой! Ян, Ван Ян! Обезьянка!
Он быстро закончил обдумывать одну мысль, вышел из задумчивого состояния, обернулся и спросил:
– Что случилось?
– Ничего, – кричавшие без остановки Джессика и мать покачали головами, но они, очевидно, были недовольны, что он на выходных по-прежнему занят работой и не даёт себе передохнуть. Он хочет стать Мирандой?
Джессика сказала первое, что пришло в голову:
– Скоро приедем.
Мать тоже заговорила:
– Ага, почти час езды. Вы точно хотите жить так далеко? В Сан-Матео плохо?
Заметив недовольство на лицах обеих женщин, Ван Ян почувствовал себя неловко, убрал мобильник и с улыбкой крикнул сидевшему сбоку Джошуа:
– Чувак, хватит говорить о работе! Какая работа во время уикенда? Давай подбирать жильё…
Располагавшийся в центре Кремниевой долины Пал-Алто являлся городком с населением менее 60 тысяч человек, по данным на 2000 год там проживали 58 598 человек, 75,76% населения составляли белые, 17,22% – азиаты, 2,02% – темнокожие и другие. Здесь же находились Стэнфордский университет и штаб-квартира Google, а также современные IT-компании вроде YouTube. Нечего и говорить о красивой, спокойной окружающей обстановке, хорошем общественном порядке и атмосфере высокой культуры. Это определённо было превосходное место для проживания.
Просто было далековато от центра Сан-Франциско. Если выбирать дом только для жилья, то Сан-Матео, от которого было полчаса езды, похоже, был лучше. Ван Ян уже и не помнил, в который раз бывал в Пал-Алто, прежде Хелен вытаскивала его часто гулять по Стэнфорду. Неизвестно, проживала ли сейчас Хелен в этом городке. Ван Ян знал, что Джон Чу, с которым он познакомился, родился и вырос в Пал-Алто. Поскольку Энн Флетчер уже подустала от «Шаг вперёд», Flame Films планировала позвать Джона Чу поставить «Шаг вперёд 3».
– Пал-Алто великолепен…
Уильям Мэрс, риэлтор средних лет, непрерывно и подробно рассказывал об этом городе гулявшей по микрорайону компании Ван Яна. Естественно, он опасался, что клиенты в итоге уйдут. Хоть миллиардер Ван Ян и не собирался покупать какой-либо гигантский особняк, кому хотелось потерять комиссионные? Но Ван Ян без конца говорил: «Ясно, насчёт этого я в курсе, сэр, я вырос в Сан-Франциско, про это я и так знаю». Испытывавший головную боль Уильям внезапно о чём-то подумал и поспешил сказать:
– Кстати, в нашей старшей школе Пал-Алто капитан баскетбольной команды – этнический китаец.
И действительно, баскетбольный любитель Ван Ян заинтриговался. Уловив на себе его взгляд, Уильям подробно сообщил:
– Он классно играет в баскетбол, Джереми Лин, сердце команды, наша местная суперзвезда.
– Правда? – Ван Ян невольно выпучил глаза, затем переглянулся с Джессикой.
Он, всё ещё не решаясь поверить, удивлённо спросил:
– Какая позиция? Как у Яо Мина?
Уильям ответил:
– Защитник, разыгрывающий защитник.
Ван Ян тут же оцепенел. Разыгрывающий защитник пробился в капитаны? Хотя Калифорнийскую Межшкольную Федерацию II, в которой состоит старшая школа Пал-Алто, нельзя считать высокий уровнем, это уже непростое и редкое достижение! Джессика, Джошуа и мать тоже ахнули.
– Джереми Лин, вау! – возбуждённый Ван Ян сделал левой рукой жест, будто закидывает мяч в корзину, и обратился ко всем: – Я в старшей школе всегда хотел вступить в баскетбольную команду, к сожалению, никто больше этого не хотел.
Улыбавшиеся мать и Джессика знали, что это неправда. Он с малых лет увлекался кино и баскетболом, в детстве говорил: «Я буду играть в “Уорриорз”, но затем начиная со средней школы начал всё больше увлекаться кино, а в старшей школе покинул баскетбольную команду, иначе бы у него действительно был шанс стать капитаном. Тогдашний тренер крайне негодовал и несколько раз звал его в команду, впоследствии вспоминал Ван Яна: «Он неплохо играл в баскетбол, довольный смышлёный разыгрывающий защитник, у него отличная физическая подготовка, он знает, как применять ум в игре. Если бы он согласился вступить в команду, то сейчас бы даже мог играть в университете Дьюк или университете Северной Каролины. Я всегда так считал».
– Хорошо, что я не играю в баскетбол, иначе я сейчас, наверное, остался бы безработным, – Ван Ян махнул загипсованной правой рукой.
С широкой улыбкой на лице, пребывая в прекрасном настроении, он двинулся вперёд, за ним, улыбаясь, последовали остальные.