Первая в отечественной литературе книга, целиком посвященная взаимовлиянию патологии и таланта, включает информацию о сотнях выдающихся людей: от корифеев науки и искусства до государственных и религиозных деятелей.
Безумные грани таланта: Энциклопедия патографий
Авт. — сост. А.В. Шувалов
(% от числа персоналий в выбранной категории творчества)
Диагнозы:
1 — Органические и симптоматические психические расстройства.
2 — Алкоголизм и наркомания.
3 — Шизофрения, шизотипическое, шизоаффективное и бредовые расстройства.
4 — Аффективные расстройства.
5 — Невротические, соматоформные и стрессовые расстройства.
«Психопатии»:
6 — Шизоидное расстройство личности.
7 — Эмоционально неустойчивое расстройство личности.
8 — Истерическое расстройство личности.
9 — Эпилепсия.
Профессии (виды творчества):
А — Писатели и поэты.
Б — Государственные и политические деятели.
В — Художники и скульпторы.
Г — Философы и религиозные деятели.
Д — Ученые и шахматисты.
Е — Композиторы.
Ж— Актеры и актрисы.
3 — Революционеры и декабристы.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Безумные грани таланта… Не так лирично, а гораздо жестче и определенней формулировался вопрос психиатрами XIX и начала XX века:
Но не только рассматриваемые во взаимосвязи талант и психическая болезнь вызывают двойственные чувства. Взятые порознь, они во все времена пробуждали в людях чувства не менее противоречивые. И гений и сумасшедший — пророк и кумир для одних, дьявол и изгой в глазах других. Неоднозначна и оценка во времени: вчера — это откровение гения, сегодня — ложные построения «психопата фанатика». Что будет завтра?..
В любом случае, «они» — иные, чем «мы». «Они» пугают и удивляют, «они» шокируют п поражают, «они»
Большинство психиатров (публично или приватно) констатируют как установленный факт связь гениальности, одаренности с психопатологическими расстройствами. Традиционное мышление, стремящееся к «порядку» и следующее созданной схеме, на одном полюсе проявления человеческого духа ставит сумасшествие, на другом — гениальность. Вольно или невольно возникает и морально-этическая оценка: первый полюс мыслится отрицательным, второй — положительным. Так что же это: полюса, противоположности или единство противоположностей? Может быть, дилемма разрешается синтезом, «разумом неразумия»
И все же приходится признать, что, несмотря на очевидное внешнее различие и менее очевидное внутреннее сходство, связь «гениальность — сумасшествие» пока не очень ясна, а тайна этой связи очень глубока. Она-то и будоражит умы исследователей вот уже третье столетие. Список работ, посвященных этой теме, практически необозрим, но работ обзорного, сводного характера не так много, а на русском языке — единицы. Многообещающим началом было издание под редакцией Г.В. Сегалина «Клинического архива гениальности и одаренности (эвропатологии)», осуществлявшееся в 1925–1929 гн В начале 1930-х гг. практически вое выпуски изъяты из библиотек и пущены под нож. Кому из психиатров они сегодня известны? В последние годы стали появляться редкие патографические статьи и популярные журнальные публикации, но все они — результат побочных наблюдений и исследований, а не итог целенаправленного поиска.
Данная книга не повторяет и не копирует «Архив» Сегалина, это самостоятельная попытка сбора и систематизации патографических сведений о сотнях выдающихся личностей, итог многолетнего кропотливого труда. Энциклопедия включает информацию о самых различных лицах: от великих людей науки и искусства до государственных деятелей. И хотя гении — пасынки своего времени (гений, понятый и оцененный при жизни — исключение), а государственные деятели — непосредственные его созидатели, объединяет их в этой книге одно — наличие психической патологии. И неудивительно, что «пасынков» в этом списке «больных гениев» больше, — на то они и «пасынки». Патографический материал приводится в основном по отечественным источникам, в некоторых случаях и беллетристическим (в вопросах психологии творчества художественное описание, опирающееся на факты, может оказаться тоньше и вернее документального). Читатель, вероятно, обратит внимание на неравнозначность приводимых патографических справок как по объему, так и по глубине раскрытия материала. Это вполне понятно и объяснимо: несмотря на свою большую историю, патографические исследования все еще находятся в стадии накопления материала и первых гипотез.
Автор не избежал соблазна попытаться дать к собранному материалу свой комментарий, заключение или выставить собственный диагноз. Но точки над «Ь> ставить рано. Психиатрический диагноз не константа, он может меняться в зависимости не только от времени его установки, но и от страны, где это происходит, и от специалиста, его идей и пристрастий. В конце концов, нет ничего более красноречивого, чем факты.
Хотелось бы предостеречь читателя от морально-этического подхода к клиническому материалу. Больной не может быть «плохим» или «хорошим» в зависимости от своего диагноза. Он может быть лишь более или менее «тяжелым» или «легким». Поэтому не следует рассматривать наличие какого-либо одиозного расстройства (например, алкоголизма) как попытку «бросить тень» на ту или иную личность. «Если психиатрия есть наука, то она имеет полное право при всяких условиях применять эти научные данные там, где для этого имеются основания, не считаясь с тем, что тот или иной объект является любимцем богов или людей»
Будем надеяться, что появление этой книги возбудит угасший интерес к проблеме связи психопатологии и творчества и послужит толчком (а возможно, и «базой данных») к появлению новых работ в этом направлении. Не сказал последнего слова, возможно, и автор данной книги.
HOMO GENIALIS1. КТО ОН?
1
«…Творческая личность — это загадка, к которой можно, правда, приискивать отгадку при посредстве множества разных способов, но всегда безуспешно».
Есть проблемы, которые всегда волновали человечество. Загадка гения — одна из них. Это такая «вечная проблема», относительно которой очень много сказано и меньше всего понято. Проблема гения не является неким частным парадоксом, объяснение которого имело бы лишь академический смысл, она находится в самом средоточии культуры и науки, а возможно — и цивилизации.
Существует ли гений в действительности, как говорятфилософы, perse, сам по себе? Или формирование этого феномена всецело принадлежит восприятию окружающих, которые «создают», «признают» гения так же, как «свита играет короля»? Невозможно представить себе гения без почитающего его общества (не обязательно современного ему). Следовательно, не будет славы, не будет и гения?.. Аесли слава — необходимое условие того, чтобы кто-либо был признан гением, то неизвестный, еще непризнанный гений — логический абсурд?..
Первое условие славы — сильное аффективное воздействие на окружающих, продолжительность этого влияния на умы и чувства людей. Личность должна
Немецкий ученый W. Lange-Eichbaum говорит об «аккорде гениальности», когда присутствует комплекс конкретных психологических и социальных факторов, а в каждой отдельной группе гениев (ученые, полководцы, художники и т. д.) доминируют вполне определенные «звуки аккорда».
Так может быть, гений — феномен в большей степени социальный, чем генетический?
Гений «рассеивается» как мираж при каждой попытке приблизиться к нему с увеличительным стеклом в руке. При близком рассмотрении он теряет все свое очарование: прекрасно благоухающий цветок, которым восторгались миллионы людей в течение столетий, неожиданно оборачивается конкретным растением с определенным количеством прозаических тычинок и специфической окраской, необходимой для привлечения насекомых. Гений является таким элементом природы, общества, духовного мира, который, с одной стороны, тысячелетиями вдохновляет поэтов на его прославление, а ученых и мыслителей — на его изучение, а с другой стороны, по сию пору остается странно ускользающим явлением.
Может быть, гения следует просто
Сложность гениальной личности не вызывает сомнений. В возникновении этого феномена определенную роль должны играть не только биопсихоло-гические факторы личности (высочайшая одаренность, необыкновенные способности, энергия и упорство, владение разносторонними механизмами творческого процесса), но также социологические предпосылки и творческое начало. Спорят лишь по поводу доминирования той или иной составной. В связи с этим не сформулировано до сих пор с окончательной достоверностью и определение гения. При анализе каждый, исследователь видит лишь какие-то его отдельные свойства и качества (часто это зависит от установки самого исследователя) и делает ошибочные выводы:
гений — «исторический продукт общества»;
гений — это слава;
гений — это безумие;
гений — это «высший талант» и т. д.
Скорее всего, гений — это и первое, и второе, и третье, и десятое, и еще что-то от Бога (а может быть, от дьявола?2): интуиция, способность к вдохновению, счастливое стечение обстоятельств, что в совокупности и позволяет ему достигать фантастических творческих результатов.
Может ли человек превзойти самого себя и стать гением? Что
2
«Высокий ум безумию сосед, Границы твердой между ними нет».
У проблемы гениальности есть своя история, яркой страницей в которой является предположение о связи гения с психическими расстройствами; сторонники этого подхода известны еще с античных времен, и самым выдающимся среди них является итальянский ученый Цезарь (Чезаре) Ломброзо (1835–1909). Многие авторы, в своих трудах вольно или невольно касаясь этого вопроса, выражают свое критическое отношение. Но миф живет. Толи за счет усилий некоторых исследователей, пытающихся теоретически или статистически обосновать «психиатрическую» точку зрения, то ли за счет реально существующего явления.
Безусловно, психотическое состояние или невроз могут «разбудить» гениальное творчество, могут окрасить творческий процесс, чему есть масса примеров и в данном справочнике. Но может ли психическое нарушение
Можно предположить, что психическая аномалия у гения — всего лишь «побочный продукт» его мощной духовной деятельности. Русский психиатр Н.Н. Баженов писал: «Из фабрики человеческих душ, может быть, до сих пор не вышло ни одного инструмента без изъяна, безукоризненного по гармонии всего психического склада, а выходили только более или менее удачные приближения к некоторому идеальному будущему типу. Этим, может быть, и объясняются те психологические особенности, те низменные черты, которые встречаются в биографиях даже величайших людей».
Вообще странная получается картина: чтобы раскрыть духовную мощь гения в полную силу, часто необходима немощность (физическая, а нередко — как это ни парадоксально! — и психическая). Недаром говорят, что «дары богов имеют две стороны — светлую и темную».
Чем своеобразнее и неповторимее творчество, тем своеобразнее и неповторимее должна быть психологическая структура личности творца. Это своеобразие может быть выражено в гипертрофии3 памяти (гипермнезии4), или достигать степени психопатологических расстройств (сверхценные идеи, бредоподобное мышление, нарушение восприятия, аффективные колебания и т. п.). Исследование таких видов изменения психического функционирования помогли бы лучшему пониманию творческого процесса: известны многочисленные примеры гипермнезии у гениев (Мнемосина, богиня памяти, недаром почиталась матерью девяти муз). Наблюдается также четкая связь между врожденной особенностью памяти и последующей творческой деятельностью: зрительная память — у живописцев, музыкальная (слуховая) — у композиторов и т. п. «Дары различны, но Дух один и тот же»? (Ли.
Для того чтобы установить взаимосвязь между психическим здоровьем и гениальными достижениями, современный американский психолог Д. Саймонтон (Калифорнийскийун-т) считает необходимым «проведение большого историко-метрического исследования». Проще говоря, взять любую национальную энциклопедию и посмотреть — кого в ней больше: здоровых или больных? По нашим данным, учитывающим биографические статьи объемом 7000 и более знаков, о лицах, умерших до 1911 г., показатель распространенности психических нарушений по третьему изданию Большой Советской Энциклопедии достигает 86 %
Творчество, в частности литературное, можно рассматривать как пример невроза навязчивых действий (в психиатрическом значении этого термина), которые помогают разрядить мучительный аффект и превращаются в своеобразный механизм психологической защиты
Влияние расстройства психических функций на творчество подчеркивает Станислав Гроф, автор холотропной терапии5 и исследователь трансперсональных1’ состояний. Он допускает возможность введения выдающихся ученых в «психоделическое состояние», вызываемое с помощью галлюциногенных препаратов, «для теоретического вдохновения и творческого решения проблем»!
Издавна отмечалась взаимосвязь между болезнью и самыми глубокими человеческими возможностями, между страданиями и мудростью, творчеством и патологией. Для «раскрытия великих культурно санкционированных истин» необходимо особое сумеречное состояние мысли, которое характеризуется «утратой объективности, временным разрывом мышления, а также тенденцией испытывать слабые галлюцинации» (Д.
3
«Без страсти нет гениальности».
Отечественный историк и этнограф Л.Н. Гумилев в своих работах вводит термин «пассионарность» (дословно — аффект, страсть), под которым понимает «импульс» внеземного происхождения: Земля получает из космоса больше энергии, чем необходимо для поддержания равновесия биосферы, что приводит к «пассионарным толчкам». Все датированные «пассионарные толчки», хронологически совпадая с минимумом солнечной активности либо с периодами ее спада, снижают защитные свойства ионосферы, отдельные пучки жесткого излучения могут достигать земной поверхности, вызывая мутации7.
Пассионарность пробуждает в человеке самые различные черты характера, с равной легкостью порождая как гениев, так и преступников, не оставляя места бездействию и спокойному равнодушию. Пассионарии посвящают себя цели, на достижение которой затрачивают всю жизнь. «Искусство требует жертв».
Идея «жертвенности гения» наиболее громко звучит в работах Н.А. Бердяева: «Путь творческой гениальности требует еще иной жертвы — жертвы безопасным положением, жертвы обеспеченным спасением… Гениальность — по существу трагична, она не вмещается в “мире” и не принимается “миром”… В гениальности всегда есть какое-то неудачничество перед судом “мира”, почти ненужность для “мира”… Творчество, раскрывающееся в гениальности, обрекает на гибель в этом мире… Поэтому гениальная жизнь есть жертвенный подвиг». Образно высказался на эту тему и философ Л. Фейербах: одаренные люди идут в искусство, которое в 99 случаях из 100 не приносит им славы, «как идет рыба — через пороги, через все препятствия — нереститься в дельтах рек, погибая массами на пути, лишь бы выполнить заложенную природой высокую обязанность». Мы словно сталкиваемся со своеобразным «всеобщим законом творческого тяготения».
Возможно, что из этого и проистекает тот факт, что «личная житейская судьба столь многих художников до такой степени неудовлетворительна, даже трагична, и притом не от мрачного стечения обстоятельств, но по причине неполноценности или недостаточной приспособляемости «человечески личного в них» (А.
4
«Братья-писатели! В пашей судьбе что-то лежит роковое…»
Гениальность и наследственность… В истории известны многочисленные случаи, как подтверждающие унаследование гениальных качеств, так и отрицающие этот факт. А статистика свидетельствует о следующем:
1) свыше 70 % высокоталантливых людей происходило из средних в духовном и интеллектуальном отношении слоев населения;
2) многие гениальные люди оставались холостыми, прерывая тем самым (если она существует) наследственность гения;
3) семейная жизнь гениальных людей часто складывалась очень несчастливо, и в супружестве они были чаще бесплодны, чем население в среднем;
4) семьи гениев вымирали довольно быстро, причем в основном по мужской линии; если же у них появлялись дети, то чаще всего это были малозаметные и малоизвестные люди (нередко — психически аномальные).
С другой стороны, современные близнецовые методы8 исследования как будто подтверждают существование наследственности на примере десятков видов дарований. Об этом же свидетельствует и наличие в одной родословной, охватывающей едва ли тысячу человек, людей такого масштаба, как Л.И. Толстой, Пушкин, Веневитинов, Тютчев, Чаадаев, семья Бестужевых, философ Леонтьев, А.Н. Толстой и др. Можно привести немало примеров и конкретных семей, где наследование определенного таланта шло по прямой линии:
Выдающийся немецкий психолог Э. Кречмер считал, что «настоящая
Вера в наследственность гениальности настолько сильна, что побудила организовать в США сбор и консервацию спермы лауреатов Нобелевских премий, хотя ничто не позволяет утверждать научную обоснованность рождения из «нобелезированных» сперматозоидов гения. «Ученые полагают, что гены, то есть вещество наследственности, исходно создают потенциальных гениев и злодеев, преступников и вождей…»
И все-таки объяснить появление гения наследственностью не всегда представляется возможным, т. к. в абсолютном большинстве случаев никто из его прямых предков не проявлял аналогичных способностей. Возможно, корни гения в опыте предшествующих поколений? А вундеркинды, родившиеся от «средних» по одаренности родителей и поражающие современников своими
И снова встает вопрос о возникновении гения: если не от матери с отцом, то от кого же? Поэт Е.А. Баратынский назвал дарование «поручением». Интересно было бы знать: чье это «поручение», от кого?
По мнению академика Н.П. Дубинина, в формировании духовной личности допускается возможность появления надбнологической духовной сферы человека. По мнению другого генетика, профессора В.П. Эфроимсона, «естественный отбор ослабляется при переходе от биологической к культурной эволюции, что, кстати, и привело к распространению людей слабых, неуравновешенных, инертных типов нервной системы».
Следовательно: и естественный отбор ни при чем, и наследственность побоку?
Обратимся к восточной философии. По мнению дзен-буддистов, как только у человека появилось сознание, коллективная эволюция остановилась, превратившись в индивидуальную: каждый человек волен сам решать — эволюционировать ему дальше или нет. Другими словами, каждый сам сможет сделать из себя гения?..
Возможно, гений представляет собой «уклонение» не только от среднестатистической нормы, но и от законов природы? Может быть, гениальный человек через свою болезнь приспосабливается к жизни? Т. е. речь идет о таком парадоксальном процессе адаптации, при котором разрушительные явления преобладают над приспособительными? Вспомним о «жертвенности гения»!
Некоторые ученые считают, что своеобразие произведений зависит не от творца, а от его психологического и эндокринологического статуса, типа высшей нервной деятельности, в том числе и от их нарушений. Такая точка зрения не нова, но только фрейдовской школе удалось показать, «как далеко простирается эта предопределенность», которая доводит ход рассуждения до логического конца: «анатомия — это судьба».
Можно предположить также, что движущим механизмом возникновения гения является пассионарность (в этом случае Л.Н. Гумилев созвучен В.М. Бехтереву, который на полвека раньше писал, что «высокая одаренность… дар природы»),
5
«Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель».
Безусловно, существует некая иррациональная сила, заставляющая некоторых людей всецело отдаваться творчеству часто с ущербом для собственного благополучия. Самоописания и автобиографии гениев позволяют предположить, что многие в процессе творчества ощущали себя лишь зрителями, восприемниками, передатчиками результатов нисходящих на них вдохновений. Гюстав Флобер так и называл художника — «орган Бога».
Известно, что творцы порой неспособны осознать свое собственное создание. Художник часто не ведает, что творит.
«Иногда, — пишет французский психолог Г. Жоли, — даже сам великий человек, взирая на горизонты, которые открывает перед ним его же собственная идея, повергается в изумление и восхищение перед нею и полагает, что она снизошла к нему свыше, от какой-то незримой, верховной силы».
О религиозной природе творчества Н.А. Бердяев говорит: «Человек не сам виновник своего дара и своего гения. Он получил его от Бога… Поэтому гений чувствует, что он действует как бы не сам, что он одержим Богом, что он есть орудие Божьих свершений и предназначений».
Особенно тонко чувствующие поэты писали о таком состоянии следующее: «Когда в тебя толпой ворвутся / Слова, которых ты не звал, / И звуки дремные проснутся, / Которых ты не пробуждал…»
Аналогичную мысль высказал и французский поэт Г. Апполлинер (1905): «Есть поэт, которому музы диктуют песни; есть художник, чью руку направляет Неизвестное, используя его как инструмент».
Даниил Андреев говорил о совмещении в одном лице трех «наивысших одаренностей — праведности, дара религиозного вестничества и художественной гениальности». Дар «вестничества»; нам и гениальность, автор считает божественным даром. Причем этот дар «посылается с детства (реже — в зрелом возрасте) одним из даймонов». Именно присутствием этих «даймонов» вызваны «такие устойчивые представления, как убежденность многих гениальных поэтов в присутствии вдохновляющих муз, религиозных деятелей — в сопутствовании им ангелов-хранителей».
И.Г. Фихте и Ф.В. Шеллингу принадлежит идея бессознательного интеллекта, предшествующего сознанию. В самом деле, на основании какой очевидности и в какое сознание могли прийти идеи искривления пространства, квантования времени или исчезновения и. времени и пространства в «черной дыре»? Самые невероятные гениальные идеи
Знакомство с литературой по психологии творчества показывает, что такие прозрения часто подготовлены необычными состояниями сознания и возникают из «трансперсональных источников». В одном случае окончательное решение проблемы приходит внезапно — или во сне, или во время болезненных галлюцинаций (примерами могут служить ученые Август фон Ке-куле и Отто Леви, Д.И. Менделеев, Вернер Гейзенберг). Во втором случае гениальная догадка приходит в голову по внезапному вдохновению, как считают, «из трансперсональной области» задолго до того, как общество, а часто и сам автор идеи способен ее оценить. Иной раз требуются десятилетия, а то и века, чтобы создались условия для ее принятия (например: атомистическая теория Левкиппа и Демокрита, идея зарождения жизни в океане Анаксагора и т. д.).
Сознание и подсознание — словно спаренный телефон, трубку которого постоянно держит в руке сознание. Но когда оно засыпает (кладет трубку на свой аппарат), начинает функционировать другой аппарат, который может оказаться лучше.
Может быть, гении могут «останавливать» ум, и тогда в процессе творчества к ним приходит внезапное интуитивное прозрение, которое позволяет подсознанию выдвинуться на первый план?
Можно предположить также, что в основе творческого гения лежит сверхчувственное восприятие, «Сверхсознание», которое у некоторых приобретает способность расширяться, вплоть до выхода на «Космический Разум». Последователи «интра-йоги» считают, что «на определенном уровне самоуглубления сознание приобретает способность мыслить, не прибегая к помощи мозга… Человек, не сумевший оторваться от логически последовательного мышления, подобен путешественнику, пешком изучающему город. Совсем иначе изучает тот же город человек, летящий над ним на вертолете». Тот факт, что некоторые творческие открытия приходят в сознание человека как бы со стороны, «интра-йога» объясняет следующим образом: «Потоки ментальной11 информации, как и индивидуальноличностные мысли, движутся в ментальном мире, переходя от одних групп личностей к другим…»
Зададимся таким вопросом: допустимо ли ограничивать процесс познания
Многие философы также подтверждают, что нельзя ограничивать познание только научным, рациональным подходом.
Упомянем лишь два имени. Немец Иоганн Георг Гаман (1730–1788) рассматривал художественное творчество как бессознательный процесс и был сторонником учения о непосредственном знании12. Француз Анри Бергсон (1859–1941), лауреат Нобелевской премии (1927 г.), связывал способность к творчеству с иррациональной13 интуицией, которая дана лишь избранным в качестве божественного дара, и считал гениальность непостижимой таинственной силой, витающей над сознанием, внезапно вливающей в него мощь и гармонию.
Предшествование нелогического логическому обретает любопытные параллели в проблеме асимметрии полушарий головного мозга: может быть, идея рождается в правом, а затем осознается в левом полушарии?
Таким образом, возникает вопрос: является ли сознание гения
6
«“Он мал, как мы, он мерзок, как мы!”
Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы, — иначе».
Существуют ли какие-нибудь особенности в проявлениях психических расстройств у гениев? Или перед матушкой-природой все равны?
Симптоматика психического заболевания — в отличие, например, от терапевтических и хирургических болезней — зависит от множества самых раз-нообразных факторов: от вида темперамента, типа личности, воспитания, даже полученного образования. И естественно предположить, что такая важная психосоциальная составляющая личности, как гениальность, не может не влиять на развитие и течение болезни. Например, одни проявления психического расстройства могут быть усилены личностными особенностями человека, другие — уменьшены. По мнению некоторых психиатров (М.И. Буянов), психические нарушения у гениальных и талантливых людей чаще протекают атипично, не укладываются в привычные для врача рамки конкретного заболевания. Отсюда и большое разнообразие (неточность) устанавливаемых им диагнозов.
Болезнь человека гениального в ряде случаев может приобретать если не социально ценный характер, то, во всяком случае, играть роль фактора, способствующего творческим проявлениям. С другой стороны, из латографий многих гениев видно и позитивное влияние творческого процесса на психическое расстройство. Творчество как бы помогает преодолевать свалившуюся на гения болезнь, что близко по сути к предложенной М.Е. Бурно терапии психических заболеваний творческим самовыражением.
Не последнюю роль в патохарактеро-логическом своеобразии гения играет и осознание им своей гениальности. Одно это может вызвать у него сильную эмоциональную напряженность, отрешенность от окружающих, игнорирование условностей, которым подчинена жизнь обычного человека. А если еще вспомним, что из-за своего новаторства гений, как правило, встречает повышенное сопротивление окружающих, то неудивительно и возникновение у него психического расстройства, по мнению окружающих, «без видимых причин».
Интересно проследить диагностическое распределение великих и знаменитых людей разной творческой направленности (художники, государственные деятели, ученые и т. д.). Результаты такого исследования, разумеется, могут носить лишь приблизительный характер по следующим причинам:
1) подобная заочная диагностика весьма условна в силу своей абсолютной зависимости от имеющихся анамнестических данных;
2) изучаемая личность могла болеть в течение жизни различными, по разному освещенными в биографической литературе психическими расстройствами, поэтому не всегда легко определить среди них «основное»;
3) некоторая часть персоналий не ограничивалась проявлением своих талантов только в одной какой-нибудь области, а совмещала, на первый взгляд, весьма несопоставимые: философию и поэзию, химию и музыку и т. п.
Тем не менее полученные результаты крайне интересны так как выявляют доминирование определенных психических расстройств при различных специфических талантах.
Таким образом, можно отметить, что, например, шизофрения и различные бредовые расстройства чаще встречаются среди художников, аффективные расстройства — среди композиторов, а у писателей и поэтов чрезвычайно распространены алкоголизм и всевозможные формы наркомании. Специфические расстройства личности (основные формы психопатии) также неравномерно распределяются по всем творческим группам. (См. также графики на форзацах книги.)
Приведенные результаты предоставляют широкое поле для дальнейших исследований вопросов взаимосвязи социального и биологического факторов в генезе гениальной одаренности.
7
«Оставьте расти вместе то и другое до жатвы».
Современная система психиатрического мышления подразумевает, что душевное здоровье связано с атеизмом и материалистическим мировоззрением. Духовные экстазы, религиозные переживания и верования, участие в духовной практике, способность услышать — не дай Бог! — «голос Бога» обычно наводит врача на мысль о возможном психическом расстройстве или, как говорят психиатры, «пахнут шизофренией» (имеется в виду симптом «чувства шизофрении Рюмке» — «Praecox-Gefiihl»1'’). Подобная точка зрения, во всяком случае в нашем государстве, во многом усвоена и населением в целом.
Могут существовать высшие истины, которые, скорее всего, проявятся в более тонком научном познании и в сокровенном религиозном понимании. Столкновение противоречий в развитии реального знания означает первый шаг к достижению истины. Лишь будущее покажет, кто прав. Вспомним приведенные выше слова из Евангелия. Если же «прополку» начать слишком поспешно и слишком радикально (при нашем культурном уровне она только такой и будет), то не сделаем ли мы хуже?
Гениальная личность — слишком сложное явление, чтобы при ее изучении ограничиваться одним естественнонаучным подходом. И если бы он мог все объяснить! Наше понимание гения останется столь же неполным, как изучение физического мира, ограниченное лишь видимыми предметами. Разрешение загадки гения возможно только в результате плодотворного синтеза различных наук и религии.
Таким образом, существующие теории и гипотезы гениального творчества, совокупность примеров и вариантов творческого процесса, не поддающееся какой-либо классификации разнообразие творческих личностей — все это
Вспомним рубаи насмешливого Омара Хайяма: «Те, что веруют слепо, — пути не найдут. / Тех, кто мыслит, — сомнения вечно гнетут. / Опасаюсь, что голос раздастся однажды: / “О невежды! Дорога не там и не тут!”»
Так где же эта дорога к гению?
ПРИЛОЖЕНИЕ
Практическую ценность может представить и следующая таблица, в которой большинство персоналий распределено по наиболее вероятным диагнозам. Учитывая сложность заочной психиатрической диагностики, а также различные мнения разных авторов, некоторые персоналии в этой таблице встречаются в разных диагностических группах.
ВЗАИМООТНОШЕНИЯ ГЕНИАЛЬНОГО ТВОРЧЕСТВА С НАРУШЕНИЯМИ ПСИХИКИ
Связь гениального творчества с психическими расстройствами отмечалась на протяжении длительного исторического периода. Еще до того, как первый автор смог придать конкретную форму этой идее, сформулировать ее, она нашла отражение в древнейших языках планеты. Некоторые языки имеют одинаковые слова как для обозначения понятия психического расстройства, так и понятия высокой творческой способности: древнегреческое «мания», древнееврейское «нави», санскритское «нитрата» означали и «безумие», и «пророчество». В древнеисландском языке одним словом обозначали и понятие «бешеный», и «дух, поэзия». Характерны также пословицы и поговорки различных народов, касающиеся этой темы: «Слишком умный подчас не очень-то отличается от дурака» (индийская, аналогичная есть у японцев); «Если ума слишком много, человек становится бесноватым» (киргизская); «Все таланты близки к безумию» (итальянская); «Кто в пять лет взрослый человек, тот в 15-летнем возрасте сумасшедший» (английская) и т. п.
Гениальное творчество и психическое нарушение объединялись как по внешнему сходству, так и из-за своего отличия от обычных проявлений душевной деятельности. Необыкновенные творческие способности, как и психические аномалии, вызываются божеством. Подтверждение этому можно найти у Гомера (VII в. до н. э.): «…Глядят на певца, который богами / Пенью обученный, песни прелестные им распевает… / Боги тебе помутили рассудок! / Могут безумным они и очень разумного сделать / И рассудительность дать человеку с легчайшим рассудком»,
Примеры «безумной мудрости» можно найти в философских писаниях VI–V вв. до н. э. в Индии й Китае. Один из авторов
Древнегреческий драматург Еврипид (480–406 до н. э.) отмечал тесную связь между такими состояниями, как опьянение, безумие и экстаз художника. Подобной же мысли придерживался и Демокрит (460–370 до н. э.): «Без безумия не может быть ни один великий поэт». Специфичность художественного творчества, согласно Платону (427–347 до н. э.), выражается в «одержимости» поэта. В диалоге «Ион» Сократу приписываются следующие слова: «Все хорошие эпические поэты слагают свои прекрасные поэмы не благодаря искусству, а лишь в состоянии вдохновения и одержимости». Платон неоднократно возвращается к утверждению, что поэт творит только тогда, когда его рассудок отступает на второй план и им овладевает божественное исступление. Наиболее конкретно эта мысль выражена в диалоге «Федр»: «Третий вид одержимости и неистовства — от Муз… Кто же без неистовства, посланного Музами, подходит к порогу творчества в уверенности, что он благодаря лишь искусству станет изрядным поэтом, тот еще далек от совершенства: Творения здравомыслящих затмятся творениями неистовых».
Аристотель (384–322 до н. э.) попытался естественнонаучно объяснить тайны творчества. Он одним из первых пришел к выводу, что талант — природный дар, естественная способность человека, и задавался вопросом: «Почему люди, блиставшие талантом в области философии или в управлении государством, или
Приведенные точки зрения представляют лишь исторический интерес. Но они являются примечательным свидетельством наблюдательности, примером своеобразного понимания нашими предками реальных событий.
В Средние века понятия гениальности и психического нарушения все больше соединялись. Психически больных считали одержимыми дьяволом, околдованными, а людей с незаурядными способностями и достигшими всемирной известности — святыми, как и некоторых душевнобольных, страдавших религиозным бредом с соответствующими галлюцинациями13. Ученые обращались к проблеме гениальности и в эпоху Ренессанса, но научное решение вопроса в то время было еще невозможным. Приведем краткий обзор, подтверждающий то внимание, которое уделяли мыслители данной проблеме.
Профессор медицины в Базеле, психиатр Феликс Платер (1537–1614) считал, что выдающиеся в какой-либо области люди должны быть чудаками, чтобы суметь завоевать похвалу и признание своих современников.
У Шекспира (1564–1616) встречаем следующее наблюдение: «Поэта взор в возвышенном безумье / Блуждает между небом и землей».
Итальянский ученый и писатель Томмазо Кампанелла (1568–1639) в своем «Городе Солнца» приходит к выводу, что эпилепсия — признак исключительной одаренности: «Геркулес, Скот, Сократ, Каллимах и Магомет страдали этой же болезнью». (Заметим, что данное предположение было высказано более чем за 250 лет до теории Ц. Ломброзо.)
Французский философ и ученый Блез Паскаль (1623–1662) утверждал: «Чрезмерный ум близок к чрезмерному безумию» и представлял в качестве печального подтверждения свою собственную личность.
Соотечественник Шекспира, поэт и драматург Джон Драйден (1631–1700) писал: «Высокий ум безумию сосед, / Границы твердой между ними нет».
Итак, мы достигли XVIII столетия, но и к этому времени проблема не была даже серьезно разработана. Догадки сверкали в афоризмах, не становясь достоянием научного подхода. Однако внимание исследователей к этой проблеме не ослабевало. Дени Дидро (1713–1784), французский писатель и философ, писал в «Энциклопедии» (1751 г.): «Натуры с мечтательным и меланхоличным предрасположением время от времени открывают такие тайники своей души, что приходят сначала к возвышенным, а затем к сумасшедшим мыслям. Ими они обязаны нарушению психических механизмов… Увы! и почему гений и помешательство стоят так близко друг к другу?»
Французский писатель Стендаль (1783–1842) в своей «Истории живописи в Италии» в 1817 г. не без основания пишет: «…Известную долю биографии великих людей должны написать их врачи». Еще один французский поэт и политический деятель Ламартин (1790–1869) уверенно называл гениальность болезнью: «Гений в себе самом несет зародыши разрушения: смерть, безумие, которые разрушают его, как червь плод».
Первые фундаментальные работы, специально посвященные вопросу вза? имоотношений творчества и психических нарушений, появляются только в начале XIX в. Рассмотрим некоторые из них.
В философии Артура Шопенгауэра (1788–1860) значительное место занимает проблема гениальности. Уже из определения гения, которое дает Шопенгауэр, — «гений заключается в ненормальном избытке интеллекта» — видно, что речь идет не только о количественной дефиниции («избыток»), но и о качественной — «ненормальный избыток». Гениальность Противопоставляется им социальной активности и здравому смыслу:
«Умный, поскольку и пока он таков, не будет гениальным, а гениальный, поскольку и пока он таков, не будет умным». Шопенгауэр не только констатирует, как и его многочисленные предшественники, близость гениального творчества к психическому нарушению, но пытается дать этому объяснение исходя из своей мировоззренческой системы: «Замеченное сродство гения с безумием главным образом основывается именно на этом, свойственном гению, но неестественном отрешении интеллекта от воли». Побудительным механизмом гениального творчества Шопенгауэр считал страдание: «Пока имеешь то, что удовлетворяет волю или только обещает удовлетворение, дело не доходит до гениального творчества, ибо внимание направлено на собственную личность… Страдание — условие деятельности гения. Вы полагаете, что Шекспир и Гете творили бы или Платон философствовал бы, а Кант критиковал бы разум, если бы они нашли удовлетворение и довольство в окружающем их действительном мире и если бы им было в нем хорошо и их желания исполнялись?»
Заслугу первой естественнонаучной разработки этого вопроса приписывают французскому врачу Моро де Туру (1804–1884), который считал, что «гений, как и всякое состояние умствен-ното динамизма, должен иметь свою органическую основу. Эта основа есть полупатологическое состояние мозга, нервный эретизм… Определяя гений словом невроз, мы только выражаем факт чистой физиологии и подчиняем органическим законам психологическое явление, которое почему-то всегда считали чуждым этому закону».
С работ итальянского ученого Ломброзо начинается новый яркий период в развитии этой проблемы. Название книги Ломброзо «Гениальность и помешательство» (1864 г.) превратилось в крылатую фразу и надолго стало одиозным выражением. Ломброзо пытался доказать, что гениальное творчество — следствие скрытой эпилепсии, которая вместо судорожных припадков проявляется приступами творческого вдохновения. Такое предположение можно объяснить тем, что в то время учение об эпилепсии и ее психических эквивалентах было модным в психиатрии. Однако в чем нельзя отказать Ломброзо, так это в богатом собраний пато-графических материалов из жизни выдающихся людей и в некоторых метких научных наблюдениях. Основная мысль итальянского ученого — гениальное творчество болезненно — была не нова и не принадлежала ему, а там, где он хотел быть оригинальным, уподобляя гениальность эпилепсии, он сильно заблуждался. По иронии судьбы именно истинные эпилептики среди гениальных людей встречаются лишь в редких случаях. Тем не менее Ломброзо можно причислить, несмотря на все доставшиеся на его долю нарекания, к тем исследователям, которые оплодотворяют науку даже своими заблуждениями. Вся последующая ли тература по данному вопросу вольно или невольно группировалась в зависимости от своего отношения к основному тезису Ломброзо. И в каждой группе было достаточно самых авторитетных представителей.
Фридрих Ницше (1844–1900) в своей книге «Человеческое, слишком человеческое» (1878 г.) пишет, имея в виду гениев: «…Придаток полубезумия всегда хорошо помогал им», так как «безумные идеи часто имеют значение целебных ядов».
После первого десятилетия XX в. возросла четкость психиатрической диагностики. К этому же времени относится начало влияния психоаналитической школы. Согласно Зигмунду Фрейду (1856–1939), талант представляет собой врожденное умение сублимировать свои глубинные сексуальные комплексы; такая сублимация приводит порою к невротическим или психотическим осложнениям. «В сущности своей художник — это интравертиро-ванный, которому недалеко до невроза.
Крупнейший швейцарский психиатр Эуген Блейлер (1857–1939) выдвинул несколько постулатов: «1. Гениальность есть такое же уклонение от нормы, как и всё остальные; само собою понятно, что она встречается гораздо реже остальных нежелательных уклонений… 2. Тенденция к отклонению обыкновенно касается всего организма… Поэтому мы при аберрации,6в сторону гениальности находим сравнительно часто и другие аномалии, уже большею частью отрицательного свойства' (чувствительность, нервозность и т. д.). 3. Существует, кроме того, связь между гениальностью и душевной ненормальностью. Поэты и музыканты должны обладать более тонкими чувствами, что в повседневной жизни является помехой и доходит чуть ли не до степени болезни».
Основатель аналитической психологии Карл Густав Юнг (1875–1961) признает, что «художественное произведение возникает в условиях, сходных с условиями возникновения невроза». Однако «художественное творчество не болезнь и тем самым требует совсем другой, не врачебно-медицинской ориентации» (1922 г.).
В нашей стране проблема патологии творчества впервые наиболее полно изучалась Григорием Владимировичем Сегалиным (1878–1960), врачом и преподавателем Уральского Политехнического института, предложившим специальный термин «эвропатология». Под последним подразумевалась всякая патология, так или иначе связанная с творческой личностью и творчеством. Согласно Г.В. Сегалину, в большинстве случаев наивысшей творческой продуктивности имеет место слияние психей атий и одаренности. Гениальную личность автор рассматривает как симбиоз двух скрещивающихся наследственных компонентов: потенциальной одаренности и психопатического компонента, причем последний освобождал из подсознательной сферы компонент одаренности и помогал ему проявить себя. Сам по себе, изолированно, психоз никакого ценного творчества дать не может. Выступая против попу-1 лярного в те годы направления по оз-доровлейию человека — евгеники, Г.В. Сегалин писал: «…Если в смысле стерилизации людей от плохой наследственности мы достигнем хороших результатов, зато в смысле рождения великих людей у нас будут отрицательные результаты, — не будет ни одного великого или замечательного человека, ибо… генез великого человека связан органически с патологией, понимаяпа1 тологию не как болезнь, а как биологический фактор, который является одним из сопутствующих биологических рычагов генетики в создании природы великих людей» (1925 г.). Издававшийся Г.В. Сегалиным в 1925–1930 гг. «Клинический архив Гениальности и Одаренности» был единственным не только в русской, но и в мировой научной литературе тех лет, положив начало концентрации и систематизации Огромного материала по патологии клиникопсихиатрического и литературно-биографического творчества. Стоит, однако, заметить, что, обнаружив много интересных и объективных закономерностей, авторы журнала нередко грешили излишней легкостью в «развешивании диагностических ярлыков» историческим лицам. Еще в 1921 г. Г.В. Сегалин говорил о необходимости организаций «Института гениального творчества».
Заслуживает внимания мнение виднейшего немецкого психиатра и психолога Эрнста Кречмера (1888–1964), который писал в 1931 г., что психические заболевания, в особенности пограничные состояния, обнаруживаются среди гениальных людей гораздо чаще, чем среди обычного населения. У одаренных людей всегда присутствуют «психопатологические элементы», которые не только не оказывают неблагоприятного действия, но являются обязательной составной частью гения.
Один из основателей советской психиатрической школы В.А. Гиляровский (1876–1959) считал, что «нет принципиальной разницы между творчеством душевнобольного и творчеством нормального и даже одаренного человека… Обостренная благодаря болезни способность восприятия и самая односторонность мышления, наклонность к болезненным преувеличениям могут позволить лучше видеть отдельные стороны явлений, действительно существующие, но при обычных условиях тонущие и ускользающие в массе других» (1935 г.). Однако «ломброзиан-ство» во всех его проявлениях в отечественной психиатрии не приветствовалось, и возобновление отдельных пато-графических работ отмечено только с конца 1960-х гг. (публикации Л.Л. Рохлина, А.Н. Мелохова, А.Е. Личко, С.Ш. Недувы, Р.Б. Хайкина, А.Д. Зура-башвили).
В 1967 г. в ФРГ шестым изданием вышла книга W. Lange-Eichbaum и W. Kurth «Genie, Irrsinn und Ruhm» — обзор теорий гениальности с обширным словарем персональных патографий. Основные положения авторов этого фундаментального руководства сводятся к следующему. Гений сам по себе может быть здоров, и психические заболеваний не являются непременным условием гениального творчества. «Но вся суть в том, что здоровых гениев абсолютное меньшинство, иначе не существовало бы и самой проблемы». Авторы предлагают новый термин — «био-негативность», который охватывает «все биологически неблагоприятные и вредные для жизни процессы». Гениальные личности обнаруживают бионе-гативные черты в большем проценте случаев, чем представители среднего по одаренности населения. Понимание природы гениального творчества у авторов близко к сегалинскому: соединение одаренности с бионегативностыо, причем они считают, что высокая духовная способность уже сама по себе является бионсгативной чертой, так как мешает человеку успешно адаптироваться к существующим условиям жизни.
Среди современных американских исследователей следует упомянуть книгу J.L. Karlson, который, проведя статистическое изучение, пришел к выводу, что риск психического заболевания у гениев значительно выше, следовательно, существует связь между творческим потенциалом и психотическим расстройством. «Предрасположенность к близорукости, шизофрении и алкоголизму — это та цена, которую платит человечество за высокую одаренность отдельных людей, без которых невозможен прогресс» (1978 г.).
По мнению D.K. Simonton, среди гениев число психически больных не больше, чем среди остальной массы населения. Психические отклонения не способствуют творчеству и возникают
вследствие неприятия их деятельности или их идей, т. е. являются не причиной, а следствием достигнутых выдающихся успехов. Автор приходит к выводу, что необходимо проведение большого историко-метрического исследования по взаимосвязи гениальности с психическим расстройством. «Пока данный вопрос не будет решен, мы не узнаем, была ли неуравновешенность Ньютона или Микеланджело обязательным и неотъемлемым, случайным или вредным фактором при достижении ими своих успехов» (1984 г.).
Советские ученые, как уже говорилось, старались обходить эту проблему стороной. Установка также во многом определялась профессией автора. В качестве иллюстрации приведем те варианты мнений, которые преобладают и до настоящего времени. Так,
A. Петровский считает, что «талант реализуется не благодаря, а вопреки неврозу» (1972 г.);
B. Н. Козырев. Он приводит четыре варианта развития личности. 1. Если у человека много и творческого, и патологического потенциала, он непременно реализуется в одаренную личность. 2. При малых творческой и патологической потенциях — будет нормальным, даже посредственным. 3. Если у человека много патологического, но мало творческого потенциала, он станет психически больным. 4. Если патологии мало, а творчества много — человек реализует свои способности на высоком уровне, но гением не станет (2000 г.).
Автор первой отечественной монографии о гениях, написанной за последние 70 лет, Н.В. Гончаренко, пишет: «Данные о том, что больше сумасшедших среди гениев или меньше, чем среди обычных людей, противоречивы. Все остальное только свидетельство необычности, яркости характера, огромной творческой мощи интеллекта, динамизма души гения, интенсивности его жизни, его чрезвычайной впечатлительности и обостренной восприимчивости… Гениальность не болезнь, гений не безумен» (1991 г.). Эпизодически появляются мнения (Р. Артамонов, 1998), призывающие сохранять «врачебные тайны предков» и вообще закрыть тему или писать о болезнях великих людей, скрывая их имена. Такой путь «поможет нам принадлежать к добропорядочному обществу». На наш взгляд, при изучении психологии творчества этот путь явно тупиковый.
В последние годы новый импульс получила наука акмеология, основы которой были заложены еще академиком В.М. Бехтеревым. Возникшая на стыке различных дисциплин, акмеология изучает феноменологию и закономерности развития человека при достижении им выдающихся успехов. Доминирование психологической установки приводит отечественных авторов (А.А. Бодалева, Л.А. Рудкевич, 2003) к выводу, что «восхождение великих или выдающихся людей на вершину… зависит от них самих — от их веры в себя, одержимости при занятии любимым делом…» и т. п. Отсутствие генетической составляющей в подходе позволяет заявлять, что «любой психически нормальный человек — в потенциале великий или выдающийся», что довольно далеко от реальной действительности.
Таким образом, вырисовывается следующая картина. Одна группа авторов согласна с тем, что существует какая-то внутренняя связь между гениальным творчеством и психопатологическими расстройствами. Многие из них допускают, что психопатологические отклонения могут способствовать проявлению таланта или даже стимулировать его, как бы «разрыхляя» ту почву, на которой вырастает гениальное произведение. Патологическая примесь оказывает ферментативное (катализирующее) воздействие на творческий процесс.
Сторонники противоположного мнения заявляют, что гениальные произведения не могут создаваться благодаря психической ненормальности. Гений — высшее проявление здоровья, с биологической точки зрения это наиболее совершенный тип человека. Наличие у творца психической патологии объясняют следствием нервного перенапряжения. Болезнь, если она имеется, — не причина, а следствие гениального творчества.
Основываясь на данных приводимого далее справочного патографическо-го материала, включающего около 750 персоналий, можно предположить, что взаимоотношения между творческим процессом и психическими аномалиями носят неустойчивый характер и не могут быть заключены в рамки определенной закономерности, так как можно подобрать группы знаменитостей, которые будут с одинаковой убедительностью подтверждать ту или иную точку зрения. Правильнее было бы придерживаться индивидуального подхода, который только и может объяснить всю внешнюю противоречивость существующих фактов. В одном случае психическое нарушение может способствовать творчеству, в другом — оставаться индифферентным по отношению к творчеству, в третьем — угнетать или полностью разрушать творческий потенциал. Психическое заболевание может быть (в редких случаях) следствием напряженной творческой деятельности, следствием жизненных трудностей и непризнания, но может быть и причиной, мотивом или поводом для такой деятельности.
В Энциклопедии патографий материал располагается по определенной схеме: данные о наследственности (если таковые имеются), общая характеристика личности, наличие или проявления психических отклонений, эв-ропатологические сведения. Патографические справки за единичными исключениями составлялись целиком из цитат, взятых только из опубликованных изданий. Поэтому читатель столкнется с различными стилями изложения материала и разными подходами. В одних случаях это может быть беллетризованное описание «странностей» в поведении, которые позволяют сделать заключение о наличии психического расстройства только профессионалу (в первую очередь — психиатру). В других случаях приводятся уже готовые выводы, сделанные специалистами, закопчённые формулировки или диагнозы. Встречаются и взаимоисключающие мнения, так как составитель стремился к созданию наиболее объективного патографического портрета. Тем более, что в большинстве случаев патографические исследования вообще не проводились и существует лишь материал, который еще требует своего анализа и осмысления.
Встречающиеся в тексте психиатрические термины читатель без труда найдет в словаре иностранных слов, поэтому они специально не расшифровываются. Термины «бионегативность» и «эвропатология» уже объяснены. Считаем необходимым уточнить значение ключевого для данного справочника термина — «патография», понятие которого в последние годы стало несколько неопределенным. В 1930-х гг. патографию определяли как «биографию (главным образом выдающихся лиц), составленную с точки зрения характерологических и психопатологических данных и освещающую историю жизненного развития личности и творчества» (Я.П. Фрумкин, 1939). В современных психиатрических словарях термин трактуется как «анализ литературных произведений с целью оценки личности автора (больного)» (В.С. Гуськов, 1965) или как «изучение творчества писателей, поэтов, художников, мыслителей с целью оценки личности автора как психического больного» (В.М. Блейхер, И.В. Крук, 1995). В западногерманском словаре («Worter-buch der PsVchiatrie und ihrer Grenz-gebiete», C. Haring, K.H. Leickert, 1968) она квалифицируется как «особая форма биографии. Жизнеописание с учетом (психо) — патологических феноменов». Современные толкования патографии предложены профессором М.Е. Бурно (2000 г.): «Патография… есть область клинической психотерапии… изучающая лечебное творчество одаренных людей, творчество, сообразное душевным, духовным особенностям творца» и профессором Н.Г. Шумским: «Жизнеописание выдающихся, в том числе и гениальных людей, страдавших психическими болезнями, составленное с психопатологической точки зрения» (2001 г.). С нашей точки зрения наиболее важным моментом в дефиниции патографии является возможное позитивное влияние психического расстройства на различные стадии творческого процесса.
Автор выражает благодарность: за первую правку рукописи — редактору Нетесиной Нине Ильиничне; за советы концептуального характера — заместителю главного редактора издательства «Большой Российской Энциклопедии», профессору Владимиру Иосифовичу Бородулину; за большую практическую помощь при психиатрическом анализе патографического материала — своему сыну Сергею Александровичу Шувалову.
Энциклопедия патографий
А
АБЕЛЯР (Abelard, Abailard) ПЬЕР (Петр) (1079–1142), французский поэт и богослов, один из крупнейших философов Средневековья. В 1113 г. открыл собственную школу, привлекшую множество учеников. Трагическая любовь к Элоизе привела его к уходу в монастырь в 1119 г.
«В расцвете славы он полюбил 18-летнюю племянницу каноника Фульберта, Элоизу, увез ее и тайно повенчался с ней. Возмущенный Фульберт напал на Абеляра и подверг его кастрации. Жестокие нравственные и физические страдания побудили Абеляра постричься в монахи… Дальнейшие преследования еще более ожесточили Абеляра, он вынужден был прекратить преподавательскую деятельность, замкнулся в себе, превращаясь в сурового аскета и монаха, удаленного от жизни».
«Изумительный пример… флагел-лянтизма усматривается в истории Абеляра и Элоизы… Абеляр… стал применять розгу по отношению своей прекрасной ученицы, которая, кстати сказать, относилась к экзекуциям с таким рвением и охотой, что Абеляр сам писал как-то: “…не гнев учителя, а любовь побуждала почаще приговаривать ее к наказаниям и приводить их в исполнение”… Здесь доминировало чувство сладострастия, а вовсе не желание исправить провинившуюся воспитанницу или ученицу. По крайней мере, Абеляр с поэтическим огнем описывает те сладкие воспоминания, которые запечатлелись у него по поводу наказания Элоизы».
«Чтобы возбуждать меньше подозрений, я наносил Элоизе удары, но не в гневе, а с любовью, не с раздражением, а с нежностью, и эти удары были приятней любого бальзама. Что дальше? Охваченные страстью, мы не упустили ни одной из любовных ласк с добавлением и всего того необычного, что могла придумать любовь… Но чем больше овладевало мною это сладострастие, тем меньше я был в состоянии заниматься философией и уделять внимание школе».
«История с Элоизой — яркое свидетельство страстности и непоследовательности этого человека, столь же неистового в любви, сколь и в философии… Где бы ни объявлялся Абеляр, он немедленно обретал врагов… Естественно, вражда возникала вовсе не от “зависти и ненависти”, а по причине несносного характера прирожденного диссидента и проповедуемых им ересей…Сатана жил внутри него, а внутренние страхи были пограничным состоянием или скрытой душевной болезнью. Бегство Абеляра из монастыря слишком напоминало “спасение” страдавших манией преследования: “Я едва спасся от них, помышлявших уже не об отраве, а о том, чтобы перерезать мне горло”… “История моих бедствий” — выдающийся документ не только безмерности человеческих страданий, но и огромности человеческих притязаний, граничащих с болезнью. Последние страницы явно нуждаются в заключении психиатров и психоаналитиков».
«То, чем мы грешим в молодости, приходится искупать в старости».
АВВАКУМ ПЕТРОВИЧ (1620 или 1621–1682), протопоп, один из основателей русского старообрядчества, идеолог раскола в православной церкви, писатель. В 1666–1667 гг. осужден и сослан в Пус-тозерск, где 15 лет провел в земляной тюрьме. По царскому указу сожжен.
Наследственность
«…Родился… в семье запойного пьяницы, “прилежаще пития хмельнова”. Отец был сельским попом… но любовь пображничать рано свела его в могилу».
«…Мать отличалась благочестием и кончила жизнь монахиней; ее подвиги с детства запали в душу сына и развивали в нем отвращение от мира, наклонность к аскетизму, к умерщвлению плоти».
Общая характеристика личности
«Ребенок обладал огромной жизнестойкостью, феноменальной памятью, повышенной чувствительностью и впечатлительностью… В двадцать один год он уже стал дьяконом, но за строптивость и нетерпимость был изгнан из родного села».
«…Был поставлен протопопом в Юрьевец Поволжский. На новом месте служения Аввакум, как и раньше, по ночам читал “священное писание”, метал сотни поклонов, по тысяче раз говорил “молитву иисусову”, сам благовестил к заутрене, но к своему “духовному стаду” был беспощаден. Сажанье
на цепь, моренье голодом, битье палками — его обычные средства исправления… Только 8 недель пробыл Аввакум протопопом. Полуторатысячная толпа попов, мужиков и баб вломилась в приказную избу и снова заставила его, оставив семью, бежать в Москву».
«Посаженный на цепь в Андроние-вом монастыре (Москва), Аввакум после многих унижений и надругательств был приговорен в Успенском соборе в присутствии царя и патриарха к ссылке в Сибирь, в Тобольск… От голода и нужды погибли два сына протопопа. Два раза Аввакума возвращали из ссылки, но попытки склонить его лестью к примирению с властями окончились неудачей…»
«Дело Божие подкрепляется чудесами, видениями и благочестивыми подвигами… но нельзя думать, чтобы Аввакум намеренно выдумывал свои чудеса и явления ему от Бога: он был искренне убежден, что все было так, как он передает. Чудеса эти можно объяснять вполне естественным образом, или как факты действительные, но получившие в глазах Аввакума сверхъестественную окраску, или как результат галлюцинаций, которые были весьма возможны при его аскетических упражнениях и при постоянном нервном возбуждении в борьбе с врагами…»
«В болезненном, напряженном, вечно возбужденном сознании Аввакума, одержимого изгнанием бесов, чудесное соседствовало с бытовым, сон с явью, небесные силы с дьявольскими, видения с реалиями темницы и кнута».
«…Вавгусте 1667 он был лишенЦер-ковныМ собором сана, предан проклй*-тию и Сослан в заключение в Пусто-зерСк, где и провел в земляном срубе пятнадцать лет, страдая сам и видя Страдания друзей, которым на его глазах отрубали руки и вырезали языки. Здесь же написано большинство его произведений, сюда устремлялись егд единомышленники, здесь он написал свое “Житие” и погиб на костре “за великия на царский двор хулы”».
«“Не задумывайся, не размышляй много, пойди в огонь, — Бог благословит. Добро те зделали, кои в огонь забежали… Вечная им память”… Таким образом Аввакум стал первым и чуть ли не единственным проповедником массовых суицидов в мировых религиозных учениях. И посему, воздавая ему должное как блестящему проповеднику, оратору и писателю, мы находим закономерным, что он в итоге разделил участь всех ересиархов».
АВГУСТИН Блаженный (Augustinus Sanctus) АВРЕЛИЙ (354–430), христианский теолог, писатель. Духовному миру Августина свойственны противоречия. Для Средневековья его авторитет в вопросах религии и философии был непререкаемым. Современные экзистенциалисты видят в Августине одного из своих предшественников.
«Вся жизнь Августина до принятия христианства была сплошным исканием истины. Он лихорадочно бросался от манихейства, в котором думал успокоить свои сомнения, в академический скептицизм, от скептицизма в неоплатонический идеализм — ничто его не удовлетворяло».
«Его душевный склад выдает все традиционные черты африканского происхождения — темпераментность, впечатлительность, граничащие местами с мечтательностью и некоторой экзальтированностью… Питался он в основном овощами, вино употреблял понемногу, но регулярно, из профилактических соображений, согласно слову апостола».
[370 г.] «Как раз в то время Августин возобновил свою дружбу с молодым человеком из христианской общины, которого он знал еще в детстве, и совратил его с пути истинного. Их отношения, продлившиеся без малого год, были для Августина “приятнее и нежнее всего приятного и нежного, что приходилось испытывать в жизни”».
«Уже с 30-летнего возраста, несмотря на страстную чувственность, воздерживался от любого проявления сексуальной деятельности».
«…Женщин в доме Августина не бывало; не допускались они и к трапезе. Исключение не было сделано даже для родной его сестры — монахини. Женские монастыри Августин посещал только в самых необходимых случаях».
«Невротик, любящий болезненные ощущения».
«…В июле 386 года духовник… дает Августину Послания ап. Павла. Это чтение и рассказанная… история жизни святого Иеронима производят на Августина столь сильное впечатление, что в тот же день происходит знаменитая сцена в саду, психологически и психографически подробно описанная в 8-й книге “Исповеди”, — обращение Августина в христианскую веру».
«Вернувшись в Африку и раздав свое имущество, он вступил в 391 г. в духовное звание, сделался священником (395 г.), затем епископом в Гиппоне, и стал проповедовать христианство».
[Цитаты из «Исповеди» Августина] «“Почйму не сейчас? Почему этот час не покончит с мерзостью моей?” Так говорил я и плакал в горьком сердечном сокрушении. И вот слышу я голос из соседнего дома… часто повторяющий нараспев: “Возьми, читай! Возьми, читай!”… Подавив рыдания, я встал, истолковывая эти слова как божественное веление мне: открыть книгу и прочесть первую главу, которая мне попадется… Взволнованный, вернулся я на то место, где… я оставил… уходя, апостольские Послания. Я схватил их, открыл и в молчании прочел главу, первую попавшуюся мне на глаза: “Не в пирах и пьянстве, не в спальнях и не в распутстве, не в ссорах и в зависти: облекитесь в Господа Иисуса Христа и попечение о плоти не превращайте в похоти”. Я не захотел читать дальше, да и не нужно было: после этого текста сердце мое залил свет и покой; исчез мрак моих сомнений».
«Во всех прочих делах мы имеем дело лишь с вероятностью, но когда речь заходит о предметах веры, то отпадают всякие “может быть”».
АВРААМИЙ СМОЛЕНСКИЙ (после 1150 — ум. до 1224), русский святой, чудотворец, проповедник, иконописец.
Единственный (кроме Феодосия Печерского) преподобный домонгольского периода Руси, чье подробное жизнеописание сохранилось.
«И был отрок не детским умом наделен, не участвовал со сверстниками в детских играх, но приходил послушать церковное пение…принуждали его родители вступить в брак, но он соизволил лучше в чистоте телесной пребывать, нежели плотскими сладострасти-ями и житейскими попечениями услаждаться. После того как родители отошли к Богу, оставшееся после них наследство раздал он церквам святым и монастырям, и нищим. Сам же в худые облекся одежды, став похожим на нищих, уподобился юродивым, насмехаясь над миром и над прелестями его… Был же преподобный телом сух от великого воздержания, также и кости, и суставы его очистились: измождал себя весьма жестоким житием… Немалую же вел борьбу с бесами, которые нападали на него в виде страшных привидений и мечтаний. Иные же бесы во сне являлись, иные наяву, как звери дикие, рыкающие или как воины, нападающие и секущие… И когда стоял он на молитве полуночной порой, они в различные подобия, в бесстыдных жен превращались, пытаясь прервать молитву его… А когда ложился на постель, чтобы поспать немного, они сбрасывали его с постели, не давая уснуть, чтобы изнемог от бессонницы телом».
АВРЕЛИЙ МАРК (Marcus Aurelius) (121–180), с 161 г. римский император, философ, утверждавший божественное происхождение человеческого разума, из чего заключал, что все люди равны.
«…Личные симпатии уже с 12 лет всецело влекли его к философии… В своем рвении неофита Марк стремился немедленно осуществить теоретические рассуждения о высшем благе и образе жизни истинного философа; пренебрегая здоровьем и не считаясь со своим положением наследника престола, он одевался в скромную одежду философа, спал прямо на полу, закалял себя в постояннбм прилежании и исполнении своих обязанностей с таким рвением, что еще больше расшатал свое и так уже слабое здоровье… Терпеливая снисходительность к недостаткам других заставляла его смотреть сквозь пальцы на разнузданное поведение его соправителя Л. Вера1».
«Обучался греческой риторике у Герода Аттика, находился под сильным влиянием этого человека и, как все ученики этой школы, имел свойственный ей налет меланхолии».
«Его желудок был расстроен настолько, что он часто, по целым дням принимал только опийное лекарство (the riaque). Он ел лишь в тех случаях, когда ему приходилось обращаться с речью к войскам… 10 марта 180 г. император заболел. Он тотчас приветствовал смерть как желанную гостью, отказался от всякой пищи и питья и стал говорить и действовать, как находящийся на краю гроба».
«…У меня свой нрав, такой, какой мне дан от природы, и я останусь в своих поступках верен своей природе».
АДИ (Ady) ЭНДРЕ (1877–1919), венгерский поэт и публицист, революционный демократ. Сын обедневшего дворянина. В годы освободительной борьбы в Венгрии в лирической форме призывал к революции.
«Летом 1903 года в жизни поэта наступило большое событие: он влюбился в красивую, интересную женщину из буржуазной семьи, которую под именем Леда он воспевает в своих стихах. Любовь была бурной, большой и мучительной для них обоих, но благодаря ей венгерская литература пополнилась целым рядом превосходных любовных стихов. Леда была замужем, но отвечала Ади взаимностью, и эти то гармоничные, то противоречивые и мучительные отношения длились много лет».
«Тяжелая психопатия, алкоголизм и морфинизм, злоупотребление никотином и барбитуратами. Его личность характеризовалась также экзальтированностью и истеричностью».
[1913 г.] «Болезнь Ади всеусилива-. лась. Но поэзия его еще больше углублялась, становилась более цельной и чистой».
«К этому времени его здоровье, подорванное расточительной жизнью, доказало свою неспособность противостоять напряжению постоянной творческой работы. Он опубликовал за двенадцать лет 10 томов поэзии и… умер в результате алкоголизма».
«Поэзия Ади, с ее неуравновешенностью, “варварски” обнаженным страданием и плебейски “уличным” вызовом, была драматичней западной».
АКСАКОВ СЕРГЕЙ ТИМОФЕЕВИЧ (1791–1859), русский писатель и критик. После Гоголя никто из писателей с большей тщательностью, чем Аксаков, не раскрывал подробности помещичьего быта.
Наследственность
«В роду Аксаковых также одаренность сочетается с нервно-психическими ненормальностями; так, сестра Сергея Тимофеевича, его дочь, внук Сергей Григорьевич, сын последнего страдали эпилептическими заболеваниями. Вероятно также, что и сам Сергей Тимофеевич и его дед Степан Михайлович также были подвержены этой болезни».
Общая характеристика личности
[1799 г.] «В Казани, где он учился в гимназии, с ним начались болезненные приступы, обычно происходившие от внезапно возникавшего воспоминания о чем-либо из прошедшей жизни. Достаточно было ему увидеть и услышать воркующего голубя, как в памяти его в одно мгновение представлялась деревенская голубятня, на которую он любил лазить, и потрясенные его нервы не выдерживали, он впадал в беспамятство. А болезнь до того напугала его мать, что она быстро добилась увольнения сына на год из гимназии и вместе с ним приехала в деревню… Но и здесь, в деревне, приступы стали повторяться, к ужасу родителей, особенно матери; не помогало никакое лекарство, пока не обратились к “росным каплям”, облегчившим болезнь, а вскоре и положившим ей конец… Не любя мужа, Мария Николаевна в молодости всю пылкость своих чувств перенесла на родившегося сына Сережу, привязавшись к нему — до экзальтации, до болезненного обожания, вызвав и в сыне ответную, такую же страстную, напряженную реакцию чувств. Их разлуки, даже короткие, превращались для обоих в приступы тоски, душевного самоистязания. Не по годам развитое воображение мальчика, растравляя память мельчайшими подробностями, связанными с матерью, ее образом, напрягало до предела природу ребенка и было причиной его психических потрясений… В возрасте пятидесяти трех лет он начал терять зрение, лишившись вскоре одного глаза, и принужден был большую часть времени вести сидячую жизнь, к чему был так непривычен».
«Болезнь глаз принудила его надолго запереться в темной комнате, и, не приученный к сидячей жизни, он расстроил свой организм, лишившись при том одного глаза…Имел силу в редкие минуты облегчения диктовать свои новые произведения».
«Во 2-й половине 40-х гг., несмотря на ухудшение здоровья, резкое ослабление зрения, начинается интенсивная художественная деятельность Аксакова».
АКУТАГАВА (Akutagawa) РЮНОСКЭ (1892–1927), японский писатель, основой его мировоззрения был скептицизм.
Наследственность
«Рюноскэ родился, когда отцу было сорок два года, а матери тридцать три — они были уже не молоды, и это, по поверью, могло повредить ребенку… Рюноскэ не было и года, когда заболела мать, тихая, покорная, забитая женщина…Она заболела психически и через десять лет умерла. Таким образом, Рюноскэ фактически был лишен матери почти с рождения… Душевная болезнь матери оказала большое влияние на духовное формирование Акутагава. Над ним всю жизнь тяготел ужас безумия, страх, что психическая болезнь матери может передаться и ему».
Общая характеристика личности
«Рос болезненным и сверхчувствительным мальчиком, зато превосходил других своими школьными успехами и был жадным читателем».
«С ранних лет Акутагава был заинтригован идеей добровольного ухода из жизни. В юные годы даже провел эксперимент: сдавил себе горло веревкой и наблюдал по секундомеру, сколько времени длится умирание. Через минуту двадцать секунд, когда начало меркнуть сознание, остановился — этот способ самоубийства писателю не понравился».
«Бесконечные болезни и крайне стесненное материальное положение — постоянные спутники Акутагава последних двух лет… В 1926 году состояние Акутагава ухудшилось настолько, что врачи посоветовали ему уехать из Токио и некоторое время пожить на горячих источниках. В конце апреля он уезжает в Кугэнума. Но и там нервное состояние Акутагава не улучшилось. “Я стал принимать еще больше снотворного”, — писал он (9 мая 1926 г.) Ямамото Юдзо… Его по-прежнему мучат. бессонница, общая слабость, острое нервное истощение… А вот отрывок из письма… (29 октября 1926 г.): “С головой у меня неладно. Утром минут десять-пятнадцать после того, как встаю — все хорошо. Но малейший повод (например, мне не понравился ответ служанки), и на меня находит невыразимая тоска”. Именно в этот период у него все чаще появляются мысли о самоубийстве. Во всяком случае, по словам Оана Рюити, одного из ближайших друзей Акутагава… основной причиной самоубийства Акутагава была его тяжелая нервная болезнь и боязнь наследственного психического недуга. Но была и еще одна причина — болезнь отнимала у него единственную его страсть и радость — способность творить».
«Покончил жизнь самоубийством на рассвете… приняв смертельную дозу веронала».
«Здесь речь идет о суициде из-за осознания себя психически больным. Это событие достаточно редкое, поскольку сознание болезни, критичность отсутствует у действительно душевнобольных».
«И традиционное трехстишье, которым Акутагава прокомментировал свой грядущий уход, подчеркивает жалкую и смешную незначительность этого события. Если мартышка не смогла удержаться на набухшей весенними почками ветке творчества, стало быть, туда ей и дорога…"Подрагивает весенняя ветка. / Мгновение назад / С нее упала мартышка”».
Особенности творчества
«С детских лет страх сумасшествия преследовал Акутагаву, мать которого сошла с ума вскоре после рождения мальчика. Впоследствии писательнео-днократно навещал ее в лечебнице для душевнобольных, где мать находилась долгие годы. Эти посещения оставляли след в его душе и отражались в творчестве. В своих произведениях Акутагава неоднократно касался тем безумия и самоубийства. Ни у одного из писателей нет такого разнообразия описаний видов смерти, способов убийства и самоубийства. Тема смерти, если судить по ее “концентрации” в общем объеме прозы Акутагавы, довлела над писателем постоянно… Первый сборник рассказов… назывался “Ворота Расемон”, и можно предположить, что уже тогда [1915 г.], к моменту создания книги, “демон безумия” коснулся головы автора… Чем ближе дата его смерти, тем более страшными, “сумасшедшими” предстают некоторые персонажи. Характер мышления, стилистика речи да и сам выбор действующих лиц (оборотни, водяные-каппы, лешие-тангу и т. п.) все сильнее отличаются от прежней повествовательной манеры автора… Можно предположить, что психическое заболевание постепенно захватывало писателя, оставляя все меньше “пространство” рассудка».
«“В стране водяных” — это лишь рассказ о внутреннем мире Акутагавы. Не будь у него боязни сойти с ума… новелла никогда не появилась бы. Она была “его последним расчетом с жизнью”… Только предчувствие близящегося сумасшествия заставляет Акутагава вести повествование от имени пациента психиатрической больницы…»
«В новелле "Зубчатые колеса”, в которой появляются признаки начинающейся психической болезни автора, он в то же время предстает во всеоружии своих творческих сил и мысли».
АЛЕКСАНДР I (1777–1825), российский император с 1801 г. Старший сын Павла-1. Его воспитанием руководила Екатерина 11 Был женат на принцессе Луизе Баденской. Талантливый дипломат. Историки назвали его «Благословенным».
Наследственность
[Об отце см.
«Только 1/16 часть крови в жилах Александра была русской. То была наследственность Великого Петра, прошедшая через психофизическую форму убогого Петра III и душевнобольного Павла».
Общая характеристика личности
«Сам Александр I с молодых лет был застенчивым и близоруким, глухим на одно ухо и слегка хромал на одну ногу, — “недостатки, нажитые во время маневров”».
«Профессор Сикорский2 находит у Александра болезненно недоразвитый характер в волевом отношении, при удовлетворительном развитии ума и чувств. Легенда о безволии Александра I стала почти общим местом, и проф. Сикорский только подводит мнимонаучный фундамент под это общее место. Между тем нет ни одного факта, который свидетельствовал бы о том, что Александр действовал под влиянием чужой воли и был какой-нибудь чужой волей порабощен… В позднейшие годы тихое и неизлечимое религиозное помешательство Александра приняло патологические размеры… Душевная болезнь его не приняла такого острого течения, как у его отца, но венценосец все же не находил себе ни места, ни успокоения».
«Горечь упреков самому себе мучила его все больше. И все больше с годами проявлялись в нем мистические настроения. Он сдал знаться с гадалками и ворожеями, встречался с квакерами, молился с ними и, как и они, верил в духовное совершенствование человека… Он начнет посещать радения ясновидящей Е.Ф. Татариновой. Знаменитая тогда пророчица, возглавлявшая секту хлыстов, своими откровениями приводила царя “в сокрушение, и слезы лились по лицу его”. Словом, религиозное рвение Александра I, с годами развившееся, было, несомненно, следствием убийства отца и его участия в этом злодеянии. Проще говоря, он стремился искупить вину и замолить грех».
«…В личном характере Александра начали замечаться черты, ясные даже поверхностному наблюдателю, именно усиление подозрительности, бывшей в нем и раньше, мнительность и задумчивость… Император был очень религиозен и чрезвычайный христианин. Вечерние и утренние свои молитвы совершал на коленях и продолжительно, от чего у него на верху берца у обеих ног образовалось очень обширное омозоление общих покровов, которое у него оставалось до его кончины… Итак, события 10-ти лет царствования Александра I и в особенности изменения в его личности и характере, происшедшие к концу его жизни, настолько были резки и соответственно поражающи, что современники и окружающие его не могли не останавливаться мысленно на этих переменах… Страсть к передвижениям, проявившаяся особенно сильно в эти годы, совершенно не соответствовала нуждам управления государством, скорее и вернее это было просто неудержимое стремление к перемене мест, чтобы не оставаться подолгу где-нибудь на одном месте, это было болезненное явление со стороны человека, не доверяющего никому и опасающегося всех… Но это лишь одна из черт болезненно измененного характера Александра. Другая по менее важная черта — это мистицизм, это набожность и крайняя религиозность. На этой почве Александр сошелся даже с таким изувером и, несомненно, душевнобольным человеком, как Фотий3… Вполне гармонирует с этим и страсть говорить и действовать загадками, какими-то полунамеками, таинственно… С другой стороны, о существовании болезненной подозрительности в Александре нам говорит не только его страсть к путешествиям, но и такие факты, как упорный отказ от лекарств во время болезни в Таганроге, или дело расследования о камешке, попавшем в хлеб, испеченный поваром во время пребывания в Таганроге, когда Волконскому едва удалось убедить императора в отсутствии злого умысла с чьей-либо стороны. Мы видим, как во время болезни Александр часто посылал за императрицей, чтобы она присутствовала во время его обеда, и случалось тоже, что он обращал ее внимание на особенность вкуса того или иного блюда или питья, — если не считать это изменением вкуса уже вследствие острой болезни, то, конечно, придется отнести его на счет психической причины. Мы не имеем прямого основания предполагать существование галлюцинаций у Александра, но его беседа с Фотием дает повод думать, что внушенным образом могло на этот раз дело дойти до появления их, можно думать, что он мог тщательно скрывать их, как это делают обычные больные, и притом так искусно, что никому и в голову не могло придти подозревать что-либо подобное. Однако не редко можно было слышать от современников, что государь находится “как бы в каком-то душевном затмении”…Не об эволюции личности должна идти речь при разборе характера Александра в пределах физиологических изменений ее, а о патологических изменениях душевной деятельности под влиянием развития определенного болезненного состояния».
«В состоянии моральной депрессии, в каком он доживал последние годы, он готов был откладывать крупные и требовавшие решимости действия до времени, когда не ему придется их совершать. Так в деле будущих декабристов, так в деле о престолонаследии. А черты этой моральной депрессии явственны в его закате. Он точно места себе не находит. Эти продолжительные поездки, иногда по дальним областям и севера, и востока империи, не связаны с какими-либо правительственными задачами и не приводят к каким-либо мероприятиям… Почва для наивной легенды о старце Федоре Кузьмиче… была подготовлена всем поведением Александра в последние годы его жизни».
«Известно ито, что Карамзину Александр доверил “государственный секрет” — тайну престолонаследия в своем завещании. “Александр… поведал историографу и давнюю мечту — оставить трон, отречься, зажить жизнью частного человека”. Позднее у него появится и желание пострига — уйти в монастырь».
«Действительно, Александр I неоднократно говорил о своем желании отречься от престола. Но речь никогда не шла о монастыре или жизни скитника».
АЛЕКСАНДР III (1845–1894), российский император с 1881 г. Сын Александра II. Был женат на датской принцессе Марии. За поддержание европейского мира получил прозвание «Миротворца».
«…Воспитывался не как будущий император, а как великий князь, предназначавшийся, главным образом, для военной карьеры».
«…Победоносцев4, преподававший наследнику законодательство, записал в декабре 1865 года: “Сегодня, после первых занятий с цесаревичем Александром, я пробовал спрашивать великого князя о пройденном, чтобы посмотреть, что у него в голове осталось. Не осталось ничего — и бедность сведений, или, лучше сказать, бедность идей удивительная”. И эта оценка со временем мало изменилась у Победоносцева, несмотря на все его расположение к Александру».
«Александр III был ограничен не парламентом каким-нибудь, не волею народа, а “божией милостью”. Об этом свидетельствует не только беспомощный лепетегодневников…Александр IIIбыл здоров, как Тарас Скотинин, ломал подковы, сгибал серебряный рубль».
«Чтобы подбодрить себя, Александр все больше и больше пил (выпивать он начал еще будучи наследником, как видно из его дневника.) Под конец он обратился в запойного пьяницу; каждый вечер кончался тем, что Александр, распив со своим главным телохранителем, ген. Черевиным, по бутылке коньяку (который они от императрицы Марии Федоровны прятали в сапоги), валялся на полу среди дворцовой гостиной, визжал, барахтался и хватал за ноги проходивших. Заботы о самосохранении и алкоголизм оставляли Александру мало времени для занятия политикой… [умер] от хронического воспаления почек и водянки, явившихся последствием, гл. обр., его алкоголизма, в сравнительно молодых годах, не дожив и до 50 лет. Несомненно, что атмосфера панического ужаса, в которой он жил, сильно способствовала разрушению его здоровья, — как она же была и первопричиной его запоя».
«…После страшной кончины своего родителя Александр III страдал определенным психическим сдвигом: коллекционировал фотографии, другие изображения лиц, покушавшихся в России на царя, саморучно вклеивал в специальный альбом, подолгу их рассматривал; смертельно напуганный (нервозность усиливалась выпивками — малыми дозами, но продолжавшимися по нескольку часов), он почти безвылазно жил в уединенной Гатчине и удостоился прозвища “гатчинский пленник”».
«При необычайно крепком сложении Александра 111 можно было ожидать дол — гого царствования, но его жизнь прервалась неожиданно и преждевременно. 17 октября 1888 г. царский поезд на пути из Крыма потерпел крушение близ ст. Борки (недалеко от Харькова). При этом государь получил ушибы в области поясницы, на которые первоначально не обратил внимания; однако вследствие этого, как полагают врачи, у него развился хронический нефрит. Летом 1894 г. болезнь достигла уже такой степени, что, наконец, заставила заняться серьезным лечением; но было уже поздно…»
«Десять лет он Русью правил / Без законов и без правил, / Точно Грозный или Павел; / Миллиард долгов прибавил, / В Петербурге «Крест» поставил, / Трепетать всю Русь заставил…»
АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ (356–323 до н. э.), царь Македонии с 336 г., один из величайших полководцев и государственных деятелей Древнего мира. Создал крупнейшую мировую монархию древности.
Наследственность
[Отца называли] «…пьяницей, игроком и мотом… Он нередко напивался, что было вполне в традициях его рода, и часто увлекался женщинами. Решительно во всем этот пышущий здоровьем властитель преступал традиционные рамки. Он требовал такой свободы в области любви, которая далеко заходила за границы старинных представлений о нравственности».
[Мать] «… безудержная и демоническая в своих увлечениях. Хотя ее страсти были типичны для иллирийско-балканских женщин, однако полное отсутствие сдерживающих центров делало ее не похожей на своих земляков. Она могла преступить любые границы, для нее не существовало ни каких-либо моральных принципов, ни традиций».
[Брат] «…из-за слабоволия и некоторого слабоумия — да к тому же он был эпилептиком, — его вообще не считали претендентом».
Общая характеристика личности
«Очень вспыльчивый и необузданный, убивший несколько человек. Сначала фригидный, позже гомосексуальный. После возвращения в Вавилон наблюдалось постоянное пьянство».
«Пристрастие к ночным пирам превратилось у него в опасный порок. Особый накал страстей среди его придворных вызывали мальчики, предназначенные для любовных утех. К одному из них — восточному юноше Богою, Александр, по-видимому, проявлял повышенный интерес».
«Солдаты Александра краснели и отворачивались, когда царь принародно забавлялся с евнухом Багоасом».
«В последние годы пристрастился к неразбавленному вину. Ему нравилось сильно напиваться, как-то он даже вызвал на состязание, кто больше выпьет, самого завзятого кутилу и пьяницу, друга своего детства Протея. Александр оказался слабее Протея, откинулся на подушки, и кубок выпал из его рук».
«…Говорили, что пил он не так много, но проводил много времени за вином, беседуя с друзьями. Но Филин5 показал, что такое мнение вздорно, опровергая его ссылками на царские дневники, в которых часты записи такого рода: “В этот день спал после попойки”, а иногда: “Так же, как и на следующий день”. По этой причине Александр был мало склонен к любовным связям, тогда как в остальном отличался живостью и бодростью — признаки телесной горячности».
«Невропатическая природа его гениальности проявила себя в заболевании мышц шеи, которое вынуждало его постоянно держать голову наклоненной в одну сторону».
«Выраженная психопатия».
«…Жестоко страдая от лихорадки, Александр почувствовал сильную жажду и выпил много вина, после чего впал в горячечный бред и на тридцатый день месяца десия умер».
«Современные специалисты, на основании дошедшего описания симптомов, предполагают, что у Александра случилось какое-то серьезное повреждение в верхнем отделе брюшной полости: возможно, язвенное прободение желудка или острый панкреатит».
«.. Предположение, что это могла быть малярия, причем в особенно тяжелой форме, так называемой malaria tropica, представляется весьма убедительным».
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА (1872–1918), российская императрица,
«…Заболела в возрасте 14 лет, когда у нее начались менструации. В это время у нее начинается сонливость. Она засыпает. Потом во время сна у нее делаются конвульсии. Она бьется по несколько минут. Потом успокаивается. Снова засыпает. Начинает говорить или петь — ужасающим образом. Ее лечили. Это прошло. Когда ей исполнилось 18 лет, болезнь стала возобновляться, но редко: два, три раза в год. Она уже заранее чувствовала приближение судорог».
«Приняв православие, она со всей экзальтированностью новообращенной вдалась в ревностное исполнение всех внешних требований своей новой веры, не проникнув в ее внутреннюю сущность, сложную и глубокую. Болезненно религиозная по натуре, она все сильнее погружалась в мистицизм. Ее влекло к таинственно-темным оккультным силам, к спиритизму и всякого рода волшебству. Она стала интересоваться юродивыми, предсказателями, ясновидящими… Императрица страдала болезнью нервной системы и тяжелым неврозом сердца».
«До какой опасной степени доходила истерия Александры Федоровны, видно из примера ее ложной беременности. Навязчивая идея о ребенке мужского пола, о наследнике, до того овладела царицей, что… она вообразила у себя беременность, чувствовала все ее обычные симптомы и даже соответственно пополнела… Беременность оказалась бредом истерички… Впрочем, через несколько лет Александра Федоровна действительно забеременела и после четырех дочерей родила, наконец, сына. Но в то время она уже стала впадать в то религиозное помешательство, которое затем приняло такую ужасную форму… Александра Федоровна покорила также Николая своею ярко выраженною истеричностью. Сопротивляться ее воле было опасно, потому что это вызывало тяжелые истерические припадки, которых вообще уравновешенный, “тихий” и бестемпе-раментный Николай не выносил. А за истериками следовала полоса мрачной меланхолии, которая угнетала Николая. И Николай привык уступать жене во всем».
«После смерти Распутина6 “впала в состояние анемии, потеряв способность не только передвигаться, но лишилась и дара речи. Болезнь на с, ей раз осложнилась параличом конечностей, и императрицу приходилось кормить, т. к. она не в состоянии была удержать
[Январь 1917 г. Запись в дневнике вдовствующей императрицы Марии Федоровны] «Лишь один Господь Бог может открыть глаза бедному Ники, чтобы он больше не следовал ее советам. В противном случае все это приведет нас к несчастью».
«Доктор Боткин, который приходил ежедневно в 9 утра и 5 вечера прослушать ее сердце, упомянул через несколько лет одному офицеру в Сибири, что императрица “унаследовала семейную слабость кровеносных сосудов, которая часто ведет к прогрессивной истерии”. По современной медицинской терминологии императрица Александра, несомненно, была подвержена психосоматическим симптомам беспокойства, вызванным тревогой за здоровье сына».
«Глубокая истеричка, в той стадии истерии, которая почти неотличима от помешательства, она даже внешне на привыкших к ней людей производила жуткое впечатление».
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ (1690–1718), царевич, старший сын Петра I от первого брака. Безвольный и нерешительный, он стал участником оппозиции реформам Петра I. Бежал за границу, был возвращен и осужден на казнь. Умер в тюрьме.
Наследственность
(Об отце см.
Общая характеристика личности
«В образе жизни царевича рано являются приемы те же, которые видны и в развлечениях Петра, устроившего около себя всепьянственнейший собор и дававшего своим собеседникам разные насмешливые клички. И у царевича приятельская компания называется собором, и его приятелям розданы были клички… Они хвастались пьянством».
[Характеристика Алексея Петровича, сделанная по запросу австрийского двора в 1709 г.] «…Был весьма задумчив и неразговорчив в незнакомом обществе; скорее меланхоличен, чем весел; скрытен, боязлив и подозрителен до мелочности, как будто кто-нибудь хотел покуситься на его жизнь».
«Когда в 1712 году царевич возвратился из-за границы, где провел около трех лет, отец спросил его, не забыл ли он то, чему учился, и тут же велел принести чертежи. Алексей, опасаясь, что отец заставит сделать чертеж в своем присутствии, решил уклониться от экзамена самым трусливым образом. Он “умыслил испортить себе правую руку” выстрелом в ладонь. Решимости всерьез выполнить намерение у него не хватило, и дело ограничилось ожогом руки. Симуляция все же избавила царевича от экзамена… Когда наследник стал взрослым, то заменил комнатные игры с девками хмельным застольем. Царевич настолько пристрастился к вину, что стал пить много и систематически. Напившись, он приходил в возбуждение, становился болтливым и утрачивал контроль над собой».
[1711 г. Женитьба на принцессе Шарлотте] «Супруга имела основания “сердитовать”. Царевич по-прежнему пил, чем еще в большей степени подрывал свое слабое здоровье».
[1714 г.] «…По рассказу принцессы Шарлотты, почти каждую ночь напивался до бесчувствия».
[1715 г. Отрекаясь от престола, царевич писал] «“Вижу себя к сему делу неудобна и непотребна, понеже памяти весьма лишен (без чего ничего невозможно делать), и всеми силами умными и телесными (от различных болезней) ослабел и непотребен стал к толи-кого народа правлению, где требует человека не такого гнилого, как я”…Алексей находился в бегах около полутора лет. Месяцы добровольного заточения, на которое обрек себя царевич, прошли в болезненных мечтаниях о троне».
«При возвращении в Россию царевич был до такой степени предан винопитию, что провожавший его Кейль сообщал: “Употребляю всевозможные усилия, чтобы удержать нашу компанию от сильного и весьма частого пьянства, но тщетно”».
«Страх за свою жизнь совершенно затмил рассудок царевича, и он лгал, изворачивался, оговаривал других, пытаясь умалить свою вину…В столице носились упорные слухи о психическом расстройстве царевича в последние месяцы его жизни. В конце апреля 1718 года француз де Лави писал о царевиче: “Все его поступки показывают, что у него мозг не в порядке”».
АЛЁХИН АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ (1892–1946), русский шахматист, четвертый чемпион мира 1927–1935 гг. и с 1937 г. до самой смерти; шахматный литератор и теоретик. Доктор права (1925). В 16 лет стал победителем Всероссийского турнира.
Наследственность
«Мать наркоманка, умерла душевнобольной. Отец — игрок».
Общая характеристика личности
«Это был тихий, спокойный мальчик… Поэтому неудивительно, что в семейном кругу почти сразу же закрепилось ласковое обращение к новорожденному — Тишайший, а еще чаще — Тиша… Он вставал с постели, находил шахматы и вновь расставлял шахматные фигуры, разбирал сыгранные накануне партии… Эта ранняя одержимость, слабо контролируемая взрослыми, безусловно, влекла за собой перенапряжение сил детского организма. И как говорила его сестра, “возможно, что на этой почве Алехин и пережил в детском возрасте воспаление мозга”. Сейчас трудно сказать, что явилось основанием заболевания Саши, — менингит вызывается разными причинами, им нередко болеют дети. Болезнь Саши протекала тяжело, его отстранили от всех занятий, в том числе и от шахматной игры. Был перенесен срок поступления в гимназию… В гимназические годы Саша Алехий, по свидетельству одноклассников, был нервным, рассеянным, вихрастым подростком с угловатыми движениями и легкой, неровной походкой… Держался замкнуто, чувствовалось по всему, что у него какой-то особый мир, свои интересы… Временами А. Алехин жаловался на свою память, которая сохраняла много ненужных подробностей и загромождала, как он говорил, его голову ненужной рухлядью. Он мог посмотреть на таблицу цифр и почти мгновенно запомнить их».
[1914 г.] «Александр Алехин был признан немецкой медицинской комиссией не подлежащим призыву в русскую армию».
«Беспокойство, нервозность делали Алехина демоническим, непостижимой загадкой для среднего человека… Наркотическими веществами Алехин заглушал возникающие внутренние затруднения, подхлестывая ядом ослабевающую энергию».
«Вероятно, у него была необходимость в стимулировании себя аптечными препаратами, но он это всегда отрицал… Всеми описывался как'человек, непрерывно находящийся в состоянии внешней и внутренней тревоги и беспокойства. Нельзя сомневаться, что здесь рядом стоят огромный шахматный талант и большая общая одаренность, возникшие на явно бионегативной основе».
«По мнению исследователей биографии Алехина, он искал в женщине не идеал красоты, не возлюбленную, а материнское тепло, заботу. Вероятно, этим объясняется, что все спутницы Алехина были старше его более чем на десять лет и являлись, за исключением Анны-Лизы Рюэгг, вдовами. В их присутствии он чувствовал себя спокойнее, увереннее».
[1935 г.] «…Начинает искать утешение в алкоголе. <—> Депрессивное состояние Алехина решили использовать голландские шахматные круги. Быстро заканчиваются переговоры о матче Алехина с голландским чемпионом Эйве, и 3 октября 1935 г. в различных городах Голландии начинается это странное, производящее тяжелое, болезненное впечатление, соревнование-Алехин удачно начинает матч и в первых семи партиях набирает 5 очков. Но затем нервы чемпиона мира сдают. Не переставая пить во время игры, Алехин играет все хуже и хуже… Алехин день ото дня теряет почву под ногами и не только не прекращает пьянства, так как, по его словам, якобы не знает, что лучше для успеха в матче — пить или не пить, — но и ударяется в своеобразную мистику. Этот бесконечно одинокий человек очень любил животных, и его дом в Париже был полон всевозможных зверюшек, присланных и привезенных ему со всех концов света. На матч с Эйве Алехин захватил своего любимого сиамского кота под кличкой “Шахматы”. Когда дела в матче пошли плохо и Алехин потерял контроль над своими нервами, он стал приносить на игру кота, который перед началом игры тщательно обнюхивал доску, создавая, по-видимому, своему хозяину некие “потусторонние” шансы… Все эти чудаческие выходки больного, потерявшего душевное равновесие чемпиона мира вызывали в голландских кругах насмешки и злорадство».
«Стал запивать. В пьяном угаре проиграл “шахматную корону” Эйве, затем, взяв себя в руки, вновь отвоевал ее, но запил снова».
«Общеизвестно, что Алехин нетерпимо относился к искажению его фамилии, когда она произносилась через
[1944 г.] «Алехина все чаще тянуло К Спиртному. Он возобновил Курение и К предосторожностям врачей не прислушивался. Им овладела глубокая депрессия… Группа собравшихся потребовала лишить Алехина звания чемпиона мира, не приглашать его на турниры и сеансы, не печатать его шахматных статей… Свой бойкот… гроссмейстеры мотивировали тем, что Алехин сотрудничал с немцами во время войны и был автором антисемитской Статьи… Известие о требованиях совещания, состоявшегося в Лондоне, ошеломило Алехина, усугубило состояние депрессии. Он вел замкнутый образ жизни…»
«Играл Алехин с большим нервным йапряжением, беспрерывно курил, все время дергал прядь волос, ерзал на стуле. Но это напряжение удивительным образом стимулировало работу мозга».
«…Католический священник отказался от участия в погребении Алехина, так как на лице усопшего были следы, свидетельствовавшие о насильственной смерти».
АЛЬБЕРТ ВЕЛИКИЙ (Albertus Magnus), Альберт фон Больштедт (ок. 1193–1280), немецкий философ и богослов, монах-доминиканец. Начал энциклопедическую систематизацию католического богословия.
«Он умер в 1280 г., за два года до смерти впав в старческое слабоумие. Экзальтированной верой, всеобъемлющей ученостью, неутомимой деятельностью и увлекательным красноречием, а также уединенной жизнью исследователя, Альберт так сильно поразил умы своих современников, что вся его жизнь сопровождается легендарными рассказами. Дева Мария и ангелы являются ему во сне и наяву… Даже старческое слабоумие Альберта украшено легендой о предсказании ему в дни его юности, что потеря памяти будет для него знаком, что Бог призывает его к себе».
АЛЬКАН (Alkan) ШАРЛЬ (1813–1888), французский композитор и пианист.
«Почти не выступал в публичных концертах вследствие болезненной застенчивости. Обладая огромной памятью, Алькан держал в голове всю фортепианную литературу… Отсутствие признания со стороны общества и товарищей по искусству сделали его мизантропом. С годами боязнь людей возросла у Алькана до того, что он перестал держать прислугу и нанимал две квартиры, чтобы удобнее скрываться от докучливых посещений. Однажды он был найден мертвым под своим роялем с педалью: доставая что-то из шкафа, он уронил его на себя и не мог подняться без посторонней помощи».
«Будучи эксцентричным и мизантропия ным отшельником-виртуозом, сочинял необыкновенную (и технически недоступную) фортепианную' музыку. Согласно легенде, он погиб, уронив на себя книжный шкаф…»
АЛЬФЬЕРИ (Altieri) ВИТТОРИО (1749–1809), итальянский поэт, создатель итальянской национальной трагедии классицизма.
Общая характеристика личности
«Прожил бурну ю жизнь, которую он сам описал в своей замечательной автобиографии “Жизнь Витторио Альфь-ери из Асти, рассказанная им самим” (…написана 1790–1803)».
«С юности страдал “расстройством лимфатической системы”. Болезненный п слабый ребенок, подверженный судорогам и психическим ненормальностям. 8-ми лет у него уже отмечается 1-й приступ меланхолии. В этом состоянии он делает попытку отравиться, но неудачно. Эти депрессии неоднократно повторяются затем опять. В состоянии такой же депрессии в 19 лет он снова покушается на самоубийство».
«Он не получил тщательного первоначального образования, слушал лекции в Туринском университете, поступил на военную службу, но вскоре должен был оставить ее, так как не мог помириться с ее порядками; в течение некоторого времени вел довольно беспорядочную кочевую жизнь, в значительной степени зависевшую, по-видимому, от избытка жизненных сил и энергии — и невозможности применить их с пользою».
«…Рано лишился отца, а затем и дяди-опекуна, так что остался вполне свободным и усердно принялся прожигать жизнь; учение играло роль более чем второстепенную, так что когда в двадцать лет Альфиери надоели лошади, карты и женщины и он решил отправиться в путешествие, то заметил, что в его юношеских годах не было ничего, кроме болезней, лености и невежества. Путешествие (1766–1772) его переродило… Графиня Альбани… сделалась его вдохновительницей, и под влиянием страсти к ней Альфиери написал свои лучшие вещи».
«В молодости неврастеничен, отмечаются параноидные черты характера. В 21 год в Стокгольме заболел венерическим заболеванием, в 24 года в Турине возникли большие истеро-эпилепти-ческие припадки. Преждевременный старческий упадок сил».
«Страдал припадками чрезвычайной экзальтации и меланхолии; был эксцентричен и неоднократно покушался на самоубийство».
Особенности творчества
«“Я уподобляюсь барометру, — писал Альфиери, — и большая или меньшая легкость работы всегда сопутствует у меня атмосферному давлению, — полнейшая тупость (stupidita) нападает на меня во время сильных ветров, ясность мысли у меня бесконечно слабее вечером, нежели утром, а в середине зимы и лета творческие способности мои бывают живее, чем в остальные времена года. Такая зависимость от внешних влияний, против которых я почти не в силах бороться, смиряет меня”».
«В его трагедиях, написанных в основном с 1773 по 1789 г., торжествует трагическая концепция жизни, острейшее ощущение разрыва между действительностью и внутренней энергией, устремленностью человеческого “я” к тому, чтобы восторжествовать над враждебными обстоятельствами. Преодолеть этот разрыв героям Альфьери удается лишь ценою гибели. Вся новаторская поэтика трагедий Альфьери подчинена этому с годами все более углублявшемуся в мироощущении писателя чувству трагической неизбежности подобного противоречия».
АМЕНХОТЕП IV (Эхнатон), египетский фараон из 18-й династии, правил в 1419 — ок. 1400 до н. э. Произвел религиозный переворот, заменив культ фиванского бога Амона-Ра культом бога Атона. При нем Египет стал терять свое могущество.
«Это был слабый, болезненный мальчик, чувствующий себя чужим в дворцовой обстановке интриг и непрерывных торжеств. Изображения на фресках показывают его слишком большую по сравнению с телом голову, тяжелые сонные веки, сентиментальные глаза и пухлые, как у женщин, губы. Изображения эти говорят также о том, что подросток этот охотнее всего проводил время в дворцовом саду, среди цветов, птиц и мотыльков. Из врачебного заключения профессора Смита мы знаем о странной форме его черепа, свидетельствующей о склонности юноши к эпилепсии».
«Шизоид, астенический гиперэстетик (тип Гельдерлина8.) Физически бионегативный».
«Согласно свидетельству оставшихся скульптур наряду с характерной формой черепа, он имел выраженным образом женский облик. На основании всего этого возникло предположение, что он страдал болезнью Фрелиха4… Позже, однако, он разошелся со своими женами и жил в гомосексуальной связи со своим братом Семенхкарэ, не скрывая этого. И он, очевидно, умер в молодом возрасте, около 23 лет. Характерная форма черепа Семенхкарэ, женственность его скелета и выраженная гинекомастия также бросаются в глаза».
«…Перед нами яркая личность, индивидуалист, противопоставивший свои убеждения тысячелетним традициям. Если принять во внимание его влияние на искусство и Гимн Солнцу, написанный им, то не будет преувеличением сказать, что Аменхотеп был человеком богато одаренным, если не гениальным… Глубокое непонимание, которое он встретил при жизни, говорит о том, что этот человек принадлежит не столько своему времени, сколько тому духовному братству, члены которого во все века были как бы пришельцами среди людей».
«Аменхотеп взошёл на престол пятнадцатилетним юношей».
«По его статуям и портретам историки медицины определили, что он был болен туберкулёзом и акромегалией. Его эмоциональная жизнь также не отличалась большим здоровьем. Его первой женой стала его мать Тий, женщина родом из Нубии; у них родилась дочь. Затем Эхнатон женился на двоюродной сестре своей матери, Нефертити, и стал отцом ещё троих дочерей. Третья и четвёртая жёны Эхнатона не были его кровными родственницами, и от каждого из этих браков у него родилось по одному сыну, второй из которых, Тутанхамон, ещё в детстве стал фараоном. В пятый, последний раз Эхнатон женился на одной из своих собственных дочерей от Нефертити; от этого брака родилась одна дочь…Своим бессмертным именем он обязан не только репутации интересного, хотя и эксцентричного фараона, но и тому, что он стал своего рода прототипом Эдипа — центрального персонажа беотийского мифа, великого трагического героя драмы Софокла, ставшего символом особого типа невроза… Эхнатон, в отличие от Эдипа, не убивал своего отца; вместо этого он уничтожил все следы его правления».
«…Вместо того чтобы сосредоточиться на проблемах внешней политики, Аменхотеп всецело отдался религиозным реформам… Религиозная реформа сопровождалась быстрым упадком внешнего могущества Египта».
АМПЕР (Ampere) АНДРЕ МАРИ (1775–1836), французский физики математик, член Парижской АН (1814), один из основоположников электродинамики, автор первой теории магнетизма. Основные труды в области электродинамики.
«В детстве славился как вундеркинд: в свои 12 лет самостоятельно познакомился со всеми известными в это время математическими теориями».
[1793 г.] «За сочувствие мятежникам был обезглавлен Жан-Жак Ампер. Смерть отца Андре переживал очень тяжело; он был близок к потере рассудка. Лишь год спустя, с трудом обретя душевное равновесие, он смог вернуться к своим занятиям».
«Перенесенные душевные травмы почти на два года выбили Андре Мари из колеи. Только к 20 годам он вновь обретает тягу к книгам и знаниям. Но он по-прежнему, на взгляд многих окружающих, ведет себя странно. Часто бродит в одиночестве, неуклюжий и неряшливо одетый, порой громко и размеренно скандируя латинские стихи или разговаривая сам с собой. К тому же, он очень близорук (он узнает об этом только приобретя очки, что стало для него знаменательным событием!). Наверное, одним из главных импульсов, вернувших Ампера к активной жизни, стала его встреча с золотоволосой Катрин Каррон. Ампер влюбился сразу и навсегда».
«Он “скорее был уродлив”, чем некрасив, одевался плохо и был явно неряшлив, всегда ходил “на всякий случай” с большим зонтом, был неуклюж и неловок… Имел шепелявый и глухой голос… Славился своей рассеянностью. Про него рассказывали, что однажды он с сосредоточенным видом варил в воде три минуты свои часы, держа яйцо в руке… В сорокалетием возрасте, мучимый стенокардией, Ампер писал: “Я никогда не был таким несчастливым, как теперь, так удрученным невзгодами и настолько перегруженным и удрученным работой. У меня нет ни в чем утешения”».
«Некрасив, неловок и потому, наверное, застенчив неимоверно… В школу никогда не ходил… Помнил наизусть в старости статьи из “Энциклопедии”, прочитанной в детстве… Во время болезни жены (туберкулез) нередко впадает в отчаяние — глубокое, настоящее. Временами ему кажется, что единственный выход и избавление от всей этой гнетущей жизни — покончить с собой… На своей надгробной плите он просил высечь слбва: “Наконец счастлив!”»
«У Ампера, по-видимому, был приступ шизофренического расстройства».
«Несомненно, умственно ненормальный».
Особенности творчества
«Порывистый, увлекающийся холерик, он с жаром брался за свои проекты и забывал над ними обо всем. Это принесло ему славу чудака».
«В конце 1804 года Ампер покинул Лион и переехал в Париж… В Париже Ампер чувствовал себя одиноким… Он и ранее слыл чудаковатым и рассеянным человеком. Теперь же эти черты его характера стали еще более заметными. К ним прибавилась чрезмерная неуравновешенность. Все это мешало ему хорошо излагать своим слушателям материал, которым он в действительности владел превосходно».
«Ампер сжег свой трактат о “ Будущности Химии” на том основании, что он написан по внушению сатаны».
«Талант Ампера заключался не столько в его способностях как экспериментатора, сколько в моментах необычайного вдохновения».
АМЬЕЛЬ (Amiel) АНРИ-ФЕДЕРИК (1821–1881), швейцарский поэт и писатель, профессор Женевского университета (1849). Его знаменитый дневник был переведен на русский язык Л.Н. Толстым.
«“Любить, мечтать, чувствовать, учиться и понимать — я могу все, лишь бы меня только освободили от необходимости действовать”, — говорит психастеник Амиэль».
«Гиперсенситивный психопат. Жил в аутистическом мире саморефлексии. Стал знаменит благодаря своему дневнику».
«Фрагменты из огромного (ок. 17 тыс. с.) дневника были опубликованы только после смерти Амьеля и привлекли внимание многих выдающихся людей того времени. Одни с брезгливым недоумением отворачивались от “патологического” копания женевца в изнанке собственной души, другие видели в нем “типичного” представителя западноевропейской культуры конца века… Болезненной чувствительностью и замкнутым характером ипохондрик и одинокий мечтатель Амьель напоминает Мейера10».
«Испытывающий деперсонализацию оказывается охваченным болезненным самоанализом, включающим разнообразные сомнения и страхи. Описания подобных переживаний мы можем найти в дневниковых записях французского философа Анри Амиеля (1821–1881), которые он пел на протяжении 30 лет».
«В дневнике отражаются думы и чувства современного интеллигента со свойственной ему гипертрофией нервов, боязнью жизни, неспособностью к активности, с его слабой волей, разъеденной рефлексией, его беспочвенным скептицизмом».
«Боль с моим сердцем ужцлась давно, / Ни днем, ни ночью с ним не расстается, / Задремлет боль — и отдохнет оно, / Проснется боль, — сжимается и бьется… / Так разлучить и не удастся мне / Страдание и душу до могилы».
АНДЕРСЕН (Andersen) ХАНС ХРИСТИАН (1805–1875), датский писатель. Мировую славу ему принесли сказки, в которых сочетаются романтика и реализм, фантазия и юмор, сатирическое начало с иронией^
Наследственность
«Не беда появиться на свет в утином гнезде, если ты вылупился из лебединого яйца!»
«Дедушку — талантливого резчика по дереву — Андерсен помнил только оборванным, голодным, больным стариком. Его именем пугали детей. Ханс Кристиан никогда не забывал, как дразнили его мальчишки, предсказывая, что он будет сумасшедшим, как и дед».
«Дед по отцовской линии и сам отец были психически больными. Мать — мужеподобная женщина, пьяница; умерла от белой горячки».
«Дед сошел с ума…Иногда на него находили приступы буйного веселья. Он украшал цветами и пестрыми тряпками свою продавленную шляпу и истрепанный сюртук и, громко распевая что-то бессвязное, бежал по улицам Оденсе… Мать злоупотребляла алкоголем (“запивала”)… В связи с пьянством была помещена в богадельню… где и умерла».
Общая характеристика личности
«Уже ребенком бросался в глаза тем, что охотно выполнял женские ручные работы и долго еще впоследствии шил для кукол платья. Обладал женским голосом».
«Юность Андерсена в Копенгагене относится к числу самых удивительных эпизодов в истории датской литературы. Четырнадцатилетний мальчик приехал в город, не зная ни единого человека и не имея возможности заработать себе на пропитание, — и ему удалось прожить три года исключительно при помощи людей, у которых он вызвал интерес. Наконец, когда дела пошли неудачно и он оказался на мели, он попросту вынудил дать ему общественную поддержку. У этого чуда есть свое объяснение. На него обращали внимание прежде всего благодаря его более чем необычной внешности… Его наружность и поведение вызывали смех, но еще большее впечатление производил сам человек, скрывавшейся за этой внешностью. Огромные силы, движущие этой пламенной душой, непосредственно влияли на окружающих, словно излучение, от которого невозможно было укрыться. Никто не мог устоять против его искренне добрых, умоляющих глаз и отделаться от его наивной назойливости, которая не останавливалась ни перед какими соображениями… Непосредственность — или нежность ума, как говорил он сам, — была одной из тайн его существа и с течением времени оказалась сильной чертой его характера. Но она была тесно связана с врожденной нервностью, которая уже тогда и всю последующую жизнь приносила ему много страдании, проявляясь, в частности, в периодической депрессии… Иногда возникает подозрение, что, несмотря на тревоги, он все же слишком охотно играл роль преследуемого и обиженного. В течение всей жизни он был склонен к мрачному и подавленному настроению и часто углублялся в пего, вместо того, чтобы преодолеть, как на его месте, безусловно, сделали бы другие… Если мы сейчас спросим себя, почему он не укладывался в мерки своей эпохи, естественно напрашивается ответ, что в основе своей он был не такой, как другие. Он был не просто нормальным человеком с некоторыми неприятными чертами или развившимися из-за его необычной судьбы поразительными странностями. Он был уникальным человеком. Даже его физическое строение было ненормальным… Писатель страдал очень серьезной формой неврастении, проявлявшейся в постоянной усталости и недомоганиях со всеми возможными неприятными явлениями: тошнотой, головной болью, приступами головокружения и многим другим. Он редко говорил об этой своей главной слабости, но поверял календарю и дневнику страдания, через которые должен был проходить день за днем, год за годом. Почти у каждой даты записано, что он чувствует себя больным. Другим легко было говорить, что ему это только кажется, для него слабость была более чем реальной. Его преследовали приступы вялости и упадка сил; порой только прожить день было для него почти непреодолимым напряжением. Ему приходилось постоянно брать себя в руки, постоянно пытаться обманом увести себя от собственного чувства бессилия, постоянно иметь успех или, по крайней мере, получать в виде стимула похвалы и поддержку. Случалось, что от горя он целый день сидел дома и плакал. При такой конституции он неизбежно был поглощен собой, беспокоен, неуравновешен и раздражителен. Он так плохо себя чувствовал, что здоровье беспрестанно напоминало о себе; он был вынужден заниматься собственным самочувствием, не мог не наблюдать за своими ощущениями, и каждый день записывать их в дневник. Любой пустяк: царапина на пальце, синяк на колене, рыбная кость, которую он, как ему казалось, проглотил, небольшая простуда — все внушало ему ипохондрический страх перед всяческими осложнениями. Даже слушая о болезнях других, он боялся заболеть сам… Он никогда подолгу не испытывал душевного равновесия. Что угодно могло вызвать его раздражение, он терял терпение из-за мелочи, временами вел себя словно избалованный ребенок или душевнобольной. Особенно плохо обстояли дела в 1840 году… Конечно, одна нервозность не объясняет, почему своим современникам он казался странным. Ибо если они не догадывались о состоянии его здоровья, то еще меньше — о состоянии его психики. Она отличалась впечатлительностью, богатством и широтой, которые подавляли, сбивали с толку тех, кто знал его лично, и даже нас, кто лишь читает о нем. В его большом, но хилом теле жила необузданная душа, вулканоподобный темперамент, вспыльчивость и стремительность, которые достаточно часто удивляли и страшили его. Его разрывали огромные внутренние противоречия, и временами все его усилия были направлены на то, чтобы держать себя в узде. Он был жертвой собственных идей, рабом собственных фантазий. Он был одержим, особенно в молодые годы, стремлением творить и создавать, замыслы — блестящие и средние — кипели в нем, и он был всецело в их власти. Неуправляемая фантазия еще в детстве заводила его так далеко, что он не от* личал фантастические видения от действительности, а в юности критики неоднократно заявляли, что воображение берет над ним верх в его творчестве. Но по характеру он
«Чрезвычайная, усиливающаяся с возрастом ипохондрия, аффективная гиперестезия с затягивающимися приступами дурного настроения, навязчивости, грезы наяву. Истерические припадки, щегольство, эгоцентричность одновременно с недостаточностью эмоций, сексуальной астенией и в то же время со здоровым вкусом к жизни, исключительным чувством юмора, сердечностью, готовность помочь; вся эта своеобразная смесь синтонных и шизоидных элементов соединялась с дисгармоничной, астеничной внешностью».
«Неловкий, с большими руками и гигантскими ногами, словно вставленными в костюм, весь этот странный внешний вид вместе с длинным носом и маленькими глазами должен был бросаться в глаза. “Наша иностранная горилла”, — говорили датчане. Прозвище грубое, но верное».
«Андерсен часто страдал от депрессии, был очень ранимым и обидчивым. Он так боялся погибнуть от огня, что, когда путешествовал, всегда брал с собой веревку, надеясь спастись с ее помощью в случае пожара. Он также очень боялся, что его похоронят живым, и просил друзей, чтобы в любом случае ему разрезали одну из артерий перед тем, как его положат в гроб. Когда он болел, он часто оставлял на столике у кровати записку. В ней было написано: “Это только кажется, что я умер”».
Сексуальная сфера
«Он испытывал нервный страх перед суровой реальностью жизни, ему не хватало мужской твердости, из-за чего он временами говорил о своей наполовину женской натуре. Его нерешительность проявлялась в удивительно осторожном отношении к некоторым наиболее самоуверенным друзьям и — что особенно бросалось в глаза — в его более чем осторожном отношении к женщинам… Но он не отваживался также вкусить плод эротики в кратковременной любовной связи, хотя для этого у него были многочисленные возможности… Его потребность в женщинах была велика, но страх перед ними еще сильнее. Казалось, он испытывал непреодолимую инстинктивную боязнь вступить в интимную связь с женщиной, пуританский ужас перед сексуальным влечением. Описание искушений Антонио в “Импровизаторе” и его реакций на них очень точно передает положение самого писателя. Одно время считалось, будто он обладал гомосексуальными наклонностями, но думать так нет оснований. К тем немногим женщинам, в которых он был серьезно влюблен, он испытывал подлинные чувства».
«Его “любовные письма” особенно Коллину, который был абсолютно гетеросексуален, могут даже навести на мысль, что Андерсен был скрытым гомосексуалистом. В действительности же Андерсен был просто безнадежно неудачливым в любовных делах эксцентриком, жаждавшим глубоких чувств, ласки и слов одобрения и восхищения. Мастурбация была тем единственным, что давало выход его сексуальной энергии, но из-за нее он постоянно носил в себе ощущение огромной вины».
«Сочетание женских черт характера с мужскими; латентно-гомосексуальная бионегативная личность».
Последние годы жизни и смерть
«Скупой, как Гарпагон, и чрезвычайно подозрительный в годы нелюдимой старости, Андерсен всюду видел козни врагов и прятался даже от близких знакомых».
«Нервная натура мешала ему переносить жизненные невзгоды, что усугубилось, когда ему перевалило за шестьдесят… В 1868 году его здоровье значительно ухудшилось. Ему уже трудно было выйти в гости или йа продолжительную прогулку в деревню. Усталость все больше стесняла его, а к ней добавились приступы недомогания, головные боли, тошнота, удушье, лихорадка… Неудивительно, что у него больше не было ни воли к жизни, ни хорошего настроения. Еще в 1860 году он пережил долгий период тоски и отвращения к жизни. Но мере того как он слабел, подавленное состояние ухудшалось. Ему все труднее и труднее давалось самообладание. Приступы рыданий наступали чаще, он становился все более раздражительным и несносным в обществе, и сам знал это. Он был как бы свидетелем собственного физического и психического разложения, но все же относился к себе с некоторой иронией… Можно было ожидать, что нарастающая слабость остановит его литературное творчество, и действительно он в то время часто жаловался, что муза его покинула. Тем не менее среди несомненного упадка у него бывали периоды прилива неистощимой энергии, и он снова писал… Но это были последние вспышки жизненной силы. Над ним уже витала тень смерти. К его прочим мучениям еще раньше добавились боли в желудке, одышка и бессонница… Он страдал раком печени».
«В октябре Григ11 пишет из Копенгагена: “Недавно я встречался с Г.-Х. Андерсеном, которого теперь смело можно называть “чудак Андерсен” — право же, он впал в детство!”»
Особенности творчества
«Бабушка Андерсена служила при госпитале умалишенных, и мальчик, бывая у нее, присматривался к несчастным больным. “Меня сделали писателем песни отца и речи безумных", — говорил Андерсен».
«Самый строй воображения Андерсена— чисто-детский… Воображение Андерсена было настолько сильно, что принимало иногда в жизни, как у Гофмана, болезненную окраску; но все его произведения носят здоровый отпечаток. Они временами так грустны по настроению, что, кажется, сердце поэта разрывается на части; но все они — произведения вполне нормального человека. Так воображение ребенка кажется иногда диким, но оно нормально для ребенка».
«Он годился лишь на то, чтобы стать писателем. Зная это, легко понять лихорадочное творчество последующих лет. Он должен был обеспечить собе су-ществоваиие и любой ценой завоевать место в литературном мире… Его жизнь была постоянной сменой вдохновения и мертвых периодов. Когда новое произведение “появлялось у него в голове”, как он сам однажды выразился, он часто замечал это по нервности и беспокойству, которое длилось до тех пор, пока он не начинал писать, и тогда он страшно спешил и лихорадочно работал, чтобы удержать идею или настроение и придать им форму. Затем наступали, как он говорил, усталость и лень. Это состояние духа он описал в сказке “Блуждающие огоньки в городе”. Когда на него находило вдохновение, он писал много и удачно, но недолго. Многие его гениальные сказки написаны сразу одна за другой. “Соловей” был написан всего за сутки… Творчество Андерсена отличается внушительными размерами. Просто невероятно, сколько он успевал написать, несмотря на бесчисленные путешествия, бурную светскую жизнь и болезненную натуру».
«Влечения его бессознательной сферы проявлялись в смешении садо-мазохистских черт и “сексуальной боязливости” — комбинации, как показывает практика, отнюдь не редкой. Причем садо-мазохистские стремления успешно вытеснялись и находили свое выражение в литературном творчестве, представляя возможность астено-ипо-хондрическим и фобическим влечениям заполнять передний, видимый план личности».
АНДРЕЕВ ДАНИИЛ ЛЕОНИДОВИЧ (1906–1959), русский поэт и мыслитель, мистик-духовидец. В годы политического заключения (1947–1957) написал поэмы, запечатлевшие его мистические созерцания «миров просветления» и «миров возмездия», и трактат «Роза Мира» — опыт метаисторического познания и план спасения человечества общими усилиями мировых религий — лепестков единой Розы.
Наследственность
[Об отце см.
Общая характеристика личности
«Интересная у Даниила была детская: на стене висела карта полушарий изобретенной им планеты… Была написана история государств этой планеты, а по стенам развешаны портреты императоров и политических деятелей этих государств».
«Будучи глубочайшим мистиком, он умел находить нужные слова даже для почти уже невыразимого. А там, где кончается все видимое, мыслимое и выражаемое привычными понятиями, там он сам создавал новые понятия, новые слова, новые наименования… Он ходил босиком в любую погоду, п даже по снегу. Даже по московскому асфальту он предпочитал ходить босиком, и если не часто делал это, то лишь потому, что на него оглядывались… Взял тапочки и вырезал на них подошвы!
Ноги казались обутыми, но… снизу были видны его босые пятки…»
«…Я написала отчаянное заявление о том, что моего мужа, смертельно больного, допрашивают, и я прошу, — как странно это сейчас прозвучит! — психиатрической экспертизы…Даниила перевели в Институт им. Сербского, который не был тогда тем черным местом, каким стал позже. Через три-четы-ре месяца последовало заключение: “лабильная психика”. Это значило, что роковое заявление, из-за которого ему оставили срок, хотя и уменьшенный, он мог написать в состоянии депрессии».
Особенности творчества
«Необычные черты его личности определили и особенности его творчества. Ощутимое, реальное — употребляя его термин — переживание иной реальности. Таким в 15 лет было для него видение Небесного Кремля над Кремлем земным».
«Спустя семь лет, когда Андреев учился на высших литературных курсах, озарение посетило его снова, во время пасхального богослужения в одной из московских церквей. С тех пор “прорывы в иной мир” случались время от времени, не играя, впрочем, значительной роли в жизни Андреева».
«Я говорила о моментах в жизни Даниила Леонидовича, когда в мир “этот” мощно врывался мир “иной”. В тюрьме эти прорывы стали частыми, и постепенно перед ним возникла система Вселенной и категорическое требование: посвятить свой поэтический дар вести об этой системе. Иногда такие состояния посещали его во сне, иногда на грани сна, иногда наяву. Во сне по мирам иным (из того, что он понял и сказал мне) его водили Лермонтов, Достоевский и Блок — такие, каковы они сейчас. Так родились три его основных произведения: “Роза Мира”, “Русские боги”, “Железная мистерия”…Мне кажется, читая Андреева, убеждаешься в его стремлении быть, насколько хватает дара, чистым передатчиком увиденного и услышанного… Василий Васильевич Ларин, советский академик, физиолог, атеист, очень подружившийся в тюрьме с Даниилом, с удивлением рассказывал мне: “Было такое впечатление, что он не пишет, в смысле “сочиняет”, а едва успевает записывать то, что потоком на него льется”».
«Казалось — огненного гения / Лучистый меч пронзил сознанье, / И смысл народного избранья / Предощу-тился, креп, не гас, / Как если б струи откровения / Мне властно душу оросили, / Быть может, Ангелом России / Ниспосланные в этот час».
«Однако именно тюремное заключение помогло Андрееву усовершенствовать и расширить свой мистический опыт. Лишенный контактов с внешним миром, он научился осознанно управлять “трансфизическими странствиями души” во сне и в состоянии бодрствования… Основываясь на этих откровениях, Андреев начал писать “Розу Мира” — грандиозный трактат о сокровенном строении Вселенной, о мистической подоплеке всей истории земной цивилизации и о грядущих судьбах человечества».
«Когда в общей камере тюрьмы все засыпали, он погружался примерно в то состояние, в которое впадают индийские йоги путем чрезвычайного сосредоточения… Даня называл это состояние “трансфизическими странствиями, которые совершались во время сна отсюда, из Энрофа России”…Я подумала, что, стало быть, голоса эти были не “свыше”, а скорее голоса его собственного подсознания».
«Я приоткрою твоим очам / Свет, неподвластный земным ночам…»
«Общаясь с духовными Существами, Андреев составил подробное описание миров, существующих за пределами нашего восприятия».
«Случается и так, что больной переносит психотические приступы шизофрении и выходит из них иным человеком, но без грубого дефекта личности, вынося из бездны психоза стремление исследовать неведомые ему до того глубины. Возможно, приступы болезни по-своему помогли творчеству… Даниила Андреева…»
АНДРЕЕВ ЛЕОНИД НИКОЛАЕВИЧ (1871–1919), русский писатель, творчество которого по своему стилю близко экспрессионизму (субъективизм, резкость контрастов, иронический гротеск, трагическая фантастика, отвлеченная патетика и схематизм).
Наследственность
[Отец] «…по характеру был человек с патологической психикой. Часто сильно и запойно пьянствовал, в это время он доходил до буйных скандалов и до драк, скандальная роль в которых принадлежала ему. Был очень суров и жесток, так что в семье его все боялись… [Мать]…отличалась большим фантастическим даром к выдумыванию сказок и фантастических историй, помимо этого была очень эксцентричная и с чудачествами, изобличавшими в ней шизоидную натуру. Были приступы кататонического ступора (столбняк, по словам сына)».
«После смерти сына мать слегка помешалась; каждое утро приходила в огромный нетопленый кабинет Леонида Николаевича, разговаривала с ним, читала ему газеты».
Общая характеристика личности
[Воспоминания матери] «Леонид был необычно серьезным ребенком, хмурым, недоступным. Хмурая сосредоточенность первых лет его жизни приняла позднее характер тяжелых меланхолических настроений, которые, правда, сменялись бурными взрывами ребяческой веселости».
«Алкогольная наследственность Л. Андреева вполне достаточно объясняет не только алкоголизм, но и исте-ро-неврастению писателя, хотя ни по прямой, ни по косвенной линии исте-ро-неврастении в наследственности Андреева нет. Дети алкоголиков часто заболевают всякого рода неврозами, эпилепсией, душевными болезнями и т. д…Главная болезнь Л. Андреева в студенческие годы — это безмерный алкоголизм. Поступив после годичного пребывания в Орле в Московский университет (1893 г.), Л. Андреев получил вскоре в этом отношении известность среди московского студенчества, и среди московских студентов существовал особый термин: “пить по-андреевски: аршин колбасы и аршин рюмок”… До какой степени патологично было пьянство Андреева в этот период жизни, видно из слов С.С. Блохина12. По его словам Андреев иногда шатался по самым грязным кабакам, по извозчичьим трактирам, а затем, являясь на квартиру к Блохину, “со стоном и криком падал на кровать или на пол, жалуясь на невыносимые сердечные боли и страх надвигающейся смерти”, так что приходилось оказывать ему помощь. Придя в нормальное состояние, он снова отправлялся пьянствовать».
«В старших классах гимназии начались бесчисленные любовные увлечения Андреева. Впрочем, слово “увлечение” не дает представления о той роковой силе, которую он с юности и до самого последнего дня ощущал в себе и вокруг себя. Любовь, как и смерть, он чувствовал тонко и остро, до болезненности. Три покушения на самоубийство, черные провалы запойного пьянства — такой ценой платило не выдерживавшее страшного напряжения сознание за муки, причиняемые неразделенной любовью».
«…В мае 1889, чтобы “испытать судьбу”, лег между рельсами под проходящий поезд… В 1892 и 1894 в состоянии депрессии предпринял попытки самоубийства, последствием чего была хроническая болезнь сердца».
«Хотя организм Л. Андреева был от природы крепкий, но невзгоды жизни, беспрестанные выпивки, особенно в студенческие годы, бесчисленные попытки самоубийства, сопровождавшиеся необычными перенапряжениями нервов, расшатали здоровье Л. Андреева, и в 1899 году,
Особенности творчества
«Страдая непрерывно сердечными припадками, страхами, бессонницей и нескончаемым рядом других неврастенических страданий, делавших ему нередко жизнь невмоготу, Леонид Андреев в короткие, сравнительно, времена вдохновения творит бессмертные свои произведения, которые, неся следы неврастенических страданий или, егце лучше, неврастенической психоконституции автора, остаются, тем не менее, гениальными классическими произведениями… Прежде всего, легко доказать, или не требует даже доказательства, что алкоголизм Л. Андреева никак не отразился в его творчестве, да и в самой его жизни никогда не приобретал характера основного начала…»
«Перед тем как напиться до потери сознания, Леонид опасно и удивительно возбуждался, его мозг буйно вскипал, фантазия разгоралась, речь становилась почти нестерпимо яркой».
«Неудивительно, что писания утреннего, трезвого, как и вообще дисциплины, он не выносил. Ночь, чай, папиросы — это осталось у него, кажется, на всю жизнь. Иногда он дописывался до галлюцинаций. Помню его рассказ, что, когда он писал “Красный смех” и поворачивал голову к двери, там мелькало нечто, как бы уносящийся шлейф женского платья. Бредовое писание не было для него выдумкою или модой: такова вся его натура».
«Значительная часть того, что написано Андреевым, совершенно определенно относится к области психопатологии, являющейся, однако, только символом психологии нормальной. Андреев намеренно стирает полосу перехода от нормального к ненормальному. Для него ненормальное — только творческий прием, аналогичный тому, как в логике узаконено доведение последовательности до абсурда, чтобы достигнуть наглядности в освещении известного тезиса».
«…Самого Леонида Андреева надо отнести к типичным случаям истеро-неврастенического гения».
АНДРЕЙ (ум. в 936), святой, Христа ради юродивый.
«После ночного видения, он оставил все свои мирские занятия и, приняв вид юродивого, начал служить Богу. Приняв за безумного, отправили его в церковь Анастасии и следили там за ним. Явившаяся ему во сне мученица Анастасия укрепила его в его подвиге, и он начал юродствовать настолько сильно, что его признали неизлечимым и из храма выпустили».
«Господин, опечаленный такою переменою Андрея и считая его помешанным, велел, как бесноватого, заковать и отвесть к храму Св. Анастасии, целительницы лишенных ума. Здесь юродивый Андрей был утвержден в своем подвиге новыми явлениями… Юродивый Андрей, получив свободу, начал бегать по улицам, “творяся неистов”, и переносил разного рода оскорбления, насмешки и лишения. Многие ругались над ним, как над безумным, иные считали его бесноватым».
«Свои “подвиги” он начал с того, что помолился богу, взял нож и пошел к колодцу. Там он снял с себя всю одежду, с безумными криками изрезал ее на куски и голым побежал по улице. В костюме Адама юродивый разгуливал по многолюдным улицам и площадям Константинополя, сквернословил и делал непристойные жесты… Чудеса, описанные в “житии” Андрея, совершенно неправдоподобны… Но объяснить причину их появления можно по-разному. Может быть, они — выдумка ловкого обманщика, рассчитанная на доверчивых людей… А может быть, галлюцинации душевнобольного, использованные церковью».
АПУХТИН АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ (1840–1893), русский поэт. Основные мотивы лирики — грусть, разочарование, недовольство жизнью. На некоторые его стихотворения П.И. Чайковский написал романсы.
«Хилый ребенок, склонный к болезненной полноте, Леля Апухтин рос баловнем любвеобильной матери, в обстановке довольства, праздности, безделья и сибаритства… В девятилетием возрасте он знал наизусть почти все произведения Пушкина и Лермонтова и сам сочинял стихи».
«Службой Апухтин совершенно не занимался. Он весь отдался прожиганию жизни в среде аристократической “золотой” молодежи. Известный “цыганский” романс Апухтина “Ночи безумные, ночи бессонные”, написанный позднее (1876), является весьма точным автобиографическим отзвуком шумно проведенной молодости».
«…Апухтин открыто вел гомосексуальный образ жизни, ничем не смущаясь, ничего не боясь и делая его предметом шуток… [В 1862 г. П.И. Чайковский и А.Н. Апухтин]…оказались вовлечены в гомосексуальный скандал в петербургском ресторане “Шотан”. Модест13 пишет, что оба друга были “обесславлены на весь город под названием бугров14”».
«Здесь в Петербурге, началась его болезнь — тяжелое, неизлечимое ожирение… Потребность его быть на людях, не оставатьсй наедине с собой была, по-видимому, органической потребностью, стремлением уйти от тоски, которая постоянно преследовала Апухтина. В своих письмах он много раз упоминает о тоске, “из которой уже нет выхода”».
«Дыша порывисто, бывало, лишь войдет / Шажками быстрыми, болезненный и тучный, / Усталым взглядом он собранье обведет, / И коль не по сердцу салон ему докучный, / Стиха не выронит…»
«Уже в 1870-х гг. у него началось болезненное ожирение, которое в последние десять лет его жизни приняло колоссальные размеры и “довело его до настоящего убожества”, хотя особенных страданий и не причиняло. Под конец жизни он проводил целые дни на диване, с трудом двигаясь даже несколько шагов».
«Последние годы жизни Апухтина прошли тяжело… К творческой неуверенности прибавилась болезнь: полнота, донимавшая Апухтина с детства, развилась в водянку, сделав его затворником».
АРАКЧЕЕВ АЛЕКСЕЙ АНДРЕЕВИЧ (1769–1834), российский государственный деятель. С1810 г. председатель Департамента военных дел Государственного совета. В 1815–1825 гг. наиболее доверенное лицо императора Александра I, осуществлял его внутреннюю политику.
Наследственность
«Отец Аракчеева, человек мягкий и слабохарактерный, не входил в воспитание сына, и характер Аракчеева складывался под влиянием матери, Елизаветы Андреевны Витлицкой, женщины педантичной, сухой и жестокой».
[Брат] «…был человек вечно пьяный и страдал сильною падучею болезнью…Провел последние годы жизни в печальном положении».
Общая характеристика личности
«Аракчеев в корпусе не выучился даже писать грамотно; его безграмотность поистине поразительна; кадет, даже не научившийся писать мало-мальски грамотно, не мог выказывать быстрых успехов».
«Товарищи не любили его за жестокое обращение… Рвение Аракчеева доходило до того, что у солдат оказывались иногда вырванными усы, откушенным ухо и т. и…. 18 марта 1798 г. Аракчеев был отставлен от службы с производством в генерал-лейтенанты, вследствие беспорядков в роченсальмских артиллерийских ротах и дошедших до Павла жалоб на проявленную им жестокость».
«Нравственное слабоумие Аракчеева несомненно для нас и потому, что жестокость его не оправдывалась даже высшими соображениями… жестокость его была не только вполне излишня, но даже вредила ему самому».
«…Отличался большими странностями. Аракчеев очень боялся отравы, и за обедом каждое блюдо, прежде чем его начать, давал немного своей собачке “Жучке” и после того уже ел сам… В числе странностей Аракчеева была какая-то во всем азартная поспешность, азатем ранжир. Он не только людей, но и природу подчинял своему деспотизму».
«Аракчееву было свойственно находить в мучительстве какое-то особенное сладострастное наслаждение. Я склонен думать, что эта черта доходила у него до чисто патологической мании. Служивший при военных поселениях доктор Европеус говорил, что Аракчеев был человеком с развинченной психикой и страдал глубоким расстройством всей нервной системы. Отсюда — его мнительность, припадки тоски и бессонницы и вспыльчивость до полного умоисступления».
«…У него были впалые серые глаза, и все выражение его лица представляло странную смесь ума и злости».
«Неутомимая деятельность стоила, однако, дорого здоровью Аракчеева. Он страдал расстройством всей нервной системы, застоем печени и болезнью сердца… С 1806 г. граф Аракчеев состоял в супружестве… но с женою не жил и детей не имел».
«Тяжесть существования крестьян под рукою Аракчеева еще усугублялась царившей (с 1800 года) в Грузине любовницей Аракчеева Настасьей Минкиной. Годами копившееся против нее раздражение разрешилось 10 сентября 1825 года: ее убили дворовые. Аракчеев в бешенстве прискакал в Грузино и с неистовой жестокостью расправился с “виновными”…Аракчеев (это было 20 сентября) “был как помешанный”. До самой смерти Александра I (19 ноября 1825 года) Аракчеев не возвращался к делам, ссылаясь на “тяжкое расстройство здоровья”».
«Он ни разу в жизни в порыве злобы не совершил преступления, не превысил своей власти… он всегда делал зло лишь постольку, поскольку это можно было совершать безнаказанно… Преступный человек и безнравственный человек имеют много общего, но вместе с тем они существенно отличаются друг от друга, почему преступный человек обыкновенно гибнет, а безнравственные люди нередко добиваются высокого положения в обществе».
Особенности творчества
«Вследствие крайней ограниченности интересов внимание Аракчеева всецело было сосредоточено на деле ему порученном: все остальное для него не существовало…Все дела шли по порядку, и канцелярии, управляемые Аракчеевым, с внешней стороны были так же исправны, как воинские части, которыми он заведовал. Даже враги Аракчеева отдавали ему справедливость в его административной аккуратности; он и его подчиненные работали, как машина… Аракчеев был очень трудолюбив, страшно деятелен и неутомим в работе; по своему трудолюбию он намного превосходил своих сослуживцев; вообще едва ли было много деятелей более трудолюбивых, чем Аракчеев, и в этом отношении он занимает исключительное место в нашей истории».
АРЕНСКИЙ АНТОН СТЕПАНОВИЧ (1861–1906), русский композитор, пианист, дирижер, педагог. Профессор (1889) Московской консерватории, директор Придворной певческой капеллы (1895–1901).
Общая характеристика личности
«Талант нового студента сразу отметили в консерватории. Впрочем, его успехи в первую очередь были связаны с необыкновенными способностями, но никак не с систематическим трудом дисциплинированного ученика, и Аренскому не раз грозило исключение из учебного заведения».
«Весной 1887 года Антон Степанович серьезно заболевает: у него начинается умственное помешательство. Его определяют в психиатрическую лечебницу — сначала в Казань, затем в Петербург… В дальнейшем приступы болезни не повторялись, но психику композитора нельзя было назвать уравновешенной, да и поведение его в целом выглядело несколько странным. Однако в декабре 1887 года Аренский возвращается к педагогической деятельности… С января 1895 года Аренский находится в Петербурге. В апреле его кандидатура на пост директора капеллы была утверждена. В мае он приступил к исполнению своих обязанностей. Однако роль администратора никак не соответствовала характеру композитора. Неудивительно, что хозяйственные дела капеллы под управлением Аренского пришли в упадок… Ухудшается состояние его здоровья — композитора мучают приступы астмы, депрессия, проявляются признаки туберкулеза. Наконец, в 1901 году Аренский уходит из капеллы…Тут-то и началось особенно усиленное прожигание жизни. Кутежи, игра и карты, безотчетное пользование денежными средствами одного из богатых своих поклонников… Между тем, оставив капеллу, Аренский испытывал необыкновенный творческий подъем и желание писать… Во второй половине 1903 года с интенсивной концертной деятельностью приходится расстаться. Резко обостряется туберкулезный процесс. Композитор но совету врачей выезжает в Ниццу. Но больной Аренский, как он сам признается, все время с утра до ночи проводит за рулеткой в Монте-Карло. Он много сочиняет, но… чтобы покрыть карточные долги».
Особенности творчества
«Им пул ьсивпы й, уклонавш и йен и быстро терявший интерес к начатому делу, композитор чувствовал себя более свободно в области малой формы, с которой особенно интенсивно работал в последний период творчества».
«Специфически русского стиля в своих сочинениях Аренский не разрабатывал, будучи европейцем-эклектиком. На известную нервность, болезненность. надломленность, неустойчивость его указывал еще Чайковский. Эти черты сказались и в его творчестве».
АРЕТИНО (Aretino) ПЬЕТРО (1492–1556), итальянский писатель, поэт и публицист. Большую часть жизни прожил в Венеции, законы которой ограждали его от мести со стороны крупных владетельных особ, на которых он направлял свою критику.
«Юный тосканец не любил оставаться в тени… Своими сонетами-эпиграммами, своим беспощадным сарказмом Аретино уже при Льве X составил себе прочную репутацию. Недаром одно стихотворение сохранило намять о том, как люди говорили, осеняя себя крестным знамением: “Храни бог всякого от языка его”. Этим языком, источающим яд и злословие, Аретино делал карьеру… Уже в этих сонетах имеются налицо некоторые особенности его будущей литературной манеры: ни перед чем не останавливающаяся бесцеремонность;…умение соединять какой-нибудь чудовищный по нынешним понятиям каламбур с тонкой и изящной, как толедский клинок, остротой, площадную брань — с патетической тирадой; несравненное искусство распознать у каждого самое больное место и безошибочно бить именно в него; наконец, неисчерпаемый запас остроумия, злой насмешки, сарказма… Отсюда же и тон писем. В них особенно заметно сказывались вместе с крупными достоинствами: выразительностью, яркостью и гибкостью — самая неприятная особенность языка Аретино: его нестерпимая манерность… Никто до него не решался так прямо ставить эти вопросы: всякий подчинялся, боясь скандала среди литературной братии. Аретино не боялся скандала ни в какой области. Он дерзнул — и победил».
АРНИМ (Arnim) БЕТТИНА (1785–1859), немецкая писательница, представительница раннего романтического движения.
Наследственность
[Брат — Брентано Доминикус] «…опустившийся пьянчужка…»
[О другом брате см.
Общая характеристика личности
«Родственники считали ее своей “паршивой овцой”… Беттине вот-вот уже должен был исполниться двадцать один год, но по-прежнему она оставалась неприкаянной, вроде бы пустоцветом, каким ее и считали другие, и не было у нее никаких жизненных задач.
Страдая от бремени своей щедрой одаренности, она вся сжималась душой и вела себя ребячливее, чем была… То истеричная, то невозмутимая, то с задором, то с глубокой грустью…»
«Клеменс Брентано, ближе всех знавший и лучше всех понимавший Беттину, запечатлел для нас ее характер: “Она беспрестанно говорит, поет, судит о чем-то, шутит, что-то чувствует, кому-то помогает, занимается самообразованием, рисует, лепит — все охватывает она…“»
«Будучи другом и почитательницей В. Гете, она опубликовала после его смерти “Переписку Гете с одним ребенком" (1835), правдивость которой вызвала сомнения критики, т. к. к подлинным документам писательница присоединила много собственных домыслов, проникнутых восторженной экзальтацией…»
[Из письма князя Германа фон Пюк-лер-Мускау] «“…Она явилась сюда сама и на глазах у всей публики афишировала мнимую любовную связь со мной, да притом это сопровождалось такими дикими выходками, что она сделала меня мишенью насмешек всего собравшегося у меня общества… Между нами говоря, женщина эта страдает своеобразным душевным заболеванием. Будь ей лет восемнадцать и сохрани она красоту, она, бесспорно, была бы весьма соблазнительна, но, видит бог, она на шестом десятке — словом, все это попросту невыносимо…” Многоликость ее натуры, видимо, и давала импульс ее творчеству… Поведение Беттины в те годы вряд ли можно объяснить чем-то другим, кроме как сопутствующей климаксу истерией. Резкая смена настроений, неприятные, эротически окрашенные отступления в письмах к молодым людям — все это выдает внутреннее беспокойство, бунт против надвигающейся старости, женскую экзальтацию и подавленность… А ее эксцентричность, как и в дни ее юности, раздражала всех тех, кто судил о ней без любви».
АРТО (Artaud) АНТОНЕН (1896–1948), французский писатель-сюрреалист, актер, режиссер. Выдвинул идею «театра жестокости», непосредственно воздействующего на психику зрителя.
«Ему было восемнадцать, когда он впервые попал в клинику для душевнобольных, уничтожив свои юношеские стихи. С тех пор сумасшедшие дома стали ритмом его жизни: Скотвиль, Ле-Руан, Сент-Ан, Виль-Эврар, Шезаль-Бенуа, наконец, Роде — девять лет в заточении наедине со своим раненым мозгом. В промежутках — вспышки таланта, мрачных прозрений и фантастических эскапад… Он станет утверждать, что является владельцем жезла святого Патрика, покровителя Ирландии, доберется до Оранских островов в поисках философских “абсолютов”, будет бродить по Дублину в состоянии полной прострации и эйфории, пока его в смирительной рубашке, через Гавр, не отправят на родину в очередной сума-' сшедший дом».
«В 1920-м явился покорять Париж незрелым поэтом и театральным критиком — но стал, не имея подготовки, актером. Карьеру с блеском пустил под откос, выходя на сцену в гриме традиционного китайского театра и на четвереньках — о чем режиссера предварительно в известность неставил… Болезненно заинтересованный оккультизмом, Арто стремился претворить всякое театральное действо в магический ритуал. Идеальным спектаклем всерьез считал пляску архаичного племени с острова Бали, виденную им однажды на Парижской всемирной выставке. Поиск озарений такого рода завел Арто в Мексику, где его ждал галлюциногенный кактус пейотль — после чего он опознал в себе Иисуса Христа, стал кидаться на подозрительных незнакомцев и уверял лечащего врача, что Далай-лама преследует его по всему миру невидимым из1-лучением».
«Арто компенсировал тяжелое нервно-соматическое расстройство и развившуюся на этой почве наркоманию надрывной борьбой за абсолютное овладение собственным субъектом (“я создам заново человека, каким являюсь”). Энергичное участие (1924–1926) в “сюрреалистической революции” и утопические театральные опыты (1926–1935), имели целью сотворение “новой действительности”».
[1935 г.] «Программа “театра жестокости” была провозглашена… Антонином Арто, страдавшим явно выраженными формами шизофрении».
«…Арто тогда только вышел из больницы, где проходил курс лечения от наркомании, и собирался отправиться в Ирландию».
«…В 1937–1946 был интернирован в лечебнице для душевнобольных. “Теургическая” программа Арто представляет крайний всплеск нигилистического максимализма (“по мне, или абсолют — или ничто") и его экзальтированного саморазоблачения. В литературу Арто вошел прежде всего как ее ожесточенный критик… Оплевание “сытой” культуры, острое переживание невыразимости темной жизни “тела”, мечта об искусстве как властной магии сделали Арто героем контркультуры…»
«В галлюцинациях, которым он был подвержен, Арто видел проявление “подлинной реальности". К концу жизни его постигло клиническое безумие».
«Умер в психиатрической больнице».
АРХИМЕД (Archimedes) (ок. 287–212 до н. э.), древнегреческий ученый, математик, механик. Автор многих изобретений. По словам Плутарха, обладал «сверхчеловеческим интеллектом». Убит римским солдатом.
«Второй документ — повеление сиракузского царя Гиперона об отрешении из списков авторов закона Архимеда самого Архимеда “за скандальность. п неуживчивый характер”».
«Страсть к науке, которая стала даже причиной гибели ученого, преследовала его всю жизнь. Говорили, что Архимед мог не есть сутками, поглощенный своими занятиями».
«Психоз».
АСКОЧЕНСКИЙ ВИКТОР ИПАТЬЕВИЧ (1813–1879), р сский писатель и публицист.
«Аскоченский не был счастлив в личной и семейной жизни; на службе он был нелюбим из-за его тяжелого, не брезгавшего доносами нрава. Озлобление неудачника Аскоченский перенес и в свою литературную деятельность».
«С 1846 г. до 1851 г. во взглядах и отношениях Аскочеиского к окружающему постепенно происходит очень резкая перемена: ревностный служитель науки, сторонник критического отношения к окружающему, любивший жизнь, Аскоченский под влиянием личных неудач, семейных, материальных и служебных неприятностей превращается в ненавистника науки и просвещения, поборника нетерпимости и мракобесия».
«В 1851 г. Аскоченский был принужден выйти в отставку… С середины 1858 г. Аскоченский стал издавать прославившуюся своим крайним обскурантизмом еженедельную газету “Домашняя Беседа”… В конце 1877 г. он душевно заболел».
«Последние полтора года провел в отделении для душевнобольных Петропавловской больницы».
АТАТЮРК (Ataturk) МУСТАФА КЕМАЛЬ (1881–1938), руководитель национально-освободительной революции в Турции 1918–1923 гг., основатель и первый президент (1923–1938) Турецкой республики.
«Безжалостные действия турецкого диктатора Кемаля Ататюрка становятся более понятными
«В более поздние годы Ататюрк стал более замкнутым, проводя большую часть времени в бывшем дворце султанов в Стамбуле. Всегда тяжело пьющий, он очень мало ел, что пагубно отразилось на его здоровье. Его заболевание — цирроз печени — было диагностировано слишком поздно. Постоянную боль в течение последних месяцев он переносил с большим достоинством».
Б
БАГРИЦКИЙ (наст. фам. Дзюбин) ЭДУАРД ГЕОРГИЕВИЧ (1895–1934), русский поэт, произведения которого пронизаны романтическим пафосом бунта, анархической свободы, стихией Гражданской войны.
Общая характеристика личности
«Первое время по поступлении в частное реальное училище (ему было тогда 10 лет) учился очень хорошо, аккуратно и прилежно, имел все “пятерки”. Так было примерно первые два-три года. Приблизительно с третьего класса поведение резко изменилось, начал относиться к учению небрежно, пропускать уроки… получал переэкзаменовки, учился на одни двойки… Сильно хулиганил… Весь этот период времени (до наступления Февральской революции) Багрицкий ведет очень распущенный образ жизни, живет интенсивной половой жизнью, имеет несколько связей… Алкоголизм, и притом сильный, имел место в молодые годы. Пить начал в юношестве. Пил самые разнообразные спиртные вещества, вплоть до одеколона и денатурата. Мог выпить много, не пьянея в сильной степени… Одно время, приблизительно в возрасте 22–23 лет, был кокаинистом, нюхал кокаин в течение 1–2 лет, после чего, так же как и алкоголь, оставил его без всякого труда. Нюхал кокаин всегда только в компании. Помимо кокаина употреблял также гашиш и эфир, в течение примерно того же промежутка времени, что и кокаин… Переходим теперь к чертам тревожно-мнительного характера, которые намечались у него отчетливо, достигая, например, в отношении пищи уже явно патологических размеров. Отметим в первую очередь наличие у него выраженных фобий… Не переносил все жидкие блюда (супы, борщи, подливки и т. п.), из чего бы они ни приготовлялись. Еда должна была быть сухой (например, котлеты, жареное мясо). Не переносил лука, чеснока, помидоров, огурцов, капусты, салатов, многие сильно пахнущие вещества… Был чрезвычайно подозрителен вообще в отношении еды. Не ел, если готовил обед кто-либо другой, кроме жены, которая знала его требования в отношении, еды (нельзя было употребить ложку, использованную для одного блюда, чтобы помешать другое во время приготовления пищи)… В то же время мог, для того чтобы удивить окружающих, брать в рот и проглатывать червяков, служащих для кормления рыб. Ел живыми маленьких креветок… “Был в жизни человек со странностями. Был в нем элемент необычности, вносил с собой сумятицу. Этот выраженный элемент необычности, странности играл выдающуюся роль в том обаянии, которое оказывал на людей”. (В. Катаев)».
«Багрицкий — образцовый пережиток классической богемы. За ним числится множество дикостей и бессмыслиц в точности похожих на дикости и бессмыслицы всех странствующих энтузиастов всех веков и народов… Читал стихи, задыхаясь от дыма (он непрерывно курил), от тяжелого астматического кашля…»
Особенности творчества
«Сильные лишения, которые испытывала семья Багрицкого в описываемый нами период времени, длившийся около 5 лет (с 1921 по 1925 г.), не мешали интенсивной творческой работе… “Владел стихом виртуозно, в смысле легкости писания был почти импровизаторский дар — мог, например, в шутку написать до 20 стихотворений за один вечер на заданную тему”. (В. Катаев)… Был прирожденный поэт, поэзия не составляла для него усилия, она была как бы физиологическим свойством его организма. Словесные стихотворные ассоциации выскакивали из пего как-то мгновенно. Его как бы фонтанировало… Что касается его невроза, выражавшегося в наличии фобий в отношении определенных пищевых веществ, то мы можем рассматривать его как патологическую, по всей вероятности, отягощенность, которая, очевидно, не имеет никакого положительного значения для его творческой деятельности. По крайней мере, мы ни в чем не могли усмотреть такой связи между этой психопатологической чертой характера и его творчеством».
БАЙРОН (Byron) ДЖОРДЖ НОЭЛ ГОРДОН (1788–1824), английский поэт-романтик. Член палаты лордов. Был участником движения карбонариев, национально-освободительной революции в Греции (умер в военном лагере). Создал тип «байронического» рефлексирующего героя: разочарованный мятежный индивидуалист, одинокий, не понятый людьми страдалец, бросающий вызов всему миропорядку и Богу. Сыграл выдающуюся роль в общественной жизни Европы.
Наследственность
[По линии отца] «Бабушка была… психически ненормальная женщина и мучила всех окружающих ее. [Отец] Сам поэт Байрон считал своего отца помешанным; окончил жизнь самоубийством в 1798 г., когда поэту было 16 лет. Отец вел жизнь бесстыдного развратника… Его жизнь наполняла в свое время скандальную хронику английского общества, он ужасал всех своими похождениями и бесчисленными дуэлями».
«…Отца поэта прозвали “сумасшедшим Джэком”».
[По линии матери] «Дед (отец матери) был меланхоликом и в конце концов повесился. Мать Байрона была душевнобольная, ее припадки исступления доходили до настоящего безумия. В гневе своего буйства рвала на себе одежду. Сам поэт называл ее нередко фурией».
«Кузина Байрона — Мэри Чеворт — также душевнобольная. Дочь Байрона — Аллегра, по-видимому, также была ненормальная. Биограф говорит про нее: “Она удивляла мечтательностью и своими радостно-мистическими снами наяву”».
«Тяжелая наследственная отягощен-ность: психопатичный отец и истеричная мать».
Общая характеристика личности
«Ребенок был так же красив, как его отец, но как только начал ходить, мать с ужасом обнаружила, что он хромает. Ступни были правильной формы, ноги одинаковой длины, но как только он ступал, нога подвертывалась. Он мог стоять только на носках. Консилиум врачей установил, что причиной этого является неправильное положение во время родов… связки щиколотки, по-видимому, были парализованы».
«По словам биографов, Байрон будто родился с укороченным ахилловым сухожилием, а потому остался на всю жизнь хромым. Кроме того, он был одержим, по словам других биографов, ‘’золотухой” и рахитом и вследствие этого страдал искривлением ног».
«Ребенок был очень развитой и отзывчивый, но отличался крайней вспыльчивостью. Как и его мать, он способен был внезапно приходить в бешенство… Страсть боролась с робостью. Когда он вспоминал о своей хромой ноге, о своей подпрыгивающей походке, то чувствовал себя смешным и мучился от стыда. Он готов был спрятаться, провалиться сквозь землю. Мечтательный, сентиментальный, он вдруг внезапно, безо всякой видимой причины впадал в ярость. Иногда после долгого молчания вдруг проявлялась невероятная грубость, которую ничем нельзя было объяснить».
«С раннего детства в Байроне обнаружилась крайняя нервность и вспыльчивость, доходившая до крайнего возбуждения гнева и бешенства по поводу самых ничтожных причин. Во время таких приступов эффективности, он часто рвал на себе одежду, однажды во время такого приступа у него вырвали нож из рук. Иногда эти приступы кончались обмороками или эпилептическим припадком… Первый судорожный припадок был у него в 16 лет. Затем известен припадок в театре во время представления пьесы Альфиери “Мирра”. Припадки у него также участились во время греческих похождений при его неудачах в походе. Приступы или обострения эпилептических (или эпилеп-топодобных) припадков вызывались нравственными потрясениями или неприятностями… Принадлежал к типичным аффективным эпилептикам».
«Ничто не привлекало Байрона, не захватывало. Безотчетная меланхолия ранних лет переходила в преждевременное утомление жизнью… Это была в полном смысле слова “жизнь под высоким давлением”, быстро подтачивающая силы, заставлявшая прибегать, для поддержания их, к возбуждающим средствам — опиатам, — вызывая во всеобщем кумире (многие современники иначе и не называли Байрона, как “the idol of society”) тревогу о своем здоровье, испуг перед возможностью сумасшествия. Эту боязнь находим мы у него еще в 1811 г.».
«Психопатия вследствие задержки развития. Депрессивен, невоздержан. Злоупотребление наркотиками».
«Шизоидный психопат с истерическими чертами (страстное тщеславие, эгоцентричность, щегольство, “приступы ярости”)».
«Тяжелая бионегативная задержка развития на стадии полового созревания. Сильное желание проявить себя чем-нибудь, истеричность. Любил чувство опьянения. Наслаждался крайностями в любви и дружбе. Тяжелая нео-буздываемая эффективность. Раздражительность, яростная смелость, припадки бешенства. Азартный игрок. Злоупотребление алкоголем, табаком, опиумом. Преимущественно депрессивен».
«Порою боль души глухую / Смирит вино на краткий срок, / Но смех мой весел, я пирую, / Но сердцем — одинок».
«…Врачи с огромной вероятностью предполагают, что поэт страдал нервной анорексией, перемежающейся с приступами булимии16. Болезнь стала для лорда Байрона способом достижения аскетических идеалов, возможностью освободиться от суеты светской жизни, полностью уйти в мир поэзии и иллюзий, заполненный божественным эфиром… Но она же стала его проклятьем, его бесконечной мукой…»
«Эта меланхолия была неотъемлемой чертой героя, которым так восхищались читатели поэмы, и Байрон это чувствовал. Он знал, что, приглашая его, все стремятся увидеть Чайльд Гарольда, и он являлся в гостиных мрачный, надменный, маскируя холодной сдержанностью наследственную застенчивость Байронов… Прежде всего он был подозрителен — глубоко уязвленный человек, который всегда держится настороже… В 1816 г. Аннабелла обратилась за помощью к врачу: доктор Леманн писал: “Что до состояния рассудка моего больного, то я должен сказать, что не нашел ничего похожего на настоящее помешательство. Он отличается крайней раздражительностью, что, вероятно, является следствием неправильного функционирования печени и органов пищеварения и при неумелом лечении могло бы перейти в помешательство…”»
«Вокруг Байрона началась незаметная для него интрига выслеживания, шпионства, подсылки к нему психиатров, добывания его переписки… Ему грозило даже судебно-медицинское признание его нравственно-невменяемым».
«Страдал маниакально-депрессивным психозом».
Сексуальная сфера
«Раннее половое развитие, отсюда преждевременная и интенсивная фиксация на матери, как следствие этого — любовь к сестре и творчество. Преодоление ранней фиксации на матери и вытеснение ее давало тем самым предрасположение к ненависти и гомосексуальности. Любовные связи по типу “хоровода”».
«Все я в мире изведал, что радует нас, / Я купался в лучах темнопламенных глаз, / Я любил, — кто не любит? — но даже любя, / Не назвал я ни разу счастливым себя».
«Считался гомосексуальным… Страстная привязанность к своим школьным товарищам, как это видно из дневника. К этому присоединились позже переодетые мужчинами девушки, которые сопровождали поэта».
«Неудачный брак и слухи о его гомосексуальности сделали Байрона парией в лондонском высшем свете и заставили покинуть Англию. В Греции он чувствовал себя во всех отношениях свободнее».
«В 1809 году… предпринял длительную поездку в Португалию, Испанию, Албанию, Грецию и Константинополь. Это путешествие изменило его жизнь… Особенно очаровали его юные греки, и
«Жена его догадывается… о преступной близости Байрона с его сводной сестрой Августой Лей. Никто из них не скрывал от Анабеллы своих отношений, и дальнейшая совместная жизнь супругов стала невозможной… Общественное мнение было на стороне его жены… И только незадолго до смерти она передала американской писательнице Бичер-Стоу, автору “Хижины дяди Тома”, семейные документы, обличавшие Байрона…»
Заболевание, приведшее к смерти
«В возрасте 36 лет. когда он был в Миссолунге, с ним случился первый эпилептический припадок. Он возник неожиданно и продолжался около четверти часа. “Каждый читатель биографии Байрона слышал об этом приступе. Факт менее известный, — продолжает Джефферсон, — это то, что данный припадок был только первым из серии последующих. У поэта было 5 эпилептических припадков в течение 13 дней”. Через два месяца он скончался, непосредственной причиной смерти была объявлена “лихорадка”, возникшая от простуды. Возможно, его конец был ускорен сильным кровотечением, возникшим у него; врачи боялись, что приступы эпилепсии в дальнейшем будут повторяться также часто и приведут к психическому расстройству».
«Сомнительно, чтобы эпилептический припадок явился непосредственной причиной тяжелого заболевания головного мозга; я склонен отнести его возникновение к более раннему сроку неумеренного употребления алкоголя. С середины февраля 1824 г. у Байрона сделались заметными ясные признаки
т. н. малярийной кахексии… После поездки под дождем, во время которой он насквозь промок, развился менингоэнцефалит из-за переполнения сосудов мозга малярийными плазмодиями. Это привело к процессу распада в клетках коры головного мозга».
«Тридцать шесть лет — возраст, в котором умирают Байроны… Когда вскрыли череп, они поразились тому, что мозг оказался как у очень старого человека. Твердая оболочка мозга приросла к костяному покрову и вся была воспалена. Мягкая оболочка, налитая кровью, была похожа на воспаленную сетчатку глаза. Сердце и печень оказались в дурном состоянии. Медики пришли к заключению, что если бы лорд Байрон и одолел болезнь, он все равно прожил бы недолго».
Особенности творчества
«…Единственным прибежищем являлась для него поэзия (“все конвульсии разрешались у меня обыкновенно рифмами”, говорил он)… Объясняя Страстный тон третьей песни “Гарольда”, он впоследствии сам называл свое психическое состояние в ту пору “безумием”».
«Страдая… задержкой психического развития, Байрон начал страдать еще и эпилептическими припадками, после которых у него прекрасно сочинялись стихи. Такое редкое сочетание — наркотики и эпилепсия, это и есть тайный ключ к пониманию феномена гениальной личности великого романтика».
«“Канн” и “Манфред” написаны для избавления от страстного инцестуозно-го влечения к сестре Августе».
«“Дон-Жуан” и “Каин” казались неслыханными преступлениями, ниспровергавшими все великое и святое. Саути1' открыто называл Байрона сатанинским поэтом».
«С Байрона начинается сатанизм, который позже Бодлер так сильно поэтически возвысит, гимн злу, торжественное провозглашение “греха”, бунт против до сих пор считавшегося священным духа, гордость за бунт одиночки».
[1813 г.] «Еще с лета он задумал новую восточную сказку “Абидосская невеста”. Зюлейка, полюбившая своего брата Селима. История инцеста — неосторожная тема, но он не мог помешать своему гению бродить вокруг этих образов. Вернувшись в Лондон, он, стремясь успокоить брожение своего ума, написал в четыре ночи эту поэму в тысячу двести строф».
«Бессмертье — горестная кара / За вдохновенные стихи, / Потомки знают все грехи, / Не помня строчки из “ Корсара”».
БАКУНИН МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1814–1876), русский революционер, философ, публицист, один из идеологов анархизма и народничества. С1840 г. за границей, участник Революции 1848–1849 гг. (Париж, Дрезден, Прага). В 1851 г. выдан австрийскими властями России, заключен в Петропавловскую, затем в Шлиссельбургскую крепость, с 1857 г. в сибирской ссылке. В 1861 г. бежал.
«Проведя детство в родительском доме, откуда он мальчиком нередко исчезал… за романтическими подвигами, Бакунин поступил в артиллерийское училище, в 1832 г. был оттуда выпущен в гвардейскую артиллерию прапорщиком, тем же чином вскоре за шалости переведен в полевую артиллерию».
«Легкомысленное отношение к деньгам с ранних лет было свойственно Бакунину. Первые свои долги он сделал еще в 16 лет в артиллерийском училище. Живя потом в Москве и постоянно нуждаясь в деньгах, он брал в долг у всех, кто мог ему дать, нимало не беспокоясь о том, когда и как он сможет их вернуть… “Львиная грива”.Бакунина, его рост, его внешняя привлекательность, красноречие, увлекавшее слушателей и заставлявшее их на время следовать призывам этого Демосфена, и вместе с тем его манера жить на чужой счет, его бестактность, страсть вникать во все чужие личные дела, все определять и разъяснять — все эти черты Рудина-Бакунина, убедительно и художественно правдиво написаны Тургеневым».
«В мае 1849 года он принял участие в организации восстания в Дрездене и, после взятия города прусскими войсками, бежал в Хемниц, где был арестован. Приговоренный к смертной казни, он отказался подписать просьбу королю о помиловании, но смертная казнь все же была заменена пожизненным заключением».
«Личность Бакунина была странна и замечательна… если печатать, то прокламации; если действовать, то все везде поставить вверх дном; ничего не щадить, никогда не задаваться мыслью, что из этого может выйти — идти напролом».
«IL.I1. VTitirls утверждал, что Баку-нин“ не способен ни к канон выдержанной работе, что. увлекаясь, как тщеславный старый ребенок, он бросается с одного на другое"».
«Историки и сегодня спорят о том, был или не был импотентом вождь мирового анархизма: жена Бакунина родила трех детей от одного из итальянских сотрудников».
«Усилившаяся болезнь побудила его приехать летом 1876 г. в Берн, и тут. помещенный в госпиталь, он добровольно уморил себя голодом, во избежание дал ы ieii i и и х невыносимых физических страданий».
БАЛАКИРЕВ МИЛИН АЛЕКСЕЕВИЧ (1836–1910), русский композитор, пианист и дирижер. Глава «Могучей кучки». один из основателей (1862) и руководитель (1868–1873 и 1881–1908) Бесплатной музыкальной школы.
Наследственность
«…Отец Балакирева отличался "некоторой бестолковостью и неаккуратностью в собственных и чужих делах"».
Общая характеристика личности
«Музыкальные способности ого обнаружились еще в раннем детстве… Систематического курса Балакирев никогда не проходил».
«Со своими бедами Балакирев остался один на один…Композитор лишился жизненных опор, не находя их ни в семье, ни в творческой деятельности, ни в кручу друзей-музыкантов, пи в себе самом. Жизненные невзгоды подвели его к краю пропасти. Он помышлял об уходе из жизни, казавшейся ему беспросветной. Духовная опора в религии оказывается единственным спасением Мплия Алексеевича в эти годы».
«У него была какая-то исключительная чувствительность ко всякого рода помехам и отвлечениям, и сочинять он мог только в особенно благоприятной обстановке… Неустойчивость творческого внимания Балакирева с молодых лет мешала его композиторской работе… Эта черта, являвшаяся в молодые годы только помехой, после тяжелого морального кризиса начала 70-х гг., изменившего весь внутренний облик Балакирева и на время совсем удалившего его от музыкальной деятельности, усилилась настолько, что порой принимала почти катастрофический характер. У него создалось своеобразное фаталистическое отношение к своему творчеству как к чему-то зависящему не от него самого, а от судьбы, от внешнего стечения обстоятельств, наконец, от бога».
[1880-е rr.j «У него явилось с этих пор какое-то неумение или невозможность сосредоточиться. О чем бы с ним ни говорить, и каким бы делом ни заниматься, он отрывался каждую минуту для всяких будничных и мелочных забот… Нетерпимость по отношению людей, не согласных с ним в чем-либо или вообще действенных и мыслящих самостоятельно, в ином, чуждом ему направлении, была по-прежнему велика, и эпитет “прохвост”, раздаваемый направо и налево, не сходил у него с языка, к этому любезному эпитету присоединился еще один новый — “жид”. Вся эта смесь христианской кротости, скотолюбия, человеконенавистничества, художественных интересов и пошлости, достойной старой девы из странноприимного дома, поражала в нем всякого, видевшего его в те времена».
«…Религиозное безумие».
«…Временами впадал в жесточайшую депрессию…»
Особенности творчества
«В “Заметках о пустыннической жизни” (композитор думал об уходе в монастырь), написанных Балакиревым в эти годы, ярче всего звучали темы одиночества и отрешенности от мира. Композитор начал вести жизнь аскета, в которой особое место заняли церковь и изучение духовной литературы. Музыке теперь отводилась скромная роль».
«Дирижирование Балакирева прекратилось… по интригам его врагов, членов Русского музыкального общества. Неподатливый и прямой до резкости, Балакирев не пожелал изменить своим принципам при составлении программ и навсегда разошелся с Русским музыкальным обществом… Со следующего сезона Балакирев увеличил число концертов Бесплатной музыкальной школы, но долго конкурировать с Русским музыкальным обществом не мог, за неимением средств. В 1872 г. последний из объявленных концертов не могуже состояться. Огорченный и обессиленный борьбой, Балакирев в 1874 г. вовсе оставил школу… Удрученный горем и нуждой, обманутый в своих надеждах, Балакирев был близок к самоубийству. Его прежняя энергия не вернулась… Он отдалился от своих музыкальных друзей. Избегал общества, сделался нелюдимым, стал очень религиозным, принялся исполнять обряды, тогда как раньше все это отрицал. Возвращение к музыкальной деятельности началось у Балакирева с редактирования… партитуропер Глинки… В 1881 г. Балакирев снова делается директором Бесплатной музыкальной школы и до последнего года жизни остается верным любимому делу».
БАЛАСОГЛО АЛЕКСАНДР ПАНТЕЛЕЕВИЧ (1813—93), российский публицист, поэт, демократ-просветитель, петрашевец. Пытался организовать издание дешевых книг для народа. В 1849–1857 гг. находился под секретным надзором.
«Жизнь его начиналась ярко, с некоторой долей авантюризма. Еще подростком он отличался храбростью — при военных действиях под Варной. Целеустремленность, редкие способности — все предрекало Баласогло блестящую будущность… Энтузиазм, восторженность лишь освещают начало пути Баласогло. Неудача по службе, расстройство планов и проектов — несчастья преследуют его. Молодость, возбужденная угаром идей и планов, помешала создать крепкие дружеские и семейные связи. Жена, дети, должности, литература — все это приносило унижения и огорчения, все ускользало… Такое впечатление. что роль судьбы в его жизни сыграла жена. Ее таинственная связь с Дубельтом19 возбуждает воображение… Жена Баласогло получает деньги… Дубельт платит своей любовнице, словно агенту. В беспросветном одиночестве Баласогло проводит свою жизнь».
[Весна 1851 г.] «Александр Пантелеевич к этому времени уже дошел до предельно взвинченного нервного состояния. В нем разрасталась мнительность, он
[1861 г.] «В Николаеве уже не считали его сумасшедшим. А в Петербурге репутация сумасшедшего за ним укрепилась: слухи, первоначально исходившие из Третьего отделения, ныне подтверждала его жена. Для нее это было удобным объяснением, почему она с ним не живет, и, кроме того, усугубляло сочувствие к ее несчастной судьбе, а значит, повышались шансы на получение какого-либо пособия».
БАЛЬЗАК (Balzac) ОНОРЕ де (1799–1850), французский писатель, реализм которого является одной из вершин мировой литературы. Написанная им эпопея «Человеческая комедия» состоит из 90 романов и рассказов, связанных общим замыслом и многими персонажами.
Наследственность
[Отец] «…Вся его психологическая физиономия изобличала в нем шизоидную натуру со всеми характерными чертами. Его эксцентричность, странности, чудачества вошли в поговорку».
«Его [отца] чудаковатость, вошедшая в поговорку в Туре, выражалась столько же в его речах, сколько и в поступках, он действовал и говорил не так, как прочие люди: Гофман мог бы вывести его персонажем своих фантастических творений».
[Мать] «…человек с психопатическим характером. Насколько она была бессердечна, вспыльчива, сурова и жестока, даже по отношению к ее детям, можно судить по тому, как писатель Бальзак долго помнил (в своих воспоминаниях), как он, будучи ребенком, боялся ее, когда их детьми водили здороваться, а вечером проститься с матерью. У ней было немало причуд и странностей».
«…Все ее ощущения неизбежно приобретают истерический характер… большую черствость матери к своему ребенку трудно себе и представить».
[Дядя, брат отца] «…был арестован по подозрению в убийстве молодой беременной крестьянки и после сенсационного процесса гильотинирован».
Общая характеристика личности
«О шести годах, проведенных Бальзаком в духовной тюрьме, в Вандомском коллеже отцов-ораторианцев [известно]… “Оноре Бальзак, 8 лет и 5 месяцев, перенес оспу без осложнений, характер сангвинический, вспыльчив, подвержен нервной раздражительности…”»
«Когда ему было четырнадцать лет, директор коллежа г-н Марешаль написал матушке… чтобы она как можно скорее приехала за сыном. Его постиг недуг, он впал в своего рода коматозное состояние, тем более обеспокоившее наставников, что они не видели к тому причин. Мой брат был для них просто ленивым школьником, и они не понимали, каким умственным перенапряжением могло быть вызвано это заболевание мозга. Оноре стал таким худым и хилым, что походил на сомнамбулу, спящую с открытыми глазами…»
«В школе у него отмечались эпилептические припадки, которые так испугали учителей, что они настояли, чтобы родители забрали сына домой».
«В повседневной жизни отвратительный невежда, без всякого понятия. Все объяснения слушает с открытым ртом, от пошлостей его распирает, чванлив, как приказчик».
«Бионегативность на основе маниакально-депрессивной структуры личности».
«Бальзак производил на парижан впечатление не гения, а эксцентричного чудака, и возможно, что в известном смысле современники были правы. Бальзак должен был казаться обществу эксцентричным, потому что он в буквальном смысле слова терял центр равновесия, как только он покидал свою комнату, свой письменный стол, свою работу… Человек, казавшийся своим современникам безумцем, был в действительности самым дисциплинированным творческим умом эпохи».
«Бальзак был весь в своих произведениях, в своем творчестве; там надо искать его, там судить о нем. Вне творчества его жизнь представляла какой-то странный, несвязный, причудливый и не сообразный ни с чем беспорядок, по самой этой бестолковости не поддающийся никакому анализу. Не следует делать из этого неблагоприятные выводы о его характере».
Особенности творчества
«Литературное творчество не было для Бальзака необходимостью, и он никогда не воспринимал его как некую миссию. Он рассматривал писательство только как одну из многих возможностей выбиться, чтобы посредством денег и славы завоевать мир… В литературе нового времени это, пожалуй, самый грандиозный пример непрерывного и неукротимого творчества».
«Он спал до полуночи, затем купался, надевал белую мантию доминиканского монаха, черную ермолку и под действием кофе и дюжины свечей работал непрерывно до изнеможения по 12–20 часов подряд».
«За исключением нескольких произведений, написанных в таком счастливом порыве вдохновения, что потом он к ним почти не прикасался (таких, как “Обедня безбожника”, “Гренадьер”, “Поручение”, “Покинутая женщина” и так далее), он держал по одиннадцать-двенадцать корректур каждого листа, прежде чем подписывать к печати этот долгожданный лист, настолько утомляя этими корректурами несчдстных типографских рабочих, что никто из них не мог отработать больше одной страницы Бальзака подряд».
«Его знаменитые каникулы не были очень продолжительными: четыре-пять дней, иногда, в виде исключения, недели две — и вновь его охватывала лихорадка творчества… Но самое интересное было наблюдать за Бальзаком, когда кончались его так называемые каникулы, и он начинал писать. Бальзак спал хорошо и крепко и заводил большой будильник на два часа ночи. Он сам варил себе на спиртовке кофе и поджаривал несколько ломтиков хлеба, затем приступал к работе, лежа в постели, положив бумагу на поднятые колени. Он обычно работал часов до пяти вечера, подкрепляясь только кофр с тартинками. В пять часов вставал, одевался к обеду и оставался в гостиной до десяти часов, ровно в десять он исчезал и шел к себе спать. Никогда он не изменял этому установленному им порядку».
«Он никуда не ездит без рукописи. Даже когда он влюблен и следует за женщиной, его любовная страсть неизбежно подчиняется некоему высшему долгу. Вот он появляется у герцогини де Кастри, у г-жи Ганской в Женеве, пылая от нетерпения, опьяненный страстью, и тут же извещает возлюбленную, что после пяти часов речера она никогда не будет его видеть. Только после нерушимых двенадцати или пятнадцати часов, отданных письменному столу, может он отдать себя женщине».
«При описании Аустерлицкого сражения слышит пушечные выстрелы, ружейные залпы, стоны раненых. Говорил о своих героях как о живых людях и жил с ними одной жизнью. Однако при всем этом все же не забывал, что является их творцом, и ставил границы своим галлюцинаторным переживаниям».
«Должно быть, работая, он превращался в какую-то удивительную сомнамбулу — сосредоточившись на чем-нибудь одном, он интуитивно представлял себе все остальное, даже то, чего он не знал».
[Высказывание Бальзака о себе] «Мысли сами брызжут у меня из черепа, как струи фонтана. Это абсолютно бессознательный процесс».
«В нем много чудаческого, но все неисчислимые капризы Бальзака сплетены с его работой, не ею ли и обусловлены они всецело?…Ничто из природных данных не предопределяло эксцентрической, исполненной чудачеств жизни Бальзака. Она дала повод для бесчисленных анекдотов, вернее — вся состоит из чудачеств и анекдотов. Особенность их, однако, в том, что эти чудачества не столько были рассчитанной на внешний эффект позою, сколько — внутренне обусловленной мукой. Они обусловливались не оригинальничаньем, а странностями самой писательской профессии… Письма разных годов подтверждают, как повторялось это удивительное распределение времени. “Встаю в полночь, работаю шестнадцать часов” — 1831 год; “Сплю пять часов, от полуночи до полудня работаю над своими композициями, с полудня до четырех часов исправляю корректуры” — 1833; “Сплю пять часов, работаю восемнадцать” — 1834 и т. д. В исключительных случаях Бальзак, не отрываясь, оставался за письменным столом до двадцати пяти часов… Та неумеренность, которая и природную силу Бальзака определяет, будучи перенесена в сферу воображения, всему творчеству Бальзака сообщила нескончаемость и возбужденность. В композиции его повестей эта двойственность вполне явственна… Схемами уравновешивалась исключительность отдельных наблюдений. Конкретизацией уравновешивалась маниакальность, грозившая привести к необязательности сказки.
С упорством, Длиннее, чем то было нужно, выписывает Бальзак улицу, дом, платье и лицо, ибо необходим был противовес не иссякающей возбужденности. Конкретность бальзаковского творчества — обратная сторона его порывистости».
«Мать Бальзака была моложе мужа на ЗОлет и изменяла ему; младший брат писателя Анри, “любимчик” матери, был побочным сыном владельца соседнего замка. Многие исследователи полагают, что внимание Бальзака-романиста к проблемам брака и адюльтера объясняется не в последнюю очередь атмосферой, царившей в его семье».
«Талант — страшный недуг. Каждый писатель носит в своем сердце тлетворного паразита, подобно солитеру в кишечнике; он пожирает все чувства, по мере того как они расцветают. Кто восторжествует? Болезнь над человеком или человек над болезнью? Воистину надо быть великим человеком, чтобы хранить равновесие между гениальностью и характером. Талант расцветает, сердце черствеет».
БАЛЬМОНТ КОНСТАНТИН ДМИТРИЕВИЧ (1867–1942), русский поэт и переводчик; один из ранних представителей русского символизма. Эмигрировал в 1920 г.
Наследственность
[Прадед] «…херсонский помещик, носил фамилию Баламут. Баламут позднее каким-то образом трансформировался в Бальмонта».
«Бальмонт сам пишет о себе… что всю свою психопатическую конституцию он унаследовал от своей матери».
[Старший брат] «…очень увлекался философией и умер 23-х лет в помешательстве (религиозная мания)».
[Старший брат] «умер в юных годах от душевной болезни (раннего слабоумия)».
[Сын Николай] «…неожиданно для всех сделался острый приступ психоза. Он довольно быстро прошел…»
Общая характеристика личности
«Осенью 1888 года Бальмонт снова определился в Московский университет, но и на сей раз не удержался в нем: через несколько месяцев вышел — “по причине нервного расстройства”… Семейная жизнь сложилась неудачно… Жена оказалась натурой неврастенической, изводила Бальмонта ревностью, и, кажется, именно она приохотила его к вину… Семейные неурядицы с их “мучительными сценами”, неустроенность в жизни и неуверенность в будущем привели к тому, что утром 13 марта 1890 года, только что, ночью, прочитав “Крейцерову сонату” Толстого (последняя новинка, ходившая по рукам в списках), он решил покончить расчеты с жизнью: выбросился из окна третьего этажа на мощеный булыжником двор и изувечился столь основательно, что на целый год оказался прикованным к постели. Происшествию этому Бальмонт придавал значение провиденциальное: дыхание смерти, дескать, пробудило в нем “творческую мечту”… Репутация “стихийного гения” обязывала. Отсюда — все “странные поступки” и “безумия” Бальмонта, подсказанные примерами Эдгара По, Бодлера, Верлена и долженствующие имитировать “сверхчеловеческий образ жизни”. Бывало, что благодаря душевной неуравновешенности Бальмонта такого рода выходки оборачивались трагически».
«Бальмонт не выносил алкоголя ни в каком виде, ни в каком количестве. Это была его болезнь, его проклятие. Вино действовало на него как яд. Одна рюмка водки, например, могла его изменить до неузнаваемости. Вино вызывало в нем припадки безумия, искажало его лицо, обращало в зверя его, обычно такого тихого, кроткого, деликатного. Эти мгновенные его превращения ужасали не одну меня, а всех, кто при них присутствовал… Я обращалась ко многим врачам, невропатологам, психиатрам. Доктор Россолимо, с которым Бальмонт дружил, так же как (через несколько лет) и психиатр Ф. Рыбаков, объясняли состояние Бальмонта наследственным алкоголизмом… Оба врача предлагали лечение внушением, гипнозом, которое они применяли к Бальмонту безрезультатно… Его опьянение совсем не походило на опьянение других людей. Оно больше было похоже на безумие… Крепкие вина, водка, абсент мгновенно лишали его рассудка. Но никакой сорт, никакое количество выпитого вина не сваливало его с ног. Напротив, чем крепче было вино, тем сильнее оно возбуждало и вызывало его на активность. Он не мог сидеть, тем более лежать, ему необходимо было двигаться. И он ходил день и ночь напролет, когда был в таком состоянии возбуждения… Когда опьянение кончалось и Бальмонт приходил в себя — обыкновенно на другой день, он абсолютно ничего не помнил, что с ним было, где он был, что делал».
[1905 г.] «Надо при этом прибавить, что сам Бальмонт на всех наводил страх: он почти всегда был сильно пьян, а иногда напивался и до чего-то безобразного… Бальмонт никогда не бывал естественным, он никогда не раскрывался, не откровенничал, не пытался входить в душевный контакт с кем бы то ни было».
«К. Бальмонт вообще любил мистификацию, необычные поступки, нарочито пренебрегал условностями, что провоцировало появление многочисленных сплетен, анекдотов, таинственных историй. Театральность, эпатаж часто служили ему дурную службу… (…выбросился из окна, но не разбился насмерть, а только изуродовал себя — хромота осталась на всю жизнь). Год лечения и лежания в постели способствовал “небывалому расцвету умственного возбуждения и жизнерадостности”… В 1932 г. у Бальмонта появились первые признаки душевного заболевания».
«Будем как солнце! И диск восходящий / Брызнул лучами на весь горизонт… / Вечер настал. И сквозь дождь моросящий / Тусклым пятном догорает Бальмонт».
«В 1932 году его постигла последняя д непоправимая беда — первые признаки дущевной болезни. Началась “десятилетняя агония”, безотрадные скитания по больницам и убежищам, обиды и притеснения, настоящая нищета, полное забвение… Сам поэт — развалина, “кожа да кости”, страдает “психоистерией”, постепенно переходящей в прямое затмение рассудка».
«1935-й, совпавший с пятидесятилетием литературной деятельности Бальмонта, — год тяжелого кризиса: переутомление, вызванное тяжелой работой над переводом поэмы Руставели, депрессия, алкоголь разрушали душу и тело… Он еще нашел силы продолжить работу после выхода из психиатрической лечебницы, сесть за письменный стол… В 1937-м голос поэта окончательно умолк — не получались даже письма…»
«До того, как у поэта начала прогрессировать душевная болезнь (примерно с 1937 г.), он создал много завершенных по форме стихов… переводил не менее чем с тридцати языков».
«До 1936 г. он жил в убежище “Русский дом”, устроенном для нуждающихся эмигрантов матерью Марией (Е.Ю. Кузьминой-Караваевой21) в местечке Нуазиле-Гран. Болезнь быстро прогрессировала, поэт подолгу лечился в клинике, и в творческом отношении 1937–1942 гг. были практически бесплодными».
Особенности творчества
«И, подтверждая мистику метемпсихоза, щедрая на природные богатства русская земля дала-таки
«В работе Константина Дмитриевича меня поразило то, что он почти не делал помарок в своих рукописях. Стихи в десятки строк, по-видимому, складывались у него в голове совершенно законченными и разом заносились им в рукопись… Почерк у него был выдержанный, четкий и красивый. При необычайной нервности Константина Дмитриевича почерк его не отражал, однако, на себе никаких перемен в его настроениях».
«Рождается внезапная строка, / За ней встает немедленно другая, / Мелькает третья ей издалека, / Четвертая смеется набегая. / И пятая, и после, и потом, / Откуда, сколько, я и сам не знаю, / Но я не размышляю над стихом, / И право — никогда не сочиняю».
«В Бальмонте жило что-то лотреамо-новское22: шаманская техника автоматического письма, словесная опьяненность, маниакальная судорожность боли, бессознательность звуковых соответствий льющейся горькой правды. Говорят, он часто писал беспрерывно, еле успевая записывать возникающие стихи, просыпался с готовыми шедеврами, писал только набело, никогда не возвращаясь к написанному и ничего не исправляя… Гумилев23так и говорит: “Бальмонт? — Загадка. Вакханалия. Неровность. Шедевры, перемежаемые подделками”… Человек, написавший одно из лучших стихотворений в русской поэзии — “Будем, как солнце”, — кончил самым трагическим для поэта образом: отрывом от почвы, забвением, холодом и голодом, ущербностью, безумием. Никогда еще родина не мстила своим гениям столь беспощадно и злобно».
«Бальмонт написал 35 книг, то есть 37 500 печатных страниц, 20 книг прозы, то есть 5000 страниц и более 12 книг переводов. Невероятное количество написанного поэтом сослужило ему недобрую службу. Возник миф, что Бальмонт — графоман».
«Истерия есть повышенная чувствительность, и то, что в мире врачевания является недугом, подлежащим устранению, в мире искусства предстает исключительно ярким цветком».
БАРАТЫНСКИЙ (Боратынский) ЕВГЕНИЙ АБРАМОВИЧ (1800–1844), русский поэт; оригинально разработал жанр элегий и посланий, которые отмечены психологической и философской глубиной.
«Из его детских и юношеских писем видно, что он духовно созрел очень рано и с первых лет сознательной жизни уже был склонен смотреть на весь мир сквозь мрачное стекло».
«Уже в письмах 12-летнего мальчика отражается склонность к меланхолии, пессимизм, неумение быстро сходиться с людьми. Внутреннее одиночество, которое так дорого стоило ему в жизни, вместе с тем способствовало созданию многих глубоких лирических строк… Природная склонность к меланхолии, замкнутости… стала проявляться и в его стихах и в самой жизни».
«В результате серьезной провинности — кражи довольно крупной суммы денег у отца товарища — был исключен из корпуса с запрещением навсегда поступать на службу. Эта кара сильно потрясла Баратынского (он заболел тяжким нервным расстройством и был близок к самоубийству) и наложила отпечаток на его характер и последующую судьбу».
«1824 г. “Дела мои все хуже… Это более чем всегда уводит меня к плетению рифм, доказывая, что истинное мое место — в мире поэтическом, ибо в мире существенности мне места нет…”»
«Умирает от “лихорадочного припадка”, взволнованный нервическим припадком жены».
«Не властны мы в самих себе /Ив молодые наши леты / Даем поспешные обеты, / Смешные, может быть, всевидящей судьбе».
БАРКОВ ИВАН СЕМЕНОВИЧ (по др. данным, Степанович) (ок. 1732–1768), русский поэт и переводчик, историк. Непристойные стихи Баркова расходились в списках.
«Учился Барков прекрасно; в поведении был, как выразился один из академиков, “средних обычаев, но больше склонен к худым делам”, пьянствовал и скандалил, за что, после ряда столкновений с полицией, был в 1751 г. исключен из университета… Распространенная легенда сообщает, что Барков умер от побоев в публичном доме и перед смертью успел произнести с горькой иронией “resume” собственной жизни: “Жил грешно и умер смешно”».
«…Когда Ломоносов24 Стал сильно пить, в этих возлияниях постоянным ему напарником был Иван Барков, боец противу зелия закаленный, поскольку (опять же по воспоминаниям современников!) был “всю свою жизнь пьяница горчайший, весьма редко протрезвлявшийся”».
«25 мая 1751 г. за новые проделки Барков оказался уже исключенным из числа студентов… набуянил и вторично был наказан розгами. Продукт низкой культурной эпохи, Барков до конца своей недолгой жизни был беспорядочным “пьяницею” и, как гласит предание, 36 лет от роду, он покончил с собой самоубийством, оставив шутливую и лаконическую записку».
«…Центральной частью наследия Баркова, обеспечившей ему своеобразное бессмертие, остается его срамная поэзия, о которой мы до сих пор… не знаем ничего сколько-нибудь определенного… Имя поэта, по сути дела, оторвалось от его подлинных сочинений и стало почти столь же неприличным, как и связанные с ним тексты».
БАРЛАХ (Barlach) ЭРНСТ (1870–1938), немецкий скульптор, график и писатель, близкий в своем творчестве к экспрессионизму.
Наследственность
«Его мать, Луиза Фоллерт-Барлэх, длительное время страдала душевным заболеванием…»
Общая характеристика личности
«В его характере уже тогда было заложено фанатичное упорство нервной и беспощадной к себе индивидуальности, не умевшей и не желавшей мириться с объективными подчас трудностями в собственном поступательном движении вперед… Неуживчивый и сложный, он рвался к уединению, к изучению “природного” человеческого материала… К концу 20-х годов имя гюстровского чудака становится просто притягательным для общественности, заинтригованной уже не столько редким сочетанием его талантов скульптора и драматурга, бурно проявляющих себя на Протяжении более чем десятилетия, сколько самим складом человеческого типа, позицией неистового пророка и схимника одновременно».
БАРТОН (Бёртон) (Burton) РИЧАРД (наст. фам. Дженкинс) (1925–1984), популярный английский актер; прославился в шекспировских ролях.
Общая характеристика личности
«Двенадцатый из тринадцати детей шахтера, Ричард рано проявил свои способности в школьных спектаклях и уже в 1943 дебютировал на профессиональной сцене».
«Почти всю свою жизнь актер страдал легкой формой эпилепсии, к тому же стали сказываться боли в спине, артрит и постоянная угроза цирроза печени вследствие периодических запоев… был частично парализован, так как у него произошло защемление спинного нерва во время его фильма “Камелот” в 1981 году в США… 3 августа 1984 года, вечером, Бартон напился в местном кафе и на следующий день жаловался на головную боль… Утром 6 августа, в воскресенье, Бартону стало тяжело дышать, и Салли не могла разбудить его… Смерть наступила тем же утром от кровоизлияния в мозг».
Особенности творчества
«Оказалось, что Бертону трудно играть на трезвую голову. Он лично признался… что ужасно нервничал во время работы над телеспектаклем “Я люблю Люси”. “Я впервые работал, не пропустив предварительно рюмашки. Я не делал этого с тех пор, как мне стукнуло шестнадцать”, — рассказывал он… Бертон сам был в ужасе оттого, что алкоголь подчинил себе всю его жизнь».
БАТЕНЬКОВ (Батепков) ГАВРИИЛ СТЕПАНОВИЧ (1793–1863), русский поэт и публицист; декабрист, участвовал в разработке плана восстания. Член Северного общества. Осужден на 20 лет каторги; провел в одиночном заключении 18 лет.
«Хилый от рождения, он всю жизнь отличался нервностью, душевной неустойчивостью. Рано развились в нем
мистическая религиозность и повышенная вдумчивость… Участвуя в кампании 1813—15 гг., Батенков проявил “чрезмерную храбрость”… В 1816 г., вследствие столкновения с начальством, вышел в отставку… По собственному неоднократному признанию, Батенков постоянно мучительно заботился о том, чтобы “обратить на себя какое-нибудь внимание”… Отставка сильно озлобила Батенкова и была внешним поводом, толкнувшим его на сближение с главными деятелями Северного общества. Однако о 14 декабря он не был предупрежден, в восстании не участвовал и принес присягу. Последующее поведение Батенкова до и после ареста было двусмысленно. Он отрицал свое участие в Тайном обществе и в подготовке восстания. В показании же 18 марта 1826 г. он отрицает все прежние показания, ссылаясь на “припадок”, и признает себя главным деятелем движения».
«Скажите: светит ли луна? / И есть ли птички хоть на воле? / И дышат ли зефиры в поле? / По-старому ль цветет весна?»
«Катастрофа 14 декабря, упреки некоторых декабристов в отсутствии на Сенатской площади (где, впрочем, заранее ему не назначалось никакой роли), долгое ожидание ареста (конец декабря) обусловили психологический срыв Батенькова на следствии… Долгие годы в тюрьме (до 1844) ему была доступна лишь одна книга — “Библия” (которую он переводил на несколько языков); прочитанная, по его словам, “сотню раз”, она укрепила его религиозное умонастроение и наложила отпечаток на стиль его поэтической и публицистической речи… В Петропавловской крепости Батеньков близок к самоубийству, каждую ночь ждет смерти, не надеясь дожить до утра — состояние, воплощенное в стихотворении “Узник”… В иных стихотворениях тюрьма даже поэтизируется: ее безмолвие и пустынность позволяют узнику сосредоточивать дух».
«Одна несчастному отрада: / Покой — в забвеньи гробовом, / Во уповании — награда».
«В 1828 г. Батеньков намерен был голодом и бессонницею лишить себя жизни и показывал признаки сумасшествия, а в 1835 два раза представлял через коменданта запечатанные пакеты на высочайшее имя, в коих оказались записки его бессвязного и запутанного содержания, обнаруживающие в нем явное помешательство ума».
«Однако душевная болезнь Батенькова продолжалась, временами принимая острые формы, что особенно сказалось в “Писаниях сумасшедшего”: это своего рода тюремный дневник и одновременно философский трактат, фактически недоступный пониманию. Вылечился Батеньков лишь на свободе…в “Писаниях сумасшедшего” некоторые сбивчивые мысли излагает ритмической прозой, создавая иллюзию скороговорки юродивого, бормочущего заговор или заклинание».
«Одиночное заключение сильно повлияло на Батенкова, рассудок временами покидал его, он забывал некоторые слова, потерял счет времени, о многом совершенно утратил понятие».
БАТОРИ (Batory) ЕЛИЗАВЕТА (Эр-жебет) (1560–1614), последний потомок венгерского дворянского рода; супруга графа Ференца Надашди.
«Во время долгих отлучек мужа Эр-жебет, чтобы развеять скуку, увлеклась черной магией. С помощью Торко, своего слуги и злого гения, графиня начала с того, что приказала похитить и замучить несколько молодых крестьянок. А после смерти мужа в 1600 г. Эржебет полностью предалась своему пагубному увлечению… все свидетельства отмечают, что она с большим удовольствием пила кровь своих жертв и даже наполняла ею свою ванну в надежде как можно дольше сохранить юность и красоту».
[С именем Елизаветы] «…связаны самые страшные легенды об употреблении ею. с целью возвратить себе молодость, ванн из крови специально убитых для этого множества жертв…В этом случае дело шло об актах баснословной жестокости, жертвами которых пали, по меньшей мере последовательно 37 служанок, о чудовищных преступлениях на пстерически-деге-неративвой почве (семья Батори, очевидно, страдала наследственной психопатией)…Однако первичным побудительным моментом постепенно усиливавшегося “кровавого помешательства” служили, по-видимому, не столько эротическп-половые импульсы, сколько известные мистические и суеверные представления».
«Самое большое число жертв, приписываемое женщине-убийце, составляет 650. Ею была венгерская графиня Елизавета Батори (1560–1614). На суде, состоявшемся 2 января 1611 г., один из свидетелей показал, что видел составленный ею список, в котором указывалась именно эта цифра. Утверждалось, что все жертвы были девушками из окрестных деревень в Чейте, где располагался замок. Она была признана виновной и заточена в своей комнате, где прожила три с половиной года».
БАТЮШКОВ КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ (1787–1855), русский поэт и прозаик. Глава анакреонтического направления в русской лирике.
Наследственность
«Двоюродный дед его был душевнобольной, отец был человек неуравновешенный, мнительный и тяжелый, а мать (рожд. Бердяева) вскоре после рождения будущего поэта сошла с ума и была разлучена с семьей; таким образом, Батюшков в крови носил предрасположение к психозу».
[Отец] «…нрав его был неровен и своеобычен (странен)». [Сестра] «…была больна умопомешательством».
«В 1829 г. его сестру Анну Николаевну постиг тот же недуг, которым страдал Константин Николаевич».
К вопросу о психическом заболевании
[Письмо от 26 июля 1810 г.] «…У меня в голове сильный ревматизм, который набрасывает тень на все предметы… Теперь я в те короткие минуты, в которые госпожа болезнь уходит из мозгу, читаю Монтаня2,1 и услаждаюсь».
[Письмоот 10июня 1813 г.] «Ясума еще не сошел, милый друг, но беспорядок моей головы приметен не одному тебе».
«Возвратившись в начале 1812 г…он узнал новое сердечное увлечение — он полюбил жившую у Оленина А.Ф. Фурман. Но по вине его собственной нерешительности и пассивности роман внезапно и жалко оборвался, оставив в душе его горький осадок; к этой неудаче прибавился неуспех по службе, и Батюшков, которого уже несколько лет назад преследовали галлюцинации, окончательно погрузился в тяжелую и унылую апатию, усиленную пребыванием
«В 1821 г. болезнь не проявлялась еще резко, но уже сказывалась в поведении поэта…он был уверен, что его преследуют какие-то тайные враги. Он удалялся от людей и зиму 1821–1822 гг. провел в Дрездене среди полного уединения… В августе 1822 г. Батюшков переселился в Крым и всю зиму 1822–1823 гг. провел в Симферополе. Здесь проявления душевной болезни поэта шли все возрастая, так что он даже неоднократно посягал на свою жизнь… Батюшков уже не подавал никаких надежд на выздоровление; в виду этого, в половине 1828 г. было решено перевезти его обратно в Россию… С переездом в Вологду начинается последний период жизни Батюшкова, период долгий, но почти без просветлений, ибо только в Последние десять лет жизни в нем стала замечаться некоторая перемена к лучшему, после того как первоначальное острое расстройство сменилось более спокойным».
«В середине марта 1822 вернулся в Петербург, а в середине мая поехал на Кавказские воды; в это время расстройство психики было уже несомненно. В августе переехал в Симферополь; стал страдать манией преследования и неоднократно покушался покончить с собой. С этих пор вся дальнейшая его жизнь (33 года) прошла в тяжелом душевном заболевании. 4 года (1824—28) он провел в больнице для душевнобольных в Зонненштейне в Саксонии, около 5 лет (1828—33) — в Москве под наблюдением врача».
«В 1826 году, в разгар болезни, Батюшков пишет письмо “лорду Байрону” (которого тогда уже не было в живых) с просьбой прислать учителя английского языка: “…желаю читать ваши произведения в подлиннике…”»
Особенности творчества
«“Что говорить о стихах моих! — сказал он однажды. — Я похож на человека, который не дошел до цели своей, а нес он на голове красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что в нем было!”»
«До нас дошло два стихотворения, написанных Батюшковым в годы душевной болезни. Одно из них представляет довольно бессвязный набор слов…зато другое во многих отношениях замечательно: “Премудро создан я, могу на вас сослаться, / Могу чихнуть, могу зевнуть. / Я просыпаюсь, чтоб заснуть, / И сплю, чтоб вечно просыпаться”. По сути дела, здесь воссоздан уклад жизни утратившего разум человека, жизни, состоящей исключительно из чередования сна и бодрствования, разнообразие в которое вносят лишь простейшие физиологические реакции…»
«Конечно, при злокачественно текущей, опустошающей душу шизофрении творческая (в широком смысле) жизнь духовно сложных больных затрудняется, но не выключается совсем, как у слабоумных “органиков”, а приобретает иные, порою по-своему интересные формы, как, например, у Гельдерлина21’, Батюшкова…»
БАХ (Bach) ИОГАНН СЕБАСТЬЯН (1685–1750), немецкий композитор и органист, непревзойденный мастер полифонии. Философская глубина содержания и высокий этический смысл произведений Баха поставили его творчество в ряд шедевров мировой культуры.
Наследственность
«Сын Вильгельм Фридеман — алкоголик».
«Самый младший сын от второго брака, Даниэль, был слабоумным».
«Всего у него было 20 детей, только девять из них пережили отца. Четверо сыновей стали композиторами».
Общая характеристика личности
«Отнюдь не все устанавливаемые психологами черты “здоровья личности” относимы к Баху. Его натура, по-видимому, не была лишена некоторых частных отклонений от нормы. Но господствовали признаки, характеризующие цельность здоровой личности. Это очевидно… Себастьян Бах был естественен в своем прведении: не принимал лжи, чванства в окружающих его общественных условиях. Здесь он оказывался “чужаком” и вел себя соответствующим образом, идя на конфликты, очень частые, хотя и мелкие. Он нередко устраивал “шум из-за пустяков”; будучи задетым извне, подчас терял способность непредубежденно оценивать ситуацию. Великий упрямец терял тогда чувство реального… Поступки Баха при конфликтах чаще носят “реактивный” характер. Вспышки раздражения длились долго, но оставались как бы на поверхности его личности… Невротическая личность выходила бы из равновесия, личность Баха выстаивала».
«Бах становится “музыкальным директором” всех церквей города, следя за личным составом музыкантов и певцов, наблюдая за их обучением, назначая необходимые к исполнению произведения и выполняя многое другое. Не умея хитрить и манкировать и не будучи в состоянии исполнять все добросовестно, композитор неоднократно попадал в конфликтные ситуации, омрачавшие его жизнь и отвлекавшие от творчества. Художник достиг к тому времени вершин мастерства и создавал великолепные образцы в разных жанрах».
«Значительное бионегативное предрасположение».
«В последние десять лет жизни он изменился до неузнаваемости. Быть может, теряя зрение, он потерял связь со своим прошлым… Бах отказался от былых привычек, разорвал узы внешнего мира и удалился в неприступную крепость, в башню, где единственным его утешением стало познание…»
«Две неудачные операции по удалению катаракты привели к полной слепоте. Дней за десять до смерти Бах неожиданно прозрел, но затем с ним случился удар, сведший его в могилу».
«Там, над обломками эпох, / с улыбкой на губах, / ведут беседу Бах и Бог, / седые Бог и Бах».
БАХТУРИН КОНСТАНТИН АЛЕКСАНДРОВИЧ (1807–1841), русский поэт и драматург.
Наследственность
«Отец поэта питал “вследствие горькой домашней жизни” пагубную склонность к вину, унаследованную сыном».
Общая характеристика личности
«…Вырос в ненормальной семейной атмосфере. Службу поэт начал в армейских уланах. В это время он познакомился с гр. М.Д. Бутурлиным, который упоминает о нем в своих “Записках” как о “горьком пьянице, но не бесталанном поэте”. Некоторые товарищи “обходились с ним почти как с шутом, ставили за ширмы и заставляли декламировать оттуда стихи”… Дослужившись до чина поручика, Бахтурин вышел в отставку и всецело посвятил себя литературе. Из этого периода его жизни кое-какие данные узнаем из “Воспоминаний о Пушкине и Нащокине” И.И. Куликова2'. Последний характеризует Бахтурина как отчаянного лжеца, известного всему Петербургу… Причиной такого падения поэт выставляет несчастную любовь, но вместо этой причины, излюбленной всеми поэтами того времени, правильнее будет искать корень зла. исказившего жизнь Бахтурина, в полном безволии, явившемся, по-впди-мому, следствием унаследованного от отца порока. Этот порок и свел его в могилу».
«Служил по армейской кавалерии, в уланах и в гусарах, но неудачно, был однажды разжалован… Имя его в некоторой степени связано с именем Пушкина, так как он написал для М.И. Глинки сцепариум оперы “Руслан и Людмила”, написал, по словам Глинки, “в четверть часа, под пьяную руку”».
Особенности творчества
«Самая сильная сторона таланта Бахтурина — необычная способность к импровизации… Тяжкая нужда обращает Бахтурина к писанию стихотворных драм по заказу актеров-бенефициантов… Иногда заказчик был вынужден запирать Бахтурина, отученного разгульной жизнью от труда, наедине с письменным столом».
«Мать моя тоже заказала Бахтурину драму для Своего бенефиса. Он был мастер составлять эффектные афиши — в его пьесах всегда было много действий с разными названиями. Бахтурин взял вперед деньги, но запил и ничего не писал. Тогда моя мать поступила с ним очень энергично. Она пригласила его обедать и заарестовала у себя. От Бахтурина были отобраны сапоги, сюртук; ему дали халат и туфли отца и заперли в кабинет, посылая для вдохновения утром и вечером по большому графину настойки. Бахтурин в несколько дней написал драму и был освобожден из-под ареста».
БАШКИРЦЕВА МАРИЯ КОНСТАНТИНОВНА (1860–1884), русская художница и писательница. Ее «Дневник» получил большой общественный резонанс.
«Тринадцати лет Башкирцева сама составляла программу своих учебных занятий, в которую вошли математика, физика и химия и оба древние языка; языками немецким, английским и итальянским она владела уже с детства, а французский язык был для нее родным языком, на нем она думала и писала свой дневник. В то же самое время Башкирцева страстно предается занятию музыкой. Однако образование Башкирцевой, несмотря на многосторонность, отличалось крайней бессистемностью и отрывочностью…»
«Истерические психопаты всегда как бы заслоняют непсихопатов, ведь они стремятся только к одному — чтобы выделиться. Если их жизнь складывается по не зависящим от них причинам трагично, то они в еще большей степени привлекают к себе внимание. Так случилось и с неожиданно скончавшейся от туберкулеза Марией Башкирцевой… чьими дневниками зачитывались девушки многих поколений дореволюционной России. Эти дневники полны самолюбования, стремления к самодемонстрации и интереса к миру только в тех случаях, когда мир сам интересуется автором. Нельзя отрицать выдающегося таланта Башкирцевой (ее картины находятся в Лувре, в Русском музее и во многих других музеях мира), но он, возможно, оказался бы еще более значительным, если бы не сочетался с истерическими свойствами личности (впрочем, может быть, и возрастными)».
«Ощущение преждевременной смерти… придавало энергии Башкирцевой исключительную целенаправленность».
«Мария Башкирцева несомненно страдала слуховыми галлюцинациями».
«…Она считала себя способною быть “певицею и художницею”, так как у нее “гигантское воображение”… В 1876 г., осенью, отправилась в Малороссию. И здесь Башкирцева лихорадочно расширяет свои знания, на этот раз по сельскому хозяйству, но специально для того, чтобы “удивить кого-нибудь разговором о посеве ячменя или качестве ржи, рядом со стихом Шекспира пли тирадою из философии Платона”… Избалованная девушка ни на чем не можетуспокопться… Слишком нервная и напряженная жизнь истощила силы Башкирцевой и подорвала ее здоровье: в 1878 г. она утратила голос, с 1880 г. стала глохнуть и седеть, а с 1881 г. у нее. быстро начала развиваться чахотка».
«Принцесса, на земле не встретившая принца, / Оставшаяся нам загадкой и цветком, — / Наш мир не стоил твоего мизинца / С точеным ноготком!»
БАШЛАЧЁВ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ (1960–1988), российский рок-музыкант, исполнитель собственных песен.
[1984 г.] «После “Грибоедовского вальса” его прорвало. Всего за два месяца (!) в родном Череповце Башлачев написал все свои главные хиты. Интересно, что манера написания стихов была у него один в один, как у Мандельштама: сначала пропускал по одному слову в'каждой строчке, придумывая и вставляя их в текст позже… Говорил, что в конце 1986 года попал в “черную компанию”, связанную с наркотиками, дело доходило до суицида… А к смерти он был готов всегда. Последние два года он балансировал на тонкой грани… Он часто говорил о смерти — и почти все его последние песни были о смерти… Гребенщиков, Кинчев, Цой не сомневались, что провинциальный парень из маленького Череповца — гений».
«Был подвержен приступам депрессии, проходил курс лечения в психиатрической клинике… “Хотелось закричать — приказано молчать'. / Попробовал ворчать, но могут настучать, / Хотелось озвереть. Кусаться и рычать. / Пытался умереть — успели откачать. / Могли и не успеть. Спасибо главврачу / За то, что ничего хотеть я не хочу. / Психически здоров. Отвык и пить и есть. / Спасибо. Башлачев, палата № 6”. Выбросился из окна. Все публикации стихов Башлачева вышли посмертно».
«Его смерть долго мусолили в около-музыкальнцх кругах. Одни приписывали ему шизофрению, другие — увлечение алкоголем, третьи — наркотики».
«Когда мы вместе — / нам не страшно умирать. / Когда мы врозь / Мне страшно жить».
БЕДДОУЗ (Beddoes) ТОМАС ЛОВЕЛЛ (1803–1849), английский поэт и драматург.
«Наваждение смерти, унаследованное от отца — известного ученого анатома, — во многом определило его жизнь и работу».
«В 1825 г. поехал учиться медицине в Геттинген. Неблагоприятное отношение к его творческим попыткам довело его до суицидальной попытки; предавался пьянству».
«В 1846 году Беддоуз вернулся в Англию; это было его последнее посещение родины. Поведение поэта в течение этих месяцев было столь возмутительным, что еще 30 лет спустя его знакомые жаловались в своих воспоминаниях о поэте на его беспробудное пьянство и грубое поведение. Когда он уезжал на Континент в 1847 году, большинство родных и друзей считали его просто сумасшедшим».
«Сам поэт характеризовал эти дни как наполненные одержимостью смертью и безумными депрессивными переживаниями (возможно и гомосексуальной природы), в кульминационный момент которых он отравился ядом кураре».
«Славился своими эксцентрическими выходками. Нервное истощение и тяжелая болезнь побудили Беддоуса покончить счеты с жизнью. В июле 1848 он перерезал себе артерию на ноге. Умереть не умер, но ногу пришлось ампутировать. Полгода спустя Беддоус отравился, оставив записку. “Я только и гожусь, что на пищу для червей…”»
«…Высокая поэзия соседствует с мрачным юмором, постоянно варьируется мотив смерти. Покончил жизнь самоубий. ств'ом».
«Рано проявилось его поэтическое дарование… Произведения Беддоса полны проблеском крупного поэтического таланта, но в то же время свидетельствуют о неуравновешенности».
БЕКЕР-ЭДДИ МЕРИ (Eddy Магу Baker) (1821–1910), американская религиозная деятельница, основательница «Христианского общества».
«Беспокойной, слабенькой, бледной, нервной девочкой растет она, чувствительная ко всему, чересчур чувствительная… она даже не в состоянии справиться с курсом нормальной окружной школы, так как не выносит; возни И шума, поднимаемых соседскими детьми… Еще до наступления зрелости с маленькой Мери нередко приключались конвульсии, судороги и необыкновенные припадки… С ней случаются — или она симулирует… — припадки страха и отчаянные галлюцинации; она ни с того ни с сего издает пронзительные крики и падает как мертвая:…смесь истерии и дурного характера… Ее слабость, ее усталость принимают безусловно патологические формы; в конце концов она уже не может одна спуститься по лестнице, мускулы ослабели, и врач подозревает паралич нервов спинного мозга. Во всяком случае, в 1850 году Мери Бекер-Глоуер представляет из себя полностью нежизнеспособное существо, хронически больную калеку».
«Образование Мэри формально оказалось ограниченным ее заболеванием, но она научилась в домашних условиях грамоте и даже стала писать поэтические произведения и прозу… Почти постоянно страдая от заболевания спинного мозга, она была поглощена вопросами здоровья; экспериментировала с гомеопатией и в 1853 году вышла замуж за Даниэля Паттерсона, дантиста, который разделял с ней это увлечение. Перед их браком, закончившимся разводом в 1873, она была излечена неким Квимби, эффективно рименявшим лечение без медикаментозных средств. Мэри предполагала, что он повторно обнаружил терапевтический метод Иисуса, и в последующем писала и читала лекции на эту тему. Несмотря на последующие официальные заявления ее церкви, отвергавшей любое влияние Квимби, некоторые ученые считали его важным источником ее последующих взглядов».
«Вследствие психических нарушений она страдала тяжелым параличом и была вылечена месмеристом28. Впоследствии, занимаясь лечебной практикой, она поначалу применяла тот самый метод лечения, который принес успех в ее случае, и лишь потом отказалась от него как от практики, запятнанной телепатией, оккультизмом, короче, дьяволизмом».
«Самые важные поступки в жизни Мери Бекер-Эдди вытекают отнюдь не из сознания, не из логической переработки, а из вулканических извержений ее энергии, из каких-то судорожных разрядов подсознательной сферы… и в зените торжества этот непрестанно перенапрягаемый ум не находит себе успокоения; все еще мелькает по комнатам старый призрак — мания преследования… За длительными периодами душевного спокойствия следуют вновь и вновь нервные припадки особенной силы».
«Она страдала истерическими и эпилептическими припадками. Это было связано не только с органическим повреждением головного мозга, но и с колоссальной внушаемостью Мери Бекер. Благодаря своим истерическим свойствам, Мери Бекер и создала новое направление в американской общественной жизни, и первая попробовала свои рекомендации на себе».
«…В январе 1908 года переехала в особняк под Бостоном, ставший ее последним пристанищем. Она решила поселиться там после того, как родной Нью-Хэмпшир стал опасным для ее жизни из-за “пагубного животного магнетизма”… В последний год жизни большую поддержку миссис Эдди оказал некий Кельвин Фрай, который был моложе ее на двадцать четыре года и исполнял все ее желания. Он терпеливо сносил частые вспышки раздражения и утешал Эдди в те часы, когда кошмары и “зловещие месмерические влияния” угрожали ей удушьем. Когда силы Мери начали убывать, она попросила Фрая записать, если она умрет от естественных причин, что это было “ментальное убийство" зловещим животным магнетизмом».
БЁКЛИН (Bocklin) АРНОЛЬД (1827–1901), швейцарский живописец, представитель символизма и стиля модерн. В фантастических сценах сочетал мистическую символику с натуралистической достоверностью.
Наследственность
«Сын Беклина, вследствие душевной болезни, должен был быть помещен в лечебное заведение».
Общая характеристика личности
«…Необыкновенно большого роста и громадной физической силы… Относительно состояния здоровья Беклина мы имеем меньше сведений, чем было бы желательно… В Париже события революции произвели на него ужасающее впечатление; во время пребывания там Беклин… плохо спал и страдал припадками лунатизма… Во время своего первого пребывания в Мюнхене Беклин заболел на 33-м году тифом… в 70-х годах своей жизни тяжело заболел и был будто бы помещен в лечебницу для нервнобольных. Относительно этой болезни неизвестно ничего достоверного; ставят в связь с нею знаменитый автопортрет, на котором позади художника изображена смерть со скрипкою. Предполагали, что упомянутая болезнь вызвала у художника органическое изменение глаз и некоторую степень цветовой слепоты; многие пытались объяснить этим предпочтение ультрамарина, которое, по их мнению, проявлялось в течение некоторого времени в его картинах… У Беклина, кроме упомянутых уже раньше колебаний в настроениях и недоверчивости, обнаруживалась, по словам Мейснера, еще одна патологическая особенность, это — очень странное для образованного человека отвращение к письму… Беклин, вероятно, находился под влиянием навязчивых представлений… Уже в 1888 году у Беклина обнаружился явственный упадок творческой силы. Впоследствии пошатнулось также и его здоровье. 14-го мая 1892 года с ним в первый раз случился удар… Он надолго приковал Беклина к постели и повлек за собою постоянный паралич. Этот факт, понятно, не остался без влияния на творческую силу художника… Припомним все обнаруживавшиеся у Беклина психопатические явления: странности, проявлявшиеся уже в юности, вспыльчивость, лунатизм, немотивированные и в то же время очень сильные колебания настроения, беспричинное недоверие, навязчивые представления, склонность к причудливому, непостоянство и, обусловленные последним, частые перемены местожительства. Между всеми этими явлениями мы не можем найти ни одного симптома помешательства; все это — психические аномалии, свойственные психопатической недостаточности; эти аномалии оставили нетронутым самое ядро его духовной личности. Говоря точнее, у Беклина мы имеем дело с симптомами психопатической наследственности, которую он получил, вероятно, с отцовской стороны…»
Особенности творчества
«…Он создает свой собственный колорит с сильными красочными пятнами, иногда доходящими до известной крикливости… создает совершенно новый мир диковинных существ: полузверей-полулюдей, жизнерадостных, необузданных, наивных и добродушных».
«Символистский характер живописи Беклина, очевидный к 1870 г., выражается в появлении во многих его произведениях мифологических существ — сирен, тритонов, наяд, единорогов, сатиров и кентавров. Его пейзажи окутаны некой тайной и кажутся фантастическими видениями, оставаясь в то же время вполне реальными».
«Подобные сновидениям, композиции Беклина с их мрачным колоритом и гнетущей эмоциональной атмосферой принесли художнику громкую славу».
БЕЛИНСКИЙ ВИССАРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ (1811–1848), русский литературный критик и публицист. Стремился создать универсальную литературную критику на почве философской эстетики.
Наследственность
[Отец] «…способный человек— врач. Резкий и тяжелый патологический характер, за это его не любили окружающие, также в семейной обстановке — тяжелый невыносимый человек; сын его, критик Белинский, говорил про него: “Меня терпеть не мог, ругал, унижал, придирался, бил нещадно”; отца он ненавидел всей душой…»
«Его отец был лекарь жалкий, / Он только пить любил, да палкой / К ученью сына поощрял».
[Мать] «Белинский говорил про нее: “груди я не знал… Она была охотница рыскать по кумушкам, чтоб чесать язычок… Чтоб я не беспокоил своими криками, она меня душила и била…” Она отличалась “неистово бешеным характером. отличалась неумеренным темпераментом” и своенравною независимостью… По-видимому, мать Белинского была женщина с эпилептическим характером».
Общая характеристика личности
«Белинский поступил в пензенскую гимназию в августе 1825 года, а в феврале 1829-го вычеркнут из списков, с отметкою: за нехождение в класс… в 1828 году в третьем классе… был оставлен… за не-успешность».
«…Он не ужился в университете, потому что посещал лекции только тех профессоров, которые ему нравились. Белинскому не дано было кончить курс наук; он был уволен из университета».
«Из Московского университета был исключен “по причине болезни и безуспешности в науках”».
«И оставался целый век / Недоучившимся студентом».
«…В письме к Боткину29 1840 года, удивительном по силе и точности подробностей, речь идет о детских травмах как истоке позднейших болезненных реакций: “Одно меня ужасночтерзает: робость моя и Конфузливость не ослабевают, а возрастают в чудовищной прогрессии. Нельзя в люди показаться: рожа так и вспыхивает, голос дрожит, руки и ноги трясутся, я боюсь упасть… самоутверждение осуществляется в формах, всячески противостоящих принятым нормам поведения. Отсюда чудачество, дикость, нелепость”… “Или вы еще не догадались, что [я] не совсем похож на всех людей и принадлежу к числу чудаков”… — пишет Белинский еще в 1835 году своим родственникам Ивановым».
«Друзей в нынешнем понимании этого слова у Белинского не было, хотя его окружали лучшие люди своего времени; вообще, он был человек малообщительный, живущий преимущественно в себе».
«Есть причины полагать, что годы 1836–1837 были тяжелыми годами в жизни Белинского… однажды он заметил, что ему случалось, как нервному ребенку, проплакивать по целым ночам воображаемое горе».
[1837 г.] «…Лечился от туберкулеза в Пятигорске».
«Вскоре ему уже предписано было носить респиратор при выходе на воздух… Часто заставал я его на диване гостиной в совершенном изнеможении, особенно после усиленных трудов за срочной статьей, оставлявших его в головной болью и в лихорадке. Надо оказать, впрочем, что он очень скоро поправлялся после этих пароксизмов, поддерживаемый тем напряженным состоянием духа и воли, которое уже не покидало его с 1842 года и которое, поднимая его часто с одра болезни и давая ему обманчивый вид человека, исполненного жизни и энергии, разрушало в то же время и последние основы его страдающего организма. Возбужденное состояние сделалось наконец нормальным состоянием его духа… По действию воображения и представительной способности, развитых у него неимоверно, он переносил ненависть на лица, уже отошедшие в область истории, на давно минувшие события, почему-либо возмущавшие его. У него было множество врагов и предметов злобы, как в современном мире, так и в царстве теней, о которых он равнодушно говорить не мог. Объективных, то есть, попросту сказать, индифферентных отношений к историческим деятелям или важным фактам истории вовсе не знала эта страстная природа».
Особенности творчества
«Работать Виссарион Григорьевич мог в любой обстановке… Впрочем, работал он, как правило, только дней десять-пятнадцать в месяц, а остальные жил в свое удовольствие, но писал так много, споро и мудро, как в его время никто, наверное, не писал».
«Две недели в месяц он почти не выпускал пера из рук и не отходил от своего стола; другие две недели отдавались развлечению. Развлечение это большею чаотию состояло в преферансе по 3 к., до которого Белинский был страстный охотник».
«Белинский всегда писал стоя у конторки: долго сидеть он не мог, потому что у него тотчас разбаливалась грудь».
БЕЛЛИНИ (Bellini) ВИНЧЕНЦО (1801–1835), итальянский композитор. Представитель романтического направления, способствовал развитию искусства бельканто.
«Беллини в возрасте 1 года выбивал такт, лишь только слышал музыку. 18-ти месяцев он пел ариетту Фиора-ванти, причем его отец аккомпанировал ему на клавицимбале; в 5 лет он проявил уже искусство на рояле, в 6 лет начал сочинять… уже в юности часто от жизнерадостности он неожиданно впадал в печаль без внешней причины; меланхолия, господствующая над всем существом, проявлялась в нем уже в раннем детстве».
«Хотя он не был сведущ в теории, но в три года уже играл на фортепиано…Ребенку, несомненно, помогали и его исключительные природные способности, а главное — необычайно тонкий слух и превосходная память».
«…Переживал творческий экстаз как процесс “кипения мыслей’’, граничивший с полной утратой сознания: “…кипят, кипят во мне мысли, — пишет он в своих самопризнаниях, — когда я начинаю думать о движении, в котором, мне кажется, — заключается такая глубокая, такая таинственная загадка! Она представляет нам жизнь природы до такой степени непонятной и в то же время столь грандиозно великой, что я порой дохожу до экстаза, становлюсь бурным: мною овладевает такой энтузиазм, что я перестаю сознавать — где я, что я делаю, с кем нахожусь”».
«“…Я внимательно изучаю характеры действующих лиц, страсти, которыми они охвачены, и чувства, которые их волнуют. Проникшись всем этим, я представляю себя на месте каждого из героев и стараюсь почувствовать и как можно сильнее выразить их волнение… Запершись в своей комнате, я начинаю декламировать роль каждого персонажа драмы со всем пылом и страстью и в то же время наблюдаю за модуляциями своего голоса, за ускорением или замедлением речи, наконец, за акцентами и манерой выражения, которые невольно рождаются у человека, одержимого страстью и волнением, я нахожу в них музыкальные мотивы и ритмы, какие могут выразить чувства и передать их другим людям с помощью гармонии. Сразу же набрасываю все это на бумагу, проигрываю на рояле, и если испытываю при этом такое же сильное волнение, считаю, что удалось найти то, что нужно. В противном случае все начинаю сызнова”…Плохое настроение музыканта, а может быть, болезнь, меланхолия или печаль явно ощущаются в этих предсмертных произведениях».
БЕЛЫЙ АНДРЕЙ (псевд. Бориса Николаевича Бугаева) (1880–1934), русский писатель и поэт; один из ведущих деятелей и теоретик символизма.
Наследственность
«Мать… одна из первых красавиц Москвы, музыкантша, светская дама, она панически боялась появления в семье “второго математика” и вообще того, чтобы сын пошел по стопам отца30 В своих пристрастиях она доходила до крайностей, наряжая “Бореньку” в девичьи платья, скрывая его высокий лоб кудрями, запрещая изучать азбуку и арифметику… “Трудно найти двух людей, столь противоположных, как родители; физически крепкий, головою ясный отец и мать, страдающая истерией и болезнью чувствительных нервов”».
Общая характеристика личности
«Из событий раннего детства необходимо указать на перенесенные в возрасте трех лет корь и тут же после нее скарлатину. Это обстоятельство имеет особое значение потому, что наиболее ранние воспоминания Б.Н. связаны именно с этими, перенесенными им в раннем детстве заболеваниями. Он пространно описывает своп переживания, связанные с состоянием бреда, и придает им исключительно большое значение в смысле влияния их на дальнейшее формирование его психики».
[1906 г.] «Белый испытывает мучительную личную драму, вызванную его любовью к Л.Д. Блок, жене Блока, отношения с которым осложняются до того, что в августе 1906 он вызывает Блока на дуэль (поединок не состоялся)… Год работы над окончательной редакцией “четвертой симфонии” “Кубок метелей” (лето 1906 — лето 1907) он характеризует: “самый болезненный период моей жизни”… Экзальтированные переживания, приведшие Белого на грань нервного заболевания, усилили настроения отчаяния в его лирике, в поэме “Панихида” (“Весы”, 1907, № 6), стимулировали кризисное “разуверение во всем”… Резкость и запальчивость Белого-полемиста привели к ухудшению отношений со многими писателями».
[Январь 1913 г.] «…Новые медитации вызвали во мне ряд странных состояний сознания; переменилось отношение между сном и бодрствованием; в декабре было два случая со мной вы-хождения из себя (когда я, не засыпая, чувствовал, как выхожу из тела и нахожусь в астральном пространстве). [Декабрь 1913 г. |…Все дни провожу в посте, медитациях и молитве; у меня слагается какой-то особый чин; так в известный час я ощущаю потребность разуться и замереть; мне почему-то кажется, что надо, чтобы на лбу у меня кто-то провел ножом крест… 30 декабря доктор51 читал ту лекцию курса, где говорится об Аполлоновом свете; во время слов д-ра о свете со мной произошло странное явление; вдруг в зале перед моими глазами, вернее из моих глаз вспыхнул свет, в свете которого вся зала померкла, исчезла из глаз; мне показалось, что сорвался не то мой череп, не то потолок зала и открылось непосредственно царство Духа: это было, как если бы произошло Сошествие Св. Духа… когда я двинулся с места, я почувствовал как бы продолжение моей головы над своей головою метра 1,5, и я чуть не упал в эпилепсию…»
[Январь 1914 г] «…Как и все лекции этого курса, она пала в сознание мое совершенно особенно; мне показалось, что я, один я, понял самую подоплеку лекции; вообще: я стал замечать в себе странную способность впадать в состояния, во время которых все, что ни происходит вокруг, разыгрывалось во мне как шифр; я вычитывал из каждой, случайно слышимой фразы за ней стоящий духовный смысл… Состояние это сопровождалось особым состоянием физиологическим… мы приблизились к церкви с кладбищем, нашли могилу Ницше и возложили на нее цветы; когда я склонил колени перед могилой его, со мной случилось нечто странное: мне показалось, что конус истории от меня отвалился; я — вышел из истории в надисторическое: время стало кругом; над этим кругом — купол Духовного Храма, и одновременно: этот Храм — моя голова, “я” мое стало “Я” (“я” большим); из человека я стал Челом Века…Во время лекции со мной произошло нечто подобное происшествию во время лекции об Аполлоновом Свете; будто исчез потолок, раскрылся мой череп; сердце— стало чашей, и луч Христова Сошествия пронизал меня. [Апрель 1914 г]…В первые месяцы моего вхождения в антропософию (май — декабрь 1912 и январь — октябрь 1913 года) я проделал нечто очень трудное для себя: усумнился во всех прежних путях… вышел фактически из литературы… я медитировал ежедневно часами в ряде месяцев, и эти медитации меня довели до экстазов, восторгов и таких странных состояний сознания, что внутри их мне открывались пути посвящения, а когда я выходил из них, то эти состояния стояли передо мной как состояния болезненные… “экзальтация” и утрировка “упражнений” приводили меня к болезненному расстройству сердечной деятельности, дыхания и подступу падучей…»
«Одно время (в 1914 г.) были сердечные недомогания, которые… описывает следующим образом: “Ему казалось, что он как бы чувствует сердце вне себя и что оно стеклянное. Поэтому старался ходить осторожно, немного наклоняясь вперед, чтобы не ударить это хрупкое сердце обо что-нибудь. Обращался к докторам, которые находили невроз сердца”».
[Апрель 1915 г.] «Вот тут-то произошел со мной незабываемый по странности… случай… состоянье сознания моего, истощенного уже двухмесячной с лишним бессонницей, было ужасно… провел ночь в бессоннице. На следующее утро меня охватила тяжелая тоска; и точно невидимая сила вытянула из дому… не знаю почему, неожиданно для себя сел в трамвай и увидел, что еду в Базель: “Зачем?” — подумалось мне… я был точно в трансе… мне казалось, меня кто-то преследует… На другой день, в субботу, меня охватила тревога, переходящая в страх перед чем-то неумолимым, что-то должно стрястись со мной… мой страх превратился в панический ужас… Несколько дней я думал, что просто сошел с ума и что “существо”, повергающее меня в панический ужас, моя галлюцинация… скажу откровенно: переживания этих дней были самыми тяжелыми переживаниями моей жизни; скажу еще: душа моя испытывала все эти дни такой страх, о существовании которого я даже не подозревал».
[Август 1915 г.] «Именно в августе месяце вскрылся гнойник многих бунтов, болезней, ненормальностей, до этого в месяцах и даже в годах нарывавший в молчании… и я без видимой причины опять заболел приступами 1) страха, 2) бунта, 3) диких фантазий, 4) почти галлюцинаций среди бела дня, подступы которых испытывал и в июле еще… Но я не чувствовал себя сумасшедшим, хотя бы в росте того самообладания, которое я выказывал внешним образом».
[Конец 1916 г.] «Физически огрубелый, с мозолистыми руками, он был в состоянии крайнего возбуждения. Говорил мало, но глаза, ставшие из синих бледно-голубыми, то бегали, то останавливались в каком-то ужасе. Облысевшее темя с пучками полуседых волос казалось мне медным шаром, который заряжен миллионами вольт электричества. Потом он приходил ко мне — рассказывать о каких-то шпионах, провокаторах, темных личностях, преследовавших его и в Дорнахе, и во время переезда в Россию. За ним подглядывали, его выслеживали, его хотели сгубить в прямом смысле и еще в каких-то смыслах иных. Эта тема, в сущности граничащая с манией преследования, была ему всегда близка».
[Осень 1921 г.] «Его пьянство, его многоречивость, его жалобы, его бессмысленное и безысходное мучение делало его временами невменяемым».
«…Начал пить… При этом оказалось,
что был настолько чувствителен к алкоголю, что достаточно было выпить 2–3 рюмки, чтобы совершенно забыться. Состояние опьянения выражалось в том, что становился очень оживленным, остроумным, веселым, но ничего не помнил в дальнейшем о своих действиях — “провалы памяти”».
[Осень 1922 г.] «…Весь русский Берлин стал любопытным и злым свидетелем его истерики… Выражалась она главным образом в пьяных танцах, которым он предавался в разных берлинских Dielen32. Не в том дело, что танцевал он плохо, а в том, что он танцевал страшно… Он словно старался падать все ниже… Возвращаясь домой, раздевался он догола и опять плясал, выплясывая свое несчастье. Это длилось месяцами».
«На самой личности его и на всем, чем он жил и что делал, лежала неизгладимая печать “странности”. Что-то судорожное и хаотическое было в его идейных и художественных метаниях, в его всегдашнем душевном напряжении. В быту, в своих житейских отношениях он был, что называется, трудным человеком, обладавшим поистине редкой способностью осложнять как свою собственную жизнь, так и жизнь тех, кто находился с ним в соприкосновении. В ходе истерической “дружбы-вражды” с Блоками эта несчастная способность Белого проступила с особенной, почти патологической остротой».
«Временами в нем чувствовались проблески гениальности. У этой очень яркой индивидуальности твердое ядро личности было утеряно, происходила диссоциация личности в самом его художественном творчестве. Это, между прочим, выражалось в его страшной неверности, в его склонности к предательству… Он был одержим ужасами и страхами, роковыми предчувствиями, смертельно боялся встреч с японцами и китайцами. Он был несчастный человек, у него была тяжелобольная душа. Иногда он был очарователен. На него трудно было сердиться. Он чувствовал себя одиноким, хотя был окружен друзьями и даже обожанием. Пошатнулся образ человека, и Белый более всех отразил это в своем творчестве».
«Весь он был клубок чувств, нервов, фантазий, пристрастий, вечно подверженный магнитным бурям, всевозможнейшим токам… Сопротивляемости в нем вообще не было. Отсюда одержимость, “пунктики”, иногда его преследовавшие… Не знаю, была ли у него настоящая мания преследования, но вблизи нее он находился. Гораздо позже я узнал, что в 14-м году, перед войной, ему привиделось нечто на могиле Ницше, в Германии, как бы лжевиде-ние, и он серьезно психически заболел…»
«Белого ждала смерть иного рода, смерть, поразившая современников тем, что совпала со строчками его давних стихов: “Золотому блеску верил, / А умер от солнечных стрел. / Думой века измерил, / А жизнь прожить не сумел”. Так Белый, согласно старинному тождеству “поэт — пророк", предсказал свою смерть. В Крыму, в Коктебеле, он жарился на солнце, отчего получил солнечный удар и, перевезенный в Москву, скончался от последствий этого удара. Говорят, что передсмертью он просил прочитать ему эти самые “роковые” стихи: “Золотому блеску верил…”»
«Осенью 1933 г. болезненное состояние начало нарастать особенно сильно. Работоспособность резко упала. Ходить стало все труднее. Его пошатывало, отклоняло в правую сторону. Ориентировка в окружающем была в порядке. Последний приступ головных болей сопровождался бредом, была потеря чувства пространства. 8 декабря 1933 г. был доставлен в психиатрическую клинику, где и находился до момента смерти — 8 января 1934 г.».
Особенности творчества
«Была ассоциация зрительных ощущений со звуковыми. Музыкальные восприятия вызывали в нем ощущения определенных цветов… Большой интерес представляет то, что отдельные буквы также переживались им в определенных световых ощущениях».
«Его связи с реальностью все более и более слабеют, о чем свидетельствуют “Записки чудака” (1922)».
«Белый не раз откровенно говорил об автобиографичности “Котика Летаева”. Однако, вчитываясь в позднюю прозу Белого, мы без труда открываем, что и в “Петербурге”, и в “Котике Летаеве”, и в “Преступлении Николая Летаева”, и в “Крещеном китайце”, и в “Московском чудаке”, и в “Москве под ударом” завязкою служит один и тот же семейный конфликт. Все это — варианты драмы, некогда разыгравшейся в семействе Бугаевых. Не только конфигурация действующих лиц, но и самые образы отца, матери и сына повторяются до мельчайших подробностей».
«Я пишу день и ночь; переутомляясь, я в полусне, в полубреду выборматываю лучшие страницы и, проснувшись, вижу, что заспал их… Так работаю я пять месяцев без пятидневки; пульс усилен; температура всегда “37,2”, т. е. выше нормы; мигрени, приливы, бессонницы облепили меня, как стая врагов; написано 2/3 текста, а я не знаю, допишу ли: допишу, если не стащат в лечебницу. Так я пишу, в узком смысле слова, в период “записывания”, после услышания темы и увидения образов. Но так мною написано лишь 6–7 книг из мной написанных 30».
«Поэт Г1ясту выразился так: “Поэзия Белого — страна утонченных мозговых явлений…”»
«Я не хочу приписывать ему мазохизм, но страдания были для него дрожжами для творчества и главной темой… свою жизнь он превратил в предмет бесконечного художественного описания и осмысления».
«Необходимо, однако, отметить, что, как это вообще для него было характерно, тяжелые личные переживания не мешали творческой деятельности».
БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ (1884–1942), русский писатель, один из основоположников советской научно-фантастической литературы.
«Мальчик спрыгнул с крыши сарая с самодельным зонтиком в руках. Хотел без крыльев взлететь вверх, но упал и расшибся».
«В 1921 году у него впервые обнаружилась болезнь. Она притаилась в позвоночнике с тех самых пор, как Беляев упал в своем неудавшемся полете».
«Беляева поразил костный туберкулез. Шесть лет писатель был прикован к постели, из них три года скован гипсом… Прикованный к постели писатель живет в изумительном мире, созданным его воображением. Мало кто знал, что этот разносторонне образованный человек, автор увлекательных произведений, описывающих путешествия в неизведанные земли и подводные глубины, провел многие годы в полной неподвижности. “Могу сообщить, — писал Беляев в статье “О моих работах”, — что “Голова профессора Доуэля” — произведение в значительной степени автобиографическое. Болезнь уложила меня однажды на три с половиною года в гипсовую кровать. Этот период болезни сопровождался параличом нижней половины тела. И хотя руками я владел, все же моя жизнь сводилась в эти годы к жизни “головы без тела", которого я совершенно не чувствовал, — полная анестезия”».
«В конце 1915 года Беляев внезапно заболевает, и врачи долго (до 1916 года) не могут определить, что с ним. Еще во время давней болезни плевритом в Ярцеве врач, делая Беляеву пункцию, задел иглой восьмой позвонок. Теперь это дало тяжелый рецидив: туберкулез позвоночника. Рухнуло сразу все. Нет здоровья. Уходит жена. Врачи, друзья, близкие считают, что Беляев обречен. Надежда Васильевна, мать Александра Романовича, оставив дом, увозит сына в Ялту. Почти все время Беляев вынужден проводить в постели, ас 1917 по 1921-й — в гипсе».
«Наступил 1938 год — один из самых трудных в жизни Беляева. Измученный творческими неудачами, издерганный нападками критики, ослабевший от возвращавшейся то и дело болезни, он готов был бросить любимое дело,
уйти из фантастики».
«Он любит и суету, и бестолковщину, и мудрость жизни, этот старик с не-изменившимися темно-красными глазами. В 1940 году Беляеву делают операцию почек. Писатель настолько хладнокровен, настолько его как писателя интересует процесс операции, что по его просьбе и с разрешения хирурга сестра держит зеркало, чтобы Александр Романович мог видеть всю операцию сам».
БЁМЕ (Bohme) ЯКОБ (1575–1624), немецкий философ, представитель пантеизма. Мистика и натурфилософия Беме пронизаны стихийно-диалектическими идеями. Оказал большое влияние на немецкий романтизм.
Общая характеристика личности
«Еще ребенком он обнаруживает наклонность к мечтательности, к смешению грез и действительности, к самоуглублению… Его повышенный интерес к религиозным вопросам и мистическая настроенность вовлекали его в спор с окружающими, нередко относившимися легкомысленно к его исканиям. Это скоро побудило его хозяина изгнать такого “Hauspropheten34”, и Беме стал странствующим подмастерьем, живущим случайной работой. В 1594 г. Беме снова поселяется в Герлице в качестве сапожного мастера, здесь и женится».
«Его наружность была невзрачна, он был низкого роста, с низким лбом, выдающимися висками, немного изогнутым носом, седой, с почти небесно-голубыми глазами, как окна в храме Соломона, с короткой жидкой бородой, низким голосом, но приятной речью…»
«Болезненный, замкнутый, слабый. Экстатические состояния. Продал сапожное дело и содержался покровителями. Бродячая жизнь. Преследовался духовенством. Когда сдавал экзамен перед коллегией профессоров-теологов, то его сочли не в своем уме. Сограждане считали его сбившимся с пути энтузиастом и фантастом. Беме считал, что Бог избрал его своим пророком для объединения церкви. Провозгласил надвигающийся конец света. Патологический процесс протекал в три фазы: 1) самообвинение (преимущественно сексуального характера), депрессия, страх смерти; 2) уход от окружающего мира, погружение в себя; 3) патологические зрительные восприятия, выраженное ощущение счастья-, чувство вдохновения, четкие идеи величия (ставил себя выше Христа). Сравнивал картину сотворения мира с картиной коитуса со всеми психическими и физиологическими компонентами последнего. Не психопат с бредоподобными идеями, не эпилептик, не хронический маньяк, а больной системной парафренией или параноидной формой шизофрении».
«В отношении Беме нельзя подметить ничего такого, что давало бы основание говорить о ненормальном отчуждении от мира или о болезненных наклонностях, хотя Беме принадлежит к интровертному типу…»
Особенности творчества
«С детства страдал зрительными и слуховыми галлюцинациями, которые истолковывал в смысле видений и внушений свыше».
«В жизни его можно отметить несколько “узловых точек” — моментов глубокого духовного перелома. Первый такой значительный перелом имел место в 1600 г. Однажды, сидя у себя в комнате, он увидел внезапно яркое отражение солнца на оловянном сосуде. Это красивое зрелище не только поразило его, но сыграло известную символическую роль в его последующей философии. Ему “в этот миг смысл бытия таинственный открылся”. Он вышел прогуляться, думая, что это преходящая субъективная иллюзия, но зелень, трава, весь Божий мир выглядели как-то по-новому. Десять лет спустя… он вдруг снова почувствовал какое-то внутреннее озарение. На этот раз он ощущал неудержимое влечение привести свои религиозные переживания в систематическую форму. Изложив их — не для других, а в виде“ мемориала”для самого себя. Результатом этих стремлений явилась книга: “Morgenrothe im Auf-gang” или “Aurora”35. Это сочинение скоро стало распространяться в рукописях и привлекло к себе внимание многих».
«Затем все же наступает пора “ливня”, который “накрывает” его. С начала января 1612 года Беме пишет свою первую книгу страница за страницей… Здесь встречаются даже пропуски букв и слогов, не говоря об орфографических ошибках. Часто поставлена “простая буква вместо прописной”, и не по незнанию или небрежности, но потому, “что не было времени подумать с верным рассуждением про букву, но все было подчинено Духу, который часто приходил в спешке, так что у пишущего дрожали руки от непривычки”».
«И записал я нелукаво, / Что рай души обетовал. / Я нищ был и гоним неправо, / И Бог меня к Себе призвал».
«Яков Беме является самым поучительным и в то же время самым интересным доказательством того, что тайны теологии и метафизики находят свое объяснение в психологии, что метафизика не что иное, как “эзо1*ерическая психология”, ибо все его метафизические и теософические определения и выражения имеют патологический и психологический смысл и происхождение».
«О том, что мистическое вдохновение носило у Беме пассивную форму, свидетельствуют следующие строки из “Авроры”: “Объявляю перед Богом, что я сам не знаю, как это делается; воля моя в этом не участвует; я даже не знаю, что должен писать. Я пишу потому, что меня вдохновляет дух и сообщает мне великое дивное знание. Часто я даже не знаю, находится ли мой дух в этом мире и действительно ли я тот счастливец, который обладает верным и прочным знанием”».
БЕРАНЖЕ (Beranger) ПЬЕР ЖАН (1780–1857), французский поэт. Завоевал известность сатирой на наполеоновский режим («Король Ивето», 1813). Песни Беранже, проникнутые революционным духом, юмором, оптимизмом, плебейской прямотой, приобрели широкую популярность. В 1821 и 1828 гг. находился в заключении по обвинению в оскорблении религиозной и общественной морали, а также в оскорблении короля.
«По какой-то странной игре природы, почти все женщины из фамилии Беранже отличались здравостью понятий и преданностью своему делу. Напротив, почти все мужчины были безалаберные люди, мечтатели, претенденты на дворянское звание, слабые волей, почти сумасшедшие… В Париже Беранже до девяти лет оставался на попечении в доме своего деда… Все его капризы считались законом. Молчаливый, с красивыми голубыми глазами, болезненный и слабый, он часто страдал мигренями и другими недугами… В 1800 году, избегая рекрутского набора, вернее, спасая своего отца от неизбежной необходимости нанять охотника вместо тщедушного сына, Беранже не записался в контроль. Пико-му не приходило, однако, в голову, потребовать от него этой записи, до того он выглядел стариком не по летам. Бледный лицом, слабогрудый, вдобавок плешивый вследствие частых головных болей, он не годился для Марса и мог ожидать того же от Венеры… Если справедливо мнение, что сумасшедшие предки могут иметь гениальных или талантливых потомков, то Беранже только в этом мог считаться до сих пор сыном своего отца. По в 1840 году фатальная сила наследственности дает себя чувствовать поэту, и в нем обнаруживаются в это время несомненные признаки атавизма. Беранже де Формантель и Беранже де Мерсис, первый — прадед, второй — отец поэта, оба пережили внезапные порывы наследственного помешательства, родовую манию величия… Сила воли покидаетего в эту порутолько раз в 1809 году, он подумывал тогда о самоубийстве, но условия его жизни улучшились, и поэт опять вошел в свою колею. Напряженная литературная деятельность, политическая агитация, два тюремных заключения, наконец, лета не замедлили, однако, поколебать душевное равновесие поэта. В конце 1840 года Беранже встретился с одной иностранкой… и вдруг влюбился в нее. Шестидесятилетний старик, под влиянием этой страсти, подобно Беранже де Формантелю, бросил дом, друзей, литературу и бежал в Фонтенэ-су-Буа. Никто не знал, где искать его, между тем как он терзался в своем убежище над вопросом — жениться или нет на очаровательной иностранке… Болезнь впервые дает знать о себе Беранже в 1851 году. Через четыре года она приняла уже угрожающую форму, поэт страдал гипертрофией сердца, осложненной страданием печени. По временам он стал терять память, силы его падали с каждым днем… В мае 1857 года он дополнил свое завещание, где попросил похоронить его без всякого шума… В июне того же года у Беранже стал помрачаться рассудок…»
БЕРДСЛЕЙ (Beardsley) ОБРИ ВИНСЕНТ (1872–1898), английский художник-график. Его болезненно хрупкие рисунки, отличающиеся виртуозной игрой силуэтов и линий, повлияли на графику стиля модерн.
Наследственность
«Отец художника, Винсент Пол Бердслей, болел туберкулезом. Болезнь была наследственной, потому он не мог заниматься постоянной работой. Кроме того, он отличался легкомыслием: вскоре после свадьбы он промотал все семейные деньги».
Общая характеристика личности
«Заболев туберкулезом в шестилетием возрасте, Бердслей подвергся сильному приступу болезни, когда ему было семнадцать. С 1896 года он уже был инвалидом».
«Бердслей рано осознал исключительность своего положения. Когда ему было семь лет, вьГяснилось, что болезнь отца передалась и сыну… Для Бердслея же заболевание означало, что он может умереть непредсказуемо рано и быстро. Он слишком хорошо понял это, будучи еще совсем юным. В школе Бердслей редко участвовал в общих играх, он был
освобожден от физических упражнений и тяжелых заданий; всегда мог уединиться с книгой, сославшись на недомогание. Книги стали его лучшими друзьями… Он рано начал сочинять стихи, а увлечение театром привело к тому, что стал писать и пьесы… Благодаря поддержке нескольких аристократических семей Бердслей усиленно занимался с известными пианистами, совершенствуя мастерство. В одиннадцать лет уже давал концерты на публике, — ему прочили хорошее будущее, сочинял».
[В 22 года] «…он становится главным художником и иллюстратором журнала “Иеллоу бук” — плацдарма Ар нуо-во; однако после выхода в свет четырех номеров ему предлагают уйти из журнала: поводом к увольнению послужила чересчур бурная личная жизнь художника».
Особенности творчества
«Хотя Бердслей всегда дорожил репутацией меломана, библиофила, блестящего знатока коллекций Британского музея и Национальной галереи, только рисунок был той подлинной страстью, которая то наполняла его бешеной энергией, то бросала в омут хандры и депрессии. Подобная смена состояний характерна для многих больных туберкулезом, и Бердслей понимал, что это укорачивает его дни… Определенная патологичность многих рисунков объясняется в какой-то мере тем, что он всегда стоял как бы на краю пропасти: с одной стороны — свет жизни, с другой — бездна небытия… Как подлинный гений Бердслей в рисунках вел жизнь своих героев, отождествлял себя с ними, проникался их психологией, характерами, нравами. Только так возможно создать настоящие шедевры. Но повышенный интерес к гермафродитам, эротичность рисунков, абсолютная раскованность в самовыражении служили основанием для многих домыслов. Молва обвиняла Бердслея в гомосексуализме, в связи с собственной сестрой, в изощренном разврате. Хотя никаких доказательств тому ни до, ни после смерти найдено не было».
«Неумеренное занятие музыкой, и притом музыкой исключительно серьезно-страстной, какова, например, вагнеровская, разумеется, не могло не отозваться на нервном юнце самым роковым образом. Непрестанная рафини-ровка души уже в отрочестве истощила жизненные соки будущего иллюстратора “Саломеи”. Появился целый ряд вполне болезненных идиосинкразий, среди коих первое место заняла приязнь к ночному освещению; Бердслей-музыкант точно так же, как впоследствии Бердслей-рисовальщик, неизменно отдавался работе лишь при свечах, будь это даже днем, когда приходилось закрывать ставни и спускать тяжелые драпри. Насколько он был капризен, своенравен и придирчив, об этом мы хорошо осведомлены из характеристики Бердслея устами его издателей… Я сказал, что это был фетишист. Но с равным правом можно прибавить, что это были сафист и флагеллянтист в действенном и страдательном значении этого понятия; на это слишком ясно намекают его картинки “Граф Лавендер”, “Герольд” и даже отчасти такие невинные на первый взгляд рисунки, как заглавный лист “The Savoy” или “Битва модников и модниц”».
«Незадолго до смерти Бердслеем овладела глубокая религиозность, он горько раскаивался в своих эротических работах. Уже прикованный к постели, в письме к Л. Смитерсу он обращался с просьбой уничтожить все “неприличные” рисунки и гравировальные доски к ним».
БЕРДЯЕВ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1874–1948), русский философ, литератор, общественный и политический деятель. В 1922 г. выслан из Советской России. От марксизма перешел к философии личности и свободы в духе религиозного экзистенциализма и персонализма.
Наследственность
«Тут уместно сказать о некоторых наследственных свойствах характера нашей семьи. Я принадлежу к расе людей чрезвычайно вспыльчивых, склонных к вспышкам гнева. Отец мой был очень добрый человек, но необыкновенно вспыльчивый, и на этой почвеу него было много столкновений и ссор в жизни. Брат мой был человек исключительной доброты, но одержимый настоящими припадками бешенства… Семья брата имела огромное значение в моей жизни и моей душевной формации. Брат был человек очень одаренный, но нервно больной, бесхарактерный и очень несчастный… Мрй брат был человек нервно больной в тяжелой форме… иногда впадал втрансы, начинал говорить рифмованно, нередко на непонятном языке, делался медиумом, через которого происходило сообщение с миром индусских махатм».
[Из письма О.В. Лопухиной-Демидовой] «…“Ненормальность умственная у них в семействе. Дед, генерал-лейтенант М. Бердяев, умер сумасшедшим, отец Николая страдает сильным нервным расстройством… старший брат Николая Бердяева — Сергей, хотя и на свободе, но совершенно ненормальный человек…”»
Общая характеристика личности
«Я получил по наследству вспыльчивый, гневливый темперамент. Это русское барское свойство. Мальчиком мне приходилось бить стулом по голове. С этим связана и другая черта — некоторое самодурство… Товарищи иногда насмехались над моими нервными движениями холерического характера, присущими мне с детства. У меня совсем не выработалось товарищеских чувств, и это имело последствие для всей моей жизни… Затрудняла товарищеские отношения со мной также моя вспыльчивость… Я человек мнительный. Мое сильно развитое воображение направлено в худшую сторону… Совсем маленьким я год пролежал в кровати, у меня была ревматическая горячка. Семья наша была необыкновенно нервной. У меня была нервная наследственность, выражающаяся в моих нервных движениях. Это, вероятно, связано с судорож — ностью моей натуры, мои душевные движения также судорожны… Против тоски я ничего не мог поделать, но она не истребляла меня… В юности тоска у меня была сильнее, чем в зрелом возрасте… Я переживал очень острую тоску ночи, переживал ужас этой тоски. Это у меня со временем ослабело. В прошлом я не мог даже спать иначе, чем при искусственном освещении. Но я это преодолел. У меня бывали тяжелые сны, кошмары».
[1900 г.] «Сразу же после отъезда Бердяева в Вологду его родные начали прилагать отчаянные усилия к тому, чтобы перевести юношу поближе к дому или сделать постоянными его поездки в Киев. Особенно бурную деятельность развила княжна Ольга Валериановна Лопухина-Демидова — кузина матери Бердяева — и ее муж… Ольгой Валериановной было написано послание товарищу министра внутренних дел князю П.Д. Святополк-Мирскому, в котором она подчеркивала, что “…студент Киевского университета Николай Александрович Бердяев… страдает падучей болезнью и не может быть признан вполне умственно нормальным”…О серьезном нервном заболевании, якобы свойственном Николаю Александровичу, писала в обращении на имя товарища министра и мать Бердяева… “Он очень больной человек. Нервы его крайне расстроены…” Бердяев на месте ссылки был подвергнут медицинскому освидетельствованию на предмет выявления психического расстройства и эпилепсии — падучей болезни. Результаты медицинского освидетельствования были затем отправлены в Петербург и там приобщены к соответствующему делу, в них значилось, что Бердяев “жалуется на головные боли, нервные подергивания в лице и теле, бессонницу, мышечный ревматизм давнего происхождения. На вопрос, страдает ли он падучей болез-нию, — заявил, что таковою он не страдает… Ненормальности в психическом отношении не замечено”».
«Но и задолго до знакомства с Беме36 Бердяев в личном подсознательном опыте переживал этот ужас тьмы, хаоса. Помню, когда он бывал у нас в Судаке, не раз среди ночи с другого конца дома доносился крик, от которого жутко становилось. Утром, смущенный, он рассказывал мне, что среди сна испытывал нечто такое, как если бы клубок змей или гигантский паук спускался на него сверху: вот-вот задушит, втянет в себя. Он хватался за ворот сорочки, разрывал ее на себе. Может быть, отсюда же, от этого трепета над какой-то бездной, и нервный тик, искажавший его лицо, судорожные движения руки. С этим же связаны и разные мелочи, и смешные странности Бердяева — например, отвращение, почти боязнь всего мягкого, нежащего, охватывающего: мягкой постели, кресла, в котором тонешь… Но эта темная, всегда им чувствуемая как угроза стихия ночи, мировой ночи, не только ужасала, но и влекла его».
«Подлинный ужас можно испытывать только перед тайной бытия, а не перед опасностями обыденной жизни».
«Было это в 1906 году, в памяти удержалось первое впечатление: большая комната, вроде гостиной, в кресле сидит красивый человек с темными кудрями, горячо разглагольствует и по временам (нервный тик) широко раскрывает рот, высовывая язык. Никогда ни у кого больше не видал я такого».
БЕРЕЗОВСКИЙ МАКСИМ СОЗОНТОВИЧ (1745–1777), русский композитор, первый из русских музыкантов, получивший известность за границей и звание академика в Болонье (1771).
«…Чудесный голос и необычайные музыкальные способности Березовского скоро выделили его из общей среды. Он сочинял церковную музыку, и ученический хор исполнял эти духовные песни. Как диковинку, показали мальчика Румянцеву, а тот повез его в Петербург, в придворную певческую капеллу… В 1764 году… юного Березовского, которому не исполнилось еще и двадцати лет, тоже отослали в Италию…»
«Наибольшее количество интригующих легенд о таинственных событиях и авантюрных приключениях связано именно с итальянским периодом жизни композитора, и ответов на многие вопросы нет до сих пор… В тот день, когда Березовский отправился в обратный путь, в Петербург, он, скорее всего, даже не подозревал, что завершился лучший этап его жизни, а впереди ожидают беспросветное одиночество и горькие разочарования. Российскую границу Березовский пересек 19 октября 1773 года…Положение Березовского усугублялось личными неурядицами: в апреле 1774 года “фигурантка Франца Березовская” уволилась из театральной службы и, видимо, покинула мужа, находящегося не в лучшем душевном состоянии… В самое трудное время из-под пера Березовского выходит лучшее его произведение — хоровой концерт на текст 70-го псалма “Не отвержи мене во время старости”. Этот шедевр русской музыки XVI11 века стоит в одном ряду с высочайшими достижениями современного ему европейского искусства… Стечение неблагоприятных обстоятельств подтолкнуло композитора к употреблению горячительных напитков, следствием чего стала сначала депрессия, а затем “белая горячка” — так сообщают о его последних днях все предания».
«Березовский стал пить. Он пил, как пили гениальные крепостные механики, которых посылали учиться в чужие края в XVIII веке уральские богачи Демидовы, а потом унижали у себя на родине, в Сибири; пил, как талантливые самоучки, посланные для совершенствования в Париж и Лондон и там привыкшие считать себя свободными людьми, а возвратясь, увидевшие, что они “хамы” для барина своего… Березовский пил — и в припадке безумия 24 марта 1777 года перерезал себе горло».
БЕРЛИОЗ (Berlioz) ГЕКТОР ЛУИ (1803–1869), французский композитор, дирижер, музыкальный писатель. Создатель жанра романтической программной симфонии. Стремился к театрализации симфонического жанра.
Общая характеристика личности
«…Он покинул занятия медициною и поступил в консерваторию… Отец отказал ему в поддержке, и Берлиоз, чтобы не умереть с голоду, должен был поступить хористом в театр… скоро покинул консерваторию и начал самостоятельно развивать свое музыкальное дарование».
«Игнорируемый правительством июльской монархии, отказывавшим композитору в официальном признании и постоянной работе, Берлиоз вынужден был зарабатывать на жизнь изнурительным трудом муз. фельетониста».
К вопросу о психическом заболевании
«Страдал тяжелой формой психопатии. Основные черты личности: внушаемый, сверхчувствительный, неуравновешенный, непостоянный, беспокойный, экзальтированный. Необыкновенная аффективная вспыльчивость. Сильные истерические тенденции. После сильных аффектов отмечалось внезапное засыпание (истерическая нарколепсия?). Природа судорожных припадков неясна: или истерические, или эпилептические».
«Неоднократные суицидальные попытки демонстративного характера. Считал себя несчастным и преследуемым. Был склонен к эксцентричности».
«Неустойчивая, невротичная, бионе-гативная личность».
«Истеро-невротик».
Особенности творчества
«Сочинять Берлиоз начал с 12 лет (камерная музыка, романсы)… Большую роль в его личной и творческой биографии сыграла любовь к английской актрисе Генриетте Смитсон, ставшей впоследствии женой композитора. Еще в консерватории Берлиоз пишет первые значительные произведения; в их числе —“Эпизод из жизни артиста — Фантастическая симфония” (1830), в основу программы которой положены в сильно романтизированном виде события личной жизни композитора (любовь к Г. Смитсон), сюжетные положения романа де Кинсея37 “Англичанин, поглотитель опиума” и фантастические элементы гетевского “Фауста”. Симфония открыла новую эпоху в программной симфонической музыке…»
«В своей “Фантастической симфонии” Берлиоз выразил в музыке свою безнадежную любовь к английской актрисе. В отчаянии композитор принял сверхдозу опиума, и ему мерещилось, что он убил свою возлюбленную и должен умереть на эшафоте. Его сон представлял собой комбинацию оргий шабаша ведьм и последующего наказания».
«А разве великий Берлиоз не писал свою “Фантастическую симфонию”, наглотавшись уже не пива, а настоящих наркотиков?»
«Легко воспламеняющийся, непрерывно находящийся в состоянии творческого возбуждения, Берлиоз сочиняет, переходя от одного замысла к другому: кантаты, песни (“Ирландские мелодии”), оркестровые увертюры и многое другое. С 1823 года он выступает в печати с острополемическими статьями и на долгие годы не расстается с пером журналиста».
«Его жизнь, полная авантюр, его страстная душа, жажда независимости отразились в творчестве. Он создает смелую музыку, не признавая правил и условностей».
БЕРНАР (Bernhardt) САРА (1844–1923), французская актриса, скульптор, литератор. В 1898–1922 гг. возглавляла «Театр Сары Бернар».
Наследственность
[Мать] «Ее упрямство отличалось кротостью, но иногда приводило к диким вспышкам гнёва; тогда мать делалась совсем белой, а под глазами у нее появлялись фиолетовые круги, губы начинали дрожать, зубы стучали, ее прекрасные глаза как бы застывали, голос становился хриплым, слова со свистом вырывались из горла; потом вены на шее вздувались, руки и ноги леденели и она падала в обморок; случалось, ее по несколько часов приходилось приводить в чувство… А так как моя бедная мама передала мне по наследству свои буйные приступы, я не могла и не хотела жить вместе с ней».
Общая характеристика личности
«…Что касается меня, то невозмутимой меня никак не назовешь, я очень активна и воинственна, и если уж чего хочу, то хочу сейчас, немедленно. Мамино кроткое упрямство не моя стихия. Нет, кровь начинает стучать у меня в висках, и я не успеваю обуздать свой порыв. С годами я остепенилась, но далеко не в полной мере. Я признаю это и страдаю от этого… Часто, будучи еще ребенком, я испытывала желание умереть, чтобы-досадить окружающим. Помню, как однажды я даже выпила содержимое большой чернильницы, после того как меня силой заставили проглотить хлебную похлебку в присутствии маменьки… Разумеется, у меня началась ужасная рвота. И в разгар пытки, которой я подвергла свой бедный желудок, я кричала обезумевшей от страха матушке: “Я умираю по твоей вине!”…Обо мне так часто говорили, что я неуправляемый ребенок, что мне нужна железная рука, что во мне сидит сущий дьявол. Тетя Фор нередко повторяла: “Эта девочка плохо кончит, у нее безумные идеи”…Отец говорил ей о приступах дикого гнева, моем единственном настоящем недостатке, которым я была обязана как состоянию своего здоровья, так и врожденному буйству характера… Приближался момент моего крещения. Я все больше начинала нервничать. Кризисы мои участились: я то заливалась слезами без видимой причины, а то вдруг впадала в отчаяние, меня охватывал необъяснимый ужас. Любая мелочь повергала меня в трепет… Я все доводила до крайности… Я палец о палец не ударила, чтобы привлечь к себе внимание, но мои причудливые вкусы, худоба и бледность, а также мне присущая манера одеваться, презрение к моде и полное пренебрежение всеми правилами приличия делали меня существом исключительным».
«Ее осуждали за странные привычки: она почему-то носила длинные черные перчатки и завитые растрепанные волосы, а спала не в постели, а в гробу».
«Трудно в анналах женских биографий разыскать более скандальную, более эксцентричную личность, чем Сара Бернар. Она довела свое “актерствова-ние” до полного логического завершения не только на сцене, но и в жизни… Вероятно, Сару Бернар можно признать первой “звездой” сцены, которая “сделала” себе имя на скандале… Не было, вероятно, ни одного дня, чтобы газеты не писали об очередной сенсации, связанной с Сарой Бернар. То актриса приобретает пантеру “для личного пользования”, то “летает” на воздушном шаре, то, наконец, принимает интервьюера, полулежа в гробу. О последней странности “звезды” много судачили. Одна из злопыхательниц даже утверждала, что Сара предпочитает заниматься любовью на этом похоронном ложе, чем сводит с ума мужчин».
«В 1915 г. ей пришлось ампутировать ногу, но она продолжила свою карьеру, пользуясь деревянным протезом».
«И все же она добилась своего — непомерное честолюбие и небывалая энергетика переплавились в подлинное признание. Сара вошла в историю театра, в историю культуры как самая великая актриса XIX века».
БЁРНС (Burns) РОБЕРТ (1759–1796), шотландский поэт. Создал самобытную поэзию, в которой прославил труд, народ и свободу, бескорыстную и самоотверженную любовь и дружбу.
«Роберт Бернс лучшие поэмы и песни создал в возрасте 14–21 года».
«“Безрадостное уныние отшельника в сочетании с неустанным каторжным трудом”, — так охарактеризовал он свое детство».
«Косить, пахать и боронить / Я научился с детства. / И это все, что мой отец / Оставил мне в наследство».
«В одном из писем Бернс писал: “Мое здоровье было с самого рождения сильно повреждено неизлечимыми симптомами меланхолии, которая отравляет все мое существование”. В юности, по словам его брата Гильберта, он не только страдал от депрессии, но почти постоянно вечерами мучился от головной боли, которая в дальнейшем сменилась сердцебиением, угрожающими обмороками и приступами удушья. Бернс стал жертвой алкоголизма. И хотя его смерть была вызвана простудой — следствием алкогольного эксцесса, можно сделать вывод, что “раздражительность и нервозность”, унаследованные от отца, и “истощающее поэтическое возбуждение” были несовместимы с продолжительной жизнью… Был только один предмет, который он любил также страстно, как и поэзию, — женщины».
«Я славлю мира торжество, / Довольство и достаток. / Создать приятней одного, / Чем истребить десяток!»
[1787 г.] «Бернс плохо переносил неумеренные возлияния, и по ночам его мучили припадки тоски, бессонница, необъяснимые страхи, так хорошо знакомые всем людям с больным сердцем… [1790 г.] Нервы мои в ужасающем состоянии… Чувствую, как страшнейшая ипохондрия проникает в каждый атом моей души и тела… [1795 г.] Простудился в промозглый осенний вечер и… в декабре его свалил тяжелый приступ ревмокардита. Много дней он лежал без сознания в бреду… [1796 г.] Доктор Максвелл настаивал, чтобы Бернс лечил застарелый суставной ревматизм и больное сердце холодным купаньем, верховой ездой и стаканом портвейна “для размягчения суставов”. Бедный Максвелл не знал, что убивает своего друга, — тогда он не мог даже поставить правильный диагноз и называл болезнь Бернса “летучей подагрой”… Умер от ревмокардита, которым страдал с детства».
«Но так уж человек устроен: / Он и в покое неспокоен. / Где нет печалей и забот, / Он сам беду себе найдет».
БЕСТУЖЕВ ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ (1804–1840), русский мемуарист и декабрист; член Северного общества.
«Брат Петр был нрава кроткого, флегматического и любивший до страсти чтение сурьезных сочинений; постоянно молчаливый, был красноречив, когда удавалось его расшевелить, и тогда он говорил сжато, красно и логично. Он был адъютантом главного командира Кронштадтского порта вице-адмирала Федора Васильевича Моллера… Осужденный служить на Кавказе солдатом, он под ранцем выстрадал всю персидскую и турецкую кампанию, был ранен в левую руку при штурме Ахал-цыха и потом сведен с ума в одной из кавказских крепостей, попав под начальство начальника этого укрепления — непроходимого бурбона, т. е. офицера из нижних чинов… В кавказские жары, в полной амуниции, под ружьем в раненой руке, он его в три месяца доконал».
«Петр Александрович сошел с ума первоначально от того, что ночью, в крепости, был страшно чем-то испуган. Его взяли у сестер как бы для присяги во дворец… Первые дни по приезде с Кавказа Петр был тих, но потом стал больше и больше забываться. В самых нежных о нем заботах и попечениях он видел какой-то страшный умысел на его жизнь, в каждом отправляемом письме — донос на него, в кушанье, в питье — отраву… Вдруг раздавался страшный стук, ломка мебели, битье стекол, зеркал, посуды… Снова бред, снова беспамятство; все в доме подымалось; сестры начинали успокаивать брата; наконец страдалец тяжело засыпал до нового припадка… Выдавался день-другой совершенно спокойный, и только страшное истребление табаку (Петр Ал. выкуривал иногда в день до 100 трубок) показывало ненормальное его состояние… Читать Петр Александрович не мог, но письма посылал часто. И, боже, что это были за письма! Они вполне показывали ужасное состояние рассудка. Какая-то бессмыслица писалась не обыкновенными буквами, а особенными значками, им самим изобретенными, в тех видах, что в иные письма заглядывают посторонние. Ближайшие знакомые, в угоду писавшему, иногда подобными же значками отвечали на шифрованные послания, и больной с важностью начинал разбирать их, придавая бессмысленным значкам особенный смысл. Долго терпели сестры и мать, долго не решались отдать в дом умалишенных страдальца брата; но однажды он чуть не поджег дом, чтобы истребить небывалые подозрительные бумаги, и тогда они стали хлопотать об устройстве его в больнице».
«В мае 1832 уволен “за ранами” от службы унтер-офицером (в действительности заболел тяжелым психическим расстройством) и отдан на попечение своей матери с воспрещением въезда в столицы. Жил под надзором в имении Сольцы Новоладожского уезда Новгородской губ. В июле 1840 года Г1.М. Бестужева через предводителя дворянства просила поместить заболевшего сына Петра в дом умалишенных. По освидетельствовании в петербургском губ. правлении он был помещен в больницу Всех скорбящих, где и умер».
БЕТХОВЕН (Beethoven) ЛЮДВИГ ВАН (1770–1827), немецкий композитор, творчество которого признается одной из вершин в истории мирового искусства. Представитель венской классической школы.
Наследственность
«Алкогольная наследственность проявляется по отцовской линии — жена деда была пьяницей, причем пристрастие к алкоголю у ней было так сильно выражено, что, в конце концов, дед Бетховена принужден был с нею расстаться и поместить ее в монастырь. Из всех детей этой четы остался в живых только сын Иоганн, отец Бетховена… умственно ограниченный и слабый волею человек, унаследовавший от матери порок, или, вернее, болезнь пьянства… Детство Бетховена протекало в крайне неблагоприятных условиях. Отец, неисправимый алкоголик, обращался со своим сыном крайне сурово: грубыми насильственными мерами, битьем понуждая его обучаться музыкальному искусству. Возвращаясь ночью домой в пьяном виде со своими приятелями-собутыльниками, он подымал с кровати уже спящего маленького Бетховена и заставлял его упражняться в музыке. Все это, в связи с материальной нуждой, которую испытывала семья Бетховена вследствие алкоголизма главы ее, несомненно должно было сильно отразиться на впечатлительной натуре Бетховена, закладывая уже в самом раннем детстве основы тех странностей характера, которые так резко проявлялись у Бетховена в течение его последующей жизни».
Общая характеристика личности
«Высшим отличием человека является упорство в преодолении самых жестоких препятствий».
«…Нельзя не отметить, что склонность к уединению, к одиночеству была врожденным качеством характера Бетховена. Биографы Бетховена рисуют его молчаливым задумчивым ребенком, предпочитающим одиночество обществу сверстников; по их словам, он был способен по целым часам сидеть неподвижно, глядя в одну точку, всецело погруженный в свои думы. В значительной мере влиянию тех же факторов, которыми могут быть объяснены явления псевдоаутизма, могут быть приписаны и те странности характера, которые наблюдались у Бетховена с молодых лет и отмечаются в воспоминаниях всех лиц, знавших Бетховена. Поведение Бетховена носило часто настолько экстраординарный характер, что делало общение с ним крайне затруднительным, почти невозможным
«Его сумасбродства граничили с умопомешательством. Был рассеянным и непрактичным. Имел сутяжный и беспокойный характер».
«Мнительность постоянно поддерживала в нем боязнь наследственного туберкулеза. “К этому присоединяется еще меланхолия, которая является для меня почти таким же большим бедствием, как и сама болезнь…” Вот как описывает дирижер Зейфрид комнату Бетховена: “…B его доме царит поистине удивительный беспорядок. Книги и ноты разбросаны по углам, так же как и остатки холодной пищи, запечатанные или наполовину осушенные бутылки; на конторке беглый набросок нового квартета, и здесь же остатки завтрака…” Бетховен плохо разбирался в денежных вопросах, часто бывал подозрителен и склонен ни в чем не повинных людей обвинять в обмане. Раздражительность иногда толкала Бетховена на несправедливые поступки».
«Глухота Бетховена дает нам ключ к пониманию характера композитора: глубокая духовная угнетенность глуховатого, носящегося с мыслью о самоубийстве. Меланхолия, болезненная недоверчивость, раздражительность — это все известные картины болезни для ушного врача».
[1796 г.] «…Бетховен в это время был уже физически подавлен депрессивным настроением, так как его ученик Шиндлер указывал позже на то, что Бетховен своим “Largo emesto” в такой веселой сонате D-dur (op. 10) хотел отразить мрачное предчувствие приближающейся неизбежной судьбы… Внутренняя борьба со своей судьбой, несомненно, определила и характерные качества Бетховена, это прежде всего растущее недоверие, его болезненная чувствительность и сварливость. Но было бы неверно все эти отрицательные качества в поведении Бетховена стараться объяснить исключительно нарастающей глухотой, так как многие особенности его характера проявлялись уже в юности. Самая существенная причина его повышенной раздражительности, его сварливости и властности, граничащей с надменностью, заключалась в необычайно интенсивном стиле работы, когда он внешней кон-, центрацией пытался обуздать свои представления и идеи и величайшими усилиями сжимал творческие замыслы. Такой мучительный изнуряющий стиль работы постоянно держал мозг и нервную систему на грани возможного, в состоянии напряжения. Это стремление к лучшему, а иногда и к недостижимому, выражалось и в том, что он часто, безо всякой надобности, задерживал заказанные сочинения, нисколько не заботясь об установленных сроках».
«Между 1796 и 1800 гг. глухота начала свою страшную, разрушительную работу. Даже ночью в ушах у него стоял непрерывный шум… Слух постепенно ослабевал».
«Предполагают, что он вообще не знал женщин, хотя многократно влюблялся, и остался на всю жизнь девственником».
«Меланхолия, более жестокая, чем все его недуги… К тяжелым страданиям присоединялись огорчения совсем иного порядка. Вегелер38 рассказывает, что он не помнит Бетховена иначе, как в состоянии страстной влюбленности. Он без конца влюблялся до безумия, без конца предавался мечтам о счастье, затем очень скоро наступало разочарование, и он переживал горькие муки. И вот в этих-то чередованиях — любви, гордости, возмущения — надо искать наиболее плодотворные источники бетховенских вдохновений вплоть до того времени, когда “природная буря его чувства затихает в грустной покорности судьбе”».
«…Временами его снова и снова охватывало глухое отчаяние, пока депрессия не достигла своей высшей точки в мысли о самоубийстве, выраженной в Гейлигенштадтском завещании летом 1802 года. Этот потрясающий документ, как своего рода прощальное письмо обоим братьям, дает возможность понять всю массу его душевных мук…»
«Тяжелый психопат».
«Он мог от внезапной вспышки гнева бросить стул вслед своей домоправительнице, а однажды в трактире кельнер принес ему не то блюдо, и когда он ответил ему грубым тоном, Бетховен без обиняков вылил тому тарелку на голову…»
«В течение своей жизни Бетховен перенес много соматических заболеваний. Приведем только их перечень: оспа, ревматизм, порок сердца, стенокардия, подагра с продолжительными головными болями, близорукость, цирроз печени в результате либо алкоголизма, либо сифилиса, т. к. на вскрытии был обнаружен “сифилитический узел в пораженной циррозом печени”».
Особенности творчества
«С 1816 г., когда глухота стала полной, стиль музыки Бетховена изменился. Впервые это обнаруживается в сонате, ор. 101».
«Или Бетховен, когда находил он свой марш похоронный, / Брал из себя этот ряд раздирающих сердце аккордов, / Плач неутешной души над погибшей великою мыслью, / Рушенье светлых миров в безнадежную бездну хаоса? / Нет, эти звуки рыдали всегда в беспредельном пространстве, / Он же, глухой для земли, неземные подслушал рыда-,нья».
«Нередко в глубочайшем неглиже становился он к умывальнику, выливал на руки один кувшин за другим, при этом то бормотал, то выл что-то (петь он не мог), не замечая, что стоит уже, как утка в воде, прохаживался затем несколько раз по комнате со страшно вращающимися глазами или совершенно остановившимся взглядом и, по-видимому, бессмысленным лицом, — подходил по временам к письменному столу, чтобы сделать заметки, и потом продолжал умывание с вытьем дальше. Как ни смешны были всегда эти сцены, но никто не должен
был замечать их, еще менее мешать ему в этом мокром вдохновении, потому что это были моменты или, вернее, часы глубочайшего размышления».
«По свидетельству его друзей — во время работы “выл” как зверь и метался по комнате, напоминая своим истерзанным видом буйного помешанного».
«Хозяин к ушам прижимает испуганно руки, / Учтивостью жертвуя, лишь бы не резали звуки; / Мальчишка от хохота рот до ушей разевает, — / Бетховен не видит, Бетховен не слышит — играет!»
«Именно в произведениях этого периода (1802–1803 гг.), когда особенно сильно прогрессировала его болезнь, наметился переход к новому бетховенскому стилю. Во 2–1 симфонии, в фортепианных сонатах ор. 31, в фортепианных вариациях ор. 35,
«Бетховен — прекрасный пример компенсации: проявление здоровой творческой силы в качестве противоположности к собственной болезненности».
БЕХЕР (Becher) ИОГАННЕС РОБЕРТ (1891–1958), немецкий писатель, общественный деятель. Министр культуры ГДР (с 1954), президент Академии искусств ГДР (1953–1956). Один из организаторов немецкого антифашистского литературного движения.
«Отпрыск хорошо обеспеченных и крепко укорененных в буржуазной среде родителей, Бехер рано начал испытывать неудовлетворенность своим социальным окружением. Эта нараставшая неудовлетворенность при повышенной эмоциональной возбудимости обернулась в 1910 г. первым тяжелым кризисом, когда в один из пасхальных дней Бехер, следуя, по-видимому, примеру Генриха фон Клейста… пытается покончить с жизнью вместе с продавщицей табачных изделий Фанни Фус. Женщина, бывшая на восемь лет старше юного студента, умерла на следующий день; Бехер после нескольких месяцев тяжелых физических и нравственных мучений остался жив. И даже выпустил через год свою первую книгу, не случайно, как видим, посвященную Клейсту и приуроченную к 100-летию со дня, его трагической смерти… В 1914 г. одна из очередных приятельниц — Эмми Хеннингс — приобщает его к наркотикам, и с этого времени (вплоть до женитьбы в 1919 г. на враче Кэте Оллендорф) жизнь его протекала между наркотическим опьянением в кругу случайных знакомых и мучительными попытками трезво осмыслить развитие исторических событий, найти свое место среди многочисленных идейно-эстетических течений».
БЕХТЕРЕВ ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ (1857–1928), русский ученый и общественный деятель. Основатель рефлексологии. Организатор и руководитель Психоневрологического института (1908; ныне им. В.М. Бехтерева) и
Института по изучению мозга и психической деятельности (1918).
«Шестнадцати с половиной лет впервые в жизни и сразу в качестве больного переступил будущий знаменитый психиатр порог психиатрической клиники. Поставленный ему диагноз — меланхолия — он потом отвергал, говорил, что была у него от нервного перенапряжения обычная несильная неврастения».
[Осень 1873 г.] «Занимался он много, часто засиживался за книгами далеко за полночь. Питался же скудно, ограничивая себя во всем, так как знал, что его семья испытывает значительные материальные трудности… В результате, отдавая много сил занятиям, он регулярно недоедал. Все это подорвало его здоровье. Сказалось, видимо, и нервное напряжение, связанное с поступлением в академию. В начале ноября Володя заболел: он испытывал общую слабость, потерял интерес к окружающему, плохо усваивал учебный материал, стал вял, угнетен, апатичен, на занятия шел через силу, после занятий валился с ног. Состояние Володи встревожило товарищей, они посоветовались с курсовым помощником инспектора, который попросил заведующего кафедрой душевных и нервных болезней профессора И.М. Балинского проконсультировать заболевшего студента. У ослабленного физически, измученного и изголодавшегося первокурсника Бехтерева Балинский определил “меланхолию” и предложил ему полечиться в клинике… Лечащим врачом Володи Бехтерева стал молодой психиатр Иван Алексеевич Сикорский… Молодые люди быстро подружились и, когда состояние Володи значительно улучшилось, много времени проводили вместе… Возможно, что уже в то время у Володи Бехтерева пробудился интерес к науке о душевных и нервных заболеваниях».
БИБИКОВ ВИКТОР ИВАНОВИЧ (1863–1892), русский писатель.
«Детство и юность Бибикова прошли в нужде, усугубленной сознанием своей “незаконнорожденности”…Окончил лишь 5 классов; 2 года провел в психиатрической лечебнице».
«…Я мечтал о пресечении зла мира и всеобщем счастии и был убежден, что на мне лежит разрешение этой великой задачи; но и мои мечты, как и Гаршина39, окончились душевной болезнью — mania grandiosa, и я отделался от нее годовым пребыванием в Киевском доме умалишенных».
«Бибиков воспитывался в первой киевской гимназии, но до окончания ее должен был выйти вследствие психического расстройства. Поправившись, он определился на службу в один из киевских банков и тогда же выступил на литературном поприще, поместив в газете “Заря” несколько очерков из жизни умалишенных… Произведения Бибикова… особого успеха не имели в силу грубоватого самобичевания автора и эксцентричности настроения; эти особенности приближают Бибикова к французскому декадентству…»
«Произведения Бибикова, обнару-' живающие повышенный интерес автора к “изнанке жизни”, безобразным и болезненным проявлениям, стоят у истоков русского декаданса».
«Герои романов, повестей, рассказов Бибикова — ничтожные люди, рафинированные эстеты, противники общественной деятельности…»
[Из письма А.П. Чехова от 6 апреля 1892 г.] «Умер от чахотки молодой писатель Бибиков, которого не любили и которому не поверили, когда он написал из Киева, что у него чахотка».
БИСМАРК (Bismarck) ОТТО ЭДУАРД ЛЕОПОЛЬД фон ШЁНХАУЗЕН (1815–1898), князь, государственный деятель Германии; с 1862 г. министр-президент Пруссии. 1-й рейхсканцлер Германской империи в 1871–1890 гг. Осуществил объединение Германии на прусско-милитаристской основе.
Наследственность
«Был внуком болезненно-раздражительного деда и сыном матери, которая была постоянно больной, постоянно нервозной, бессердечной п эгоистичной, полностью соответствуя типу дегенеративной истерички».
[Дед по линии отца] «…страдал алкоголизмом… [Дед по линии матери]…ненормальный психопат, одаренный сверх среднего уровня… [Мать]…шизоидная личность с мистическим уклоном».
Общая характеристика личности
«…Был деятельным и предприимчивым членом студенческих корпораций, мало занимался науками, в три семестра имел двадцать семь дуэлей».
«…Несправедливо полагать, что для Бисмарка годы учебы в университетах пропали даром. С ним повторилось то, что часто случается с талантливыми людьми. Окружающие полагают, что они бездельничают и не уделяют учебе ни минуты времени, а на поверку оказывается, что каким-то чудом эти люди ухитряются накопить изрядный запас знаний… Но главным образом Бисмарк предавался развлечениям и соблазнам, отличавшим образ жизни значительнейшей части тогдашнего немецкого студенчества. В сами эти развлечения он вносил столько эксцентричности и экстравагантности, что стал заметной фигурой в Геттингене, вызывавшей с кандальный интерес уже одним своим появлением на улице. Он завоевал шумную известность не только многочисленными дуэлями, в которых выказал незаурядное мастерство… но и бесцеремонностью манер, фантастичностью нарядов, поглощением огромного количества пива и вп >а, безудержным увлечением картежной игрой, демонстративным курением на улицах, что было официально запрещено, участием во всевозможных озорных проделках… Но в этих и более поздних буйствах молодого Бисмарка приоткрываются и некоторые неотъемлемые черты его личности, находившие отражение и в политике: бурный темперамент, страстность, своенравность, пренебрежение к общепринятым нормам поведения, авантюристические замашки… — Прозвище Бешеный Бисмарк достаточно наглядно показывает, какую репутацию он снискал у соседей… Его чудачества, однако, имели теперь вполне определенную политическую подкладку… [Вторая половина 1860-х гг.]…Бисмарк все чаще жаловался на недомогания. Отсутствие здорового режима, злоупотребление едой, выпивками и курением не прошли даром. Он сетовал на упадок сил, боли в печени, бессонницу, повышенную раздражительность. Брал продолжительные отпуска, месяцами жил в Варцине, стараясь отвлечься от дел… И все же длительные отлучки канцлера приводили к ощущаемым всеми простоям и перебоям в государственной машине… [1870-е гг.]…Здоровье его продолжало ухудшаться, так как все усилия домашнего врача заставить пациента подчиниться более разумному режиму, отказаться от всяческих излишеств, особенно в питании, не давали ни малейших результатов. К прежним недомоганиям — болезни печени, нервному расстройству, порождавшему бессонницу и нервный тик, — добавилась еще и мучительная зубная боль. Бисмарк испытывал непреодолимый страх перед самим процессом лечения зубов и потому их попросту не лечил… [1875 г.]…Треволнения куль-туркампфа, покушение в Биссингене, схватка с Арнимом и “военная тревога” в сочетании с прежними причинами недомоганий на самом деле довели до крайней степени упадок сил и Нервную возбудимость канцлера. Сотрудникам приходилось туго. Порой Бисмарк с трудом сдерживал приступы ярости даже при выполнении служебных функций и мог терять над собой контроль в самый неподходящий момент… [Середина 1880-х гг.]…И вдруг — по прошествии примерно года — произошло как бы второе рождение Бисмарка. Пользуясь, как сказали бы теперь, методами психотерапии, Швенингер заставил своего пациента подчиниться строгому режиму, ограничить себя в пище и питье, нормализовал сон и держал под своим неусыпным наблюдением. Все это не замедлило сказаться, и Бисмарк в 1844 году обрел не только прежнюю стройную фигуру, но и хорошее самочувствие, бодрость и энергию… В том самом 1884 году, который принес ему выздоровление, он приобщается к новой, до тех пор неизведанной странице в германской истории — переходу к колониальным захватам».
[Март 1890 г.] «Глубоко оскорбленный отставкой, канцлер в тиши Фридрихсруэ днями поглощал крепкие вина, а по ночам делал себе обильные впрыскивания морфия. Он стал алкоголиком и наркоманом».
«Итак, мы получаем следующий истинный портрет Бисмарка: богатырский исполин с психикой неврастеника, твердолобый юнкер и одновременно самый просвещенный гражданин мира с непостижимой смесью Элегантности, грубости, цивилизованности и душевной глубины; любитель острых ощущений и страдающий болезненной сверхраздражительностью субъект, избалованный эстет с непоколебимым крестьянским инстинктом, гений, чья сила воли стимулировалась нервной слабостью».
«Выраженная бионегативная структура личности, возможно с легкими циклофреническими колебаниями. Полная дисгармоничность психики. Хороший пример того, как работа создает гений».
БИЧЕР-СТОУ (Beecher-Stowe) ГАРРИЕТ (1811–1896), американская писательница, автор знаменитой книги «Хижина дяди Тома» (1852). Дочь пастора, жена профессора богословия.
Наследственность
[Отец] «…оплот пуританской ортодоксии… шестеро его сыновей приняли духовный сан…»
Общая характеристика личности
«Семейная жизнь была отягощена бедностью, постоянным нездоровьем, бесконечными домашними хлопотами (у супругов Стоу было шестеро детей)… В конце 50-х гг. Бичер-Стоу переживает душевный кризис, связанный с гибелью старшего сына, умершего “нераскаянным грешником”… Последние годы жизни Бичер-Стоу провела в добровольном одиночестве на своей вилле во Флориде».
«В конце жизни, душевнобольная и мучимая заботами о хлебе насущном для своей семьи, Бичер-Стоу порою забредала в дом Твена40, ходила по комнатам, не обращая внимания на присутствующих, и тихо возвращалась к себе».
«В последние годы ее жизни, в особенности после смерти ее мужа (1886), ее умственные способности совершенно ослабели, и она жила в полном уединении, окруженная заботливостью многочисленной семьи».
Особенности творчества
«Воспитанная в жестком режиме пуританской дисциплины, навсегда оставившей на ней свой след, она вся ушла в свой внутренний мир, вооруженная острым воображением и болезненным самоанализом… Кальвинистские доктрины она усвоила с младых ногтей, и все дни ее были заполнены возвышенными помыслами и самоотречением… Жена брата Эдварда прислала письмо, умоляя миссис Стоу пожертвовать свое перо в защиту несчас-тных. Миссис Стоу отправилась к причастию, обуреваемая глубокими и смутными чувствами, и тогда-то перед ее духовным взором возникла сцена патетической смерти дяди Тома, по-христиански прощающего своих мучителей. В эту высокую минуту родился пропагандистский роман, величайший во всей истории американской литературы».
«Это не я написала его. Его написал Бог. Я просто записывала, что он диктовал».
БИЭН (Behan) БРЕНДАН (1923–1964), ирландский писатель.
«С 8-летнего возраста и на протяжении всей жизни боролся с алкоголизмом… Был приговорен к 14 годам заключения за участие в убийстве полицейского, где и написал свою первую пьесу “Смертник”… Амнистирован в 1946 г… Впоследствии неоднократно арестовывался за революционную деятельность либо госпитализировался в связи с алкоголизмом».
«С 15-летнего возраста воспитывался в исправительном доме. 8 лет провел в тюрьмах. Пьяница. Устраивал представления своих театральных пьес в скандально пьяном состоянии. Имел дородное лицо римского императора и голос “пивного оратора”. Смерть наступила от заболевания печени и почек, наступивших вследствие алкоголизма».
БЛАВАТСКАЯ ЕЛЕНА ПЕТРОВНА (1831–1891), русская писательница, основательница теософического общества (1875 г.). Странствовала по Северной Африке, Малой Азии, Северной и Южной Америке, Индии и Китаю. С1860 г. устраивала спиритические сеансы.
Общая характеристика личности
«С самого раннего детства перед ясновидящей девочкой появлялся величественный образ Индуса в белой чалме, всегда один и тот же, и она знала его так же хорошо, как и своих близких, и называла своим Покровителем, утверждая, что именно он спасал ее в минуты опасности».
«Девочка росла очень нервной, впечатлительной. У нее бывали случаи хождения во сне. Она часто впадала в истерическое состояние: с ней случались припадки, судороги, корчи. Замечались и факты истерического галлюцинирования».
«Психическая незрелость и одновременно дисгармония незрелой психики будущей Радды-Бай были замечены со школьных времен. Все это, как нитка с иголкой, было связано с бесчисленными Леночкиными истерическими невротическими расстройствами; после волнений ее помногу часов трясло, появлялись судороги, от чрезмерного воображения появлялись галлюцинации. Это продолжалось на всем протяжении ее жизни».
«…Она уже с раннего детства обращала на себя внимание всех окружающих. Она не признавала никакой дисциплины, не прислушивалась к наставлениям воспитателен, обо всем имела собственное мнение. Она была исключительно оригинальной, самоуверенной и отчаянной… Ей были свойственны все черты мальчишки, как хорошие, так и дурные; она любила путешествия и приключения, презирала опасности и была абсолютно равнодушной к указаниям старших… “В течение примерно шести лет (в возрасте от восьми до пятнадцати) ко мне каждый вечер приходил какой-то старый дух, чтобы через мою руку письменно передавать различные сообщения. Это происходило в присутствии моего отца, тети и многих наших друзей, жителей Тифлиса и Саратова”… Любимая тетя Блаватской, Надежда Фаддеевна, писала о ней следующее: “С раннего детства Елена отличалась от обыкновенных детей… Беспокойный и очень нервный темперамент… Малейшее противоречие вызывало в ней раздражение, доходящее часто до конвульсий… Любое поручение, какое ей давалось, она не выполняла, любой запрет она немедленно переступала”… Она была сверх меры нервной и чувствительной, во сне громко говорила и часто ходила во сне… Однажды, когда ей было 12 лет, ее нашли в таком состоянии в одном из подземных коридоров, разговаривающей с каким-то невидимым существом… Будучи в одних случаях храброй, бесстрашной маленькой девочкой, в других — она была охвачена сильным страхом, порожденным ее же галлюцинациями. Она говорила, что ее преследуют “ужасные, светящиеся глаза”, часто боялась неживых предметов… “Я ненавижу наряды, украшения и цивилизованное общество; я презираю балы, залы. Как сильно я их презирала, показывает следующий случай. Когда мне исполнилось 16 лет, меня заставили однажды пойти на большой бал у царского наместника Кавказа. Мои протесты никто не хотел слушать, и мне сказали, что велят прислуге насильно меня одеть, вернее раздеть, соответственно моде. Тогда я умышленно сунула ногу в кипящей котел и потом должна была 6 месяцев сидеть дома. Как я говорила вам, во мне нет никакой женственности. Если бы в моей юности какой-то молодой человек посмел заговорить со мной о любви, я застрелила бы его, как собаку, стремящуюся меня укусить. До 9 лет единственными “нянями”, которых я признавала, были артиллерийские солдаты
[i калмыкские буддисты”».
«В 17 лет она выходит замуж за 60-летнего генерала, ереванского вице-губернатора Никифора Васильевича Блаватского. Свадьбу сыграли, а уже через несколько месяцев она уезжает в далекое путешествие, из которого вообще не собирается когда-либо возвращаться домой… Все то, что сообщалось впоследствии ею самой о своих странствиях, носило характер очевидных фантазий и вымыслов: какие-то духи-покровители переносили ее, свою избранницу, из страны в страну совершенно особым нематериальным способом… Весной 1878 года она, внезапно испугавшись, упала в обморок, продолжавшийся несколько дней. Ее сочли умершей и собирались хоронить. Но на пятые сутки такое состояние внезапно прошло, и она встала, здоровая и жизнерадостная. Такие летаргические состояния чрезвычайно характерны для лиц, страдающих выраженной истерией. И в этом отношении ни у одного психиатра не может быть сомнения в ее оценке, как личности глубоко истерической».
«Когда я познакомился с ней ближе, то был поражен ее громаднейшим талантом все схватывать самым быстрым образом: никогда не учившись музыке, она сама выучилась играть на фортепиано и давала концерты в Париже (и Лондоне); никогда не изучая теорию музыки, она сделалась капельмейстером оркестра и хора у сербского короля Милана; давала спиритические представления; никогда серьезно не изучая языков, она говорила по-французски, по-английски и на других европейских языках как на своем родном языке; никогда не изучая серьезно русской грамматики и литературы, многократно, на моих глазах, она писала длиннейшие письма стихами своим знакомым и родным с такой легкостью, с которой я не мог бы написать письма прозой; она могла писать целые листы стихами, которые лились как музыка и которые не содержали в себе ничего серьезного; она писала с легкостью всевозможные газетные статьи на самые серьезные темы; совсем не зная основательно того предмета, о котором писала; могла, смотря в глаза, говорить и рассказывать самые небывалые вещи, выражаясь иначе, — неправду, и с таким убеждением, с каким говорят только те лица, которые никогда, кроме правды, ничего не говорят».
«Сверхнормальные способности… давали возможность Учителям Морня и Кут Хуми легко сообщаться с ней на расстоянии посредством мысленного телеграфа… Е.П. Блаватская с внешней стороны проявляла больше недостатков, чем достоинств. Она преждевременно стала грузной, но неустанно таскала по всем частям света свое неуклюжее и терзаемое различными болезнями тело. Она была обуреваема страстями, всегда раздражена, негодовала, проклинала и командовала без конца; ругалась как солдат; курила
«Будучи в высшей степени порывистой, несдержанной и, в иные минуты, до крайности наивной, Блаватская могла “до конца” отуманить только людей, еще более наивных, чем она, еще более несообразительных. Главная же ее сила и условие ее успехов заключались в необычайном ее цинизме и презрении к людям, которое она скрывала весьма удачно, но которое все же иной раз прорывалось неудержимо. “Чем проще, чем глупее и грубее феномен, — признавалась она мне впоследствии, — тем он вернее удается”…Извлечения из подлинного отчета комиссии, назначенной для исследования феноменов теософического общества: “…Что касается нас, мы не видим в ней ни представительницы таинственных мудрецов, ни того менее простой авантюристки; мы полагаем, что она заслужила свое место в истории как одна из наиболее совершенных, остроумных и интересных обманщиц нашей эпохи”…Такая талантливость и энергия — стихийная сила, с которой нелегко бороться. Эта сила, в соединении с душевной извращенностью, с каким-то звериным непониманием “в жизни” различия между добром и злом, произвело одно из весьма интересных и характерных явлений конца девятнадцатого века — теософическое общество».
Сексуальная сфера
«Считают, что временами она испытывала гомосексуальные чувства, но имеющийся материал недостаточен для установления несомненного диагноза гомосексуализма… Уже в школьные годы вела себя как мальчишка, резвясь на неоседланных казачьих лошадях… Вела в высшей степени беспокойную жизнь. Говорят, что она впадала в состояния транса, при котором наступало расщепление личности, при этом одна из личностей постоянно была мужской. Нет убедительных доказательств того факта, что ее гениталии были ненормальны. Можно предположить наличие ложного гермафродитизма, при котором, как показывает опыт, часто имеют место гомосексуальные наклонности. Временами Блаватская обращалась к однозначно мужским профессиям. Так, в Одессе она пыталась заняться оптовой торговлей лесом. Позже поступала в добровольческий партизанский отряд Гарибальди и участвовала в сражении при Ментане, где была тяжело ранена. Между тем никто кроме ее самой не упоминает об этой странице ее биографии. Партизаны, чьей соратницей она якобы была в том сражении, ее присутствие отрицают. Некоторые периоды жизни Блаватской вообще прикрыты мраком; опа столько необыкновенного рассказывала о себе, о своих приключениях и путешествиях, что невозможно отделить правду от вымысла. Можно допустить, что в психическом отношении она была не совсем нормальной личностью и в болезненном состоянии путала фантазию с действительностью… Эпизодически она присваивала себе мужское имя,'' например, “Джек” и могла шуметь и ругаться как ломовой извозчик».
[Выписка из медицинского свидетельства от 3 ноября 1885 г.] «…Страдает
Особенности творчества
«Существует множество свидетельств, как, например, даже во время оживленного разговора, когда внимание Елены Петровны было устремлено на определенный предмет, она внезапно останавливалась, как бы прислушиваясь, и вслед за тем каждый раз появлялось или письмо, или внутреннее указание, которое она спешила выполнить. Никто при этом не слыхал каких-либо звуков, кроме нее; лишь до ее раскрытого внутреннего слуха ясно доносились внутренне произносимые слова Учителя, которые и передавались посредством соединявших их магнетических токов…Ее постоянные и неизменные заявления, что не она автор своих книг, что она только орудие, только пишущая под диктант и т. д. Если бы это было не верно, если бы за ней не стояли Учителя и она сама придумала свою “Тайную Доктрину”, со всеми ее бесчисленными ссылками и цитатами, она оказалась бы не только обладательницей огромной учености, неизвестно где приобретенной, но и величайшим гением, потому что такого индивидуального творчества, как ее “Тайная Доктрина”, не найти ни в одной эпохе. И что могло заставить ее лишать себя заслуженной славы, почета и уважения своих современников и упорно приписывать свое личное творчество несуществующим призракам? Какие силы могли бы заставить человека, который собственными усилиями приобрел массу знаний, отрекаться от них в пользу создания своей фантазии, вызывая лично к себе оскорбительное недоверие, насмешки и непонимание со всех сторон, даже со стороны близких и дорогих людей? Только одно безнадежное сумасшествие могло бы вызвать такое невероятное положение вещей, а между тем Елену Петровну обвиняли в очень многих грехах, но в
[Из письма Блаватской к Н.А. Фадеевой] «…Как могло случиться, что я, до зрелых лет, тебе известно, круглый неуч, вдруг стала феноменом учености в глазах людей действительно ученых? Ведь это непроницаемая мистерия! Я — психологическая задача, — ребус и эпигма для грядущих поколений, — сфинкс! Подумай только, что я, которая ровно ничего не изучала в жизни; я, которая ни о химии, ни о физике, ни о зоологии — как есть понятия не имела — теперь пишу обо всем этом диссертации. Вхожу с учеными в диспуты и выхожу победительницей… Я не понимаю, как это делается… Все, что я ни читаю теперь, мне кажется знакомым… Я нахожу ошибки в статьях ученых, в лекциях Тиндаля, Герберта Спенсера, Хекслея и др…У меня толкутся с утра до вечера профессора, доктора наук, теологи. Входят в споры, — и я оказываюсь права… Откуда же все это? Подменили меня что ли?»
«Когда посвященные не писали ее
БЛЕЙК (Blake) УИЛЬЯМ (1757–1827), английский поэт и художник, искусство которого тяготеет к фантастике и символизму, философским аллегориям.
Общая характеристика личности
«Первая его галлюцинация относится к четырехлетнему возрасту, когда в окне комнаты брата ему предстает лик Божий… Его посещают ангелы, персонажи из прошлого, а в иные моменты — “отвратительный призрак блохи”».
«Как все великие поэты, он рано проявил свой дар: в десять — вполне зрелые стихи, в 14 — мастерские гравюры, в 16 — необычные мелодии; ни одна не сохранилась — он не знал нот. Говорят: он пел свои стихи. На жизнь он зарабатывал гравировкой — единственный случай, когда рабочая профессия обогатила поэзию: не имея средств публиковаться, он вгравировывал стихи в рисунок — получалось нечто беспрецедентное: текст и изображение взаимно углубляли друг друга… Крайне неприхотливый и непритязательный, но знающий свою меру, он стойко воспринимал собственную безвестность и чужое злопыхательство. Его непреклонный характер проявился уже в детстве. Он был столь нетерпим к ограничениям и наставлениям, что отец не рискнул пустить его к учителю. Так что он “сделал себя” сам: образовал, обучил, научил самостоятельно мыслить. Чрезмерная категоричность и нонконформизм затрудняли общение и вообще мешали жить. Но они же позволили стать автором великих книг».
«Был очень маленького роста. Всегда находился в дурном расположении духа. Мистик, живущий жизнью отрешенного мечтателя, страдал слуховыми галлюцинациями, — с ним говорили божественные голоса. Постепенно возникли и зрительные галлюцинации. Его окружали образы давно умерших поэтов, героев, принцев. Эти нарушения восприятия он объяснял не работой своей фантазии или воображения, а откровениями, снизошедшими на него, которые он и передает публике… В видениях ему являлись Моисей, Гомер, Вергилий, Данте и Мильтон».
«Если не душевнобольной, то все-таки с несомненными симптомами душевного заболевания, проявившимися в его живописи».
«Своим заболеванием походил на Сведенборга, Ньютона, Сваммердама43: “идиопатическая галлюцинаторная паранойя”. Идеи преследования, галлюцинации зрения и слуха».
«Если не психопатически параноидный, то все-таки самое меньшее — сильно невротическая, бионегативная личность».
«Страдал маниакально-депрессивным психозом».
«Парафрения».
Особенности творчества
«Однажды увидел я объятого пламенем Дьявола, который предстоял Ангелу, восседавшему на облаке; и говорил Дьявол…»
«Он консультировался с духом своего умершего брата и получил от него,
как говорил позже, ценные секреты искусства, например прекрасный и оригинальный способ, применяемый им при гравировке и окраске своих произведений».
«С 1787 г. начинается мистический период творчества Блэка в связи с душевным потрясением, которое он испытывал вследствие смерти нежно любимого брата Роберта, оставившего также несколько фантастических рисунков».
«Непризнанный художник, похороненный как босяк, неприспособленный к жизни художник, стихийный философ и музыкант, ясновидец, а в глазах современников — несчастный безумец, которого можно оставить на свободе только по причине его безвредности… Мощь таланта этого несчастного безумца, необузданность его воображения, мифологичность его мировоззрения, мистическая игра его фантазии позволили ему не просто прозреть грядущие судьбы народов, но и предвосхитить грядущую культуру: символизм и сюрреализм, чистое искусство и автоматическое письмо… “Видения” Блейка— это не болезнь обостренного восприятия, но — поэтический принцип: искатели сокровенной истины должны развивать свое воображение до сверхчувственного предела. Блейк не доверял рассудку и скептически относился к непогрешимости чувств. Воображение, интуиция были для него главным инструментом поэтического познания, направляемым самим Богом… То, что называют болезненными видениями Блейка, оказалось явью грядущего».
«Ему не было отказано ни в заботе и участии родных, особенно жены, Кэтрин Блейк, ни в восхищении узкого кружка почитателей и учеников. Вне этого кружка Блейка именовали “безумцем”, а чаще просто игнорировали… По свидетельствам, “пророческие видения” посещали поэта еще в детстве, и уже тогда его внутренняя жизнь отличалась необычным своеобразием и глубиной… Как и любой художник, Блейк тяжело переживал отсутствие понимания у современников, но в определенном смысле эта вынужденная изоляция сослужила ему добрую службу: его творчество всегда оставалось ориентированным исключительно на внутреннее “поэтическое видение”, безо всяких поправок на вкусы и интересы публики. Над Блейком смеялись, но он до самого конца не разуверился в своем пророческом даре и сохранил приверженность своим духовным идеалам».
«…Представляет пример того, как под влиянием болезни происходит сдвиг психо-эвротической пропорции: он делается художником, не будучи им до болезни, причем особенность его творчества была та, что все его произведения живописи были плодами его галлюцинаций… Блэку служили моделью его галлюцинации. Точно так же, как галлюцинации зрительные служат ему моделью в живописи, так и галлюцинации слуховых органов служат ему источником поэтического творчества… Его стихи как бы притекают откуда-то извне, со стороны какого-то другого источника, он только их слышит и записывает. Об этом он писал в письме от 25.IV. 1803 г., где он сам объяснял, — каким образом создано было одно из больших его произведений. Он пишет: “Я писал это произведение непосредственно
БЛОК АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ (1880–1921), русский поэт, начинал в духе символизма, постепенно пришел к идее неизбежности «возмездия». Разочарование в революции привело к глубокому творческому кризису.
Наследственность
[По ли нии отца] «Прадед поэта, Александр Львович Черкасов, судя по скудным сведениям, дошедшим до нашего времени, слыл человеком из ряда вон деспотичным и жестоким. Дед, Лев Александрович, умер в психиатрической больнице… Отец, Александр Львович, был непригоден к семейной жизни по какой-то атавистической, ненормальной жестокости, вероятно, унаследованной им от предков со стороны его матери, урожденной Черкасовой».
«Отец… был человек неуравновешенный… он держал свою жену впроголодь, бил ее; это послужило причиной их развода через год после свадьбы. Был в то же время выдающимся музыкантом и тонким стилистом».
«Отец поэта, блестящий юрист и музыкант, был клиническим садистом, мучившим двух жен и окончившим свои дни одиноким неопрятным душевнобольным».
[Записи 1918 г. сестры матери, М.А. Бекетовой о себе] «В середине этой трудной зимы я заболела от истощения, а весной у меня обнаружилось острое психическое расстройство. Вначале меня поместили в клинику душевнобольных…»
[Мать] «Александра Андреевна была очень нервная, истеричная девочка, капризная и непокорная. Нередко находили на нее припадки беспричинной злобы… Ее детские болезни всегда проявлялись резко: сильным жаром, бредом, беспамятством, острыми болями… В натуре ее замечались странности, которые проявились в четырнадцатилетием возрасте… В 1896 году… мрачное настроение приняло угрожающие размеры, являя все признаки нервного расстройства. У Ал. Андр. стали делаться припадки эпилептического характера, которые сопровождались предварительным периодом прозрения, начинались с краткого беспамятства и кончались мучительным состоянием безысходной тоски и близкого к безумию чувства оторванности от остального мира. Вечная тревога, меланхолия, доходящая до мании самоубийства, и склонность к трагическому восприятию всех явлений жизни — вот картина ее тогдашнего состояния… Три раза покушалась онд на свою жизнь, но по разным причинам это ей не удавалось».
Общая характеристика личности
«С раннего детства проявлял он нервность, которая выражалась в том, что он с трудом засыпал, легко возбуждался, вдруг делался раздражителен и капризен… Одной из его главных особенностей, обнаружившихся уже к семи годам, была какая-то особая замкнутость».
«При первой встрече с Блоком всех поражала неподвижность его лица. Это отмечено многими мемуаристами. Лицо без мимики».
«…Всегдашнее Сашино “нормальное” состояние — уже представляет громадное отклонение от простого человека, и в том — было бы уже “болезнь”. Его смены настроения — от детского, беззаботного веселья к мрачному, удрученному пессимизму, несопротивление, никогда, ничему плохому, вспышки раздражения с битьем мебели и посуды…»
«Александр Александрович всегда страдал от холода. Это была зябкость, свойственная нервным людям. Зимой вообще Александру Александровичу жилось гораздо труднее, особенно в темное время — в октябре и ноябре: темнота его удручала и сильно действовала ему на нервы. Это легко проследить по его стихам, написанным в это время года».
«Эпилептический припадок произошел в возрасте 16-ти лет. Помимо эпилептического припадка имели место приступы психических эквивалентов… В 1911 году у поэта наступает период разочарования в своих мечтах и ожиданиях. Врач констатирует резкую неврастению и лечит его спермином. С мая 1911 года начинается сильная длительная тоска и период запоя… До 1916 г. в личной жизни поэта ничего особенного; продолжается мистическое настроение, тоска и пьянство… С 1918 г. творчество Блока обрывается. Поэт делается замкнутым, им все больше овладевает тоска и мрачность, появляются признаки тяжелой болезни. Врач Пеке-лис, лечивший Блока, был поражен сходством болезни поэта с болезнью его матери. Мы помним эпилепсию у матери Блока, прогрессирующее эпилептическое изменение ее личности. В апреле 1921 г. поэт уже тяжело болен: начал “омрачаться его рассудок”… Физическая конституция поэта соответствует эпилептической личности: диспластик гипогенитального типа. С самого начала творчество поэта принимает мисти-чески-религиозное направление. Преобладающий мотив его стихов — таинственные дали, чувство гибели мира, грядущей катастрофы… Блок страдал эпилепсией, гл. обр., в форме психоэпилепсии. Шизоидный элемент личности, отмеченный еще с детства, к концу жизни проявился ярче: последние годы Блок стал замкнутым, апатичным и угрюмым. Эти шизоидные черты отразились и на символическом характере творчества поэта».
[1919 г.] «Блок аккуратен до болезненности. У него по карманам рассовано несколько записных книжечек, и он все, что ему нужно, аккуратненько записывает во все книжечки: он читает все декреты, те, которые хотя бы косвенно относятся к нему, вырезывает, — сортирует, носит в пиджаке… Блок па-тологически-аккуратный ч<еловеж. Это совершенно не вяжется с той поэзией безумия и гибели, которая ему так удается. Любит каждую вещь обвернуть бумажечкой, перевязать веревочкой; страшно ему нравятся футлярчики, коробочки… Все, что он слышит, он норовит зафиксировать в записной книжке — вынимает ее раз двадцать во время заседания, записывает (что? что?) — и, аккуратно сложив и чуть не дунув на нее, неторопливо кладет в специально предназначенный карман».
«Семейная жизнь Блоков в немалой степени была экспериментом по проверке идей Вл. Соловьева о сверхчеловеческой любви, отвлекающейся от плотского начала — экспериментом, давшим удручающие результаты. Начавшись с философского отрицания сексуальных отношений во имя “белой любви” и практического их избегания Блоком, супружество с годами превратилось в серию взаимных измен и тяжелый конфликт между женой и матерью поэта… Психоаналитик Ю. Канна-бих ставил в апреле 1917 года Блоку диагноз “нейрастения” и, конечно, предлагал лечение».
Заболевание, приведшее к смерти
[Во время последнего заболевания] «…он почти никого не допускал к себе, кроме жены. Резко обострилась его всегдашняя нервность, внезапные перемены настроения, усилились вспышки раздражения. Летели на пол, вдребезги разбивались о стенку пузырьки с лекарствами. Блока стали вдруг приводить в исступление вещи. Он в щепы сломал несколько стульев, разбил кочергой стоящий на шкафу бюст Аполлона».
«В конце июля 1921 года прибежал ко мне Алянский44 и сообщил, что Блок теряет рассудок и что положение его безнадежно».
«Было ясно, что Блок болен не только физически, но и душевно, в болезни его было нечто особенно жуткое. Болезнь гения страшнее болезни простого смертного».
«Поэт страдал той же болезнью, от которой умерли любимые им Ницше и Врубель и которая так страшно воплощает в себе таинственную связь любви и смерти; согласно Чуковскому) болезнь Блока начала прогрессировать сразу же после окончания “Двенадцати”… Блок скоро умер в психотическом кризисе, сравнимом только с ужасным концом Ницше».
Особенности творчества
«Он говорил: — Я пишу стихи с детства, а за всю жизнь не написал ни одного стихотворения, сидя за письменным столом. Бродишь где-нибудь — в поле, в лесу или в городской сутолоке… И вдруг нахлынет лирическая волна… И стихи льются строка за строкой… И память сохраняет все, до последней точки. Но иногда, чтобы не забыть, записываешь на ходу на клочках бумаги. Однажды в кармане не оказалось бумажки — пришлось записать внезапные стихи на крахмальной манжетке. Не писать стихов, когда нет зова души, — вот мое правило».
БЛЮХЕР (Bliieher) ГЕБХАРД ЛЕБЕ-РЕХТ (1742–1819), прусский генерал-фельдмаршал, князь Валыитатт. В 1813–1814 гг. главнокомандующий русско-прусской Силезской армией в войне с Францией, в 1815 — прусской армией, участвовавшей в сражении при Ватерлоо.
Наследственность
«В семье многочисленные случаи маниакально-депрессивного психоза, самоубийств и т. д. Его прадед был обезглавлен из-за совершенного убийства (маниакальная вспыльчивость и алкоголизм). Брат — психопатический кверулянт».
«…У него был душевнобольной сын, вероятно шизофреник».
Общая характеристика личности
«Блюхер принадлежал к тем людям, которые чувствовали себя хорошо только в борьбе и, как древние германцы, считали созерцательность и отдых чем-то достойным презрения. Гарнизонную службу он называл “мучительной бездеятельностью”. В мирные времена он возмещал отсутствие стимулов высокими ставками в азартных играх, которым предавался с такой страстью, что терял из-за них большие суммы. Его талант военачальника имел характер нетерпеливого и отважного гусарства».
«Сильная аффективная возбудимость. Периодические приступы меланхолии маниакально-депрессивного происхождения. При Лаоне (март 1814 г.) испытывал меланхолическую заторможенность, которая приобрела всемирно-историческое значение. В противном случае Наполеон был бы побежден раньше».
«Циклотимия (циклофрения.) В нормальном состоянии — гипомани-акален. Вторичный алкоголизм как следствие конституциональной возбудимости».
«Казалось бы, совершенно невозможно сочетать маниакально-депрессивный психоз с требующей каждодневного острейшего ума деятельностью полководца. Но фельдмаршал Блюхер сочетал периоды депрессий (1808, 1814–1816, в частности, поражение при Лаоне в марте 1814 г. было связано с его депрессией) с приступами гипоманиакальной энергии, в ходе которых проявлял необыкновенную живость и способность увлекать за со-бой массы (Кацбах, Вартенбург, Ла Ротьер, Ватерлоо). Историк Дельбрюк удостоверяет временные приступы безумия полководца. Состояние глубокой депрессии у человека, чья инициатива, решительность, энергия спасли Европу от нового цикла наполеоновских войн — само по себе явление поразительное, тем более, что и в пожилом возрасте он переживал периоды подъема, во время которых он вел себя совершенно по-юношески. Однако в 1819 году в состоянии депрессии он отказался от пищи и умер».
БОБРИЩЕВ-ПУШКИН НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВИЧ (1800–1871), русский поэт;
декабрист, член Южного общества. Осужден на вечное поселение в Сибири.
«Николай Бобрищев-Пушкин — живой, гордый, легко ранимый, не выдерживает уготованных ему в Сибири испытаний: психический надлом, наметившийся еще в Петропавловской крепости, перерастает в неизлечимую душевную болезнь».
«…В Николае Сергеевиче уже наметился некоторый психический надлом: строгая логичность и ясность доводов и умозаключений первых показаний (включая и 29 марта) сменяется витиеватостью и невнятностью изложения. Он часто теряет главную мысль, или мысль эта трудно понимаема из-за множества незначительных и ненужных подробностей. Однако не заметят этого тогда, в апреле — июне 1826 года, и жертвой монарха будут считать его с мая 1827 года, когда явно и грозно явится уже необратимое психическое расстройство и немалое беспокойство причинит Н.С. Бобрищев-Пушкин множеству людей».
«20. 5. 1827 ген. — губ. Вост. Сибири Лавинский донес, что он находится “в помешательстве ума”; с высочайшего разрешения по собственному желанию поступил в Троицкий монастырь близ Туруханска. В 1829 по распоряжению Синода переведен в енисейский Спасский монастырь. В 1829 находился на излечении в енисейской городской больнице, после освидетельствования переведен из монастыря в дом умалишенных в Красноярск — 28. 9. 1831. В 1833 в Красноярск прибыл на поселение его брат, Павел Сергеевич, которому было разрешено держать больного на частной квартире; указом 6.12.1839 разрешено перевести обоих братьев в Тобольск, куда они и прибыли в феврале 1840, причем Николай помещен в дом умалишенных».
«…До конца жизни страдал тяжелым психическим расстройством; с 1833 находился под опекой брата».
«Сидел, нахохлившись, копной и бормотал что-то про себя, отрывисто и быстро выпуская слова. На коленях держал большой, старый дождевой зонтик, с которым никогда не расставался. На остром конце был прикреплен проволочный крест, сбивавший с толку непосвященных.
— Что это у вас, Николай Сергеевич?
Часто тот ограничивался в ответ одним сердитым бурчанием, но иногда соблаговолит и разъяснить:
— Это моя походная церковь.
Я не знаю, служил ли зонтик для обыкновенной цели. Значение его было скорее символическое, и он распускался в разных случаях жизни. В “походную церковь” Николай Сергеевич удалялся в силу духовной потребности. Будучи человеком религиозным, он иногда нуждался в уединении и, не стесняясь присутствием людей, распускал зонтик. Из-под шатра этой скинии раздавалось затем пение псалмов, и в эти минуты уже нельзя было обращаться ни с чем к Николаю Сергеевичу. Или не ответит вовсе, или не на шутку рассердится, что ввиду его, хотя и редких, буйных припадков было небезопасно».
БОГДАНОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ (псевд.; наст, имя и фам. Малиновский) (1873–1928), русский ученый, политический деятель и писатель. Член РСДРП в 1896–1909 гг., большевик, с 1905 г. член Руководства группы «Вперед». Выдвинул идею создания науки об общих принципах организации — тектоло-гии, предвосхитил некоторые положения кибернетики. С 1926 г. организатор и директор Института переливания крови.
«Благодаря фотографической памяти, позволявшей воспроизводить в мельчайших деталях тексты или произвольные ряды цифр при беглом знакомстве с ними, он, будучи учеником… очень скоро привлек внимание своими редкими способностями… В 1915 г. едет в Москву… по поводу вегетоневроза лечится в клинике профессора Е.К. Сеп-па».
«В то время меня уже считали “идеалистом”, проникнутым метафизическими исканиями. Для А. Богданова это было’совершенно ненормальным явлением. По первоначальной своей специальности он был психиатр… Выяснилось, что склонность к идеализму и метафизике он считает признаком начинающегося психического расстройства, и он хотел определить, как далеко это у меня зашло. Но вот что интересно. У самого Богданова впоследствии было психическое расстройство, и он даже некоторое время сидел в психиатрической лечебнице… Я не был психиатром, но сразу заметил, что у Богданова была какая-то маниакальность. Он был тихий и незлобивый помешанный, помешанный на идее».
«Умер в результате эксперимента по переливанию крови, поставленному на самом себе».
«В результате проведенного 11-го обменного переливания крови у А.А. Богданова уже через 3 часа началась тяжелая трансфузионная реакция, вызванная гемолизом, вследствие которой на 15-й день болезни при явлениях уремии наступила смерть».
«И выбор тяжелый: уйти ли из жизни, / Где все оскорбляет мой взгляд, / С мечтою о дальней прекрасной отчизне, / Где братство и разум царят? / Иль жертву тоски и мучительной боли / Для жизни чужой принести…»
БОДЛЕР (Baudelaire) ШАРЛЬ (1821-67), французский поэт, участник Революции 1848 г. Предшественник французского символизма. Писал классически стройные, но с эпатирующими темами и образами стихотворения.
Наследственность
«Происходил из наследственно маниакальной семьи».
«По собственному утверждению Бодлера, предки его матери были “идиоты и сумасшедшие”».
«Отцу Бодлера было тогда 62 года, а матери — 27; такой чрезмерной разнице лет между родителями Бодлер приписывал свою природную болезненность».
Общая характеристика личности
«Впрочем, психическая травма, полученная Бодлером в детстве, заключалась для него не в раннем сиротстве, а в “предательстве” матери, которая уже на следующий год после смерти мужа решилась вступить в новый брак — на этот раз с 39-летним майором Жаком Опиком… И все же Бодлер до самой смерти отчима так и не простил ему того, что он “отнял” у него мать, которая, со своей стороны, совершила повторную “измену”: в 1831 году, когда семье по делам службы майора пришлось перебраться в Лион, 11-летнего Шарля и вовсе удалили из дома, отдав в интернат при Лионском Королевском коллеже. Обида, ревность и ненависть беспомощного существа, брошенного на произвол судьбы, — вот что привело к возникновению знаменитой “трещины” в душе Шарля Бодлера, чувства оставленности-избранничества, изводившего его всю жизнь».
«С детства страдал припадками тяжелой меланхолии, учился плохо. В “Petits poemes” сказывается болезненная, истерическая натура поэта. Бодлер принадлежал к клубу гашишеров. Злоупотребление гашишем и пошатнуло его нервы и довело до роковой болезни, от которой он преждевременно умер*.
«В юности на торговом корабле объездил полмира, — отец пытался таким образом приохотить его к коммерции. Торговцем он, конечно, не стал, но на всю жизнь его отравила экзотика, легендарный Восток: Индия, Ява, Малайя; черный, желтый, эбеновый, яркобелый, ослепительно-розоВый и изумрудно-зеленые цвета; восточная чувственность, фантастика обрядов, до сих пор ему мерещились жертвоприношения, кровь, какие-то жрецы и брамины, черные женщины с пурпуровыми губами, изваяния, гигантские мясистые листья и цветы с дурманящим запахом».
«В 1843 году Бодлеру привалило отцовское наследство (100 тысяч франков), и это дало ему возможность с энтузиазмом продолжать жизнь рассеянно-скучающего денди, беспечно соря деньгами. Обеспокоенные родственники не могли допустить такого мотовства и установили через суд опеку над Бодлером. Все последующие годы после суда Бодлер получал всего лишь ежемесячное скромное денежное пособие, небольшую ренту, что, естественно, приводило его в бешенство».
«Уже с юности он обнаруживал признаки психической ненормальности. Безусловно патологической была и его половая жизнь. Он поддерживал половые сношения с уродливыми, непривлекательными женщинами, негритянками, карлицами, великаншами. Относительно очень красивых женщин он говорил, что желал бы видеть их повешенными за руки и в этом положении целовать им ноги. Это влечение к обнаженной ноге фигурирует в одном из его дышащих лихорадочной страстью стихотворений как эквивалент полового акта… Этот человек, отличавшийся явными мазохистскими и садистскими наклонностями, погиб в конце концов от паралитического слабоумия».
«Я эту ночь провел с еврейкою ужасной; / Как возле трупа труп, мы распростерлись с ней…»
«Робость, гипертрофированная са-морефлексия, неуверенность в себе как в мужчине заставляли его искать партнершу, по отношению к которой он мог бы чувствовать свое полное превосходство и ничем не смущаться».
«Рядом ужинает Бодлер — без галстука, с открытой шеей, обритый наголо — совсем как приговоренный к гильотине. Единственное щегольство: маленькие руки, чистенькие, холеные, с отделанными ногтями. Лицо безумца, голос острый, как лезвие».
«Жаждущий идеального, не признающий никакие компромиссы, склонный к сарказму, мизантропии и эпатажу, Бодлер был еще “невыносимее”, чем Байрон. Общаться с ним было нелегко».
«Опиоман, пьяница. Окрасил волосы в зеленый цвет. Импульсивный. Эпизодические депрессии с тяжелыми меланхолическими состояниями».
«Вуаерист и фетишист. Стремление к самонаказанию доходило у Бодлера до такой степени, что заражение сифилисом произошло едва ли не умышленно… Дендизм как средство защиты против своей робости и застенчивости».
«Одна из самых тяжелых бионега-тивных личностей среди творческих знаменитостей. Именно патология обеспечила ему длительную славу».
[Письмо к матери от 6. 05. 1861 г.] «Не хочу говорить о нервных заболеваниях, подтачивающих меня день за днем и уничтожающих смелость: о рвотах, бессоннице, кошмарах, слабости. Об этом я очень часто тебе говорил. Но бесполезно стыдиться тебя. Ты знаешь, что в ранней молодости я переболел сифилисом, от которого позднее счел себя полностью излеченным. В Дижоне, после 1848 года, был новый взрыв. И снова временное облегчение. Теперь он возвращается и принимает новую форму: пятна на коже и поразительная усталость во всех суставах».
«Бодлер часто жаловался на свое “мрачное настроение”, на свою “истерию” и, чтобы встряхнуть себя, прибегал к опиуму, а искусственное возбуждение сменялось еще большей подавленностью, приводило к еще большему расстройству нервной системы. И мир превратился в глазах поэта в тяжелый кошмар, в болезненную галлюцинацию, в шабаш ужасов и привидений».
«“Я культивировал свою истерию, испытывая при этом страх и наслаждение. Нынче, 23 января 1862 года, — отмечает он в записной книжке, — до меня донеслось странное предостережение, я почувствовал, как на меня повеяло дыханием слабоумия”».
«…В феврале 1866-го случилось непоправимое: потеряв сознание, Бодлер упал па каменные ступени церкви Сеп-Лу в 11амюре, на другой день у него обнаружились первые признаки паралича и расстройство речи, перешедшего потом в полную ее потерю. В июле, уже неподвижного, его перевезли в Париж, где он медленно умирал еще много месяцев».
«С января 1867 г. развитие болезни усугубляется. Бодлера отвозят в Брюссель. 28 марта паралич правой части тела приковывает его к постели; речь поэта затруднена. 1 апреля потеря речи становится почти полной».
«Что Бодлер психопат — это не требует доказательств. Он умер от общего паралича, поразившего его после тяжелого сумасшествия, которым он страдал в течение долгих месяцев. Но если бы такой ужасный конец и не подтверждал нашего диагноза, то он, тем не менее, оказался бы верным, потому что в течение всей своей жизни Бодлер проявлял все признаки психического вырождения. Он был мистик и эротоман… Далее, Бодлера особенно привлекало общество других психопатов, сумасшедших и порочных людей, и выше всех он ценил из писателей талантливого, но душевно расстроенного Эдгара По и потребителя опиума де Кинсея4'’».
БОНЕ (Воуе) КАРИН (1900–1941), шведская писательница и поэтесса; лирические любовные и философские произведения.
«Путь к осознанию своей гомосексуальности для нее был долгим, и его отправной точкой, видимо, послужила не столько физиология, сколько изначальное стремление к неограниченной личной свободе вопреки любым запретам и преградам. Однополая любовь, несомненно, давала Бойе мощный заряд творческой энергии, — этой же теме посвящены многие ее произведения. Конечно же, круг ее интересов, как у любого значительного литератора-гомосексуалиста, не сводился только к однополой любви. Страстная и увлекающаяся, Бойе не раз меняла убеждения и взгляды: сначала это был буддизм, потом христианство, потом социализм, а в последний период жизни — фрейдизм… Последовательница фрейдизма, она всерьез занималарь психоанализом, неоднократно проходила курс терапии. В 1932 году известный берлинский психоаналитик Вальтер Шиндлер счел психическое состояние своей пациентки очень тревожным и предсказал, что она покончит с собой не позднее чем через 10 лет… Непосредственной причиной самоубийства стал трагический любовный треугольник: Бойе была безответно и безнадежно влюблена в свою старую подругу Аниту Натхорст, умиравшую от рака, но при этом продолжала поддерживать связь со своей многолетней сожительницей Марго Ханель. В конце концов, в приступе отчаяния Бойе ушла в лес, захватив с собой пузырек со снотворными. Тело обнаружили лишь несколько дней спустя. Бойе умерла от переохлаждения… Вот одно из последних стихотворений Бойе: “…Подумать только! Умереть и оставить позади / страдания, ужас, одиночество, неизбывную вину. / Есть в том, что нас окружает, глубинная суть. / Нас ожидает милость — дар, которого никто не отнимет”».
БОЛЬЦМАН (Boltzmann) ЛЮДВИГ (1844–1906), австрийский физик, ученый-универсал, член многих академий. Один из основоположников статистической физики и физической кинетики.
«Испытывал чрезмерное перенапряжение от работы, чем и объясняется его “тяжелая нервная болезнь”».
«И, однако, несмотря на восприимчивость к радостям жизни, исключительную успешность своей научной работы, большую семью, Больцман страдал депрессиями: “Даже в обществе он погружался в долгое мрачное молчание, которое почти нельзя было прервать”… Анализируя природу огромного размаха творческой энергии Больцмана, жизнерадостность, подъем, веселость этого “вероятно, самого крупного мыслителя, которого дала миру Австрия”, нужно признать, что резкие спады настроения, депрессии и в особенности ничем внешним не мотивированное самоубийство свидетельствуют о наличии у него гипо-маниакальной депрессии».
«Работы Больцмана подвергались сильной критике со стороны ученых, но большинство его гипотез были подтверждены экспериментальным путем уже вскоре после его самоубийства».
«Бионегативная личность на почве эндогенной депрессии, окончившая жизнь самоубийством».
«…Покончил с собой, выбросившись из окна…»
БОЛЬЯЙ (Bolyai) ЯНОШ (1802–1860), венгерский математик, один из основоположников неевклидовой геометрии.
Наследственность
«Психопатологическая отягощен-ность по линии родителей».
[Отец] «…шизоидный психопат с циклотимическими приступами».
[Мать] «…страдала “острыми приступами тяжелой наследственной истерии”».
«Душевно больной младший брат».
Общая характеристика личности
«Хотя Больяй не знал математику до 10-летнего возраста, в 13 лет он под наблюдением своего отца уже мог мастерски считать и знал аналитическую механику. В раннем возрасте он также прекрасно играл на скрипке, а позже был известен как превосходный фехтовальщик».
«Янош жил все время своей внутренней напряженной жизнью, неведомой окружающим. Эта скрытая жизнь прорывалась то приступами мрачной меланхолии, то взрывами бурного веселья, не вызванными, казалось, никакими причинами… Такие странности Яноша ставили в тупик и страшили его родителей… Депрессия и глубочайший мрак воцарились и в душе Яноша Больяй: теперь он ни в чем не видел просвета, ни в чем не мог найти покоя и утешения; в психике его начали проявляться болезненные явления. Так прошли последние десять лет жизни — в полном одиночестве и в полной безысходности. Хотя он не прекращал бороться с судьбой, снова и снова пытался решать то какие-то математические проблемы, то социальные. Но это не был уже прежний человек, прежний гениальный ум. Все чаще наступали периоды помрачения рассудка».
«После ознакомления с работой Лобачевского''17, озаглавленной “Геометрические исследования по теории параллельных прямых”, вышедшей в свет в 1840 году на немецком языке, угнетенное состояние духа у Больяя дошло до предела. Больяй вообразил, что Лобачевский вообще не существует, что под его именем скрывается Гаусс48».
«Непонятый современниками, за исключением Гаусса, который, однако, тоже отказался публично одобрить его книгу, Больяй разошелся с окружающими и остаток жизни провел в одиночестве».
«Когда ему назначили пенсию, он велел напечатать белыми буквами на черном фоне пригласительные билеты на свои похороны и сделал сам для себя гроб… Через семь лет он снова напечатал второе приглашение на свои похороны, считая, вероятно, первое уже недействительным».
«В течение последних 30 лет страдал параноидной шизофренией с ремитирующим течением».
«…Умер в 1860 в состоянии, близком к психозу, за 5 лет до того, как его идеи получили всеобщее признание».
«Самые важные из его работ не были опубликованы при жизни математика».
БОРИСОВ-МУСАТОВ ВИКТОР ЭЛЬ-ПИДИФОРОВИЧ (1870–1905), русский художник. Один из самых значительных мастеров символизма в русской живописи. Картины элегические по своему настроению.
Наследственность
[Отец] «…приходилось надолго помещать… в больницу для душевнобольных. На время же… смиренно-подавленного состояния забирали его домой».
Общая характеристика личности
«Заболел трехлетний Виктор — и не в один день, а как-то постепенно теряя на глазах родителей былую резвость… Без всяких видимых причин сделался он тосклив и вял, от любых движений быстро утомлялся, а устав — дышал пугающе-странно, с одышкой… Скоро все прояснилось — и самым печальным образом: на спинке ребенка стал образовываться горб — следствие сильного ушиба позвоночника… положение стремительно ухудшалось, корсеты не помогали».
«В раннем детстве Борисов-Мусатов сделался горбуном, и этот физический недостаток наложил печать на его жизнь и его искусство. Борисов-Мусатов всегда отдалялся от товарищей, искал уединения, жил своею внутреннею жизнью. И в живописи он полюбил уединение и тишину старых усадеб, их грустные парки, гладь прудов».
Особенности творчества
«Он создает идеализированный образ реального мира, преображенного внутренним видением и грезой: это мир, обретающий опору в прошлом».
«Это особое аутистическое отношение к реальности объясняется тем, что аутист чувствует подлинной реальностью не материю-действительность, а вечный, бесконечный, изначальный Дух… Порою аутист лишь чувствует это… но когда пытается искренне, творчески рисовать или писать, ему не хочется — во всяком случае, с годами — изображать жизнь реалистически. Реалистически (в принятом смысле) возможно изображать Материю, но Духовную реальность изображают либо откровенными символами (как Матисс, Петров-Водкин), либо сновидно (как Боттичелли, Борисов-Мусатов, Крымов)».
БОРОДИН АЛЕКСАНДР ПОРФИРЬЕВИЧ (1833–1887), русский композитор (один из создателей русской классической симфонии) и ученый-химик (с 1864 г. профессор), общественный деятель.
Общая характеристика личности
«Обстоятельства рождения Бородина не совсем обычны. Сын князя и солдатской дочери… Мальчик рос хрупким и впечатлительным, дружил преимущественно с девочками, в особенности с двоюродной сестрой Мари. Они вместе играли в куклы, гуляли и были настолько близки, что Саша даже определял себя в женском роде».
«Саша в раннюю пору своего детства представлял из себя ^существо крайне нервное и болезненное… Привыкнув с детского возраста спать в темной комнате, он никогда уже не мог отвыкнуть от этой привычки. В его спальне на ночь всегда должны были быть спущены темные шторы. Если же этого нельзя было сделать, то, ложась спать, он завязывал себе глаза».
«Слабый до болезненности, неясный и впечатлительный ребенок, Бородин проявил музыкальные способности в самом раннем детстве. Девяти лет от роду он сочинил польку “Helene”, названную по имени одной взрослой особы, в которую мальчик не на шутку влюбился».
«Вся жизнь их была полна беспорядка. Время обеда и других трапез было весьма неопределенным. Не считая воспитанниц, которые у них в доме не переводились, квартира их часто служила пристанищем и местом ночлега для разных родственников, бедных или приезжих, которые заболевали в ней и даже сходили с ума, и Бородин возился с ними, лечил, отвозил в больницы, навещал их там. В четырех комнатах часто ночевало по несколько человек таких посторонних лиц, так что спали на диванах и на полу. Частенько оказывалось так, что играть на фортепиано было нельзя, потому что в соседней комнате кто-нибудь спит».
«…Вся их жизнь, а также хозяйство в доме шли в большом беспорядке и безалаберности, что, естественно, должно было отражаться на композиторской и научной деятельности Александра Порфирьевича… При таком образе жизни о плодотворной работе нечего было и думать, и если он что-нибудь сочинял, то в редкие свободные часы по ночам».
Особенности творчества
«Если рассеянность считать признаком способности к умственной сосредоточенности, то Бородин обладал этой способностью в самой высокой степени, ибо рассеянность его была феноменальной».
«О том, как он занимался сочинением, сам композитор рассказывает следующие любопытные подробности: “Когда я болен настолько, что сижу дома, ничего “дельного” делать не могу, голова трещит, глаза слезятся, через каждые две минуты приходится лазить в карман за платком, — я сочиняю музыку. Нынче я два раза в году был болен подобным образом, и оба раза болезнь разрешилась появлением новых кирпичиков для здания будущей оперы”. [Пис ьмо А.П. Бородина от 15.04.1875 г.]».
«Человек очаровательный, талант, кажется, необыкновенный, но ни на что не хватает у него времени, и музыку свою пишет он карандашом на чем придется. Потом покрывает рукописи яичным белком, чтобы карандаш не осыпался, и развешивает на веревках по квартире, как белье для просушки. Говорят: “гений”».
«Бородин писал помногу и главным образом потому, что много болел. Несварение желудка, ангина, простой насморк удерживали его дома, и у него было время писать».
«Когда он сидел за фортепиано и сочинял, то словно улетал от земли — до такой степени был рассеянным. По десять часов подряд мог сидеть за инструментом и тогда уже все забывал: мог не обедать и не спать. И когда отрывался от такой работы, то долго еще не мог придти в нормальное состояние. (Его тогда ни о чем нельзя было спрашивать: непременно ответит невпопад».
«Все, кто близко знал Бородина, отмечали его добродушие и незлобивость как лучшие качества души. В этом контексте интересно замечание Мусоргского: “О, если б Бородин озлиться мог!”, которое подразумевает, что наличие негативного психологического фактора (злости!) могло бы сыграть позитивную роль в музыкальном творчестве композитора. Но подобные “жесткие” эмоции были чужды натуре этого музыкального гения».
БОРРОМИНИ (Borromini) ФРАНЧЕСКО (1599–1667), итальянский архитектор, творивший в етиле барокко. Для его сооружений типичны криволинейные очертания объемов, изгибающиеся стены, сочетание выпуклых и вогнутых форм.
Общая характеристика личности
«Давший обет безбрачия и крайне вспыльчивый Борромини полностью посвятил себя архитектуре… В 1660-х гг. фортуна отвернулась от него. Он был чрезвычайно уязвлен славой и успехом своего конкурента Бернини… Предполагают, что самоубийство Борромини явилось результатом обострения его шизофрении и что этот патологический процесс отразился в его архитектурном стиле, но эту гипотезу невозможно подтвердить. Его карьера развивалась вполне успешно вплоть до разочарования, постигшего его в последние годы».
«Когда завязалась интрига между Борромини и Бернини, сказать сложно, но в истории искусств и архитектуры аналогичные случаи вражды случались постоянно и повсеместно. Подобная конкуренция только стимулировала великих мастеров на создание бессмертных шедевров… Борромини приложил немало усилий к тому, чтобы Бернини оказался не у дел»,
«Характер у Борромини был резкий, прямой и неистовый».
«Последние годы жизни Борромини были омрачены душевной болезнью, во время которой он сжег свои рукописи».
«Послеуспеха Бернини49 с отчаяния вонзил себе шпагу в грудь. Умер в тот же день».
Особенности творчества
«…Почти с самого начала своей деятельности он подвергался обвинениям в культивировании эксцентричности и в том, что позволял себе слишком много вольностей в архитектуре».
«В его зданиях, являвших собой уникальную комбинацию массивности и пустоты стиля барокко, полностью проявилась люббвь Борромини к активному движению, динамизм и театральность».
БОСУЭЛЛ (Boswell) ДЖЕЙМС (1740–1795), английский писатель-мемуарист.
«Из Глазго, где он слушал лекции Адама Смита, Босуэлл весной 1760 г. убежал в Лондон. Его вскоре нашли страстно полюбившим столичную культуру, общительного, высоко духовного, чувственного и привлекательного для женщин. Лондон открыл ему целую массу различных рафинированных удовольствий. В итоге он заболел гонореей, которая в последующем преследовала его в течение всей жизни… Получив известие о том, что его маленький сын помер, Босуэлл впал в депрессию и пытался повеситься. Но его отговорили, и он вскоре обнаружил, что развлечения приносят ему больше удовольствия, чем целомудрие и тяжелый труд; и вскоре Босуэлл погрузился в прежнюю развратную жизнь… Он попробовал пьянствовать, чтобы восстановить свой дух и, как прежде, дать себе выход… В 1778 г. стало бчевидно, что он тяжело болен туберкулезом… Его последние годы жизни были по преимуществу несчастными. Эксцентричность манер выглядела как потакание своим слабостям; окружающие боялись свободно говорить в его присутствии, опасаясь, что их разговор вызовет с его стороны пьяный скандал (он никогда не пил в одиночестве) и вызовет неловкость у присутствующих».
«Эксцентричный. Маниакально-депрессивные черты на почве циклотимической депрессии».
«Он был “циклотимиком, подверженным характерным сменам подъема и депрессии, и несомненно, что именно эта психопатическая особенность привела и его брата, и его дочь к подлинному сумасшествию”».
БОСХ (Bosch) ИЕРОНИМ (собств. Хиеронимус ван Акен) (ок. 1450–1516), нидерландский живописец, один из крупнейших мастеров Северного Возрождения. Писал многофигурные, наполненные причудливо-фантастическими образами и деталями композиции.
«Его дедушка, брат дедушки и все пятеро дядей были художниками. В 1478 Босх женился… Детей от этого брака не было, и он не был особо счастливым. Тем не менее он принес художнику материальное благополучие, и, еще не став достаточно известным, Босх мог себе позволить писать так, как хочет».
«Считается “самым загадочным живописцем во всей истории западного искусства. Даже подписывать свои картины он предпочитал почему-то сокращенным названием родного города Хертогенбос (Den Bosch)”».
«Творчество Босха во многом не соответствует общим тенденциям развития живописи своего времени. Некоторые элементы стиля художника (особая символика, распад формы и неофор-мизмы, смысловая и композиционная перегруженность, “демонизм” и пр) характерны для рисунков больных с бредовыми переживаниями и галлюцинациями, а сюжетные предпочтения, рассмотренные в динамике, говорят о переживаниях, развивавшихся по известной схеме этапов шизофрении. С этими признаками соотносятся и изменения художественных приемов (нарастание декоративности, потеря образности) в последних работах. В целом есть основание утверждать, что своеобразие Босха как художника обусловлено его психическим заболеванием, а именно — шизофренией».
«Галлюцинаторные переживания сценического характера можно найти в картинах средневекового художника Иеронимуса Босха».
«“ Полифонический характер” — своеобразная характерологическая мозаика, порожденная шизофреническим процессом, который уже отзвучал или настолько мягок, что обнаруживает себя не бредом, не галлюцинациями, не другой психотикой в истинном смысле, а, в основном, характерологически… Здесь характерологические радикалы соединяются как-то тонко-загадочно, без органической огрубленности и эндокринной диспластики. И сюрреалистическая соединимость несоединимого видится в загадочной соединимости материалистического (даже часто обыденно-материалистического, гиперреалистического) с идеалистическим, что производит впечатление странновато-неземного реализма. Это отчетливо видится… в картинах Босха…»
«Фантасмагорический мир Босха вполне отвечает теории автоматизма, изложенной Андре Бретоном50 в первом манифесте сюрреалистов (1924): живописец запечатлевает любой образ, возникший в его сознании. Сам Бретон определял Босха как “совершенного визионера”, отводя ему роль предтечи сюрреализма: поэтику воображения без границ предваряет творчество “живописца бессознательного”».
БОТТИЧЕЛЛИ (Botticelli) САНДРО (наст, имя и фам. Алессандро Филипепи) (1445–1510), итальянский живописец периода Раннего Возрождения. Был близок ко двору Медичи.
Общая характеристика личности
«Обнаружив с раннего детства нервный, неспокойный характер и полнейшее равнодушие к занятиям в школе, он был взят из последней отцом и отдан в обучение к золотых дел мастеру… Появление Савонаролы, выступившего с речами обличения против папского престола и верхов флорентийского общества, погрязших в “языческом зле”, потрясло нервного, впечатлительного Боттичелли и отвратило его от античных идей, рассадником которых он считал двор Медичи. Результат — бегство от “язычества” и возвращение в лоно христианской религии… К концу 90-х гг. религиозное настроение Боттичелли принимает формы болезненного мистицизма».
«Внешне небогатая событиями, но до предела насыщенная духовным поиском, вопросами совести и справедливости, судьба Боттичелли, подобно его непростому характеру, была переменчивой и капризной. Причуды Сандро в свое время доставили немало забот его отцу… но именно эта отмеченная всеми биографами изменчивая “странность” художника сделала его творчество для нас воплощением всей весенней свежести раннего итальянского Возрождения… “Взбалмошная голова”… Некогда душа общества, признанный заводила художественных проказ и застолий, Боттичелли болеет, нищает, все больше замыкаясь в упрямом страдальческом одиночестве».
«…Зарабатывал он много, но все у него шло прахом, так как хозяйничал он плохо и был беспечным… лучшее же, выполненное его рукой, — это Триумф веры фра Джироламо Савонаролы51 из Феррары, приверженцем секты которого он стал в такой степени, что бросил живопись и, не имея средств к существованию, впал в величайшее разорение. Тем не менее он упорствовал в своих убеждениях и сделался, как их называли тогда, “плаксой”, отошел от работы и в конце концов постарел и обеднел настолько, что, если бы о нем не вспомнил, когда еще был жив, Лоренцо деи Медичи52… а за ним и друзья его и многие состоятельные люди, поклонники его таланта, он мог бы умереть с голоду».
«Боттичелли умер в 1510 году, одинокий, забытый, по словам Вазари. Но Вазари не понял, что одиночество было необходимо для духовной жизни художника и что в нем именно и заключалось его спасение. Это последний штрих, благодаря которому посмертный образ Боттичелли приобретает и наших глазах черты такой же законченности, какими отмечено все его искусство».
«…Мягко текущая форма параноидной шизофрении».
Особенности творчества
«Боттичелли был одним из первых художников, который в свои произведения внес античные сюжеты… Для более поздних работ художника характерно усиление драматизма, эмоциональности, изменение линейного ритма композиции. В работах ощущается беспокойство, возникает некая нервозность. Это изменение стиля было связано с кризисом мировоззрения художника, глубоко пережившего социальные потрясения во Флоренции… Публичное сожжение книг Ф. Петрарки и Дж. Боккаччо, многочисленных великих полотен привели к упадку культуры. Бегство Боттичелли от образов и стиля античности в лоно христианской религии происходило под знаком этих общественных перемен. Хотя мастеру удалось в этот период создать целый ряд значительных, полных драматизма, произведений… но в этих картинах преувеличенность поз, жестов, мимики была возвращением к уже преодоленной Возрождением культуре готики».
БРАМС (Brahms) ИОГАННЕС (1833–1897), немецкий композитор, пианист и дирижер.
«Иоганнес был хрупким, часто страдающим от головных болей мальчиком…Складывается впечатление, что именно упомянутые психические и физические перегрузки и, в особенности, частое недосыпание оказали отрицательное воздействие на его здоровье. Однако позже Брамс говорил, что хотя в юные годы ему часто приходилось трудно, он не жалеет об этом, “…так как это время очень помогло мне в музыкальном развитии”».
«Его юношеский портрет с длинными прядями волос производил впечатление женского, голос остался высоким. В половом отношении незрелый, ущемленный. С возрастом стал чудаком и педантом, беспомощным в практическом отношении… “Упрямый меланхолик”».
«Уже в двадцать лет Брамс производил на окружающих впечатление эгоцентрика и интроверта, “стороннего наблюдателя”, как он именовал себя в более поздние годы жизни. Он предпочитал отказываться от новых знакомств и жить в мире своего творчества».
«Он был угрюм, раздражителен, резок».
«Уходя как-то со званого ужина… Иоганнес Брамс сказал: “Если забыл кого-то оскорбить, извините, ради Бога!”…В зрелом возрасте композитор стал раздражительным, сильно поправился, отпустил бороду и начал пить. Особенно забавляло многочисленных туристов, приезжавших в столицу Австро-Венгерской империи, то, как знаменитый композитор частенько засыпал в кафе. С годами Брамс перестал следить за своим внешним видом и часто появлялся на улице небритый и с расстегнутым воротничком, что в конце XIX века считалось признаком дурного тона».
«Его молчаливость, отсутствие доверительности в общении с современниками и ранняя тяга к одиночеству — черты характера, которые были свойственны ему всю жизнь — сформировались, очевидно, именно тогда. Возможно, именно этим объясняется некоторая чопорность и боязнь полностью раскрыться в музыке позднего периода… Он понял, что ему нужна творческая свобода, то есть тоска по женскому обществу и семье — не для него. Инстинкт гения подсказывал ему путь самопожертвования и печального одиночества».
[После 1864 г.] «Вскоре мать Брамса скончалась от инсульта. Иоганнес тяжело переживал ее кончину. В трио для валторн ми-мажор он, особенно в средней части, попытался выразить свою тоску и горечь утраты».
«Остался холостым».
БРАУНИНГ (Browning) ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ (1806–1861) — английская поэтесса.
«В пятнадцатилетием возрасте перенесла серьезную травму позвоночника и с тех пор постоянно болела».
«…В детстве пережила несчастный случай, до конца жизни принимала ла-удан как обезболивающее средство.
Перед смертью она находилась в полной зависимости от наркотика и, скорее всего, писала под его воздействием»
«В течение последних лет жизни у Браунинг развился интерес к спиритизму и оккультизму, но при ее энергии это приняло характер навязчивой идеи, что даже встревожило ее самых близких друзей».
«Печальные жизненные обстоятельства и болезненность наложили на ее произведения отпечаток мечтательности…»
БРЕЖНЕВ ЛЕОНИД ИЛЬИЧ (1906–1982), советский государственный деятель, с 1964 г. генеральный секретарь ЦК КПСС. В период пребывания Брежнева на этом посту в стране возобладали консервативные тенденции, нарастали негативные процессы в экономике, социальной и духовной сферах жизни общества, предпринята интервенция в Чехословакию (1968), введены советские войска в Афганистан (1979).
«Начиная с весны 1973 года у него изредка, видимо, в связи с переутомлением, начали появляться периоды слабости функции центральной нервной системы, сопровождавшиеся бессонницей. Он пытался избавиться от нее приемом успокаивающих и снотворных средств… С этих позиций пагубное влияние медицинской сестры Н. на Брежнева, ускоряющее его деградацию, — конкретный объективный факт, способствовавший развалу руководства страной, значивший больше, чем десятки выступлений различных групп “диссидентов”… В конце концов, страна потеряла конкретное руководство… После Франции Брежнев перестал обращать внимание на наши рекомендации, не стесняясь, под любым предлогом, стал принимать сильнодействующие успокаивающие средства, которыми его снабжала Н. и некоторые его друзья… Брежнев терял способность к самокритике, что было одним из ранних проявлений его болезни, связанной с активным развитием атеросклероза сосудов головного мозга. Она проявлялась в нарастающей сентиментальности, вполне объяснимой у человека, прошедшего войну и перенесшего контузию… Брежнев все более и более терял способность к критическому анализу, снижалась его работоспособность и активность, срывы становились более продолжительными и глубокими. В 1975 году скрывать их практически не удавалось. [В 1976 г.]…появилась дизартрия, вялость, старческая шаркающая походка, “привязанность” к тексту, характерные для человека с атеросклерозом мозговых сосудов… Его центральная нервная система была настолько изменена, что даже обычные успокаивающие средства являлись для него сильно действующими препаратами».
«“Орденодождь” посыпался на Брежнева особенно интенсивно после тяжелого инсульта, перенесенного им в 1976 году, когда у генсека уже появились серьезные нарушения памяти».
«Будучи крайне тщеславным человеком, Брежнев испытывал неуемную страсть к наградам, почетным титулам и званиям. Он стал четырежды Героем Советского Союза (1966, 1976, 1978, 1981) и Маршалом Советского Союза (1976). Неумеренные славословия в его адрес были зачастую нелепы и смешны, порождали множество анекдотов. Группе известных советских журналистов было поручено написать воспоминания Брежнева (“Малаяземля”, “Возрождение”, “Целина”), призванные укрепить его политический авторитет. Включив мемуары генсека во все школьные и вузовские программы и сделав их обязательными для “положительного” обсуждения во всех трудовых коллективах, партийные идеологи добились прямо противоположного результата. С середины 1970-х гг. здоровье Брежнева резко ухудшилось, а к началу 1980-х гг. он был уже по существу недееспособен как политик. Его физическую немощность, неспособность руководить страной и адекватно оценивать ситуацию использовали в своих интересах в ходе борьбы за власть влиятельные члены политического руководства».
«…Сын Брежнева Юрий — алкоголик и проходил специальный курс лечения от алкоголизма в Институте им. Сербского».
БРЕНТАНО /Brentano/ КЛЕМЕНС (1778–1842), немецкий писатель-романтик, поэт и драматург.
«Но он не мог обойтись без игры, переплетающейся с католической набожностью, и не передвинуть свой день рождения на сутки раньше, чтобы иметь честь родиться в один день с Девой Марией…»
«…С шестнадцати лет стремительно менял учебные заведения и университеты Кобленца (родногосвоего города), Бонна, Галле, Йены, пытаясь освоить поочередно торговое и горное дело, экономику, медицину».
[1803–1806 гг.] Жена «призналась в минуту откровенности, что жизнь с Клеменсом — это попеременно то рай, то ад, однако с сильным преобладанием ада… Поспешная и абсурдная попытка второго брака окончилась полным крушением, а фон всех этих событий составляли литературные неудачи. Поэту казалось, что жизнь над ним глумится, и у него было сильное искушение ответить на издевку издевкой. Он был надолго выбит из колеи; для него наступила пора внутренней неприкаянности, когда периоды глубокой меланхолии сменялись дикими чувственными взрывами. Стихи, рисующие бесконечное, как в дурном сне, ниспадание в бездны обмана и скверны — например, “Treulieb” — связаны с этим рядом впечатлений».
[1817 г.] «…Он не только отказывается от творческой деятельности, но самое искусство объявляет греховным по своей природе. “Уже с давних пор я испытывал какой-то страх перед всякой поэзией, в которой художник выражает себя, а не Бога”, - писал Брентано Гофману53 в 1816 г. Эта мысль… означала полное растворение в религиозной идее, разрыв всяких социальных связей, самоизоляцию, отказ от самостоятельности…»
«В 1818 в душе Брентано совершился переворот, который пережили многие романтики, кончившие католицизмом и крайним мистицизмом. Он удалился в Дюльмен в Мюнстере, где жил вдали от света, по выражению Гейне, “замуровавшись в своем католицизме”, и занимался здесь описанием видений ясновидящей Анны-Катарины Эммерих».
«Брентано, раньше преклонявшийся перед католицизмом больше из эстетических мотивов, вдруг проникся горячей религиозностью, прожил несколько лет с ясновидящей, записывая ее видения, и умер душевнобольным. Блестящая, порою прямо необузданная фантазия составляет отличительную черту творчества Брентано. Она не знает никакой меры и поэтому налагает на его произведения печать незаконченности и необработанности. Типы Брентано — не то не в меру эксцентричные, не то прямо болезненные персонажи; в лирике господствуют демонические страсти».
[Письмо Брентано от 1822 г.] «То, что я должен нести мою муку, не выговаривая ее в словах, — заслуженная епитимья за то, что я часто погрешал выговариванием невыговариваемого».
Психопат.
БРЕХТ (Brecht) БЕРТОЛЬТ (1898–1956), немецкий писатель, театральный и общественный деятель. В1933—1947 гг. в эмиграции. В 1949 г. основал театр «Берлинер ансамбль».
«…Был, что называется, “не сахар” (сегодня о нем сказали бы “трудный подросток”), и поводы для недовольства собой он давал не только своему отцу… Яркая незаурядная одаренность, нонконформистский интеллект и не поддающаяся обузданию бурная витальность юного Брехта проявлялись в неординарности его поведения, несколько позднее — уже не только в аугсбургские, но и в мюнхенские годы — в индивидуалистических, анархических, даже аморалистических мотивах его творчества».
«29 ноября 1921 года он был исключен из списка студентов, так как в летний семестр 1921 года не отметился ни на одном из факультетов университета… Отроческие годы в Агсбурге прошли под знаком внешнего беспорядка и внутреннего хаоса… Как и все его друзья по “шатии-братии”, Брехт вел весьма раскованный образ жизни, вполне в духе нравственных запретов Ницше. Иные из стихотворений, написанных в этой атмосфере, тем не менее, вошли в поэтическую сокровищницу немецкой литературы… Нет оснований заниматься рассмотрением других связей, которые — как явствует из дневниковых записей тех лет — сопровождались всплесками то бурной страсти, то нежности, то дикой ревности и быстро сменяли друг друга. Опилишь подтверждают то, что одни извиняли как склонность Брехта к полигамии, другие же осуждали как сексуальную распущенность… Ясно, однако, что эти интимные связи… неизменно и плодотворно питали его поэтический и художественный талант».
«Бертольд Брехт благодаря своему сексуальному магнетизму, уму, умению убеждать, благодаря театральному и деловому чутью притягивал к себе многих женщин-писательниц. Известно было и то, что он имел обыкновение превращать своих поклонниц в личных секретарш и не испытывал угрызений совести ни когда выторговывал себе выгодные условия контракта, ни когда заимствовал чью-то идею. По отношению к литературной собственности он проявлял пренебрежение… Итак, у Брехта был и свои “негры”, точнее, “негритянки”».
БРОНТЕ (Bronte) ШАРЛОТТА (наст, имя и фам. Каррер Белл) (1816–1855), английская писательница и поэтесса. Две ее младшие сестры — Эмили и Анна — также были писательницами.
Наследственность
«Ее болезненная наследственность происходила от [отца]… который был большим сумасбродом. Будучи сам писателем и стихотворцем, преподобный Патрик Бронте был тираном для своих детей. Он имел привычку носить с собой заряженный револьвер, из которого стрелял в воздух в моменты раздражения. Его [сын]… Брамвелл стал алкоголиком».
[Брат] «Пристрастие к опиуму и спиртному доводило его до исступления… В сентябре 1848 года от белой горячки скончался…»
Общая характеристика личности
«…Сначала умерла от рака жена преподобного Патрика Мария, через несколько лет скончалась от чахотки двенадцатилетняя старшая дочь Элизабет, а следом за ней — одиннадцатилетняя Мэри, “Что же, и на это воля Божья”, — снова смиренно вздохнул священник и выписал к себе Для воспитания детей сестру жены — незамужнюю тетушку Элизабет Брэнуэлл, даму скрытную, набожную и к педагогике абсолютно равнодушную. Трудно вообразить более замкнутое и одинокое детство, чем то, которое выпало юным Бронте…Закончив дневную норму вышивания на пяльцах, четверо одиноких детей жмутся вечером от холода вокруг деревянного стола в полной темноте. Отец читает наверху, уже с восьми вечера дом оглашает храп тетки, на столе, правда, стоит огарок свечи, но зажигать его строго-настрого запрещено, равно как и топить на ночь глядя камин — ведь надо экономить, семейство пастора и так едва сводит концы с концами».
«Бронте едва Минуло йяТь лет, когда умерла ее мать, оставив бедному священнику семью из 5 дочерей и сына. Слабый здоровьем и любивший уединение, Патрик Бронте мало обращал внимания на воспитание детей… Болезненные дети не знали ни веселого детского общества, ни свойственных их возрасту игр и занятий; душевные и умственные их силы развивались и крепли с ненормально ускоренной быстротой в особом замкнутом мире… С самого раннего детства одно из любимых занятий Чарлотбыло выдумывать фантастические сказки и облекать свои мысли и чувства в сказочную форму… Обладая крайне нервным и впечатлительным темпераментом, она в высокой степени владела тем, что Гете называет секретом гения — способностью проникнуться индивидуальностью и субъективным настроением постороннего лица».
«Детей в семье воспитывали пуритански, не оказывая ни малейших поблажек. Пища была спартанская, одевали их всегда в темное, — однажды отец сжег сапожки одной из девочек па причине слишком яркого цвета. Некому было задуматься и об их здоровье».
«Она была решительно дурна собой — лицо красноватого оттенка, рот велик, лоб слишком широкий и несколько нависший, правда, карие глаза красивы…»
«Сама Шарлотта страдала туберкулезом, нервным расстройством и депрессией. Однажды у нее были галлюцинации слУха: казалось, что некий голос декламировал ей неизвестные строки стихотворения. У нее было крайне слабое зрение, она сильно страдала от невралгий и бессонницы. Детей не имела, хотя незадолго до смерти вышла замуж».
«Мазохистические тенденции, которые сочетались с мужской агрессивной активностью».
БРУГХАМ (Brougham) ГЕНРИ ЛОРД (1778–1868), английский политический и государственный деятель (лорд-канцлер в 1830–1834), писатель.
«Генри был чрезвычайно одаренным подростком, и его приняли студентом в Эдинбургский Университет в 14-летнем возрасте».
«Выдающиеся достоинства сочетались у него с эксцентричностью, граничащей с умопомешательством. Был раздражительным. беспокойным и чрезвычайно тщеславным. Уже молодым 22-летним адвокатом проявлял в своем поведении черты сумасшествия, чем беспокоил своих друзей. Карьера его была блестящей, хотя и сопровождалась многими фантастическими поступками, которые можно объяснить только на основе психического расстройства. “Таймс” обвиняла его в пьянстве, а другие газеты приписывали ему опиоманию. Незадолго до смерти стал совершенно слабоумным… Основой для его многочисленных достижений послужили твердая память и необычайное старание».
«Долгое время психически болен».
БРУКНЕР (Bruckner) АНТОН (1824–1896), австрийский композитор и педагог; один из крупнейших симфонистов 2-й половины XIX века. Написал 11 симфоний. Прославился как органист-импровизатор.
Наследственность
«Мать и сестра страдали периодической меланхолией. Брат Игнац был умственно отсталым».
Общая характеристика личности
«Одно кл ас сники.\ а ра кте р изо вал и его как живого, веселого парня, для которого, однако, даже во время пубертатного периода религия была на первом месте. Иногда, правда, у него проявлялись приступы меланхолии и сверхчувствительности… [1851 г.]…Впервые проявились два симптома, которые стали характерными и для его дальнейшей жизни: недоверие к окружающим, присущее человеку, низко оценивающему себя, которое могло перерасти в манию преследования, и свойственная неуверенным в себе людям преувеличенная потребность в безопасности… Это недоверие росло и со временем перешло в параноидальную манию преследования, которая обусловливалась частично атаками на него собратьев-музыкантов и их интригами. В известном смысле невроз привел к его особому отношению к противоположному полу… Брукнер по-настоящему любил только одну женщину — свою мать. Возможно, в такой необыкновенной привязанности к матери, наряду со строжайшим католическим воспитанием и кроется причина неосознанного неприятия других женщин, особенно в сексуальном аспекте… Он влюблялся несчетное количество раз (чаще всего в девушек между 16–19 годами) и делал предложения, которые все до одного были отвергнуты. Удивительно, что Брукнер всегда действовал по одной и той же схеме, несмотря на то, что ни разу не добился успеха. Подобный образ действия, как мы знаем, типичен для невроза… Автор производил впечатление чудака и человека не от мира сего, связать жизнь с которым не представлялось возможным… [1886—87 гг.]…Это одиночество и неадекватное поведение в обществе все чаще приводило к тому, что часы радостного озарения, проводимые в кругу друзей, постоянно сменялись депрессивными, меланхолическими фазами… Все явственнее проявлялась предрасположенность к депрессиям, унаследованная им, скорее всего, по материнской линии… Брукнер был измучен до крайности и близок к нервному срыву. Ему начало казаться, что он сходит с ума. Появились болезненные идеи о том, что он должен осушить Дунай и сосчитать все и вся: листья на деревьях, звезды, песчинки… Вскоре его состояние ухудшилось настолько, что он вынужден был обратиться к врачам и провести курс лечения… Следует принять во внимание тот факт, что невротическая личность Брукнера не была способна к глубокой человеческой привязанности, в том числе
[Лето 1867 г.] «Его письма того периода свидетельствуют о крайне угнетенном состоянии души, о том, что у него возникали мысли о самоубийстве.
Его друзья боялись оставлять Брукнера одного. К сентябрю композитор выздоровел…»
[Июль 1896 г.] «…В поведении Брукнера стали наблюдаться странности: он все больше впадал в детство, а усердие в молитвах начало перерастать в религиозную манию… Профессор Шреттер пригрозил отправить его в дом умалишенных, если такое поведение будет продолжаться… Он часто сам не понимал, что пишет, и уничтожал нотные страницы…»
БРУНО (Bruno) ДЖОРДАНО ФИЛИППО (1548–1600), итальянский философ и поэт. Обвинен инквизицией в ереси и после восьмилетнего заключения сожжен на костре в Риме. Отстаивал концепцию о бесконечности Вселенной и бесчисленном множестве миров.
«Бруно отличался крайне невоздержанным и бурным характером, приводившим его в столкновение со всеми, отразившимся на его резких нападках на bestia Tiberina и на его стиле. Этим объясняется в значительной степени резкость его борьбы со своими противниками в литературе (петраркистами), философии и религии. Но этот же, как он выражался, furor heroicus в связи с исключительным поэтическим одушевлением кладет своеобразную печать на всю его философскую систему».
«Достаточно одержимый, чтобы не скрывать своей миссии, он вступал в споры и становился непопулярным повсюду, где бы ни появлялся».
«Воспоминания священника-реформатора Рафаэля Эглина, ученика Джордано Бруно: “Стоя на одной ноге (странная привычка Бруно), он думал и диктовал так скоро, что перья едва могли поспевать за ним, — таков он был по быстроте своего ума и великой способности к мышлению”».
«Депрессивные приступы. “В печали веселый, в веселье печальный” (собственная характеристика Бруно)».
«Бруно чувствовал себя одиноким и чуждым всему… Не были ли его пьянство, его влечение к женщинам, его философия наглядным разрешением тех противоречий, которые изо дня в день терзали его?»
«Типичная психопатия».
«Паранойя».
«По данным книги Ноэля Гарда “От
Ионафа до Жида” (Нью-Йорк, 1964) был гомосексуалистом».
«И маленький тревожный человек / С блестящим взглядом, ярким и холодным, / Идет в огонь. “Умерший в рабский век / Бессмертием венчается — в свободном!”».
БРЮЛЛОВ КАРЛ ПАВЛОВИЧ (1799–1852), русский живописец и рисовальщик. Его творчество внесло в живопись русского классицизма романтически-эмоциональную струю.
«Рос болезненным и тщедушным. До семи лет он почти не вставал с постели. И, как рассказывают, до того был истощен золотухой, что стал “предметом отвращения даже для своих родителей”. Кто-то из знакомых присоветовал сажать ребенка в кучу нагретого солнцем песку. Неизвестно, это ли доморощенное средство излечило его. Однако ж благодаря такому рецепту многие дни провел Карл в полном одиночестве, в саду… Болезненность отделила его от сверстников, заставила сызмала замкнуться в себе. Он рано научился погружаться в свои мысли, в созерцание… Однажды мальчик по обыкновению играл в саду. Что-то — причина была так пустячна и непонятна ребенку, что не удержалась в его памяти — раздражило в этот миг отца. И он влепил Карлу такую пощечину, что тот оглох и до конца дней не слышал левым ухом… Пока Карл был прикован к постели, каждое утро заставало его за работой: по приказу батюшки ему не давали завтракать, если он не нарисует положенное число человечков и лошадок или же не сделает копии с оставленной отцом гравюры… Брюллов далеко не был безупречен… не вел строгого счета лишним стаканам вина. Вспыльчивый от природы, Брюллов не давал себе труда сдержать гнев. “Когда в нем кипели страсти, взрыв их был ужасен, и кто стоял ближе, тому и доставалось больнее”, — говорит Мокрицкий54, перед глазами которого прошла длинная вереница будничных брюлловских дней. Нередко он грубо кричал на нерадивого или неумелого ученика, швырял об пол палитру… Но и остывал он так же скоро, как распалялся. И никогда не гнушался попросить извинения за безобразную вспышку».
«Уже сильно поживший, обрюзгший от пьянства и сифилиса, женился на хорошенькой 18-летней немке. Знакомя сестру свою с невестой, говорил: “Посмотри, сестра, что за прелесть! Совершенный идеальчик. Только этот идеальчик надо поскорее под одеяль-чик”».
[В 1839 г. женится на Эмилии Тимм] «Отец ее, рижский бургомистр, не смог совладать со своей противоестественной страстью к собственной дочери. Эмилия открылась жениху накануне свадьбы. Много потребовалось душевных сил, чтобы снести такой удар… Но притязания отца не прекратились и после брачной церемонии. Теперь уже Брюллов не в силах противиться горькой мысли, что отец хотел лишь, чтобы дочь официально числилась замужней женщиной, получала от мужа содержание и жила при этом по-прежнему в отцовском доме…Всего через два месяца после свадьбы консистория дала разрешение на развод… Расторжение брака приписано разнице возраста супругов и тому, что художник был “нервно-возбужденным” человеком… Слухи об истории с женитьбой докатились и до Италии… Но он не сдался, он не застрелился. Он стал мудрее, как ни горько досталось ему умудрение. Свое страдание, свою печаль, боль и разочарование, свою новую мудрость он “переплавил” в новые творения. Кто знает, не выпади на долю художника тогда столь тяжкие переживания, он не создал бы таких блестящих произведений, как “Маскарад”, портрет Стругов-щикова, свой собственный портрет».
«Но многим демонстративным [личностям] присущи красочная образность, поэтичность, юношеский лиризм. Тут могут быть… живописцы, на великолепных картинах которых все и вся постоянно красиво позируют, даже погибая, как на брюлловском полотне “Последний день Помпеи”».
БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ (1873–1924), русский поэт и прозаик, литературный критик и общественный деятель. Один из организаторов и теоретиков русского символизма.
Наследственность
[Отец] «…оказался неспособным продолжать торговое дело… стал играть, пить, запутался в долгах».
Общая характеристика личности
«…С 12 лет, по его собственному признанию, научился срывать все городскце “цветы зла”: “узнал продажную любовь”, “заглянул в область кафе-шантанов и веселых домов”… Писать начал ребенком, сочиняя “печатными буквами” “научные статьи”, рассказы и стихи (первые стихотворные опыты относятся к 1881)».
[В дневнике от 4.03.93 г.] «Талант, даже гений, честно дадут только медленный успех, если дадут его. Это мало!
Мне мало! Надо выбрать иное… Найти путеводную звезду в тумане. И я вижу ее: это декадентство… будущее будет принадлежать ему, особенно когда оно найдет достойного вождя. А этим вождем буду Я! Да, Я!»
[1899 г.] «Вот скоро два года, как я не знаю тех безумных, бесконечных приступов тоски, которые на целые недели выбрасывали меня из жизни, не позволяли мне вписывать в этот дневник ничего… Был я в Думе по поводу военной повинности… Но меня признали “совершенно неспособным”».
«Он искал встреч с революционерами, ио пресловутое клеймо декадента и некоторые черты его характера — замкнутость, индивидуализм, затрудненность в установлении контактов с людьми, доставлявшие Брюсову много страданий, — ставили непреодолимую преграду между ними».
«Н.И. Петровская”… сделала морфинистом Брюсова, и это была ее настоящая, хоть не сознаваемая месть… Еще с 1908, кажется, года он был морфинистом. Старался от этого отделаться, — но не мог. Летом 1911 г. д-ру Г.А. Кой-ранскому удалось на время отвлечь его от морфия, но, в конце концов, из этого ничего не вышло. Морфий сделался ему необходим. Помню, в 1917 г., во время одного разговора я заметил, что Брюсов постепенно впадает в какое-то оцепенение, почти засыпает. Наконец, он встал, ненадолго вышел в соседнюю комнату — и вернулся помолодевшим. В 1919 г. мне случилось сменить его на одной из служб. Заглянув в пустой ящик его стола, я нашел там иглу от шприца и обрывок газеты с кровяными пятнами. Последние годы он часто хворал — по-видимому, на почве интоксикации».
«Была в его характере какая-то потребность огорошить, потрясти слушателя. И, главным образом, любил задевать людей робких, сдержанных. Впрочем, большинству людей предпочитал одиночество… К 1918 году Брюсов (было ему тогда сорок шесть лет) сильно изменился в своем внешнем облике. Поседел, исхудал, часто хворал и для возбуждения ослабевшей энергии стал прибегать к героину… С каждым днем становился пассивнее и безразличнее к окружающему».
Особенности творчества.
«…Начал свою литературную деятельность с демонстративного литературного мальчишества… Постепенно самовлюбленность и стремление выкидывать литературные коленца улеглись».
«…Ни у кого не было такого количества “некрофильских” стихов, как у Брюсова».
«В “Urbi et Orbi” в цикле “Баллады” им подобрана целая коллекция всех возможных половых извращений — садизма, всех видов кровосмесительства, однополой любви… В поэме “Подземное жилище” (1910) даны все виды наркотических опьянений. В “Зеркале теней” (1912) — все способы самоубийства».
«Сознательное, слишком сознательное в Брюсове царит настолько, что он не ошибается насчет себя, свою окоченелость сам замечает и даже возводит ее в канон. Это характерно, что в его стихах мы часто находим слово “стынуть”: он стынет и на нежном ложе, и у дверей рая, и
[После 1913 г.] «В дальнейшем поэзия Брюсова уже не поднимается до высокого пафоса “Венка”, все чаще звучат в ней мотивы усталости, одиночества… появляются перепевы прежних мотивов…»
«После публикации первой книги в 1894 г Брюсов ежегодно выпускал несколько книг, так что к 1923 году стал автором более 80 сборников стихов, рассказов, романов, исследований и переводов: “Написано мною гораздо больше, нежели собрано в книгах…”»
«Кто не родился поэтом, тот им никогда не станет, сколько бы к тому ни стремился, сколько бы труда на то ни потратил».
БУДДА (букв. — просветленный), имя древнеиндийского мудреца СИДДХАРТХИ ГАУТАМЫ (623–544 до н. э.), основателя буддизма. (Одно из имен Будды — Шакьямуни.)
«На 29-м году жизни в царевиче произошел резкий нравственный перелом, в силу которого он решил оставить прежний образ жизни и отдаться новому Буддийские легенды объясняют это решение так: царь Суддходана, боясь, чтобы царевич действительно не сделался отшельником… старался держать сына вдали от всего, что могло бы внушить ему мысль о несчастьях и бедствиях, наполняющих этот мир, и царевич до 29 лет прожил в полнейшем неведении о зле и печали, о смерти и страданиях, и даже старости и болезнях. Но вот про-гуливаясц однажды…он случайно встретил согбенного бременем старика, худого, с выступающими наружу жилами, с выпавшими зубами, все члены старика дрожали, и от слабости он едва мог говорить. Пораженный никогда не виданным до сих пор зрелищем, Сид-дартха с удивлением спросил… что это за странное существо?.. Он решил покинуть свои дворцы, жен, сына, только что родившегося у него, и удалиться в уединение, чтобы там обдумать причины зла, смущающего людей, и найти средство, если не уничтожить это зло, то, по крайней мере, смягчить его… Целые дни проводил Сиддартха в бездействии, с наслаждением погружаясь в мечтательный мир, и так полюбил это занятие, что не оставлял его в продолжении всей своей жизни… По легендам, во время своих созерцаний Сакиа-муни часто видел целый ряд своих перерождений, а также и перерождений других существ. В своих беседах с учениками он часто упоминает о них… Трудно допустить, чтобы Сакиа-муни нарочно выдумывал подобного рода рассказы, скорее, они являлись результатом галлюцинаций, испытываемых им во время созерцания… Когда он в первый раз выступил в г. Варенаси с публичною проповедью об открытых им истинах избавления от страданий, многие из слушавших его громко выражали сомнение в здравости его умственных способностей и говорили, что “царский сын сошел с ума”».
«Сначала он занимается йогой. Усмирение плоти было для них необходимой предпосылкой духовного роста. Сиддхартха занимался умерщвлением плоти в течение шести лет. Он ограничивал себя в пище и сне, не мылся и ходил нагим».
«Будда оставил, не попрощавшись, жену и ребенка и отправился странствовать. Много постился. В голодном состоянии — экстазы… Идеи величия; властитель мира, всемогущий, высшее существо… Галлюцинации о богах, ангелах и демонах… Меланхоличен, аскетичен, скромен, мягок… Тяга к странствиям… Питается милостыней… Много учеников, много врагов…»
«Под конец жизни большую часть времени Будда проводил в любимых рощах. Хотя он сильно ослабел, но почти до самой смерти вместе с простыми монахами ходил за подаянием… К общей слабости стали прибавляться мучительные спазмы и боли. Мы не знаем, какая болезнь унесла из мира основателя буддизма, известно лишь, что много месяцев он жестоко страдал».
«В любом случае речь идет о тяжелом шизоиде, гиперэстетике. Шизофренический шуб? Парафрения без распада личности также не исключена».
«Меланхолия».
«Победа порождает ненависть; побежденный живет в печали. В счастье живет спокойный, отказавшийся от победы и поражения».
БУЛАТОВ АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ (1793–1826), русский декабрист, член Северного общества, полковник; был избран помощником диктатора Трубецкого.
«В 1823 г., в звании полкового командира… был назначен в г. Керенск, Пензенской губернии. Там умерла горячо им любимая жена, и он от горя впал в меланхолию… Еще с 1819 г. Булатов принадлежал к членам тайного общества; смерть жены, потрясшая его, побудила искать забвение в революционной деятельности… В крепости Булатовым овладело сильное нервное возбуждение… 16-го, 17-гои 18-го он стал чрезвычайно тревожен, как бы даже помешан: ему мерещилась умершая жена, упрекавшая его за пренебрежение к участи детей. Вечером 18 января в 9 часов часовые услыхали стон в каземате, вошли в него и нашли Булатова лежащим на полу близ стены, — череп с левой стороны был надтреснут и из этой раны выходила кровь и часть мозга. “Мне говорили (пишет брат Булатова) комендант Сукин, Мысловский и другие, что в припадке умопомешательства брат мой бился головой об стену и разбил себе череп. Из крепости перевезли его еще живым в госпиталь, и тут утром 19-го он скончался”».
«В январе 1826 г. впал в глубочайшую меланхолию и, после нескольких дней голодовки, покончил с собой, разбив голову о стены камеры».
БУЛВЕР-ЛИТТОН (Bulwer-Lytton) ЭДУАРД ДЖОРДЖ (1803–1873), барон, английский писатель и общественный деятель.
«В юности наклонности Булвер-Литтона имели патологический и даже опасный характер. Часто наступали периоды сильной меланхолии и уныния, после которых проявлялась возбужденность и жажда деятельности. Облегчение находил в курении. Хотя он никогда не был крепким человеком, но даже в первые дни после свадьбы так много занимался, что жена редко видела его больше, чем по 5 минут 2–3 раза в день. Нервные боли в ухе были причиной сильных страданий у него задолго до того, как ему исполнилось 30 лет. Его чувствительность приобрела такую болезненную остроту, что он выглядел человеком, с которого содрали кожу, оставив открытыми раны. Его семейную жизнь сопровождали несчастья и скандалы. Его ярость достигала такой степени, что он мог ударить беременную жену ногой, в другой раз — выбил ей несколько зубов».
«Успеху его политической карьеры мешала глухота… Но брак Бульвера вскоре повел к охлаждению и размолвке супругов. В 1839 г. Розина Бульвер выпустила роман “Чевели, или человек чести” (“Cheveley of the Man of Honour”), в котором не только мужа облила потоком обвинений, но и свекровь, и всю его семью».
БУЛГАКОВ МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ (1891–1940), русский писатель. Многие произведения писателя при жизни не публиковались.
«Сочинять он стал, по свидетельству близких, рано и еще без расчета печататься — небольшие рассказы, сатирические стихи, драматические сценки».
[1917 г.] «…Отсасывая через трубку дифтерийные пленки из горла больного ребенка, Булгаков случайно инфицировался и вынужден был ввести себе противодифтерийную сыворотку. От сыворотки начался зуд, выступила сыпь, распухло лицо. От зуда, болей он не мог спать и попросил впрыснуть себе морфий. На второй и третий день он снова попросил жену вызвать сестру, боясь нового приступа зуда и связанной с ним бессонницы. Повторение инъекции в течение нескольких дней привело к эффекту, которого он, медик, не предусмотрел из-за тяжелого физического самочувствия: возникло привыкание… Болезнь развивалась; борясь с ней, он нередко впадал в угнетенное состояние…»
[1918 г.] «Его физическое состояние, так же как и душевное, было ужасным: он все еще оставался во власти наркомании. Повторялись периоды тяжелой душевной депрессии, когда ему казалось, что он сходит с ума, и он просил, молил жену: “ Ведь ты не отдашь меня в больницу?” Панически боялся, что его состояние станет известно окружающим… Ранней весной 1918 года Булгаков приехал в Киев в очень тяжелом состоянии — после неудачных попыток излечения (нашедших, по-видимому,
достаточно адекватное отражение в рассказе “Морфий”)… стал пить опий прямо из пузырька… Боязнь огласки, ужас перед беспросветным будущим, совершенно ясным ему как врачу, — все это помогало на время, но затем он терял самообладание. Однажды, рассказывала Татьяна Николаевна51’, бросил в нее горящий примус, в другой раз — целился из браунинга… Она стала обманывать его, впрыскивать дистиллированную воду вместо морфия; терпела его упреки, приступы депрессии. Постепенно произошло то, что бывает редко — полное отвыкание. Как врач, он, несомненногхорошо понимал, что случившееся было почти чудом…»
«Смерть от жажды — райская, блаженная смерть по сравнению с жаждой морфия. Так заживо погребенный, вероятно, ловит последние ничтожные пузырьки воздуха в гробу и раздирает кожу на груди ногтями».
«Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал свой первый маленький рассказ».
«Со слов вдовы, Булгаков был очень нервным, впечатлительным человеком, переполненным страхами — особенно агорафобией, танатофобией и многими другими. Творчество спасало его от психоневрологических отклонений».
«То, что происходило в перипетиях жизни Булгакова после “Белой гвардии”, можно было бы пересказать в немногих строках. Подъем к вершинам театрального успеха, шумная, но несколько скандальная репутация автора снимаемых из репертуара пьес, травля в печати, принуждение к молчанию, вынужденная работа режиссером в Художественном и либреттистом в Большом театре…»
«В Булгакове все — даже недоступные нам гипсотвердый, ослепительно свежий воротничок и тщательно повязанный галстук, немодный, но отлично сшитый костюм, выутюженные в складочку брюки, особенно форма обращения к собеседникам с подчеркиванием отмершего после революции окончания “с”, вроде “извольте-с” или “как вам угодно-с”, целованье ручек у дам и почти паркетная церемонность поклона, — решительно все выделяло его из нашей среды».
[Из письма И.В. Сталину от июля 1929 г.] «…Не будучи в силах более существовать, затравленный, зная, что ни печататься, ни ставиться более в пределах СССР мне нельзя, доведенный до нервного расстройства, я обращаюсь к Вам и прошу Вашего ходатайства перед Правительством СССР об изгнании меня за пределы СССР вместе с женою моей Л.Е. Булгаковой…»
[Из письма к И.В. Сталину от 30.05.31 г.] «С конца 1930 года я хвораю тяжелой формой нейрастении с припадками страха и предсердечной тоски, и в настоящее время я прикончен».
[1934 г.] «У М.А. плохо с нервами. Боязнь пространства, одиночество. Думает — не обратиться ли к гипнозу… решил лечиться гипнозом от своих страхов».
«…Он лечился гипнозом у доктора С.М. Берга. Лечение помогло с первого же сеанса. Началось оно, судя по дневнику Е.С. Булгаковой, 21 ноября 1934 года».
«Шубообразная шизофрения».
«Случается и так, что больной переносит психотические приступы шизофрении и выходит из них иным человеком, но без грубого дефекта личности, вынося из бездны психоза стремление исследовать неведомые ему до того глубины. Возможно, приступы болезни по-своему помогли творчеству… М. Булгакова…»
БУТС (Бут) (Booth) ДЖУНИУС БРУТУС (1796–1852), американский актер; выступал в лондонских театрах, а с 1821 г. — в США, где стал крупнейшим актером романтической школы.
«…Человек в высшей степени эксцентричный, буйный, аморальный. “Он часто пил запоем и был невменяем, был всегда во власти эмоций, и сдерживающие центры часто не в состоянии были успокоить его”, — пишет Сэндберг… Сыновья этого явно патологического объекта унаследовали любовь к театру, склонность к эксцентрике и непомерное тщеславие».
«Его личная и общественная жизнь характеризовалась сумасбродствами. Однажды во время представления он подошел к одному из актеров, игравшему священника, и провальсировал с ним по сцене к изумлению публики и к ужасу хозяина театра, который сразу опустил занавес после этой сумасшедшей шутки. Бутс после этого исчез, и никто не видел его несколько дней. В 35-летнем возрасте его эксцентричность уже очень походила на умопомешательство, первая вспышка которого произошла во время спектакля… Маниакальные состояния сменялись светлы- > ми периодами, во время которых он продолжал играть на сцене. Плывя морем из Чарлстона, он выпрыгнул за борт. Бутс был спасен с большим трудом и впоследствии уже содержался под присмотром. В состоянии деменции он дожил до 66 лет и умер от простуды. Свое душевное расстройство он передал по наследству своему сыну Джону Уилксу57, который смертельно ранил президента Линкольна58».
БЭНЬЯН (Bunyan) ДЖОН (1628-88), английский государственный деятель, проповедник и писатель.
«…Рано оставил школу, чтобы обучаться семейному ремеслу… Буньян в своей автобиографии пишет, что его мучили кошмарные сновидения. Вероятно это была патологическая сторона его нервной напряженности: в годы ранней возмужалости во время духовного религиозного кризиса эти страхи стали принимать форму бредовых переживаний, соединенных с ненормальной чувствительностью и наклонностью к преувеличениям… “Бури” соблазна, как он их называет, охватывали его почти с физической чувствительностью, “голоса” убеждали его богохульствовать, тексты священного писания представлялись ему угрозой проклятия и причиняли болезненные страдания… В своей психопатической изоляции он являл собой все черты расщепленного разума, плохо приспособленного к окружающей действительности… За “оскорбления” был приговорен выездной сессией суда присяжных в январе 1661 г. к тюремному заключению, где оставался на протяжении 12 лет… Во время нахождения в тюрьме Буньян написал и опубликовал свою духовную автобиографию (1666)».
«Мальчиком был вспыльчивым и страстным. Говорил о себе, что в богохульстве и вранье не имел себе равных. Расстройство мозговой деятельности выражалось в “страшных грезах и видениях”, которым он в этот период был подвержен. Видел злых духов самых чудовищных форм, оргии дьявола, архангелов. Видения внезапно прекратились, когда ему исполнилось 17 лет. После этого он предался всем видам порока и неверия. После 20 лет видения вновь вернулись, но приняли уже блаженный характер: слышал голоса духов, видел Христа, глядящего на него с неба. Экзальтированное состояние психики, результатом которого были галлюцинации, сделали его не только ревностным пророком, но и автором книг».
«Он был одержим сомнениями, страхами и навязчивыми идеями и, по мнению современных медиков, страдал этим синдромом в классической острой форме. В своей яркой автобиографии Беньян живо описывал приступы самообвинений и мучительных сомнений. Особенно часто его преследовало опасение в богохульстве… Одним из самых страшных навязчивых представлений была мысль, что на него упадет церковный колокол. “Меня преследовала мысль, что колокол свалится мне на голову. Я старался стоять под балкой… надеясь, что здесь я нахожусь в безопасности. Но тут мне приходила в голову мысль, а что если он сначала раскачается, а потом, сорвавшись, ударится о стену и рикошетом отлетит прямо на меня. Ведь в этом случае и балка не спасет меня от смерти. Тогда я начал стоять в дверном проеме и какое-то время оставался спокоен за свою жизнь. Но потом появилась мысль, что может рухнуть все здание, и мне захотелось бежать вон из церкви, чтобы спастись…” Беньян понимал, что его страхи иррациональны, но не мог от них отделаться».
В
ВАГНЕР (Wagner) ВИЛЬГЕЛЬМ РИХАРД (1813–1883), немецкий композитор, реформатор оперного искусства, дирижер, музыкальный писатель и театральный деятель.
Наследственность
«Происхождение Вагнера неясно. По словам Фридриха Ницше, рукопись своей автобиографии “Моя жизнь” Вагнер начал следующей фразой: “Я — сын Людвига Гейера59”. Все ^экземпляров этой автобиографии пропали, за исключением экземпляра из коллекции Burrell».
Общая характеристика личности
«…В школу почти не ходил, занимался плохо, на уроках тайком читал “Фауста” Гете и размышлял, какой это прекрасный материал для оперы… Он самостоятельно, без помощи учителей, изучил теорию композиции… Не надеясь благополучно закончить школу» Вагнер перешел в другую, но, не доучившись и в ней, поступил в 1831 г. вольнослушателем в Лейпцигский университет в качестве “студента музыки”… Позже оказалось, что поспешный брак не принес счастья. Молодой, необеспеченный композитор, одержимый новыми грандиозными идеями, верящий в свое великое призвание, и красивая практичная женщина (старше его на 4 года), не любившая ни театра, ни искусства, были совершенно чужими людьми».
«Психопат с истероцодобным характером, с потребностью всюду проявлять свою личность. Часто невротичен».
[1848 г.] «Вагнер сближается с революционно настроенными кругами, выступает с чтением доклада перед трехтысячной толпой — на тему о том, как относятся республиканцы к королевской власти, сотрудничает в революционной газете “ Народные листки”, а когда редактор вынужден скрываться от ареста — сам выпускает ее. На одном из ночных конспиративных собраний Вагнер знакомится с Михаилом Бакуниным60… Он печатал прокламации и, перебравшись под огнем через баррикады. раздавал их солдатам, призывая присоединиться к восставшему_наро-ду… Вагнер поселился в Цюрихе. “Швейцарское изгнание” длилось 9 лет. Это был один из значительных периодов в творчестве композитора: Вагнер работал над грандиозным произведением — тетралогией (циклом из четырех опер) “Кольцо нибелунга”… Надежд на воплощение на сцене гигантского замысла тетралогии не было».
«Страдал головокружениями и чувством страха… “Я должен иметь красоту, блеск и свет. Мир должен мне то, что мне нужно! Я не могу жить на жалкой службе органиста, как ваш учитель Бах! Разве это неслыханное требование, если я думаю, что ко мне идет та малая часть роскоши, которую я люблю. Мне, который доставил наслаждение миру и тысячам”».
[1855 г.] «Он все больше стремился к роскоши, не доступной его скудным средствам, — пышно обставил квартиру, отправился путешествовать в Альпы, затем в Италию, ездил развлечься в Париж. Обеспечить возможность вести такую жизнь должны были его друзья и поклонники… “Когда у Вагнера есть деньги, — вспоминал один из его знакомых, — он, точно ребенок, совершенно не думает о том, что все это может кончиться”».
«Он находился во власти болезненных влечений: патологическая переоценка собственной личности, зависть, идеи величия. Помимо этого: безудержная фантазия, экзальтированность, мания преследования со стороны евреев, болезненное стремление к причудливым выражениям речи. Иногда отмечались бредовые идеи и нарушение способности логического рассуждения. Необуздан в своих пристрастиях. Душевнобольной».
«Истерические наклонности».
«Тщеславная бионегативная личность с истериоформным характером. Чувствовал себя хорошо только когда был “вне себя”, в экстатическом изобилии чувств. Использовал искусство как средство спастись от самого себя. В 1850 г. в Париже из-за навязчивых состояний неприятного характера страдал “изнурительным нервным заболеванием”. У него обнаруживается много общего с состояниями нарушения сознания, которые бывают у психопатов и истериков».
«В тридцать лет этот человек, страдающий запорами, меланхолией, бессонницей, одержимый всяческими немощами, находится в таком состоянии, что часто в унынии садится и плачет с четверть часа… Его терзает нервный недуг — одна из тех, не поддающихся точному определению болезней, которые в течение долгих лет изматывают человека и грозят сделать ему жизнь невыносимой».
«В одном Рихарде Вагнере соединено более психопатических элементов, чем во всех остальных, вместе взятых… Признаки вырождения у него так ясно выражены, что становится страшно за человека. Мания преследования, горделивое помешательство, мистицизм, туманная любовь к человечеству, анархизм, страсть к протесту и противоречию, графомания, бессвязность, непоследовательность, склонность к глупым остротам, эротомания, религиозный бред — всем этим проникнуты его писание, стремления и душевное состояние… Оперы Вагнера дают нам возможность заглянуть в душу эротически настроенного психопата».
Особенности творчества
«Вагнер вспоминал; “…Однажды я услышал исполнение бетховенской симфонии, впал после этого в лихорадочное состояние, заболел, а когда выздоровел, то сделался музыкантом”».
«Вагнер во время сочинения музыки раскладывал на стульях и вообще на мебели яркие куски шелковой материи, которую он по временам ощупывал (осязательнаясинестезия)… [Сочиняя] в полуспящем и как бы в сумеречном состоянии во время инфекции, — это состояние со своими патологическими сопровождающими его явлениями вызывают в нем те гипермнестические переживания, из которых создается его прелюдия к “Rheingold”. Со слов самого Вагнера: “После обеда вернувшись домой до крайности утомленный и измученный, я растянулся на жесткой кровати, чтоб наконец дожить до того момента, когда наконец появится долгожданный сон. Но он не появлялся, зато я был погружен в
«…Мечтая о реформе театра, он задумывался об организации особых зрелищ, не похожих на привычные спектакли “королевской оперы”».
ВАЛЛЕНШТЕЙН (Wallenstein) (Вальдщтейн) АЛЬБРЕХТ ВЕНЦЕЛЬ ЕВСЕВИЙ (1583–1634), чешский полководец, с 1625 г. имперский главнокомандующий войсками габсбургского блока в Тридцатилетней войне. После обвинения в предательстве отстранен от командования и убит своими офицерами.
«…С 1604 года… страдал не долеченным сифилисом, что в последнее десятилетие его жизни привело к развитию tabes dorsalis — сухотке спинного мозга. Необычную продуктивность и активность герцога в первые годы третичной стадии болезни можно объяснить воздействием повышенной раздражимости — симптомом, типичным для этой фазы… За физическим недугом Альбрехта из Валленштейна последовало вскоре и психическое расстройство, а следовательно, полное разложение личности герцога… И то и другое можно, однако, хорошо объяснить другим заболеванием, причем не спинного, а головного мозга — прогрессивным параличом. Для этой — в прошлом распространенной — болезни характерны паранойя и мегаломания… Типичным проявлением паранойи было его отношение к габсбургскому императору и баварскому курфюрсту… Абсолютно некритичной была мегаломания Валленштейна, ведущая к патологической самовлюбленности, к возвышению самого себя на уровень всемогущего титана… Нерешительность и слабоволие были результатом смены настроений, что не было редкостью для таких больных. О нем известно, что после диких, бешеных приступов злобы, когда все окружающие умирали от страха, наступало состояние апатии и беспомощности. Типичным признаком прогрессирующего паралича у Валленштейна была и эмоциональная бедность по отношению к друзьям, семье…»
«В значительной степени был ослеплен своей верой в астрологические предсказания, в связи с чем серьезно ошибался в отношении своих генералов».
«К качественным расстройствам эмоций относятся
ВАЛЛЕС (Valles) ЖЮЛЬ (1832–1885), французский писатель и политический деятель; член 1-го Интернационала. Участник Парижской коммуны 1871 г.
«Дядя его был глухонемой; отец — жестокосердный, безнравственный, раздражительный; мать — скупая и жестокая, особенно по отношению к сыну… С ранних лет он получал от родителей только побои и плюхи, отпускавшиеся так аккуратно в определенные часы, что соседи мерили ими время».
«Детство и первая молодость Валлеса были крайне печальны и оставили в нем неизгладимые следы озлобления и ненависти против общества и людей… Озлобленный и ожесточенный, Валлес с первых шагов своей литературной деятельности принялся разрушать розовую идиллию Мюрже01, противопоставляя ей мрачную, безотрадную картину жизни людей, которые вступают в свет с идеалом свободы, не зная ничего, кроме греческого и латыни».
«Любопытно видеть, как благодаря вырождению и в виде реакции на жестокость родителей мысль его бросилась в крайность, противоположную господствующим законам, обычаям и понятиям. К революционерам он всегда питал инстинктивное влечение, но, вступая в политические заговоры, не терпел над собой ничьего гнета. Как все неудачники, он беспрестанно менял профессии, обвиняя общество за то, что оно не умеет ценить его способности…»
ВАЛЬЗЕР (Walser) РОБЕРТ (1878–1956), швейцарский писатель и поэт.
Наследственность
«Отца… преследовали коммерческие неудачи, и он вымещал злость на детях, не останавливаясь перед рукоприкладством… Мать, женщина вспыльчивая и неуравновешенная, тоже жила в постоянном страхе перед банкротством».
Общая характеристика личности
«Впечатлительный, наделенный богатым воображением Роберт тяжело переносил безрадостное детство. Он рос замкнутым, легко ранимым и рано стал отдавать себе отчет о своих “странностях”… Доминирующее чувство этих лет — одиночество. У Вальзера нет семьи, нет друзей и единомышленников. Годы и невзгоды сделали его трудным в общении, резким и ворчливым, сделали человеком с“ причудами”».
«В поздних произведениях (роман “Роза”, 1924) видны признаки наступающей душевной болезни. Вскоре Вальзер перестал писать».
«В 1929 году, устав от изнурительной борьбы за существование, Вальзер оказался в санатории для душевнобольных. Оказался по собственной воле, надеясь избавиться от переутомления и мучительной бессонницы и вскоре вернуться к нормальной жизни… Миниатюры этого периода ничем не отличаются от созданных ранее. В них не чувствуется ни смятения духа, ни помрачения разума, ни тем более раздвоения личности… Летом 1933 года Вальзера, несмотря на его решительное, почти отчаянное сопротивление, переводят по настоянию близких в лечебницу более строгого режима… только потому, что содержание пациента обходилось там значительно дешевле. Насильственный перевод на периферию, — означавший усиление изоляции, резко травмировал писателя и вызвал полный и окончательный отказ от творчества.
С этого времени и до конца жизни он не написал ни строчки. “Я здесь не для того, чтобы писать, а чтобы быть сумасшедшим”, — мрачно шутил он… Болезнь писателя осталась неразгаданной».
«Словно рана во тьме луна, / Звездами ночь кровоточит. / Счастья ничто мне теперь не пророчит. / Видно, другая мне доля дана. / Словно рана во тьме луна».
«Современникам он казался необычным, странным — и своими чудаковатыми героями, и привычкой до неузнаваемости переиначивать внушающие доверие жанры и приемы… Он творил как жил. Между образом жизни писателя и характером, поведением его героев нет никакого разрыва».
ВАН ГОГ (van Gogh) ВИНСЕНТ (1853–1890), нидерландский живописец, главный представитель постимпрессионизма. Его искусству присущи страстная эмоциональность и остродраматическое восприятие жизни. С 1888 г. создавал трагические образы в болезненно-напряженной манере, построенной на контрастах цвета и порывистого ритма.
Наследственность
[Сестра матери] «…Припадки эпилепсии, что свидетельствует о тяжелой нервной наследственности, сказывающейся и у самой Анны Корнелии. От природы нежная и любящая, она подвержена неожиданным вспышкам гнева…»
[Брат Тео] «…умер спустя полгода после самоубийства Винсента в клинике для умалишенных в Утрехте, прожив 33 года».
«Ни у кого из братьев и сестер Ван-Гога эпилепсии не было, тогда как абсолютно точно известно, что младшая сестра страдала шизофренией и провела в психиатрической больнице 32 года».
Общая характеристика личности
«Из шестерых детей пастора только одного не нужно было заставлять молчать — Винсента. Неразговорчивый и угрюмый, он сторонился братьев и сестер, не принимал участия в их играх. В одиночестве бродил Винсент по окрестностям, разглядывая растения и цветы… Что-то тревожное угадывалось в нем, сказываясь уже во внешности. В лице его можно было заметить некоторую асимметрию. Светлые рыжеватые волосы скрывали неровность черепа. Покатый лоб. Густые брови… Неуступчивый, непослушный, с трудным противоречивым характером, он следовал исключительно собственным прихотям… любой пустяк, любая безделица могли вызвать у него приступ ярости. Впрочем, неуживчивый нрав юного Винсента проявлялся не только в родительском доме. Поступив в коммунальную школу, он прежде всего выучился у крестьянских ребят… всевозможным ругательствам и сыпал ими напропалую, стоило ему только выйти из себя. Не желая подчиняться никакой дисциплине, он выказал такую необузданность, да и с соучениками вел себя так вызывающе, что пастору пришлось взять его из школы… Не вынося чужих взглядов, он подолгу не решается выйти на улицу. Головные боли, рези в желудке омрачают его отрочество. Он то и дело ссорится с родителями».
«В письмах можно найти жалобы на какое-то непонятное нездоровье, ипо-хондричность и первые признаки расщепления личности, которые позднее проявились более отчетливо. Религиозность постепенно перерастает в аскетизм и сентиментальный фанатизм. В 1876 г. Винцент оставляет работу и уезжает в Англию… Аскетизм Винцента принимает явно патологический характер: он бьет себя палкой, ест только сухой хлеб, отдает свои золотые часы в качестве подаяния в церкви… Другая особенность этого периода — продолжительное и лихорадочное писание. Винцент копирует длиннейшие проповеди, пишет много писем и т. п. Его сестра тогда писала по этому поводу: “Он пишет так много и быстро, что письма на этих исписанных листах совершенно не поддаются чтению, это — чернильные знаки без всякого смысла, и только”. Эти записи Винцента не служили средством общения с другими людьми… В1878 г. Ван-Гог решил стать миссионером; открывалась возможность поехать в Боринаж, но для этого необходимо было пройти трехмесячную практику в Брюсселе. После окончания этой практики разрешение на миссионерство Винцент не получил. Его эксцентричные и странные манеры, упрямство и абсолютное отсутствие смирения, шокировавшие святых отцов, стали непреодолимой преградой в его стремлении к пастырской деятельности. Не получив утверждения в должности проповедника, Винцент все же решил отправиться в шахтерский поселок Боринаж без официального направления… Ситуация, в которой он оказался, становится все хуже и хуже. Лишен-ный денег и чьей-либо поддержки, Винцент ходит в лохмотьях, становится грязен, совершенно не моется, живет в заброшенной хижине, где спит на охапке соломы… жители Боринажа смотрели на него как на помешанного. Он исповедует грехи у Шахтеров, а затем публично наказывает себя за эти грехи, избивая себя палкой. Периодически он совершает бесцельные странствия, ночуя в стогах сена. Это один из наиболее тяжелых периодов его жизни. В это время родственники уже понимали, что он страдает психическим заболеванием, хотя симптоматика была иная, чем в будущем… Многие, знавшие его в тот период, считали его помешанным, родители же намеревались направить его в одну бельгийскую деревню, жители которой брали в свои семьи душевнобольных».
[1882 г.] «…В состоянии тяжелой подавленности, усугубленной венерической болезнью, которой он заразился от Син, — поступил на излечение в одну из гаагских больниц. [1885 г.]…Его здоровье, подорванное лишениями (он сидит на однохМ хлебе и много курит, чтобы обмануть голод) и напряженной работой, снова ухудшилось. Один за другим у него выкрошились двенадцать зубов, пищеварение расстроилось, Винсент кашляет, у него рвоты… [1886 г.) В нервном раздражении, к которому примешивалась глухая обида на то, что его не понимают, он невольно обращал свой гнев и на самых близких ему людей. Одержимый единственной мыслью
[Декабрь 1888 г.] «Увидев свой Портрет, написанный Гогеном02, он приходит в нервное возбуждение и восклицает: “Это действительно я, но только сошедший с ума”. Вечером того же дня в кафе возбужденный Ван-Гог бросает стакан в голову Гогена… Вечером 23 декабря 1888 г. во время прогулки Гоген услышал за спиной торопливые шаги и быстро обернулся как раз в тот момент, когда Ван-Гог был готов броситься на него с бритвой. Гоген уходит ночевать в гостиницу».
«24 декабря произошло то, о чем арльская газета “Республиканский форум”… сообщила в разделе местной хроники: “ В воскресенье в 23.00 художник ван Гог появился в доме терпимости № 1, вызвал проститутку по имени Рашель и подал ей свое отрезанное левое ухо со словами: “Спрячь хорошенько”. Затем он исчез. Полиция, поставленная в известность об этом событии, которое можно объяснить лишь безумием несчастного, обнаружила его в собственной постели почти без признаков жизни”. Винцента поместили в больницу. В течение 3 дней он всех прогонял от себя, умывался в угольном ведре, отказывался от приема пищи, периодически выкрикивал фразы религиозного содержания, пускался в длинные рассуждения о философии и теологии. Постепенно состояние его начало улучшаться… 7 января 1889 года был выписан из больницы. В тот же день художник написал Тео: “Я надеюсь, что со мной ничего особенного не случилось — просто, как это бывает у художников, нашло временное затмение…” Однако состояние больного остается тяжелым: бессонница, ночные страхи, бред отравления, религиозные идеи, застывание в одной позе, отказ от еды в течение многих дней, упадок сил… В феврале 1889 года ван Гога опять госпитализируют: главный врач арльской больницы д-р Урпар ставит диагноз “острая мания с генерализованным бредом”. Через 2–3 недели острое состояние спало, приступы возбуждения, во время которых ван Гога запирали в изолятор для буйно-помешанных, стали реже… и художник вновь был выписан домой. Он остался без присмотра, полуголодный, презираемый обывателями. В марте около 80 жителей Арля обратились к мэру с требованием изолировать безумного художника, и его поместили в больницу в третий раз. Клиническая картина была прежней».
[Письма к брату Тео в марте 1889 г.] «Полицейский комиссар или директор в ответ на это распорядился снова меня запереть. Как бы то ни было, меня посадили на много дней под замок, в камеру сумасшедшего, под охрану сторожей, не доказав моей вины или не будучи в состоянии этого сделать… Господин Рей63 говорит, что я вместо того, чтобы хорошо и правильно питаться, поддерживал себя водкой и кофе. Я признаю это. Однако правильным останется и то, что для того, чтобы достигнуть той резко-желтой ноты, которая мне удалась этим летом, все нужно было довести до крайности».
«С мая 1889 по май 1891 года ван Гог живет в приюте для душевнобольных… при монастыре св. Павла Мавзолийско-го в Сан-Реми-де-Прованс. Владелец приюта Теофиль Пейрон, большую часть жизни проработавший морским врачом и лишь на склоне лет волею судеб оказавшийся психиатром, записал в истории болезни, что художник “страдает помешательством в острой форме со зрительными и слуховыми галлюцинациями”, которое бывший моряк почему-то расценил как эпилептический припадок. Приступы болезни длились от 2 недель до одного месяца с интервалом в 4–6 месяцев, проявлялись они довольно стандартно: возникали страхи, тоска, злобность, больной становился напряженным и недоброжелательным, у него появлялись галлюцинации устрашающего характера, он ел свои краски, метался по комнате, куда-то стремился, отказывался от пищи, был импульсивен, застывал в одной позе, читал молитвы… В марте 1889 Винцент впервые узнает о женитьбе брата: следует ухудшение состояния… Когда Тео женился, болезнь Винцента принимает резко злокачественный характер… 27 июля 1890 года Винцент ван ГоГ ушел с этюдником в поле, а вечером выстрелил в себя из револьвера. Пуля прошла ниже сердца… Следующей ночью он умер, не приходя в сознание. После самоубийства в его кармане обнаружили не отправленное Тео письмо, в котором была такая фраза: “…Я заплатил жизнью за свою работу, и она стоила мне половины моего рассудка”».
Дифференциальная диагностика
«Диагноз Гаше расходится с диагнозом Рея, который был подтвержден доктором Нейроном, — оба они считали болезнь Винсента формой эпилепсии. С тех пор многие врачи интересовались болезнью Ван Гога. Одни считали, что это диффузный менингоэнцефалит, другие — что это шизофрения (такого мнения придерживался, в частности, Карл Ясперс), третьи — что это психическая дегенерация и конституциональная психопатия… И в самом деле, безумие Ван Гога не так легко поддается определению и классификации. Это безумие невозможно рассматривать изолированно от той исключительной (в самом прямом смысле слова) личности, какой был Ван Гог. Оно столь же неотрывно связано с нею, как и его гений, и судить о нем надо на том уровне, где общепринятые понятия во многом теряют свой обычный смысл. То, что обусловило талант Ван Гога, обусловило все обстоятельства его жизни и его болезнь».
Данные, свидетельствующие в пользу шизофренического заболевания
«Шизотимическое предрасположение. В детстве особенного таланта в рисовании замечено не было. Начало шизофренического процесса в 1887 г., еще раньше наблюдалось постепенное усиление интроверсии и регрессии к инфантильным комплексам. С расцветом шизофрении в его живописи наблюдается сильный экспрессионизм и регрессия, доходящая до орнаменталистики»
«Кто читал описание его психоза, сделанное Гогеном, у того вряд ли во) никнут сомнения в шизофрении»
«Начало психоза в конце 1887 г., установление диагноза — весной 1888 г Во время Рождества 1888 г. перенес острый психоз. С 1888 г. отмечается изменение стиля творчества. Никакой эпилепсии нет, так как отсутствуют судорожные припадки и специфическое изменение личности со снижением интеллекта. Диагноз — приступообразная шизофрения».
«Хорошо известно, что в Арле в жизни Винцента разразился кризис. Обычно биографы связывают это с сильным переутомлением, недоеданием, чрезмерным курением, длительным пребыванием на солнце и т. д., но каждому психиатру известно, что все эти факты не бывают причинами процессуальных психозов… Проявления психоза, наблюдавшееся у Винцента в Арле, были уже иными, чем ранее в Боринаже и Голландии… Пребывание на юге привело к изменению биологического качества процесса, вялотекущая шизофрения приобрела более активное и периодическое течение… Помещенный затем в приют Сент-Реми для душевнобольных, он сделал из окна несколько рисунков с изображением толпы. С шизофренической дурашливостью он кричал: “Я — святой дух, я в своем уме”. Такую же надпись он сделал на стене своей палаты… Новый экспрессионистский стиль с тяготением к иррациональности, обостренной эмоциональной гротескностью образов, судорожно изломанными фигурами, нарочитым искажением внешнего мира в соответствии с переживаниями был прямым эффектом большой погруженности Винцента в болезненные переживания и отрешением от реальности. Вместе с тем это было выражением более примитивного характера творчества. В целом его картины последнего времени весьма хаотичны, краски стали грубее, они уже не полны внутреннего напряжения и не такие яркие преобладает фон пустыни. Чувствуется явный упадок тонкости ощущений. [Картины, созданные в больнице]…были скорее странные, чем искаженные, хотя, очевидно, выявлялась склонность к стереотипичности, орнаментализации, сгруженности, потере психической пластичности и целостности изображаемого, как в рисунках больных шизофренией… Таким образом, больше всего оснований думать о шизофреническом процессе, вначале вялотекущем, а затем с периода Арля принявшем течение, обозначаемое как “онейроидная кататония”. В Овере произошла трансформация онейроидных приступов в депрессивное состояние. Большой полиморфизм симптоматики, трансформация синдромов также говорят в пользу шизофрении».
Данные, свидетельствующие в пользу эпилептического заболевания
«Мы не разделяем мнение, что это была типичная эпилепсия. Против такого предположения говорит то обстоятельство, что у него не было эпилептических судорог: об этом нет данных ни в записях истории болезни психиатрической больницы St. Remy, ни в его личных описаниях своей болезни в письмах к брату Тео. В новейшее время Kleist1’’1 под названием “Episodische Dummern zustande” описал состояние болезни, близко стоящее к эпилепсии. Следовательно, эпилептоидное состояние, которое так близко во многом совпадает с картиной его болезни, поразительно убеждает нас в такой диагностике болезни Ван-Гога… Jaspers6’, можно сказать, помимо своей воли, принужден был сказать относительно Ван-Гога следующее: “…При таких сильных приступах психотического заболевания у него сохранилось в полной мере критическое отношение к окружающему — при шизофрении — явление необычное”».
«Сомнамбулической формой эпилепсии, согласно записям больницы в Арле, страдал Ван-Гог… Свидетельством психического состояния Ван-Гога является его “Автопортрет с отрезанным ухом”».
«Эпилептоидный психоз без эпилептических приступов. Латентная эпилепсия».
«Эпизодические сумеречные состояния, близкие к эпилепсий».
«Височная эпилепсия».
«Желтые и оранжевые цвета, весьма характерные для видений во время так называемой ауры — предвестника эпилептического припадка, как и существующие данные о припадках, которыми страдал Ван Гог, свидетельствуют об эпилепсии. Впрочем, именно от этой болезни лечили его многие врачи, и безуспешно».
Данные, свидетельствующие в пользу других заболеваний
«Одновременное сочетание шизофрении и эпилепсии».
«Циклотпмическая личность с периодическими депрессиями и маниями».
«…Отсутствие специфических изменений личности, свойственных большинству форм шизофрении и эпилепсии, позволяют поставить под сомнение эти диагнозы. Творчество и жизнь художника, его переписка говорят, что в данном случае, по-видимому, речь идет об особом периодическом психозе у дисгармонической личности».
«Ван Гог страдал от приступов маниакально-депрессивного психоза с его характерной циклической сменой настроения… В некоторых своих письмах к брату Тео Ван Гог писал, что его угнетают резкие переходы от творческого подъема к полному душевному крушению, неработоспособности и смертельному отчаянию… В пользу предположения о маниакально-депрессивном психозе говорят и циклические приливы в сексуальной активности художника, о которых свидетельствуют его собственные признания в письмах к брату Тео».
«Алкоголизм (злоупотребление абсентом) при наследственном предрасположении к эпилепсии по линии матери».
[Ряд авторов пытаются исправить ошибочное историческое представление о том, что] «…болезненное состояние Винсента Ван Гога определялось наличием эпилепсии в сочетании с помешательством. Эти заболевания были диагностированы при жизни художника, однако они не имеют стойких несомненных критериев. Анализ 796 личных писем к семье и друзьям, написанных в период между 1884 г. и самоубийством художника в 1890 г., выявляет личность человека с полным самосознанием, страдавшего тяжелыми, лишавшими дееспособности, повторявшимися головокружениями, которые носили характер приступов, но не припадков. Художник счел себя больным эпилепсией вследствие письменного заключения д-ра Пейрона, — врача из приюта Св. Реми (Франция), — где 9 мая 1889 г. Ван Гог добровольно заточил себя в лечебницу для эпилептиков и умалишенных. Однако содержащиеся в его письмах клинические данные соответствуют не эпилепсии, а болезни Меньера. [Авторы подчеркивают, что в то время синдром Меньера (лабиринтное расстройство) еще не был достаточно известен и часто ошибочно диагностировался как эпилепсия.]».
«Болезнь Ван Гога проявлялась в двух различных аспектах: с одной стороны, с момента его двадцатилетия возник биполярный психоз со сменявшимися депрессивными и маниакальными состояниями, подкреплявшимися семейной наследственной предрасположенностью. С другой стороны, начиная с 1888 года, наблюдалось сумеречное состояние и полная потеря сознания, сопровождавшаяся слуховыми и звуковыми галлюцинациями, агрессивностью, доходившей до буйного помешательства и причинения себе увечий, депрессивным настроением и чувством страха, повышенной суицидальной опасностью и совершенной ясностью ума, — все это симптомы парциальной эпилепсии височной доли с признаками лимбической психомоторной эпилепсии».
Особенности творчества
«Многое остается неясным и спорным до настоящего времени в патографии этой тяжелой бионегативной личности. Можно предположить сифилитическое провоцирование шизо-эпилептического психоза. Его лихорадочное творчество вполне сопоставимо с повышенной продуктивностью головного мозга перед началом сифилитического заболевания мозга, как это было у Ницше, Мопассана, Шумана. Ван Гог представляет хороший пример того, как посредственный талант, благодаря психозу, превратился во всемирно признанного гения».
«…Психоз возникает именно тогда, когда начинается неправдоподобно быстрое развертывание “нового стиля”!…Шизофрения не привносит ничего “абсолютно” нового, но как бы идет навстречу имеющимся силам. При ее посредстве возникает нечто такое, что отвечает исходным устремлениям, но вообще не возникло бы без психоза».
«Своеобразная биполярность, так ярко выраженная в жизни и психозе этого замечательного больного, параллельно выражается и в его художественном творчестве. По существу стиль его произведений остается все время одинаковым. Только все чаще повторяются извилистые линии, придающие его картинам дух разнузданности, который достигает своей кульминационной точки в его последнем произведении, где ярко подчеркнуто стремление вверх и неминуемость разрушения, падения, уничтожения. Эти два движения — движение подъема и движение падения — образуют структурный базис эпилептических манифестаций подобно тому, как два полюса образуют базис эпилептоидной конституции».
«Рисовал гениальные картины Ван-Гог в перерывах между приступами. И главной тайной его гениальности была необыкновенная чистота сознания и особый творческий подъем, которые возникали в результате его болезни между приступами. Об этом особом состоянии сознания писал и Ф.М. Достоевский, страдавший одно время аналогичными приступами загадочного душевного расстройства».
[Письмо к брату Тео от 10.09.1889 г.] «В связи с моей болезнью я думаю о многих других, тоже страдавших художниках; это состояние не препятствует живописи, и дело в этом случае обстоит так, будто и нет никакой болезни».
ВАН ДЕЙК (van Dyck) АНТОНИС (1599–1641), фламандский живописец, один из создателей парадного аристократического портрета XVII века. С 1624 г. жил в Генуе и стал известнейшим портретистом. В 1632 г. уехал в Англию, где король Карл I назначил его «главным живописцем на службе их величеств».
«Сын антверпенского купца, человек по своей натуре мятущийся, сумасбродный и честолюбивый, Ван Дейк тяготел к роскоши, к королевским дворам, к жизни аристократов».
«Ван Дейк был красивым мужчиной, но его характеру не доставало силы духа и стойкости… Согласно легендам, он был склонен к распущенности и экстравагантности, но это не выглядит убедительным. Какими бы ни были недостатки его характера, праздным он, безусловно, никогда не был».
«Был меланхоликом и умер “от разочарования”».
«До самой своей кончины Ван-Дейк отличался истинно-фламандской работоспособностью; число написанных им картин, находящихся в общественных и частных собраниях, прямо баснословно».
ВАРЛАМОВ АЛЕКСАНДР ЕГОРОВИЧ (1801–1848), русский композитор, певец (тенор), дирижер, педагог.
«Музыкальная одаренность ребенка проявилась рано. Более всего любя слушать песни, он попросил у отца в подарок скрипку и вскоре самостоятельно, не зная нот, выучился играть, причем мог подбирать по слуху все известные ему мелодии…»
«Имея множество знакомств, особенно среди музыкантов и любителей музыки, Варламов, вероятно, тогда уже составил привычку к беспорядочной и рассеянной жизни, которая помешала ему впоследствии выработать, как следует, свое композиторское дарование… Уроки и сочинения его оплачивались хорошо, но при рас еянном образе жизни композитора (очень любившего карточную игру, за которой он просиживал целые ночи) ему часто приходилось нуждаться в деньгах. Обыкновенно в таких случаях он принимался сочинять (всегда на фортепиано, на котором он играл посредственно, особенно плохо читая с листа) и немедленно же отправлял едва готовую рукопись к издателю для превращения ее в звонкую монету. При таком отношении к делу он не мог подняться выше уровня даровитого дилетанта… Под влиянием неправильного образа жизни, бессонных ночей за картами, разных огорчений и лишений, здоровье пошатнулось и… он скоропостижно скончался на карточном вечере его знакомых».
ВАТТО (Watteau) АНТУАН (1684–1721), французский живописец и рисовальщик. Стал членом Академии (1717), получив звание «живописец галантных празднеств», которое было введено специально для него.
Наследственность
«…Художник рос в семье невежественного ремесленника, к тому же известного на весь Валансьен пьянством и несносным нравом. Жан Филипп Ватто не однажды подвергался наказаниям, вплоть до тюремного заключения за наносимые родственникам оскорбления».
Общая характеристика личности
«По данным. его ранних биографов, детство у Ватто было несчастливым. Мальчиком он рос очень чувствительным и восприимчивым, с быстрыми колебаниями настроения, ненасытным читателем романов и жадным любителем музыки».
«Он ушел из дому и вообще из города… Ему семнадцатый год… Он слаб здоровьем, часто кашляет; длинный вислый нос, длинное лицо и руки, костлявые пальцы. Он угрюм, неловок и обидчив. Он только что совершил первый в своей жизни поступок, идущий вразрез с общепринятыми, первый из многих, которые ему еще предстоит совершить…»
[1711 г.] «Он работает много, но заказанные работы его тяготят. Порой он просто прячется от заказчиков: “Если на него опять нападет хандра и навязчивые мысли, то он улизнет из дому, и тогда прощай шедевр”… Многие биографы сообщают, что он уничтожал свои картины и рисунки. Конечно, это говорит в первую очередь о нервозности художника, но, так или иначе, его терзала неутоляемая страсть к этому недостижимому, с его точки зрения, совершенству… Характер и поступки Ватто слишком необычны, чтобы биограф мог обойтись без, пусть банальных, но, казалось бы, вполне убедительных выводов: обладая гипертрофированной, но все же вызывающей уважение гордостью, болезненным чувством собственного достоинства, дорожа независимостью более, чем обеспеченной жизнью и здоровьем, Ватто ищет одиночества. Это подтверждают все его современники. Жан де Жюльен: “Он почти всегда был задумчив… усидчивый труд наложил на него отпечаток некоторой меланхоличности. В обращении его чувствовались холодность и связанность, что порою стесняло его друзей, а иной раз и его самого, единственными его недостатками были равнодушие да еще любовь к переменам”».
[1719 г.] «Из-за своего непостоянства он… стал скитаться с места на место. Непостоянство приводило и к тому, что каждый день у него появлялись новые знакомства. Среди новых приятелей нашлись, к сожалению, и такие, которые стали расхваливать ему жизнь в Англии».
«В Англии Ватто имел огромный успех, но лондонский климат резко ухудшил его тяжелое состояние, и на родину он вернулся совсем больным, близким к полному отчаянию… Период плодотворной деятельности Ватто длится не более десяти — двенадцати лет. Туберкулезный процесс обостряется, и ничто не в состоянии его приостановить».
«Он приехал летом 1720 года… Одни биографы пишут, что, вернувшись, он совсем не мог работать, другие, что работал через силу, редко, превозмогая болезнь. Видимо, правы и те и другие. Туберкулез посылает больному лихорадочные вспышки трудоспособности и даже хорошего настроения, чтобы потом совершенно лишить его сил».
«Меланхолик».
«В его картинах царствовали женщины».
«…Даже самые радостные из его полотен носят печать меланхолии и грусти, что особенно проявляется в изображенных им клоунах и бродячих музыкантах».
ВАЦЛАВ IV (Vaclav) (1361–1419), чешский король с 1378 г., император Священной Римской империи (1378–1400), сын Карла IV.
«Ребенком он стал королем; по-детски, к сожалению, правил и во взрослом возрасте: благодушно и справедливо, пока страсти необузданные не сбили его с истинного пути, и он стал королевствовать не как муж, а по своему капризу и своенравно, как каждый слабый человек, который выглядеть сильным хочет».
«Нас, однако, личность короля Вацлава IV интересует прежде всего с точки зрения врача — болезнь Вацлава, точнее, постепенное ухудшение его здоровья и в первую очередь его нервно-психического состояния и его поведения как человека и как правителя, безусловно, тесно взаимосвязаны… Выразительной чертой характера Вацлава была его исключительная вспыльчивость. Впервые она проявилась в столкновении с архиепископом Яном из Йенштейна и его сторонниками. Агрессивность Вацлава, по утверждению современных ему летописцев, в аффектах злости не знала границ, особенно когда он узнавал, что все его усилия кончились неудачей… Потом в жизнь Вацлава входит еще один недуг— алкоголь… Взрывы гнева Вацлава также были связаны с алкоголем. В “Хронике” Эдмунда де Динтера, который… был лично знаком с королем и в начале правления отмечал образованность Вацлава, можно прочесть следующее: “Когда он пил сверх меры, то становился свирепым и в этом состоянии был развращенным и опасным”… Достоверен и факт, что алкоголизм Вацлава усиливался… Все это, однако, ничего не меняет в том, что аффекты злости Вацлава носили патологический характер и вполне могли бы отвечать картине хронического алкоголизма, в пользу которого говорит много фактов… Наряду с аффектами злости необходимо учитывать и апатию Вацлава, развившуюся в последние годы. “Он не мог решиться ни на какое действие и топил свою горечь в вине”, — пишет о поведении Вацлава после его низложения с римского трона немецкий историк Ма-хилек. Эта неспособность к действиям со временем прогрессировала. Далее не подпадая под влияние отрицательно настроенных к Вацлаву церковных, германских и великосветских источников, на основании бесспорных исторических фактов можно утверждать, что этот чешский король страдал алкогольной деменцией (слабоумием) — обычным последствием хронического алкоголизма. Более того, у нас есть основания считать, что у Вацлава IV была нарушена нервная система… В 1408 году, в Праге… короля разбил паралич всех четырех конечностей (тетрапле* гия)… Таким образом, причиной тет-раплегии Вацлава, наконец отступившей, могло быть воспаление нервов вследствие алкоголизма или так называемая болезнь Корсакова… Почти наверняка можно утверждать, что речь шла о вялой квадроплегии, периферической, обусловленной, вероятнее всего, алкогольным полиневритом… Воспитание Вацлава IV было неразумным, и на его базе, а также под влиянием семейных обстоятельств у него развился фрустрационный невроз, было нарушено психическое и эмоциональное равновесие. К этому добавилось неумеренное потребление алкоголя, которое привело к органическим изменениям мозга, обычным при хроническом алкоголизме, то есть к аффектам злобы, алкогольному полиневриту, алкогольной деменции и изменениям в лице. Привело это, по всей вероятности, и к эпилептическим припадкам и — в конечном итоге — к смерти Вацлава в эпилептическом состоянии… Древние чешские летописи описывают смерть короля так: “Умер в час вечерней молитвы, от внезапного удара от горя и с криком большим, и с ревом как будто львиным…” Ни “великий крик”, ни “рев”, как известно, не сопровождают инфаркт миокарда, зато они являются начальными симптомами большого эпилептического приступа…»
ВАШИНГТОН (Washington) ДЖОРДЖ (1732–1799), американский государственный деятель и главнокомандующий армией колонистов в Войне за независимость; первый президент США (1789–1797).
Наследственность
«Мать была суетной, бестолковой женщиной, донельзя упрямой и неизменно уверенной в своей правоте… Была неопрятна и невежественна, скандальна… После смерти мужа с мученическим сладострастием взялась нести свой крест. Наставляя детей на путь истинный, она подкрепляла увещевания увесистыми затрещинами и добрыми пинками. Все, что дошло до нас о Мэри, неопровержимо свидетельствует, что эта женщина повергала в панический ужас знавших ее…Она полагала, что дети перед ней в неоплатном долгу, и пыталась властно взыскать все. Джордж смог вырваться из ее рук, других детей она просто сломала: Чарлз спился и умер, Самюэль скончался, подорвав силы развратом, Джон стал безвольным и приспособился к ней. Отношения между Джорджем Вашингтоном, когда он стал прославленным генералом, и его матерью имели столь скандальный характер, что современники предпочитали стыдливо умалчивать о существовании Мэри».
Общая характеристика личности
«Рано потерял зубы — признак рахитической конституции. Остался бездетным».
«Осенью 1757 г. заболел дизентерией. “Его привезли в Маунт-Вернон, где одно время он всерьез готовился к смерти… Ощущение близкой смерти не оставляло Джорджа. За многие месяцы в постели он ослабел и наконец решился точно узнать у специалиста, сколько ему осталось жить. В марте 1758 г. страждущий проделал изнурительный путь до Вильямсбурга. За большой гонорар — 3 фунта стерлингов — он получил исчерпывающий ответ: лечиться надо от меланхолии. Смертельно больной вышел из кабинета врача здоровяком, думающим не о могиле, а о жене…” Томас Джефферсон отмечал, что Вашингтона всегда “преследовали мрачные опасения”».
«…Был гомосексуалистом. Главным миньоном Вашингтона был Александр Гамильтон, Которого Вашингтон в возрасте 19 лет сделал своим адъютантом и личным секретарем… Вашингтон женился на вдове с готовыми детьми, но своих детей не имел».
ВЕБЕР (Weber) КАРЛ МАРИЯ фон (1786–1826), немецкий композитор, дирижер, пианист, музыкальный писатель; основоположник немецкой романтической оперы. Написал 10 опер.
Наследственность
[Отец] «..Рано проявились некоторое непостоянство и характерная неустойчивость…Принял фальшивый дворянский титул».
Общая характеристика личности
«…Физически он развился поздно; вследствие заболевания тазобедренного сустава, от которого страдал всю жизнь, он начал самостоятельно ходить только в четырехлетием возрасте».
«Карл Мария был болезненный ребенок, рожденный с поврежденным бедром, которое заставило его хромать всю жизнь. Когда он начал демонстрировать признаки музыкального таланта, честолюбивый отец стал заставлять его заниматься с различными преподавателями».
«Начал ходить только в четырехлетием возрасте. Из-за физических недостатков он был более задумчив и замкнут, чем его сверстники. Он научился, по его словам, “жить в собственном мире, в мире фантазий, и находить в нем для себя занятие и счастье”… Уже тогда благодаря своим тонким и длинным пальцам юноша достиг такой техники, которая в ту пору была доступна единицам… В январе 1812 года… Карл Мария почувствовал сильные боли в груди. С того времени началась схватка Вебера со смертельной болезнью».
[1817 г.] «…“Невероятная раздражительность делает меня мрачным и неприятным”… [1819 г.]…В это время была настолько глубокая депрессия, что он был неспособен писать музыку… В его творчестве звучит меланхолия… Записи свидетельствуют о чрезвычайно неустойчивом характере психики и здоровья мастера»
«Несмотря на кахексию, сопровождавшую туберкулез легких и гортани, обладал довольно значительной трудоспособностью вследствие повышенного ощущения жизни».
ВЕГАКАРПЬО (Vega Carpio) (Лопе де Вега) ЛОПЕ ФЕЛИКС де (1562–1635), испанский драматург, поэт и прозаик. Крупнейший представитель Возрождения в испанской литературе.
Общая характеристика личности
«По собственному его выражению, он промчался по свету, “хватаясь то за меч, то за перо”».
«Невероятный авантюрист; часто вступал в конфликт с общественным порядком. С 15-летнего возраста участвовал в военных действиях. Позже был сослан за оскорбление и вымогательство. Свою жену похитил, а после ее смерти был привлечен к суду, так как сожительствовал с другой женщиной. Неожиданно оставил прежнюю жизнь и стал фанатичным католиком и даже секретарем инквизиции. Прослыл святошей и пользовался у народа большим уважением. На 73 году жизни был захвачен лихорадкой флагеллянства и до крови бичевал себя. Вскоре после очередного самобичевания скончался».
«…Будучи еще очень молодым, влюбился в Элену Осорио, замужнюю женщину, с которой имел бурный роман. По его окончании за распространение сведений, позорящих Элену и ее семью, по решению суда был выслан из Мадрида».
«Сексуальная жизнь носила невротический характер».
Особенности творчества
«Это “чудо природы”, как назвал его Сервантес, распутный монах, бичевавший себя до крови и отказывавшийся от пищи в последние дни своей жизни… написал до 2200 пьес».
«По подсчетам лорда Голланда, одного из первых серьезных биографов Лопе де Вега, из-под пера Лопе вышло около двадцати миллионов стихотворных строк, не считая внушительного количества прозы и писем… Если считать, что начал он профессионально писать с двенадцати лет, то, следовательно, на протяжении шестидесяти лет работы он должен был в среднем создавать по 34 000 стихотворных строк в год или чуть меньше ста строк ежедневно. При этом Лопе де Вега отнюдь не был ни графоманом, ни кабинетным червем. Событий в его жизни хватило бы на добрый десяток увлекательных авантюрных жизнеописаний. Он знал годы нищеты и безвестности, взлеты беспримерной славы, разочарование в друзьях, искреннюю преданность, самую пылкую любовь и жестокие измены, дуэли, похищения, тюрьмы, участие в военных походах, раскаянья и новые прегрешения. Имя его еще при жизни было окутано легендами. Тем удивительнее кажется его плодовитость».
«Лопе де Вега, по-видимому, был самым плодовитым из поэтических гениев всех времен. Помимо недраматических произведений… которые составили 21 объемистый том, Лопе был автором не поддающегося точному учету числа драм, достигшего, согласно самому поэту, 1500, а по утверждению Монталь-вана66 — 1800…“Более сотйи из них в двадцать четыре часа от Муз перешли на подмостки”».
ВЕЗАЛИЙ (Vesalius) АНДРЕАС (1514–1564), естествоиспытатель, основоположник научной анатомии; одним из первых стал изучать человеческий орга-низм путем вскрытий. Погиб при кораблекрушении.
«…Рано обнаружил особую склонность к изучению медицины, в особенности анатомии; в свободное от университетских занятий время Везалий у себя на дому с увлечением вскрывал и тщательно препарировал тела животных: собак, кошек и др…Он вошел в доверие к судьям и добился того, что судьи указывали сроки приведения в исполнение смертных приговоров суда в соответствии со сроками очередных публичных секций в аудитории Везалия. Он не останавливался и перед похищением трупов из могил».
«В 1543 г. А. Везалий опубликовал в Базеле знаменитый трактат “О строении человеческого тела", в котором резко критиковал ошибочные взгляды своих предшественников, за что Я. Силь-виус1*7 в ожесточенной полемике назвал его “vesanus” (безумный)… Измученный преследованиями церкви, А. Везалий вынужден был сжечь часть своих трудов и совершить предписанное ему паломничество в Палестину».
«Поговаривали, что у него случилась неприятность: во время сеанса препарирования женщина под его скальпелем ожила и издала душераздирающий крик. Если верить этому, можно предположить, что паломничество было навязано ему в качестве акта покаяния».
«Замкнутый, шизоидный, меланхоличный… У нас нет объяснения тому факту, почему он покинул Мадрид, где занимал почетное положение врача короля Филиппа II, и решил идти на богомолье в Иерусалим. При этом он испытывал тяжелую нужду и умер с голоду на маленьком островке у побережья Греции. “Он был пленником своих непрофильных и копрофильных навязчивых влечений”».
ВЕЙНИНГЕР (Weininger) ОТТО (1880–1903), немецкий философ и психолог, автор книги «Пол и характер» (1903), пользовавшейся сенсационным успехом. Демонстративно покончил жизнь самоубийством в доме, где скончался Бетховен.
«Раннее развитие, высокоодаренный. Стремительный, нервозный и не; уживчивый характер. Первоначально очень эротичен и чувственен, затем совершенно аскетичен. Дегенерация с “сильным привкусом истерии”. Психиатрический диагноз: истерия и выраженный маниакально-депрессивный психоз».
«Я не замечал у Вейнингера и малейшего следа ненормального направления чувств, а должен был что-нибудь заметить при таком близком общении… Я скорее могу сказать обратное, что Вейнингер настолько нормален, насколько это можно ожидать от гения».
«Сначала мы видим типичную шизоидную бионегативную личность, в последующем развивается типичная шизофрения. В книге “Пол и характер” автор талантливо маскирует болезнен-ные шизофренические симптомы»
«“Пол и характер” — произведение душевнобольного».
«Он чувствовал в себе непреодолимую склонность ко лжи, жестокости и даже убийству. Непосредственно перед самоубийством он писал: “Я убиваю себя, чтобы не иметь возможности убивать других.” Прежде часто побеждаемый, а теперь непреодолимый ужас перед собственными страшными силами толкнул его на самоубийство… А страх стать убийцей, приведший его к смерти, является, вероятно, РЬоЫе’ей (мания страха). Тогда, стало быть, он пал жертвой умопомешательства (в широком смысле)… С психиатрической точки зрения Вейнингера считали истеричным… Когда появился в свет “Пол и характер”, настроение Вейнингера еще более омрачилось… Тут начинается для него время тяжелых душевных страданий».
«На почве безнадежного отчаяния в ценности жизни покончил с собой после написания знаменитой книги “Пол и характер”, навеянной мрачным пессимизмом Шопенгауэра».
ВЕНЕВИТИНОВ ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (1805–1827), русский поэти критик. Романтическая поэзия насыщена философскими мотивами.
«Воспоминания современников воссоздают чрезвычайно обаятельный облик Веневитинова, склонного к глубокой задумчивости и быстрым перепадам настроения: веселость и самозабвение нередко сменялись приступами грусти и меланхолии».
«Переезд в Петербург осенью 1826 углубил душевный кризис поэта, испытавшего гнетущую тоску “среди холодного, бездушного общества”. Поэта все чаще посещали мысли о смерти и самоубийстве».
«Есть предположение, что Веневитинов покончил жизнь самоубийством. И причиной тому было тяжелое состояние, вызванное кратковременным заключением в Петропавловской крепости в Петербурге, куда его вызвали в связи с дознанием по делу 14 декабря. Стихотворение Лермонтова подтверждает гипотезу о самоубийстве (“И неестественным желаньям он отдал в жертву дни свои”)».
«Через несколько дней Веневитинова освободили, но все пережитое нанесло ему неисцелимую душевную травму».
«А через несколько лет среди части московских литературоведов пронесся слух, что при вскрытии гроба руки покойного оказались не скрещенными на груди, а лежали вдоль тела. Так хоронили только самоубийц».
«…Характер его был совершенно меланхолический, оттого и в произведениях его господствует более чувство, нежели фантазия… на него находили даже минуты полнейшего отвращения к жизни…»
«У Веневитинова была и глубокая личная подоснова для мотивов грусти
и разочарования: измена“ одного близкого человека”… а более всего — безответная любовь к кн. 3. А. Волконской'18, поэтессе, хозяйке лит. — муз. салона, бывшей на 16 лет старше Веневитинова».
«Он предчувствовал свою раннюю кончину… Внутренне обреченный смерти… он и вложил в уста своему поэту грустно-пророческие слова: “Душа сказала мне давно: / Ты в мире молнией промчишься! / Тебе все чувствовать дано, / Но жизнью ты не насладишься”».
ВЁРЁШМАРТИ (Vorosmarty) МИХАЙ (1800–1855), венгерский поэт и драматург. Участник революции 1848–1849 гг.
«После падения революции Верешмарти вынужден был скрываться, затем, в глухие годы реакции и гнета, испытывая тяжелые материальные затруднения, он живет в Пеште, страдая нервным заболеванием, которое и привело его к смерти… Умер с помраченным умом».
«Шизоидный психопат и алкоголик. После 49 лет жизни наступил духовный упадок. Устное предание сообщает, что он страдал прогрессивным параличом, но более тщательные исследования позволяют думать об артериосклеротической деменции».
«…Закоренелый холостяк…»
ВЕРЕЩАГИН ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1842–1904), русский живописец, крупнейший мастер батального жанра в русской живописи XIX века. Остро чувствуя темпераментом художника-публициста напряженный пульс времени, мастер постоянно устремлялся в «горячие точки» планеты.
[Младший брат] «Александр — застрелился… старшая дочь в 1919 году застрелилась… Настроение его целиком зависело от того, как удаются ему картины… Мнение о нем бытовало как о человеке нелюдимом, неприятном. В письме к П.И. Третьякову художник Крамской писал о нем: “Безнадежность полная, чтобы натура эта приняла когда-нибудь культурные формы в сношениях своих с обыкновенными смертными”».
«Многих задевала отстраненно-исследовательская позиция Верещагина: он наблюдал ужасы войны, прилежно фиксировал их и, возможно, получал от процесса тайное удовольствие. Верещагин — первый отечественный некроре-алист, совсем явный некрофил… В конце концов, Верещагин достиг того, к чему неосознанно стремился, — погиб, утонул во время русско-японской войны».
ВЕРЛЕН (Verlaine) ПОЛЬ (1844–1896), французский поэт, один из основоположников символистского направления.
Наследственность
«Отец его умер от болезни, которую мы называем dementia paralitica tabica, т. е. сухотка спинного мозга, осложненная аналогичными явлениями со стороны головного мозга, словом, от одного из вариантов… прогрессивного паралича умалишенных…»
Общая характеристика личности
«…Почти с самого детства в нем замечаются, а в юношестве уже резко сказываются такие вкусы, которые прямо подлежат ведению психиатрии, но, впрочем, также подлежат и ведению уголовного закона, вследствие чего Верлену и пришлось уже в зрелые годы провести несколько лет в тюрьме по обвинению его в оскорблении общественной нравственности, да еще сопряженном с покушением на убийство; этой уголовной каре он подвергся за то же преступление, за которое был осужден современный [ему] английский эстет, критик и драматург Оскар Уайльд70… С 17-летнего возраста Верлен, по собственному его признанию, горький пьяница, и притом с наклонностью к худшему из видов пьянства, к самому тяжелому из алкогольных отравлений, — он пьет преимущественно абсент. Всю жизнь он проводит, как настоящий богема, завсегдатай разных кафе, всегда полубольной или полупьяный, обыкновенно бесприютный, если старые приятели его по Латинскому кварталу, вышедшие в люди и сделавшиеся врачами парижских госпиталей, не давали ему передохнуть на больничной койке; в больницах он провел изрядную часть своей жизни, в больнице же и умер».
«Я предпочту больничный кров, / Где мне всегда приют готов, / Где рок мой злой могу не клясть я / Над вымоленной каплей счастья».
«К двадцати годам он превратился в человека слабохарактерного, чрезмерно эмоционального и болезненно чувствительного. В дружественной, доброжелательной обстановке он словно расцветал и становился чутким и остроумным, но, сталкиваясь с трудностями и разочаровываясь, впадал в неврастеническую депрессию и начинал пить. Воспрянув духом, он становился властным, жестоким, способным на крайности… Следует отметить, что у Верлена были и гомосексуальные наклонности, которые, впрочем, он умело скрывал…»
«Даже среди уникальных гениев его судьба беспримерна… Патология желез внутренней секреции, недостаток воспитания, богемность, слабохарактерность превратили его жизнь в непрек-ращающийся скандал. Он то исчезал на десятилетия, предаваясь разнузданному пьянству и разврату, то вдруг публиковал религиозные литургические стихи, то испытывал угарные чувства, то требовал добронравия… Французский Диоген, один из представителей контркультуры, он не усматривал в своем панкизме ничего предосудительного».
«С 20-летнего возраста алкоголик. Патологический пьяница. Нравственнодефектен. Имел физические признаки дегенерации, оттопыренные уши, гидроцефалический череп, сильно развитые скуловые дуги».
«По-настоящему он любил именно этих красивых, изящных, меланхолических юношей — своего двоюродного брата Дюжардена, трагически погибшего в 1870-м, Люсьена Виотти, сына фермера… но, конечно, больше всех — другого великого поэта — юношу Артюра Рембо71, который был одновременно его величайшей радостью и злым духом… Весной 73рго Веблена ждал удар — бегство Рембо. Что побудило его к бегству — натурабродяги, безденежье или отношения с Полем — мы не знаем, но для Верлена это был настоящий шок. Он впал в прострацию, в отчаяние, испытал нервный шок, почувствовал близость смерти, и только немедленный приезд матери предотвратил катастрофу. К сожалению, этот разрыв не стал окончательным и явился лишь шагом к уже близкой трагедии. Вняв мольбам Поля, Артюр приехал к нему в Бельгию, но все попытки Верлена наладить прежние отношения вели к противодействию и ссоре… Что произошло затем, не вполне ясно. Согласно намекам Верлена в его книге “Мои темницы”, с рассказом матери и с показаниями перед судом Рембо, — Верлен, не помня себя, здесь же в комнате, вынул револьвер и дважды выстрелил в Рембо, ранив его… После выстрела Верлен опомнился, бросился в соседнюю комнату, упал на постель, и, в отчаянии, протягивая револьвер Рембо, кричал ему: “Убей меня!”… Так Верлен оказался в тюрьме. Но это было освобождение… Он потерял всех — товарищей, жену, самого близкого друга, он был отлучен от алкоголя, несообразностей богемной жизни, свободы, но взамен он получил нечто большее — возможность обращения… После тюрьмы он стал мистиком… Итогом этого просветления стала “Мудрость”, возможно, лучшая из его книг…»
«Я всего натерпелся, поверь! / Как затравленный, загнанный зверь, / Рыскать в поисках крова и мира / Больше я, наконец, не могу / И один, задыхаясь, бегу / Под ударами целого мира».
«Его семейная жизнь сложилась крайне неудачно. Этому способствовала еще и половая ненормальность.
Встреча и дружба с ярко выраженной, но глубоко порочной натурой, молодым поэтом Рембо, только еще больше усугубила беспорядочность всего существа Верлена. Разбитый алкоголем, развра-том, неуравновешенный человек, переходивший от оргий и бурных приступов веселья к чрезмерному унынию и покаянию, метавшийся между сатанизмом и католицизмом, Верлен находил единственное утешение в своем необыкновенно тонком поэтическом даре, который умел самым совершенным образом передавать все настроения этой богатой нюансами талантливой натуры».
«Запойный пьяница. Гомосексуален».
«Тяжелая бионегативная структура личности».
«Ив сердце растрава, / И дождик с утра. / Откуда бы, право, / Такая хандра?.. / Хандра ниоткуда, / Но та и хандра, / Когда не от худа / И не от добра».
«Дипсоман. Страдал алкогольным полиневритом, что повлекло за собой сенсорную гиперестезию. Сексуальные извращения были вызваны нравственной бесчувственностью… Из-за ревматического анкилоза левого колена перебывал во всех больницах Парижа. Вокруг его койки всегда толпились пришедшие навестить его друзья. Одетый в длинный больничный халат, он с удовольствием председательствовал на подобных литературных собраниях. Больница была для него настоящим домом… Смерть наступила от алкогольного цирроза печени».
«Смерть, я любил тебя, я долго тебя звал / И все искал тебя по тягостным дорогам…»
«Нив одном человеке не находим мы такого полного сочетания физических и психических признаков вырождения, как в нем: я не знаю ни одного писателя, на котором можно было бы проследить так отчетливо, черта за чертою, клиническую картину вырождения: вся его наружность, его жизнь, его образ мыслей, мир его представлений, его способ выражения — все подходит под эту картину».
Особенности творчества
«Из оставленного им многотомного литературного наследства нетрудно подобрать серию образчиков и произведений до такой степени вычурно-непонятных, что не остается никаких сомне-ний в уродливости и искаженности душевной жизни самого автора».
«Расшатанность психики, результат пережитых волнений парижской революции, семейного разлада и богемного образа жизни, отсутствие прочных и определенных убеждений предрасполагали Верлена стать одним из родоначальников импрессионистической поэзии».
«И эта исповедь, совершенно так же, как стихотворения поэта, показывает его трогательно слабым человеком, который был игрушкой судьбы, зависел от едва заметного ее дыхания, был подвержен любому настроению, послушен любым чувствам, но именно поэтому он и стал настоящим поэтом, абсолютно свободным от себя человеком, совершенной мелодией».
«Завораживающе мелодичные стихи Верлена порой прорезаны рыданием, в котором звучит смятение и боль всей его нескладной, исковерканной жизни, — жизни, где были мучительная близость и громкий разрыв с Рембо, годы тюрьмы, обращение к богу, попытки вернуться в лоно добропорядочного семейства, медленное угасание поэтического дара и под конец падение на самое дно парижской богемы».
ВЕРН (Verne) ЖЮЛЬ (1828–1905), французский писатель, один из основоположников жанра научной фантастики. Автор многочисленных (ок. 70) научно-фантастических, приключенческо-географических и социально-утопических произведений. Некоторые научно-технические фантазии Верна оказались впоследствии воплощенными в действительность.
Наследственность
[Отец] «…был до крайности благочестив. В жизни его религия занимала важнейшее место, доходя почти до мистицизма… он даже подвергал себя бичеваниям».
[Сын] «…Наибольшие огорчения причинял писателю его единственный сын, чья биография до сих пор оставалась “закрытой”. Человек способный и умный, но крайне неуравновешенный».
«Пришлось прибегнуть к помощи врачей-психиатров, чтобы победить нервозность мальчика… Восьмимесячное пребывание в этом исправительном доме лишь ухудшило положение дед, внушающих все большие опасения, и едва не привело к безумию или самоубийству».
[Племянник] «…душевнобольной человек, который всю свою жизнь провел в психиатрических лечебницах».
Общая характеристика личности
«…Двенадцати лет… убежал из дому, чтобы тайно уплыть на корабле, и был вовремя настигнут своим отцом».
[1851 г.] «…Занял место секретаря театра… нелюбимая работа стала пленом молодого писателя… А по ночам он работал, несмотря на припадки невралгии, тоску, жестокую бессонницу, которая опустошала его мозг иногда по несколько недель».
[После покушения на него в 1886 г. психически больного племянника] «…Пуля засела в кости, где-то ниже колена и мешает ходить… Потянулись неразличимые дни, недели, месяцы. Писатель лежал на своей узкой кровати в кабинете — молчаливый, инертный, оторванный от любимой работы… Днем ноет никогда не заживающая рана в ноге, ночью продолжает мучить бессонница… Все реже Жюль Верн встречается с людьми… Он стал молчалив, вместе со зрением слабела и память. Он даже не помнил всех своих книг».
«Трудно избавиться от мысли, что постоянно испытываемый им голод связан был с диабетом, от которого он и погиб… Он страдал также тяжкой и длительной невралгией лицевого нерва, впервые проявившейся еще в 1854 году, вследствие чего, в конце концов, у него произошло опущение левого века… Я позволил себе здесь это отступление как попытку объяснить полифагию писателя, проявившуюся, между прочим, и в его постоянной заботе о том, что и как едят его герои».
Особенности творчества
«…По своему темпераменту Жюль Верн просто не мог разрешить себе такой роскоши, как шлифовка каждой фразы, поиски единственного, незаменимого эпитета или какой-нибудь яркой метафоры… Воображение гнало его вперед, стремительно развивающееся действие ее не позволяло задерживаться».
[Жена] «…сама себя исключила из его интеллектуального мира, Жюль, берясь за перо, забывает даже о существовании женщины».
«В конце концов этот мнимоблагополучный буржуазный дом превратился…
в “клубок змей’’… В такой обстановке он жил и работал последние два десятилетия. Тоска и одиночество толкали Жюля Верна к еще более интенсивной работе, превратившейся в маниакальную страсть. В результате накопилось столько готовых рукописей, что Этцель-младший, выпускавший ежегодно по два новых тома “необыкновенных путешествий”, не мог угнаться за производительностью своего автора».
«Работа — это моя жизненная функция. Когда я не работаю, то не ощущаю в себе никакой жизни».
ВЕРХАРН (Veihaeren) ЭМИЛЬ (1855–1916), бельгийский поэт-символист, драматург и критик.
«Сам испытавший на себе этот социальный кризис в виде острого психоза, в виде душевной болезни (см. его сборники конца 80 и начала 90 гг.)».
«К 1887—90 относится период духовного кризиса, обнаружившегося в творчестве Верхарна. В сборниках “Вечера” (1887), “Крушение” (1888), “Черные факелы” (1890) поэт предстает как человек на грани отчаяния, воспринимающий жизнь в черном свете всеобщей гибели».
«Для жизни на земле мы непригодны впредь. / В спокойствии немом лучась багряной славой, / Дозрели мы с тобой до смерти величавой, / Мы гордо ей в глаза сумеем посмотреть».
«В трагической трилогии создан потрясающий по искренности, по правдивости, по силе эмоционального впечатления образ страдающей души, повергнутой в отчаянье, в неслыханные муки, оказавшейся на грани самоистязания. Верхарн в те годы был тяжело болен…
Верхарн же не сочинял страдания — он страдал».
«Создание этих книг совпадает с эпохой тяжелой болезни поэта и его разочарования в прежних идеалах. Это книги глубоко пессимистические, порывающие с прежним поклонением перед физической силой, здоровьем и “здравым разумом”: поэт славит в них ночь, болезнь, безумие».
«Он боится сойти с ума, он начинает думать о самоубийстве… Его стихотворения остаются галлюцинацией несчастного человека».
«В одеждах цветом яд и гной / Влачится мертвый разум мой…»
ВИЙОН (Villon) ФРАНСУА (1431 или 1432 — после 1463), величайший французский поэт. Мотивы одиночества и покаяния сочетаются с дерзким прославлением земных радостей.
«Я бедняком был от рожденья / И вскормлен бедною семьей, / Отец не приобрел именья, / И дед Орас ходил босой…»
«В 1455 г. убил в драке священника, бежал из Парижа. Был помилован, но, вернувшись, связал свою судьбу с воровскими шайками, участвовал в кражах и ограблениях, не раз сидел в тюрьмах».
«Вся последующая жизнь Вийона проходит в бесконечных скитаниях по Франции в компании подонков общества».
«Не подлежит сомнению, что в 1457–1461 годах Вийон был обыкновенным бродягой, и больше никем. Его обращение к сильным мира сего… потерпело неудачу. Его средства существования сомнительны, но они еще не самые позорные. Он — нищий. И это приводит его в тюрьму. Живя всякими уловками, иногда прибегая к мошенничеству, он не гнушается и воровством, участвует в ночных вылазках, однако это не бандит с большой дороги».
«В 1461 г., приговоренный к смерти, от которой его спасает амнистия, Вийон создает свои лучшие произведения… Биография и творчество более тесно связаны у Вийона, чем у какого бы то ни было поэта Франции».
«За дерзкие выходки его дважды приговаривали к смерти, но оба раза спасала амнистия. Был момент, когда он помышлял о самоубийстве. Он был заводилой и настоящим атаманом шайки. Его проделки, о которых повествуется в “Откровенных сластолюбцах”, могут возбудить только отвращение… Его тяжелая жизнь в конце концов разрушила его здоровье и истощила его, казалось бы, неистощимую веселость. Рано состарившись, оставшись без средств к существованию, одинокий и гонимый, он ушел, как уходили в те времена простолюдины, — безвестно».
«Я — Франсуа, чему не рад. / Увы, ждет смерть злодея, / И сколько весит этот зад, / Узнает завтра шея».
ВИЛЬГЕЛЬМ (Wilhelm) II Гогенцоллерн (1859–1941), германский император и прусский король в 1888–1918 гг. Свергнут Ноябрьской революцией 1918 г.
«Напрасно врачи, акушерки и сиделки пытались раскачиванием и похлопыванием оживить его: полтора часа судьба колебалась, вдохнуть ли жизнь в это неподвижное маленькое существо… Только на третий день заметили, что левая рука у него парализована, связки плечевого сустава разорваны и окружающие мышцы так тяжко повреждены, что при тогдашнем состоянии хирургии не могло быть и речи об излечении пострадавшего органа… Рано выявившиеся прекрасные умственные способности обещали ему выдающуюся будущность… Вальдерзее72 пишет о тридцатидвухлетнем Вильгельме: “Говорят, что теперь совершенно открыто и много обсуждается — особенно во врачебный кругах, — вопрос, не развивается ли у него на почве болезни уха душевное расстройство”. Кайзер, несомненно, обладает способностями, свойственными нервным натурам… Здесь налицо все основные черты Вильгельма: напускная молодцеватость, тщеславие, цезаризм, неустойчивость, внешнее обаяние, расточительность. От его трусливого удальства, являвшегося последствием его физического недостатка, проистекают все его внешние отталкивающие черты… В этом страхе и тщеславии следует искать источник его необузданной мании величия… Неустойчивость характера кайзера имела тяжкие политические последствия… Именно потому, что ему приходилось вечно скрывать от других владевшее им чувство страха, он и культивировал в своей пассивной от рождения натуре чрезмерную активность. Вот почему он все время как бы провоцировал иностранные государства, на самом деле страшась войны больше, чем кто-либо из правителей Европы, и в то же время не переставал пугать своих подданных красным призраком революции… Он фактически единолично разрешал все крупные государственные вопросы, поэтому на него ложится полностью ответственность за одиночество и окружение, в котором оказалась Германия в последнее десятилетие, предшествовавшее войне. Если бы не вызывающее поведение Вильгельма, ни Эдуард, ни его страна не оказались бы в числе врагов Германии. Безопасность страны была принесена в жертву нервной неуравновешенности кайзера… Вопрос о нервной неуравновешенности Вильгельма еще в бытность его императором не раз неофициально обсуждался среди врачей-психиатров. После его низвержения в 1918 году вопрос этот был поднят психиатрами открыто».
«Неугомонный темперамент Вильгельма, его тщеславие и иллюзии, его мгновенные переходы от истерического возбуждения к черной меланхолии держали министров в состоянии постоянного угнетения. “Кайзер, — говорил Бисмарк, — подобен воздушному шару. Если вы не держите крепко конца веревки, вы никогда не узнаете, куда он улетит”».
«Если внутри Германии Вильгельм до некоторой степени был сдерживаем рейхстагом, то внешняя политика всецело находилась в сфере его компетенции. Вильгельм живо откликался на все мировые конфликты, в какой бы точке земного шара они ни возникали… Напрасно во всех этих зигзагах курса было бы искать продуманную программу действий. Они также были следствием экспромта, минутного увлечения или дурного состояния духа… Многочисленные' комбинации складывались в голоде' Вильгельма для того, чтобы короткое! время спустя смениться другими… Та-, ков был итог императорской политики:.-постоянно угрожая всем своим соседям, Германия добилась только того, что все они, забыв о своих п ротиворечиях, объединились против нее… Он не хотел признать, что одиночество и изоляция, в которой оказались немцы, были во многом следствием неуравновешенности его характера и неумелой личной политики».
«И как всю жизнь он не в состоянии был правильно оценить положения дел, так и во время войны он не был в состоянии оценить катастрофичности положения, увлекаясь победами, единственным результатом которых было растущее истощение Германии. Вильгельм не понимал положения, пока руководившие операциями генералы не заявили ему, что дело кончено, и пока назначенный им рейхсканцлером родственник, принц Макс Баденский, не потребовал от него отречения от престола для спасения династии. И тогда Вильгельм не смог принять никакого иного решения, кроме трусливого бегства в Голландию».
«В целом и в частностях поведение Вильгельма было настолько странным, что его сравнивали иногда с поведением его двоюродного брата, баварского короля Людотшка II, который страдал шизофренией… В связи с поведением Вильгельма у многих всплывало в памяти безумие его прадяди — короля Фридриха Вильгельма IV (1840–1861)7!, который также страдал, видимо, шизофренией… В поведении германского кайзера явственно прослеживается тенденция к так называемому гистрионству (позерству, актерству), граничащая порой с эксгибиционизмом. Вильгельм II постоянно и с удовольствием играл, “показывал себя”. Это касается прежде всего его ораторских выступлений и придворных торжеств, то и дело устраиваемых императором. Словом, Вильгельм вел себя как актер. Его позерство усугубляло болезненное тщеславие и чрезвычайная сугестибильность, внушаемость. Он легко поддавался ловко поданному ему мнению, не особо вдумываясь в него… Все это черты, называемые нами истерическими… Вне сомнения, Вильгельм II имел именно истерический склад личности. Однако в случае настоящей истерии наблюдаются и тяжелые припадки, преходящие параличи или потеря чувствительности и даже слепота. Ничего подобного у Вильгельма не было. Поэтому возникает скорее подозрение на невротические признаки, связанные с органическими заболеваниями нервной системы… Наиболее правдоподобный диагноз болезни Вильгельма — гемипа-резная форма детского паралича мозга в результате поражения правого полушария мозга из-за недостатка кислорода при длительных родах…»
«Ювенильный психопат с изменчивой психикой».
ВИЛЬЕ ДЕ ЛИЛЬ-АДАН (Villiers de I’lsle-Adam) ФИЛИПП ОГЮСТ МАТИАС (1838–1889), французский писатель. Антибуржуазные настроения сблизили его с коммунарами. Поражение Парижской Коммуны привело его к пессимизму и мистике.
Наследственность
«Отец был эйфоричным фантастом со слабым мышлением, страдавший манией величия и бесцельной жаждой деятельности».
«…Был одарен всепожирающей энергией и тратил ее в осуществлениях химерических предприятий».
Общая характеристика личности
«Сам Вилье был аутичным, шизоидным, недоверчивым, параноидным, стремившимся к уединению».
«Литературный труд Вилье оплачивался крайне скудно, он вел жизнь богемы… Постепенно Вилье дошел до полной нищеты, иногда не имел крова на ночь; при такой бездомной жизни он потерял рукопись II т. своего романа “Isis”… Частью из любви к мистификациям, частью чтобы скрыть условия своего нищенского существования, которого стыдился, Вилье нередко рассказывал о себе разные вымышленные истории. Это подало повод к легендам о Вилье, опровергаемым его биографами».
«Последний потомок одного из древнейших аристократических родов, Вилье провел почти всю жизнь в нужде, бросался во всевозможные авантюры (с его именем связано множество легенд) и порою вынужден был добывать себе хлеб даже в качестве “ходячей рекламы” мануфактурной фирмы и т. п. способами. Умер почти нищим».
«Тридцать лет он бродил по Парижу, не имея ни крова, ни очага, в грязном белье и в обшмыганном черном сюртуке, тридцать лет он проводил ночи в кафе и отравлял свой сияющий мозг всеми тусклыми ядами кабацкого алкоголя, У него не бывало письменного стола, и он писал лежа на полу; у него не бывало бумаги, и он записывал свои мысли на папиросных бумажках. Иногда литература давала ему так мало, что он добывал себе средства для жизни уроками бокса и фехтования. Он прошел через все невероятные профессии Парижа, вплоть до того, что был одно время манекеном у врача-психиатра: изображал для рекламы в его приемной выздоравливающего больного».
Особенности творчества
«Первое появление его в литературе среди молодых в то время парнасцев было блистательно. Никто из узнавших его в ту эпоху не мог выразить своего впечатления иначе чем словом
«Великолепно написанные романы часто содержали элементы ужаса или даже садизма, — которые обнаруживали сильное желание автора шокировать читателя и отражали некоторые его навязчивые идеи».
«Вилье был фигурой из прошлого и, возможно, именно поэтому не снискал популярности. Он был запоздалым ро* мантиком, появившись в литературе целое поколение спустя после расцвета романтизма. Вилье упрямо, хотя и не без горького юмора и самоиронии, оставался бретонцем в Париже, католиком в вольнодумном мире, аристократом в буржуазном обществе. Он отвергал материализм, презирал демократию, издевался над современной ему наукой и увлекался оккультизмом».
«Я могу назвать множество людей, живущих на пределе мысли, но я никогда не встречал второго такого человека, который бы нес на себе так же ясно и бесповоротно печать гения».
ВИЛЬСОН (Wilson), (Уилсон) ТОМАС ВУДРО (1856–1924), американский государственный деятель, 28-й президент США (1912–1921). Лауреат Нобелевской премии (1920). Признан одной из ключевых фигур в истории США.
«Томми только в девять лет выучил алфавит, а в школу пошел, когда ему было двенадцать».
«Осенью 1873 года в возрасте 16 лет и 9 месяцев Вильсон покидает своих родителей и отправляется с Бруком в колледж Дэвидсона. Слабое здоровье вынуждает его возвратиться назад весной 1874 года, и в течение 15 несчастливых месяцев он остается дома, где за ним тщательно ухаживают. Такой “упадок сил” был цервым из многих подобных срывов. Нервозность, диспепсия и головные боли беспокоили его на протяжении всей жизни. Его “срывы” — это просто периоды большей нервозности, более сильных расстройств желудка и более продолжительных головных болей, чем периоды его “здоровья”… А спустя десятилетие, когда ему было уже 27 лет, он все еще льнул к привычкам своего детства и оставался девственным, с большой нервозностью, диспепсией, головными болями и идеалами».
«…С 1874 до 1910 г. он уже переболел двенадцатью серьезными болезнями (среди них три нервных срыва) и у него рано начали проявляться признаки артериального перерождения… К 1919 г. стало ясно, что у Вильсона “быстротекущие познавательные и эмоциональные изменения на основе гипертонии и болезни мозговых сосудов”… Раздражительность, некоторая потеря памяти, резкое сужение поля зрения, возрастающие капризность и скрытность порождали трудности при общении с партнерами на мирной конференции — Клемансо и Ллойд Джорджем…»
«Президент вел необычно изолированный образ жизни: почти совсем не встречался с членами кабинета и лидерами своей партии в конгрессе, так как не доверял им. Принимал гостей весьма скупо, вызывая этим различные толки и обиды. Вильсон не курил и не пил и считал, что и гостям не стоит этого предлагать».
[1920 г.] «В результате его настигла органическая потеря интеллектуальных способностей; он стал жертвой деменции».
«Тромбоз, вызвавший паралич левой части тела, находился в правом полушарии мозга, контролирующем моторные функции, и на первый взгляд не затронул рассудок… Тромбоз Вильсона породил явные изменения в его характере… Вудро Вильсон… был патетическим инвалидом, ворчливым стариком, полным ярости, слез, ненависти и жалости к себе. Он был столь тяжело болен, что ему позволялось сообщать лишь такую информацию, которая не могла повредить его здоровью… Официально он оставался президентом США до 4 марта 1921 года; но в течение последних 18 месяцев его правления миссис Вильсон была в большей степени главным должностным лицом США».
«Сраженный параличом, он мог общаться с внешним миром только через жену и своего лечащего врача. Это были последние месяцы жизни тяжело больного старика. На его совести были непростительные деяния: военная интервенция США в России, попытка задушить прогрессивное движение американских трудящихся».
«На протяжении человеческой истории много невротиков внезапно приходили к власти. Часто в жизни требуются в большей степени те качества, которыми обладает невротик, нежели те, которыми обладают здоровые люди. Поэтому с точки зрения достижения “успеха в жизни” психическое расстройство в действительности может быть преимуществом. Более того, невротический характер Вильсона очень хорошо удовлетворял требованиям его времени. Америка, а затем и весь мир нуждались в пророке… Однако невроз является непрочной основой, на которой можно строить жизнь. Хотя история полна именами невротиков, они обычно так же внезапно лишались своего положения. Вильсон не был исключением из этого правила. Те качества, которыми он обладал вследствие своих недостатков, привели его к власти; но те дефекты, которые сопутствовали этим качествам, привели его в конечном счете к огромному фиаско».
ВИРЦ (Wiertz) АНТУАН ЖОЗЕФ (1806–1865), бельгийский живописец и скульптор.
«С детства обнаружил раннюю одаренность».
«Между тем Антуан Жозеф Вирц прожил весьма бурную жизнь и запомнился современникам картинами колоссальных размеров на исторические, сиюминутные, религиозные и фантастические темы… Особняком в этом ряду стоит картина “Видения и мысли отрубленной головы”. Ее критиковали больше всего, обвиняя Антуана Жозефа в том, что в погоне за сенсационным сюжетом у него просто-напросто поехала крыша».
«…Располагался перед казнью под эшафотом и с помощью гипноза отождествлял себя с казнимым. Таким образом он проходил все стадии подготовки к казни и самой казни. Опыты эти так отразились на его психике, что. бедняга в конце концов был отправлен в сумасшедший дом».
«Мнения биографов о самом художнике, как и о его творчестве, носят взаимоисключающий характер. Варьируют определения от “визионера” и “эксцентрика” до “мегаломаниакальной личности”… Живопись Вирца состоит из комбинации невинности, нескрываемой сексуальности, гротеска и супернатуралистического ужаса»,
«…Все вышедшее из-под его кисти носит на себе печать мучительной надуманности. Голоса, раздававшиеся в художественной критике против направления Вирца, только раздражали его и вызывали на полемику. Чем да-.псе, тем более эксцентричны становились его сюжеты, тем более пренебрегал он условиями эстетичности и пытался передавать средствами живописи такие идеи, которые не поддаются выражению в наглядных образах».
ВИТГЕНШТЕЙН (Wittgenstein) ЛЮДВИГ (1889–1951), австрийский философ и логик, представитель аналитической философии. Выдвинул программу построения искусственного «идеального» языка, прообраз которого — язык математической логики.
«Витгенштейн происходил из очень богатой венской семьи, что позволило ему получить всестороннее образование (в частности, инженерное; некоторое время он занимался конструированием авиационного пропеллера). Он был талантливым музыкантом, скульптором и архитектором, хотя лишь отчасти сумел реализовать свои художественные возможности. В молодости был духовно близок кругу венского литературно-критического авангарда…»
«Сам же Витгенштейн придерживался аскетического образа жизни. Вся его обстановка состояла из кровати, стола и нескольких стульев. Всю жизнь, а особенно во время и после Первой мировой войны Витгенштейна мучило чувство вины, и он страдал от своих сексуальных желаний и поступков. Как и тысячи его современников, он был уверен, что высокая интеллектуальная деятельность, которой он занимался, несовместима с сексуальной жизнью, тем более с гомосексуальной. После войны он решил стать школьным учителем… В период своей преподавательской деятельности Витгенштейн был глубоко несчастен, иногда на грани самоубийства, и чувствовал полный упадок сил. Наконец он ушел из школы. Работал садовником».
«…Во время написания “Трактата”'4 Витгенштейн страдал тяжелейшей суицидальной депрессией».
«После публикации “Трактата” Витгенштейн на несколько лет отходит от философии, работая простым школьным учителем в отдаленных деревнях Нижней Австрии; это занятие давало ему тот единственный доход, который он имел, ибо от своего богатого наследства он отказался в пользу нуждающихся деятелей австрийской культуры… В 1939 Витгенштейн занял должность профессора философии в Кембриджском университете. Во время 2-й мировой войны он покинул университет и работал санитаром в лондонском госпитале. Осенью 1944 вернулся в Кембридж, где занимал кафедру философии до конца 1947».
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ ВАЛЕНТИН ФЕЛИКСОВИЧ (в монашестве Лука) (1877–1961), русский ученый-хирург, профессор (1920); архиепископ. Канонизирован Русской православной церковью (1996).
Наследственность
«Старшая сестра-курсистка, потрясенная ужасом катастрофы на Ходын-ском поле, психически заболела и выбросилась из окна третьего этажа».
«В сентябре — октябре 1934 года средний сын Алексей из-за нервного срыва попадает в психиатрическую больницу».
Общая характеристика личности
«Страсть к живописи была так велика, что он решил стать профессиональным художником и подал документы в Петербургскую Академию художеств. И только Божественным вмешательством можно объяснить внезапное, посредине вступительных экзаменов, решение Валентина немедленно покинуть Академию художеств… Самоотверженность и страстное стремление избавить людей от боли и страдания проявились уже в более поздние студенческие годы. Проходя хирургическую практику в Киевской глазной клинике, Валентин не удовлетворялся амбулаторными приемами и приводил больных в свой дом… Самоотверженность уже в зрелые годы переросла в самоотречение».
[1937 г.] «Допрашивавшие чекисты сменяли друг друга, а допрашиваемому не давали спать ни днем, ни ночью. Я опять начал голодовку протеста и голодал много дней. Несмотря на это, меня заставляли стоять в углу, но я скоро падал на пол от истощения. У меня начались ярко выраженные зрительные и тактильные галлюцинации, сменявшие одна другую. То мне казалось, что по комнате бегают желтые цыплята, и я ловил их. То я видел себя стоящим на краю огромной впадины, в которой расположен целый город, ярко освещенный электрическими фонарями. Я ясно чувствовал, что под рубахой на моей спине извиваются змеи… [1942 г.] Первое богослужение… сразу же улучшило мое нервное состояние, а неврастения была столь тяжелая, что невропатологи назначили мне полный отдых на две недели… [Еще через месяц он подтверждает] Невроз мой со времени открытия церкви прошел совсем, и работоспособность восстановилась… [1943 г.] Мой невроз по временам рецидивирует, и 8 августа я даже не мог служить Литургию из-за него».
«Впав в мистицизм, он принял монашество и стал именоваться “Лукой, архиепископом Крымским и Симферопольским”. В 1957 году он написал рукопись “О духе, душе и теле”, в которой старательно собрал из книг различных мистиков рассказы о призраках, вещих снах, чтении мыслей и общении с умершими. Лука надеялся на то, что именно парапсихология поможет людям обрести потерянную веру в бессмертие души».
ВОЛКОНСКАЯ ЗИНАИДА АЛЕКСАНДРОВНА (1789–1862), русская княгиня, поэтесса и писательница; певица (контральто) и композитор. Ее салон посещал А.С. Пушкин.
«Среди рассеянной Москвы, / При толках виста и бостона, / При бальном лепете молвы / Ты любишь игры Аполлона. / Царица муз и красоты, / Рукою нежной держишь ты / Волшебный скипетр вдохновений, / И над задумчивым челом, / Двойным увенчанным венком, / И вьется и пылает гений».
«Она вышла замуж по влечению сердца за князя Никиту Григорьевича Волконского перед самым 1812 годом и, долго не получая в военное время известий о нем, впала во временное умопомешательство и прокусила себе верхнюю губу, так что шрам остался у нее на всю жизнь».
[1832 г.] «В тирольском городке Бот-цене (ныне Больцано) ее неожиданно подкосил недуг. Болезнь развивалась стремительно, и княгиня думала, что умрет…Николай Рожалин75 пишет… своему приятелю Соболевскому76 в Венецию: “…B нервическом припадке она откусила себе часть языка… Княгине, по-видимому, становилось лучше, но вдруг, в наших глазах, начались те же конвульсии, без всякой, кажется, причины, кроме перемены погоды. И именно это вечное повторение одних и тех же припадков составляет, по словам доктора, главную опасность и может кончиться апоплексией”… Болезнь надломила жизнь Зинаиды Волконской как бы надвое. Позади осталась блестящая светская жизнь молодой женщины, красота и поклонение мужчин. Впереди расстилалась пустыня физических и моральных страданий».
«С годами она все больше погружалась в мистику, доходя до крайнего религиозного фанатизма. Долгая старость ее была печальна. Один свидетель, посетивший Волконскую в Риме незадолго до ее смерти, писал: “Прелаты и монахи окончательно разорили ее… Ее дом, все ее имущество, даже склеп, где лежало тело ее мужа, проданы за долги”».
ВОЛОШИН (наст. фам. Кириенко-Волошин) МАКСИМИЛИАН АЛЕКСАНДРОВИЧ (1877–1932), русский поэт и художник-акварелист, художественный критик.
Наследственность
«У матери Макса весной сделался приступ меланхолии. Подобные депрессивные состояния бывали у нее время от времени».
[Двоюродный брат] «…психически больной. Мания преследования. Иногда он отваживался пообедать со всеми, но чаще предпочитал есть у себя на чердаке дома, где он жил и где он мог тщательно обследовать еду, прежде чем решиться ею воспользоваться».
Общая характеристика личности
«С детства страдал неправильным обменом веществ».
«Макс кончал Феодосийскую гимназию, куда он был переведен из Москвы в последние классы. Учился плохо… Как-то Елену Оттобальдовну вызвал директор гимназии и сказал: “Из уважения к Вам, сударыня, мы не исключаем Вашего сына, но повторяю, что идиотов мы не исправляем”».
[1900 г.] «Во время беспорядков он сидел в тюрьме, сочинял стихи и пел их, ходя по камере. Его веселость и выдумки были непостижимы. Жандармы вызвали его мать, всегда ходившую в мужском костюме, немного экстравагантную, с добрым и прямым сердцем, и допрашивали ее о причинах веселости сына. Когда она ответила, что он всегда такой, они посоветовали скорее женить его…»
«Все видеть, все понять, все знать, все пережить. / Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, / Пройти по всей земле горящими ступнями, / Все воспринять и снова воплотить».
«В декабре 1929 г. перенес кровоизлияние в мозг, после которого “потерял дар творчества”».
Сам М.А. Волошин был дважды женат, но детей не имел.
«Мои ж уста давно замкнуты… Пусть! / Почетней быть твердимым наизусть, / Исписываться тайно и украдкой, / При жизни быть не книгой, а тетрадкой».
ВОЛЬТЕР (Voltaire) (наст, имя Мари Франсуа Аруэ) (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель, историк; его творчество сыграло значительную роль в эпоху Просвещения. С именем Вольтера связано распространение в России т. н. вольтерьянства (духа свободомыслия, пафоса ниспровержения авторитетов, иронии).
Общая характеристика личности
«…Вырастал хилый телом, но поражавший преждевременным развитием и наблюдательностью ребенком… семи лет он сам принимается за рифмы, несколько лет спустя пишет трагедию».
«…Отец, Франсуа Аруэ — [был] нотариусом и сборщиком налогов. Сам Вольтер не любил этого человека н его ремесло, а позднее(1744)предпочел объявить себя незаконным отпрыском некоего шевалье де Рошбрюна, нищего мушкетера и поэта, чем оставаться сыном преуспевающего буржуа… Вскоре он восстал против родительской воли и без сожаления променял юриспруденцию на лавры дерзкого стихотворца и радости светской жизни».
«Сильная раздражительность, ипо-хондричность. Обладал большим чувством тщеславия. Сильно сексуален, кокетливый. Большое внутреннее беспокойство. Огромная работоспособность. В общем добродушный и благородный, но по отношению к врагам мстительный».
«Астеник. Определенно выраженная психопатия с ипохондрией».
«Вольтера все бранят, поносят / И гнусный на него такой поступок взносят, / Что много он в своей “Истории” налгал. / Ну, виноват ли он, когда его дарили / И просили, / Чтоб вместо правды ложь он иногда писал?»
Особенности творчества
«Вольтер и начал… с едких сатирических стишков и салонных эпиграмм. За одну из них он в 1717 г. на одиннадцать месяцев был посажен в Бастилию».
[1747—48 гг.] «Он ежедневно писал по одной главе, которую вечером показывал герцогине. “Иногда после обеда он читал повесть или небольшой роман, написанные им очень быстро, в течение дня, чтобы ее развлечь…” Там им были написаны “Видения Бабука”, “Мем-нон”, “Путешествие Сакрментадо”, “Задиг, или Судьба”… Таким образом, Вольтер, страстно стремившийся стать знаменитым поэтом и столько мучившийся над композицией своих трагедий и эпопей, в конечном счете, сам не сознавая этого, создал образцы настоящей поэзии в своих повестях, которые он писал играючи и не считал сколько-нибудь значительными».
«Однажды ему приснилась первая часть “Генриады” не в том виде, в каком он писал ее. “Я говорил во сне такие вещи, которые едва бы сказал наяву. Мысль работала во сне. У меня не было ни воли, ни свободы, и, однако ж, идеи слагались остроумно, а иногда даже гениально”».
«Само время, упрочивая за людьми почетную славу, в конце концов освящает их недостатки».
ВОЛЬФ (Wolf) ХУГО (1860–1903), австрийский композитор и музыкальный критик. Представитель позднего романтизма. Работал главным образом в жанре песни-романса.
[Обладал] «…абсолютным слухом и замечательной музыкальной памятью».
«…Своей музыкальной одаренностью пошел в отца, неукротимым нравом и железной волей — в мать…одно из удивительных качеств своего характера, не раз спасавшее его и впредь: удары судьбы он сносил, не руководствуясь требованиями житейских обстоятельств, а концентрируя свои силы на творчестве… Внешне Вольф не был видной фигурой: маленький рост — всего лишь пять футов, хрупкое сложение, мальчишеское лицо. Имея необузданный темперамент, бывал иногда слишком запальчив, способен даже на какой-нибудь шокирующий общество поступок… 1882–1884 гг. — кризисный период в его жизни. Знакомые… должны были заметить нечто новое в образе жизни, во взглядах молодого человека. Более всего оказался заметным для окружающих переход Вольфа на вегетарианскую пищу…Необыкновенной нам сейчас представляется скорее сама стремительность перехода малоприметного венского музыканта в ранг композитора первой величины — и именно благодаря произведениям, возникшим во время творческого озарения, вдруг снизошедшего на него… Такой могучий прилил творческой энергии начался у Вольфа в январе 1888 г. и завершился в самом конце апреля 1890 г., продлившись, таким образом, немногим более двух лет. За этот срок он создал примерно половину — причем лучшую! — того, что довелось ему создать как композитору…»
«Ярким примером гипостатической реакции, где случайное заболевание сыграло роль реагента в этой гипостатической реакции, благодаря чему до сих пор скрытые силы музыкальной одаренности стали проявляться активно, служит композитор Гуго Вольф. История болезни Гуго Вольфа и история развития его творчества представляют собой самую яркую иллюстрацию в этом отношении… До 27 лет Гуго Вольф ничего не создал и ничего не напечатал. Он пока только талант в потенциале. На 28 году его жизни, т. е. 1887—88 годы оказались в развитии его творчества знаменательными… Он заболевает психически. Развивается у него целый ряд приступов маниакальной экзальтации, свойственных началу прогрессивного паралича. Во время первого приступа маниакальной экзальтации у него развивается необычайная активность к творчеству, сделавшая его знаменитым композитором. Беспрерывно, в каком-то исступлении, “счастливый", он сочиняет песню за песней в состоянии этих маниакальных приступов… А затем первый маниакальный приступ кончается.
«В 17-летнем возрасте заразился сифилисом. В последующем развился прогрессивный паралич».
«Существует и другое мнение относительно психиатрического диагноза Вольфа: циркулярный психоз со значительной творческой активностью в маниакальной фазе».
Особенности творчества
[Февраль 1888 г.] «И этот случай — не единственный у него в периоды творческого подъема — раскрывает нам то действительно неповторимое, что сопровождало расцвет его музы: способность в один день создать две-три изумительные по совершенству песни, ни одной из которых невозможно отдать предпочтение перед другой».
«Он перенес 5 таких приступов, из которых первые три приступа дали все произведения Вольфа. За время
«Признание Вольф получил лишь в конце жизни, когда находился уже в психиатрической лечебнице».
«Прогрессивный паралич оказался как стимулятором его творчества, так и преждевременным разрушителем его личности».
«Однако несомненно, что огромные творческие подъемы с последующими резкими упадками творчества происходили у него многократно и задолго до развития прогрессивного паралича. У нас имеются все основания считать его колоссальную периодическую продуктивность следствием гипоманиакаль-ной депрессии. Разумеется, эта болезнь не мешает параллельному развитию сифилитического процесса».
ВРУБЕЛЬ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1856–1910), русский живописец, график, скульптор. Наиболее значительный и самобытный выразитель тенденций символизма и модерна в русской живописи и графике. Его манера писать «разноцветными кубиками» (по словам Ф.И. Шаляпина) трактуется как преддверие кубизма.
Наследственность
«В архивах клиники Первого Московского Государственного Университета… находится краткая запись: “Дед по матери — маниак. Дед по отцу — алкоголик… Сестра перенесла острое меланхолическое состояние… Сын художника родился с заячьей губой”».
Общая характеристика личности
«С самого начала детских лет у Врубеля отмечаются симптомы дизонтоге-неза77… наиболее вероятной причиной задержки развития его моторики являлись очень легкие, в форме субдепрессии, аффективные расстройства».
«По окончании гимназии начинает меняться характер. Сделался задумчив, застывает, стоя на одном месте, впадает в оцепенение. По-видимому, начинают выделяться шизоидные черты. Иногда обычная вдумчивость сменяется ажитацией. Тогда острая жажда впечатлений. Пьет алкогольные напитки с университетских лет, иногда помногу… Друзей и врагов удивляет своим талантом. Совершенно исключительная память».
«Таким образом, ко времени завершения юношеского периода продуктивные психопатологические расстройства выступают у Врубеля в форме биполярной циркулярности».
«Был человек увлекающийся и в своих увлечениях терявший меру… Неуравновешенностью Врубель отличался почти всегда. Он то с необычайным напряжением работал, поражая быстротой и неутомимостью, то впадал в прострацию, целыми неделями ничего не делал… А позднее, в Москве, периоды депрессии становятся частыми».
«Отличался обидцой нерешительностью… Неровный и неуравновешенный характер… все больше пристращался к вину. Пил он как-то не так, как все, не любил общества».
«Тот же профессор Иванов, хорошо осведомленный о киевском периоде жизни Врубеля… пишет: “…Последний год его пребывания в Киеве был плодотворным и важным по новым его достижениям в искусстве. Но, как и прежде, одновременно с расцветом творческих сил и как будто оттого еще напряженнее и ярче проявлялось в нем тогда влечение к вину и чувственному разгулу, которое он в шутку называл “своим гомеризмом”».
«…Из воспоминаний людей, близко знавших Врубеля, из писем художника и его родных, из биографий, написанных его современниками-доброжелателями, следует, что наряду с гуманностью и кротостью Врубелю были свойственны и другие черты: дендизм, потребность блистать в обществе, желание и умение нравиться людям, в глазах которых он хотел быть обаятельным; что он бывал не только изысканно любезен, но и высокомерен, что в характере его была екоторая заносчивость” и крайнее самолюбие (И.А. Прахов), непостоянство в дружбе и привязанностях (“флюгероватость”, по его собственному признанию), что “за внешнею выдержкой таился у него пылкий темперамент, который, прорываясь, совершенно порабощал волю и делал его на более или менее продолжительное время игрушкой страстей” (Ю.К. Арцыбушев), что неутомимый труженик, подвижник искусства временами вел праздную, как он говорил, ‘'гомерическую” (чувственную) жизнь кутилы, нередко впадая в состояние “dolce far nienlo” (сладкого ничегонеделания) и отдавался во власть аристократического снобизма».
К вопросу о психическом заболевании
[1884 г.] «В то время, когда Врубель жил в Киеве, он довольно часто страдал приступами сильнейшей мигрени. Случалось, что приходил к нам днем или вечером как будто совершенно здоровый, а через несколько минут менялся в лице и просил дать ему таз с горячей водой, в который погружал кисти обеих рук. В таких' случаях ставили, специально для него, самовар, он сам наливал из него воду в таз и, почти не дожидаясь, когда остынет, опускал в нее руки, прося подливать из крана, чтобы вода была еще горячее. Потом принимал огромную дозу фенацетина. Обычно после этой лечебной процедуры его укладывали на диван в гостиной, где оставляли одного спокойно лежать до обеда, если приходил днем».
«Однажды, купаясь вместе с художником в пруду, К. Коровин78 увидел и заинтересовался белыми полосами на груди Врубеля. "Да, это шрамы. Я резал себя… — сказал Врубель. — … Я любил женщину, она меня не любила — даже любила, но многое мешало ее пониманию меня. Я страдал в невозможности объяснить ей это мешающее. Я страдал, но когда резал себя, страдания уменьшались”…»
«…В 1886—1888-х годах у него возникли более глубокие аффективные расстройства, прежде всего депрессии, которые до этого времени в такой форме отсутствовали. Депрессия, возникшая в 1886 году, продолжалась не менее полугода. В этот период Врубель впервые потерял способности писать… [Середина 1890-х гг.] К этому времени у Врубеля появились изменения в форме употребления алкоголя. Возникло “одиночное” пьянство, а также пьянство со случайными лицами… Можно с уверенностью говорить о появлении дисфорических форм опьянения…»
«В 1892 году заболевает сифилисом. В 1896 г. женился… Задумывается о своей судьбе и с друзьями говорит о том, что его ждет впереди ужасная будущность. Волнение усиливается в 1900 г. Делается тревожным, нервным. С 1900–1902 г. пишет без перерыва. Осенью 1901 г. много волнений по поводу демона. Делается раздражительным, рассеянным, беспокойным. Болтлив, возбужден. Носится с огромными планами в искусстве. В 1902 г., по окончании последнего демона, 46 лет от роду, заболевает и поступает в психиатрическую клинику 1-го Московского Университета. Состояние маниакальное, возбужденное. Идеи величия: он император, пьет только шампанское, он музыкант, его голос — хор голосов… Выписывается после '/, годового пребывания в клинике с улучшением. Внезапная смерть малютки-сына. Пишет его портрет. Состояние резко удрученное. Через '/., года опять поступает в клинику. Депрессивное состояние. Бред самообвинения, отрицания, греховности. Галлюцинации… Бывал агрессивен, но до грубого цинизма паралитиков не доходил. В конце года улучшение. Пишет портреты. В 1904 году переводится в лечебницу д-ра Усольцева79. Много работает… Снова переживает острое маниакальное состояние… В 1905 г. начинает слепнуть, “хотя бы ядом ускорить себе конец” — говорил художник… Все это необычное течение, длительность, глубокие ремиссии, сохранившийся интеллект, исключительная работоспособность обязаны, быть может, его сложной индивидуальности, столь глубоко одаренной и, несомненно, и в патологии себя проявляющей. Так сложна была картина его болезни, что в диагнозе клиническом были разногласия. Д-р Усольцев, много лет наблюдавший больного, не согласен был с диагнозом Paralysis progressiva, а ставил Tabes dorsalis + маниакально-депрессивный психоз».
«…1898 год, видимо, и надо считать началом болезни художника, своего рода “неврастеническим” периодом заболевания… Начало 1902 года обнаруживает для всех, что смутно предугадывалось еще задолго. Болезнь вступает в новую фазу. Наступает переход от депрессии к маниакальному возбужденному состоянию… В университетской клинике Врубель поступает под наблюдение профессоров В.П. Сербского и Ф.Е. Рыбакова».
[1902 г.] «Бехтерев находиту Врубеля прогрессивный паралич».
«В дальнейшем усложнение психоза определялось присоединением нигилистического бреда (нет рта, желудка, мочевого пузыря), бреда отрицания собственного “я” (его самого нет, он даже не жил)… Интенсивность вербальных иллюзий позволяет говорить о развитии иллюзорного галлюциноза».
«…Перед нами картина третьей эндогенной болезни, шизоаффективных нарушений или, в зависимости от диагностической системы, рекуррентной шизофрении. Особенностью случая, леченного лишь симптоматическими средствами, является неблагоприятное течение, почти континуальное течение — вариант, близкий к описанному в современном руководстве по психиатрии, основанному на изучении больных с преимущественно долговременным психофармакологическим пато-морфозом. Обоснование диагноза делает, на наш взгляд, излишним рассмотрение дифференциально-диагностических проблем шизоморфных состо-яний при нейролюэсе…»
«…К 1906 году психическое состояние Врубеля определялось развитием фантастической галлюцинаторной па-рафрении с начальными проявлениями парамнезий… Диагноз: “Циркулярная форма прогрессивного паралича, осложнившего развитие циркулярной (шизоаффективной) шизофрении”».
«Так медленно, без внешних событий, но с депрессивным переосмыслением прошлого протекали для ослепшего художника четыре года страданий. Под конец Врубель стал тяготиться самим собой. “Устал жить”, — говорил он. И, если допустить правильность догадки сестры, умышленно простудился, стоя под форточкой. В феврале 1910 года началось воспаление легких, перешедшее в скоротечную чахотку…»
Особенности творчества
«Теперь, когда я смотрю назад на всю историю Врубеля, я думаю, что болезнь его началась гораздо раньше, чем кто-нибудь это замечал, и может быть, даже гнездилась в нем и еще раньше, и раньше всего проявлялась в живописи, и эта странность, что-то не похожее на произведения всех художников, было болезненно и оттого так поражало. Пока на характер болезнь вначале не действовала вовсе. В 1897 году я все время удивлялся кротости и незлобивости Михаила Александровича, а летом 1898 года, мне кажется, уже появились раздражительность и нетерпимость, высокомерное отношение ко всякому отзыву общества… Вообще, несмотря на болезнь, способность к творчеству не покидала Врубеля, даже как будто росла, но жить с ним уже делалось невыносимо… И странное дело, сумасшедшему Врубелю все, больше чем никогда, поверили, что он гений, и его произведениями стали восхищаться люди, которые прежде не признавали его… Когда он писал Брюсова, стали замечать, что у него происходит что-то странное с глазами, ему нужно было подходить очень близко, хотя он был дальнозорким, но скоро поле зрения его начало сужаться. Новое страдание шло с ужасающей быстротой. Он еще работал над портретом — и, кончив, уже почти не видел своей работы».
«…В периоды психотических вспышек у художника имели место онейро-идные состояния… В подробных, поражающих своей наблюдательностью воспоминаниях о художнике его сестры А.А. Врубель имеются указания о том, что художник переделывал ранее законченные зарисовки своего “Демона”, меняя выражение его лица, позу, а иногда и всю композицию рисунка под влиянием болезненных Переживаний, имевших место накануне».
«Разительная черта была присуща Врубелю в его работе, резко отличавшая его от массы живописцев: он постоянно переделывал свои вещи, уничтожая их последующей композицией предшествующий образ. В период болезни это свойство обострилось, и художник мог без конца наносить различные рисунки на один и тот же лист бумаги».
«…Летом и зимой 1900 года на Врубеля нахлынуло несметное богатство художественных идей, замыслы один пленительнее другого с такой необыкновенной яркостью возникали в его воображении, что он не успевал переносить их на холст и бумагу: “Сирень”, “К ночи”, “Царевна-Лебедь”, масса акварелей, эскизов декораций, архитек- турные проекты, эскизы на мифологические сюжеты и многое другое… На-' вязчивые идеи больного художника отличались удивительным постоянством особенно в 1904–1906 годы, когда им были созданы последние шедевры».
ВУЛФ (Woolf) ВИРДЖИНИЯ (1882–1941), английская писательница и литературный критик. Ее литературный стиль близок к «потоку сознания».
«И тем страшнее оказалось для нее испытание, которое судьба устроила ей в 1895 году, когда Вирджинии только-только исполнилось тринадцать лет… В то лето в Лондон приехали двое племянников ее матери: молодые люди поступали в университет и остановились погостить у тетушки… Как-то поздно вечером, вернувшись с очередной прогулки по барам, они застали в библиотеке Вирджинию: ей не спалось, и она спу-стилась, чтобы выбрать себе книгу. Облик Вирджинии в одной ночной рубашке показался пьяным кузенам настолько возбуждающ, что они напали на девочку и попытались ее изнасиловать. На крики Вирджинии прибежали слуги, благодаря чему изнасилование не состоялось, но ущерб психике был уже нанесен… Не найдя поддержки и утешения у родных, Вирджиния впала в тяжелую депрессию. А когда той же осенью, простудившись в театре, умерла от воспаления легких ее мать, Вирджиния в первый раз пыталась покончить с собой».
«Эти детские впечатления принесли в мир нашей героини болезненный страх к физической любви. Во всяком случае, когда Литтон Стрэчи, один из близких друзей Вирджинии по литературному братству, сделал ей предложение, то она не посмотрела на то, что он слыл отъявленным гомосексуалистом, и согласилась. Правда, на следующий день новоявленный жених с ужасом отказался от свадьбы, но сама возможность вступить в брак с человеком, который нравился ей лишь за остроумие и интеллект, выдавала подлинное отношение Вирджинии к сексу с мужчинами».
«Вирджиния производила впечатление человека не от мира сего, что часто становилось причиной ее отчуждения от других людей. Общение с Вирджинией, женщиной с весьма сложным характером, становилось иногда просто невыносимым, когда она порой становилась практически безумной. Вирд,-
жинйя начинал^ вдруг слышать какие-то голоса, у нее^Ноявлялись галлюцинации. По несколько месяцев подряд Вирджиния проводила иногда в психических лечебницах. У нее было четыре сильных нервных приступа… На следующий год после замужества она завершила работу над своим первым романом, после чего с ней произошел самый тяжелый в ее жизни нервный срыв, от которого она полностью оправилась только через два года… Вирджиния стала влюбляться в женщин, хотя и не отказывалась иногда от флирта с мужчинами… В 30-летнем возрасте Вирджиния вышла замуж за Вулфа, после чего сразу выяснилось, что она абсолютно фригидна… О себе Вирджиния однажды сказала так: “Я ни то, ни другое. Я не женщина, и не мужчина”. Вскоре после замужества Вирджиния полностью посвятила свою жизнь литературной деятельности… В 40-летнюю Вирджинию влюбилась 30-летняя Вита Сэк-вил-Уэст. Это чувство вскоре стало взаимным… Их любовная связь продолжалась 5 лет, и они спали вместе десяток раз. Этот роман с женщиной стал единственным в жизни Вирджинии Вулф, в котором присутствовал элемент физического секса».
«…Лесбиянкой в современном понимании этого слова она не была… Вирджиния Вульф питала отвращение к любым формам физической близости, не выносила объятий, даже рукопожатие вызывало у нее тбшноту… Так что вряд ли речь может идти о каких-либо романах с женщинами, кроме воображаемых».
«У нее были отмечены клинически выраженные приступы депрессии и тревожности в 1895, 1904, 1910 годах. Об этих приступах позднее она с ужасом вспоминала. Во время приступа 1913–1914 гг. она приняла в состоянии перехода от возбуждения к депрессии смертельную дозу веронала, но была спасена быстрым медицинским вмешательством. К концу 1914 г. наметилось серьезное улучшение, но уже в марте 1915 г. имел место приступ мании, с бессвязной непрерывной речьк). Поскольку она происходила из весьма знатной и состоятельной семьи, после больничного лечения ее поместили под наблюдение четырех домашних медсестер психиатрического профиля, и к лету 1915 г. стало ясно, что приступы у нее могут возобновиться в любое время».
«Страдала маниакально-депрессивным психозом».
«Пристрастным отношением к собственному труду объясняется и тот факт, что Вирджиния достаточно поздно опубликовала и свой первый роман, после написания которого она впала в тяжелейшую многомесячную депрессию со слуховыми галлюцинациями и принуждена была лечиться в психиатрической клинике».
«Работая над своим первым романом “Путешествие”, Вулф пережила еще один серьезный нервный срыв, доведший ее в 1915 году до попытки самоубийства… Находясь в глубокой депрессии от всего связанного с войной и будучи психически истощенной работой над романом “Between the Acts”, Вулф внутри себя вновь стала слышать голоса Птиц, поющих на оливах Древней Греции, — точно то же самое она ощущала перед нервным срывом 1915 года. Желая избавить Леонарда от страданий, связанных с ее помешательством, она… утопилась в реке Оус».
«Будучи не в силах страдать больше от своих нервных припадков, она наполнила карманы камнями и бросилась в реку».
ВУЛФ (Wolfe) ТОМАС КЛЕЙТОН (1900–1938), американский писатель.
«Все мои чувства, способность переживания и осмысления, даже просто слух, а более всего сила памяти предельно обострились. К концу дня, заполненного нечеловеческим трудом, мой мозг все еще был накален жаром этой работы, и никаким наркотиком — в виде чтения, поэзии, музыки, алкоголя или любого иного приятного времяпрепровождения — его было не успокоить. Я не мог спать, не мог ни на минуту снять напряжение сил и в результате в течение всех этих трех лет я бродил ночью по улицам, исследовал засасывающую паутину миллионноглавого города и узнал его, как никогда раньше не знал».
«…И всегда Том говорил без устали, с радостью, горечью, юмором, чувством, никогда не поступаясь тем, что почитал за истину, никогда не страдая от недостатка слов и тем и никогда не делая ни малейшей скидки на то, что у его слушателей меньше, чем у него, сил и энергии, в связи с чем оставлял их неизменно в полуобморочном состоянии, потрясенными и счастливыми… Работал он буквально как одержимый, не терпел ни малейших отвлечений, забывал о времени, и о друзьях, и о назначенных свиданиях, противился чьим бы то ни было попыткам “связать” его общественными обязательствами, хотя в общении очень нуждался… Но когда на него находило мрачное настроение, — а причиной его могли быть неурядицы, раздражение, помехи в работе, а подчас и злоупотребление алкоголем, — он мог напуститься даже на лучшего друга с совершенно ничем не оправданной, непростительной ожесточенностью… Он считал наилучшими для работы ночные часы, когда снаружи темно и тихо, считал также, что работать нужно регулярно по пять — пятнадцать часов в день…Он писал как одержимый. Его черновики все написаны от руки карандашом, и, когда он работал с секретаршей в последний год жизни, одной из ее обязанностей было всегда держать наготове дюжину очиненных карандашей. С поразительной скоростью он заполнял энергическими каракулями бесчисленные листы бумаги и отбрасывал их прочь, на пол, с тем, чтобы секретарша подняла, разложила по порядку и перепечатала. Он никогда не искал слова: слова шли к нему сами и шли слишком быстро, так что, стараясь поспеть за ними, он часто писал лишь первую и последнюю буквы, соединяя их загогулиной, поэтому расшифровать его писания могли лишь посвященные».
«Алкоголизм».
«Вулф легко заводил новые знакомства, но болезненно страшился опеки, наиболее круто рвал с самыми дорогими людьми, оставаясь правым перед собой в творчестве и жертвуя для него всем… Сказалось творческое и нервное напряжение середины тридцатых. Заболев воспалением легких, которое затем привело к туберкулезу мозга, Вулф скончался».
ВЫСОЦКИЙ ВЛАДИМИР СЕМЕНОВИЧ (1938–1980), русский актер, поэт, автор и популярный исполнитель песен.
Его песни стали энциклопедией советской жизни 1960–1970 гг.
Общая характеристика личности
«Начиная с 7-го класса Высоцкий стал частенько прогуливать уроки — в год у него порой набегало до месяца прогулов».
«…Ты начал с тринадцати лет напиваться».
[1964 г.] «…В мае Высоцкий по настоянию родных впервые ложится в больницу, чтобы вылечиться от алкоголизма. К сожалению, это лечение не привело к долговременному положительному результату и лишь на несколько месяцев ввело его в нормальное состояние».
«Шесть бутылок водки в день вычеркивают тебя из жизни… Эта имплантация, проведенная на кухонном столе одним из приятелей-хирургов, которому я показываю, как надо делать, — первая из длинной серии. Эспераль… Но благодаря ей тебе на шесть с лишним лет удается отодвинуть роковую дату, предначертанную судьбой… Иногда ты не выдерживаешь и, не раздумывая, выковыриваешь капсулку ножом. Потом просишь, чтобы ее зашили куда-нибудь в менее доступное место, например, в ягодицу, но уже через несколько дней ты уговариваешь знакомого хирурга снова вынуть ее… Периоды затишья длятся около полутора лет — в первый раз — до нескольких недель после последнего вшивания… Я отношу твое охлаждение ко мне за счет усталости, обычной для супружеской пары, прожившей вместе больше десяти лет. Я не знала тогда, что это — из-за морфия… Ты прямо переходишь к морфию, чтобы не поддаться искушению выпить. В течение некоторого времени тебе кажется, что ты нашел магическое решение. Но дозы увеличиваются, и, сам того не чувствуя, ты попадаешь в еще более чудовищное рабство».
«Железное здоровье Высоцкого было всем известно. Сухой, мускулистый, с сильными руками, волей марафонца и взрывным темпераментом спринтера. Он без проблем не спал ночь-две. Окружающие даже не знали об этом… Он и раньше жил очень быстро. Быстро работал, быстро ел, быстро передвигался, на сумасшедшей скорости водил машину, не выносил поезда — летал самолетом. В последнее время его жизненный темп достиг предела. Четыре-пять часов сон, остальное — работа».
«Но стрелки я топлю — на этих скоростях / Песчинка обретает силу пули, — /Ия сжимаю руль до судорог в кистях — / Успеть, пока болты не затянули!»
«Да, последние годы он стал более замкнутым, часто бывали депрессии… Много размышлял и говорил о смерти».
«Ах, как нам хочется, как всем нам хочется / Не умереть, а именно — уснуть!»
«Последние годы как-то погрустнел: что-то такое узнал про мир, и что-то в нем самом изменилось. И это нечто его тяготило в последнее время. Спать не мог в темноте, уходил из дому, не выключая свет, все время при свете… Иногда спал с открытыми глазами и даже видел сны… Вздрогнет… “Ты что?” — “Ничего, я спал”… Вообще спал бессистемно: ночью часа три-четыре, днем час-два прихватывал. И не мог быть один, всегда кто-то рядом… Последний год он ни одной секунды не был один».
«Ему было свойственно, особенно в последнее время, куда-то уезжать, куда-то нестись. Иногда это было какое-то даже не очень осмысленное передвижение. Вдруг он схватывался в какой-то день, говорил: “Я улетаю в Алма-Ату” или “Мне надо завтра лететь в Сочи”».
«Однажды я уехал в Магадан — / Я от себя бежал, как от чахотки. / Я сразу там напился вдрабадан / Водки!»
«Редкий москвич не знал, что Высоцкий был пьяницей. Фактически в Москве не было ни одной психиатрической лечебницы, в которой он бы не лечился».
«В 70-х годах он несколько раз перенес — на почве тяжелейшего пьянства и наркомании… клиническую смерть и лишь благодаря своевременной квалифицированной помощи выжил. Но в 42 года сердце не выдержало».
Особенности творчества
«В “Рублеве” Володя должен был играть ту роль, которую сыграл Граббе, — сотника, этого “ослепителя”… Но
Володя дважды запил; дважды подвел».
[1976 г.] «Между тем появление нового “лекарства”80 повлияло на творческую энергию Высоцкого, — если в предыдущем году он дал около 30 концертов, то теперь их число достигло пятидесяти. Из-под его пера появляются новые песни… В 1978 г. концертная деятельность Высоцкого достигает своего пика, — за год дает около 150 концертов, что было небывалым результатом за всю историю его гастрольных выступлений… Правда, в отличие от бурной и плодотворной деятельности поэтическое вдохновение Высоцкого в тот год заметно ниже — он напишет около двадцати произведений, самое минимальное количество за последние 15 лет. Причем в этом списке практически нет ни одной веселой, искрометной вещи, наличие которых в былые годы всегда было отличительной особенностью Высоцкого».
«Досадно, что я сам не много успел, — /Но пусть повезет другому!»
«Последние годы Володя становился все круче и неуправляемее. Часто бывал раздражительным, взрывался по малейшему поводу. Договаривались о съемках, но он не приходил. Что с ним происходило, я не знаю. Может быть, силы были на исходе».
«Сыт я по горло, до подбородка — / Даже от песен стал уставать, — / Лечь бы на дно, как подводная лодка, / Чтоб не могли запеленговать!»
ВЫСПЯНЬСКИЙ (Wyspianski) СТАНИСЛАВ (1869–1907), польский драматург, художник, театральный деятель.
Наследственность
[Отец] «…уже не мог сопротивляться алкоголизму. Все чаще происходили конфликты с женой, у которой по мере обострения туберкулеза развивалось нервное расстройство… Увлечения и способности родителей создали в доме атмосферу искусства, они ввели маленького Стася в мир звуков и пластических форм, заложили основы его всесторонних художественных интересов… Здесь сказалось скорее влияние матери, чем отца, который, все более уходя в алкоголизм, забывал о жене и ребенке… Смерть матери была для ребенка событием трагическим, она сказалась йа формировании его психики и отношения к людям».
Общая характеристика личности
«На протяжении нескольких лет мальчик был совсем одинок, и… это чувство оторванности от людей он сохранил и в последующие годы. Печаль одиночества, пережитого ребенком, оставила неизгладимый след в его душе… Будучи в Париже81, Выспяньский заболел венерической болезнью, следствием которой был прогрессивный паралич, усугубляющийся заболеванием легких».
«Сифилис».
[1905 г.] «В сентябре состояние здоровья поэта еще более ухудшилось. Начались приступы нестерпимых болей, наступил частичный паралич… Выспяньский не был человеком легким в общении. Гжимала-Седлецкий82 характеризует его как человека нетерпимого, резкого в суждениях, далекого от дипломатии в отношениях с людьми: “В нем неистово действовали импульсы, в нем жили пылкие чувства. Особенно ненависть”».
«Пускай никто из вас не плачет / над гробом, — лишь моя жена. / Не жду я ваших слез собачьих, / мне жалость ваша не нужна».
Особенности творчества
[1897 г.] «Состояние творческой лихорадки продолжается начиная с первых месяцев года; все реже бывают моменты депрессии, они уступают место творческому горению… Переломной датой был 1900 год. Об усилении творческой лихорадки поэта писал его кузен Зенон Парви: “Выспяньский, обладавший сказочной, нечеловеческой работоспособностью, просто не знал, что такое бездействие, хотя бы минутное”.. Наплыв творческих замыслов все возрастал, а финансовое положение Выс-пяньского продолжало оставаться тяжелым, кроме того, наступило серьезное ухудшение здоровья».
[1907 г.] «“Зыгмунт Август”, последняя драма Выспяньского, была записана его теткой… под диктовку поэта, который сам уже давно не мог держать карандаш в руках. Рана на правой руке причиняла ему невыносимую боль, он не мог спать, бессонница, в свою очередь, истощала нервную систему… В таком состоянии он диктовал “Зыгмунта Августа”, одну из своих самых интересных пьес… Если он и жаловался, то на неустанную работу фантазии, которая подсказывала ему все новые и новые образы».
«Творчество Выспяньского настолько своеобразно, что не привело к созданию какой-либо школы или течения, реализующего его творческие принципы. Он остался в драматургии своей эпохи явлением ярким, но одиноким».
Г
ГААЗ ФЕДОР ПЕТРОВИЧ (1780–1853), русский врач-филантроп, главный врач московских тюрем (с 1828 г.), добился улучшения содержания заключенных. Славился бескорыстностью, прозван «святым доктором» и «утрированным филантропом». Умер в бедности.
«…Занимался частной практикой и стал вскоре знаменитым врачом, которого всюду приглашали… так что, несмотря на свое бескорыстие, он стал обладателем большого состояния: имел суконную фабрику, имение, дом в Москве, ездил, по тогдашнему обычаю, в карете, запряженной цугом четверкой белых лошадей. Но он не забывал и бедного люда и много уделял времени на прием бесплатных больных, которым помогал не только советами, но часто и деньгами».
«Спокойное бесстрашие Гааза, который целовал больных, помогал их купать и укутывать, многих и восхищало, и пугало, а кое-кого и злило»,
«Своеобразный в одежде (фрак, жабо, короткие панталоны, черные чулки и башмаки с пряжками), в образе жизни и в языке — живом, образном и страстном, — Гааз жил в полном одиночестве, весь преданный делу благотворения, не отступая ни пред трудом, ни пред насмешками и уничижением, ни пред холодностью окружающих и канцелярскими придирками сослуживцев… “Чудак” и “фанатик” в глазах одних, “святой” в глазах других, “беспокойный” человек, подлежавший, по мнению Закревского, высылке из Москвы, он бестрепетно говорил всем правду и был всегда бодр и ясен духом. Высокий ростом, сангвиник, с добрыми и вдумчивыми голубыми глазами, в поношенном платье и заштопанных чулках, он был вечно в движении и никогда не бывал болен, пока первая и последняя болезнь не сломила его».
«Однако и серьезные просвещенные господа отзывались о нем с уважением: “Оригинал. Чудит. Но добрый малый; свое дело знает, лечит изрядно и собеседник приятнейший…” Гааз считал себя опытным деловым человеком. Он ведь и сам, пусть недолго, владел фабрикой, был помещиком, много занимался постройками и пристройками в больницах. Друзья уверяли его, что он чаще всего не отличает желаемого от действительного, что его немилосердно обманывают все приказчики, подрядчики, артельщики, поставщики и прислуга. Но он только отмахивался, упрекал их в недоверии к людям, в излишней подозрительности и продолжал охотно давать хозяйственные и деловые советы. Правда, в отличие от своих лечебных указаний такие советы он часто забывал и не слишком огорчался или обижался, если их не выполняли».
[Гааз имел] «…глубокое убеждение, что преступление, несчастье и болезнь так тесно связаны друг с другом, что разграничить их иногда совершенно невозможно… Он выхлопотал также разрешение устроить на другом конце Москвы, а именно за Рогожской заставой, полуэтап… Вот к этому-то Рогожскому полуэтапу подъезжал каждый понедельник, рано утром, Федор Петрович в своей старомодной, всей Москве известной пролетке, доверху нагруженной припасами для пересыльных. Гааз обходил арестантов, раздавал им припасы, ободрял, напутствовал их и прощался с ними, часто даже целуя тех, в которых успел подметить “душу живу”. А нередко можно было видеть, как он, — во фраке, с Владимирским крестом в петлице… шагал несколько верст с партией, продолжая свою беседу с ссыльными… После его смерти в скромной квартирке нашли плохую мебель, поношенную одежду, несколько рублей денег, книги и астрономические инструменты; последние были единственной слабостью покойного, и он покупал их, отказывая себе во всем: после тяжелого трудового дня он отдыхал, глядя в телескоп на звезды».
ГАЙДАР (наст. фам. Голиков) АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ (1904–1941), русский советский писатель. Писал произведения для детей о романтике революционной борьбы.
«…Однажды утром ушел пешком на войну. Это было еще тогда, когда Аркадий учился в первом классе. Он пропадал два дня… Аркадия привезли на извозчике с жандармом. Его нашли верст за девять от города на станции Кудьма, у старообрядцев в избушке. Он не был испуган и все молчал… Оставил реальное училище, закончив четыре класса».
«В декабре 1919-го взрывом снаряда Голиков был ранен и сброшен с лошади… Отстраненный от должности, Голиков попросил отпустить его на учебу в Москву. Разрешение было получено. Однако в Академию Генштаба он снова не попал. На медицинской комиссии выяснилось: он тяжко болен. Диагноз — травматический невроз… Голикова болезнь настигла спустя три года после травмы, полученной в декабре 1919-го… Симптоматика болезни в пору обострения (по медицинским источникам): стойкое нарушение сна, временное снижение интеллектуальных способностей, возбудимость, склонность к жестоким поступкам… Болезнь была неизлечима… В одной из анкет в графе “партийность” Гайдар указал, что был исключен на два года “за жестокое обращение с пленными”… А болезнь начиналась с того, что беспричинно портилось настроение. Сперва приступы удавалось отодвигать вином. “Самолечение” нередко приводило к запою. Когда же переставало помогать и вино, Аркадий Петрович в преддверии приступа причинял сам себе острую физическую боль: он делал на теле надрезы ножом. Иногда в присутствии людей. Но все заканчивалось клиникой. Такой оказалась расплата за “мальчишеские годы”, проведенные на войне».
«В 23-м году из-за старой контузии в правую половину головы я вдруг крепко заболел. Все что-то шумело в висках, гудело, и губы неприятно дергались».
«А речь идет о самом настоящем психическом заболевании, регулярно приводившем Гайдара в соответствующие лечебные заведения. Не так-то долго он пробыл на Дальнем Востоке, меньше года, но за это время дважды побывал в психиатричке… Но видал я и иную ситуацию — когда эксцессы его гнева были направлены на него самого… Гайдар резался лезвием безопасной бритвы. У него отнимали одно лезвие, но стоило отвернуться, и он уже резался другим… Увезли его в бессознательном состоянии, все полы в квартире были залиты свернувшейся в крупные сгустки кровью… При этом не похоже было, что он стремится покончить с собой; он не пытался нанести себе смертельную рану, просто устраивал своего рода “шахсей-вахсей”. Позже, уже в Москве, мне случилось видеть его в одних трусах. Вся грудь и руки ниже плеч были сплошь — один к одному — покрыты огромными шрамами. Ясно было, он резался не один раз… И вдобавок постоянные рецидивы болезни, сопровождаемые запоями и прочими эксцессами, мешавшими нормальной творческой работе. Он никогда не успевал сдать рукопись в договоренный срок, вечно спешил, хватал авансы, изворачивался, чтоб не платить неустойку (т. е. не возвращать деньги). К усидчивому труду он был способен лишь временами. Многое начинал и бросал, не окончив».
«После “Дальних стран” Гайдар умолкает почти на два года. Нервное состояние, в которое он часто впадал, приводило его нередко в больницу, заставляло его бросаться порой с места на место и делало нелегким для семейной жизни человеком. Осенью 1931 года семья Гайдара распалась».
[Начало 1939 г.] «Перенесенные потрясения и последовавшая за ними разрядка вызвали у писателя обострение тяжелого нервного расстройства, которым он страдал еще с Гражданской войны, и привели его в Сокольническую лечебницу».
ГАЙДН (Haydn) ФРАНЦ ЙОЗЕФ (1732–1809), австрийский композитор, один из основоположников венской классической школы. Сочинил 104 симфонии.
«Рано проявил выдающуюся музыкальную одаренность».
[Из письма от 14 января 1792 г.) «Здоровье у меня хорошее, но у меня почти всегда английское настроение, а это — меланхолия».
«…Уже при сочинении этого произведения*3 проявились первые симптомы той болезни, которая с этого времени значительно затрудняла его творческую деятельность и, в конце концов, должна была сделать ее невозможной… С 1803 года он не сочинил больше ни одной строчки и уединенно жил в своем доме в Вене… Помимо общей физической слабости, возрастающей потери памяти, головных болей и головокружения посетителям бросался в глаза новый симптом, а именно — беспричинная плаксивость Гайдна. Часто даже по незначительному поводу по его старым щекам текли слезы, или он откровенно всхлипывал, <…> Гайдн был склонен к старческой депрессии».
[1808 г.) «Часто проявляется удивительная забывчивость Гайдна и его неспособность вспомнить только что услышанное… Но драматичнее и более потрясающим для потомков является все же… отмеченное разрушение личности Гайдна. Одной из причин может быть и атеросклероз сосудов головного мозга. Но все же более важным представляется дегенеративный процесс в самих нервных клетках, который обычно приводит к утрате умственных способностей…Сегодня говорят о так называемом “корсаковском психозе”84.. Итак, Гайдн умер от заболевания, которое медленно прогрессировало в течение последнего десятилетия его жизни».
ГАЛИЧ (наст. фам. Гинзбург) АЛЕКСАНДР АРКАДЬЕВИЧ (1918–1977), русский советский поэт и драматург. Автор и исполнитель песен-новелл трагикомического и драматического характера. Погиб в результате несчастного случая.
«Между тем под внешним благополучием Галича скрывалась некая душевная неустроенность, которую он очень часто заливал водкой. На этой почве в 1962 году у него случился первый инфаркт. Однако даже после этого “звонка” Галич не распрощался с “зеленым змием”».
[Запись в дневнике от 1973 г.] «Саша с Аней наркоманятся».
«Он запел от тщеславной обиды, а выпелся в мировые менестрели. А ведь песни его примечательны лишь интонацией и остроумием, музыкально они — ноль, исполнение однообразное и крайне бедное. А вот поди ж ты!.. И все же смелость была и упорство было — характер! — а ведь человек больной, надорванный пьянством, наркотиками, страшной Анькой».
«Не моя это, вроде, боль, / Так чего ж я кидаюсь в бой? / А вела меня в бой судьба, / Как солдата ведет труба!»
«В декабре 1971 года его исключили из Союза писателей, а в июне 1974 года он вместе с женой выехал в Израиль… Галич пил и раньше, но такого загула, как начался у него с середины 1976 года, никогда, по свидетельству его друзей, не было. Беспрерывные пьянки, женщины легкого поведения (среди них секретарша PC85, агент ЦРУ Мира Мирник), скандалы…»
«Непричастный к искусству, / Не допущенный в храм, / Я пою под закуску / И две тысячи грамм. / Что мне пениться пеной / У беды на краю?! / Вы налейте по первой, / А уж я вам спою!»
«Вообще все последующие после исключения из всех Союзов события наглядно показывали, что он совершенно не был к ним готов. Таких репрессий по отношению к себе он явно не ожидал. Хотя это-то и было странно. Ведь сочиняя свои откровенно антипартийные песни, он должен был понимать, что играет с огнем. Даже Владимир Высоцкий, которого всегда считали бунтарем, не имел в своем репертуаре того, что сочинял Галич. Например такого: “А ночами, а ночами, / Для ответственных людей, / Для высокого начальства / Крутят фильмы про блядей. / И, сопя, уставится / На экран мурло, / Очень ему нравится / Мэрилин Монро”».
ГАЛЛЕР (Халлер) (Haller) АЛЬБРЕХТ фон (1708–1777), швейцарский естествоиспытатель, реформатор медицины и оригинальный поэт; один из основоположников экспериментальной физиологии.
«Альбрехт был хилым мальчиком, долго болел рахитом, поздно научился ходить, не знал детских игр и рос замкнутым и болезненным. В четырехлетием возрасте он потерял мать; в доме появилась мачеха. Он научился читать в 4 года и с большой страстью стал изучать древнегреческий, древнееврейский, латинский и немецкий языки (родным языком в семье был французский)… Вундеркинд».
«Считал себя гонимым людьми и проклятым от Бога за свою порочность; испытывал такой ужасный страх за свои еретические сочинения, что мог избавляться от него только громадными приемами опия и беседой со священниками… Мизантропия».
«Несмотря на медицинское образование, Галлер не чувствовал призвания к лечению больных. Он сам признавал, что пациент начинает его интересовать только после… смерти, когда можно осуществить секцию его тела»,
«Циклотимический исследователь… Страдал значительным ожирением и перенес приступ депрессии…»
«Сделал одно из первых научных описаний психотропных свойств опиума. Страдал мочекаменной болезнью и принимал опиум в возрастающих дозах и одновременно отмечал его благотворное действие на свою старческую депрессию».
«Вся его поэзия замкнута в треугольнике: бог, природа и человек. В предисловии к 11-му изданию своих стихов Галлер писал, что они — плод “бессонных ночей… досуга и поэтической болезни”… Скончался от рака желудка».
ГАЛУА (Galois) ЭВАРИСТ (1811–1832), французский математик; труды по теории алгебраических уравнений положили начало развитию современной алгебры. Убит на дуэли.
Наследственность
«Об отце, мэре Бур-ля-Рена, окон-чившйм жизнь самоубийством, местные дети пели: “Дурачком на свет родился, / На помешанной женился / И прижил с женой своей / Трех помешанных детей”».
Общая характеристика личности
«Эварист рос болезненным и впечатлительным мальчиком. Двенадцати лет поступил в Королевский коллеж в Париже. Первые три года он считался хорошим учеником, хотя учителя и отмечали его “несколько необычные манеры”, но на четвертом году он начал заниматься математикой и так увлекся ею, что потерял интерес к другим наукам. По выражению одного из педагогов, “он был одержим демоном математики”».
«В коллеже Луи-де-Гран считался рассеянным, недостаточно прилежным и послушным, ребячливым и чудаковатым».
[1929 г.] «Характер у него с причудами, и к тому же он притворяется еще более странным, чем на самом деле».
[Дважды (в 1828 и 1829 гг.) проваливался на конкурсных экзаменах в Политехническую школу.] «Решающую роль сыграл неуравновешенный характер Эвариста. Ему показалось, что экзаменаторы смеются над ним: задают ему слишком простые вопросы. Придя в ярость, Галуа отказался отвечать. Если бы Галуа поступил в Политехническую школу, быть может, вся его жизнь сложилась бы иначе… Но Эварист не мог ждать еще год. Отец его умер, и ему надо было заботиться о средствах существования. Поэтому по совету Ришара он поступил в Нормальную школу, которая давала стипендию…»
[1831 г.] «Был исключен из нее по политическим мотивам. К этому времени относится начало активной политической деятельности Галуа: он входил в тайное республиканское об-во “Друзей народа”. За публичное выступление против королевского режима дважды подвергался тюремному заключению. Почти сразу после освобождения, в воз^ расте 21 г., был убит на дуэли, по всей видимости, спровоцированной его политическими противниками».
«Самоуверенный, надменный, вспыльчивый, болезненный астенич-ный шизоид. Диагноз: аутистично-шизоидный психопат».
ГАЛЬТОН (Голтон) (Galton) ФРЭНСИС (1822–1911), английский психолог и антрополог; один из создателей биометрии, дифференциальной психологии, метода тестов, евгеники.
«Поскольку центральным моментом концепции Гальтона было признание наследственной природы человеческих способностей, естественно, что его жизнеописание Пирсон86 начал с генеалогии, которую проследил до пятидесятого колена. Среди предков Гальтона мы находим такие фигуры, как император Карл Великий, киевский князь Ярослав Мудрый, Вильгельм Завоеватель, несколько английских королей».
«Гальтоны принадлежали к секте квакеров… отвергавших официальную церковь и обряды и в свое время подвергавшихся гонениям, поэтому члены этой секты обычно были людьми стойкими, крепкими душой и телом. Этими свойствами отличался и Фрэнсйс Галь-тон. Его энтузиазм к евгенике, который особенно ярко стал проявляться во второй половине жизни, принял отчасти религиозный характер, что также напоминает психический склад его предков-квакеров… Одаренность Фрэнсиса проявилась рано: полутора лет он уже знал все буквы, самостоятельно читать он начал двух с половиной лет и к трем годам мог написать свое имя…Прочитав страницу дважды, он может повторить ее наизусть… В 1853 г. женился на Луизе Бетлер. Детей у них не было».
«На протяжении всей своей жизни был подвержен невротическим симптомам. Дважды переживал невротические “срывы”, впервые это произошло в возрасте 20 лет. Женские черты характера».
«Главное убеждение Гальтона состояло в том, что талант человека и вообще все психические свойства так же наследуются, как и его физические качества».
ГАМАН (Hamann) ИОГАНН ГЕОРГ (1730–1788), немецкий философ, критик и писатель; сторонник учения о непосредственном знании. Развил идеи мистически окрашенной интуитивистской диалектики.
«Странный, экстравагантный, сумасбродный… Северный Маг, Северный Дикарь, Экс-мандарин,'Рыцарь розового креста, Телонарх — даже в придумывании псевдонимов, в вычурных названиях статей, в хаосе отступлений, в бессвязном стиле с множеством намеков, реминисценций, живописных сравнений и восклицаний — что-то завораживающе-удивйтельное: то ли безудержная фантазия, то ли сдвиг… Израненная полубезумием и визионерством душа страшилась натурализма, плоской отвлеченности, безверия, бунта, некомпетентного оптимизма — всего того, что и случилось».
«Он вел беспорядочную жизнь, расстроил свои и чужие дела и впал в глубокое уныние, из которого был выведен чтением Библии… Гаман никогда не излагал систематически своих мыслей, и все его сочинения состоят из мелких статей, заметок и полемических выходок, пОд вычурными заглавиями и странными псевдонимами… Неспособность Гамана к спокойному и связному рассуждению и странности стиля, граничащие с умопомешательством, объясняются, вероятно, некоторыми особыми патологическими обстоятельствами, о которых он упоминает в своих мемуарах».
ГАМСУН (Hamsun) (наст. фам. Педерсен, Pedersen) КНУТ (1859–1952), норвежский писатель; лауреат Нобелевской премии (1920).
Общая характеристика личности*
«Детство Гамсуна сложилось нерадостным. Семья не могла прокормить детей, и 9-летнего Кнута отдали в дом родного дяди, священника, человека грубого и жестокого… В 14 лет он отправился искать свою судьбу… Постепенно Гамсун впал в хроническую нищету и в 1882 году, нанявшись кочегаром на океанский пароход, уехал в Америку, где жил его брат. Там Гамсун вел полубродячую жизнь, работал батраком на ферме…»
«В одиннадцать лет он пережил сильное нервное потрясение — ему явился призрак, — и это неудивительно при его тогдашнем состоянии. Позже он написал об этом рассказ “Призрак”».
«Слишком своеобразный и капризно-индивидуальный, чтобы создать собственную школу, он тем не менее делается законодателем для новейшей молодой литературы… Гамсун — яркий и крайний индивидуалист, черпающий материал для творчества исключительно пз собственных переживаний. Отсюда его совершенно особенный, стихийный импрессионизм… Гамсун так своеобразен и самобытен, что трудно установить определенную связь его с другими писателями».
[1886 г.] «… Когда у него сдавали нервы, впадал в неистовство, и высокомерие его достигало мании величия. Он слишком легко терял равновесие, такой человек никому не был нужен».
«Дневные грезы, доходящие до галлюцинирования. Эдипов комплекс. Ипохондрик. Сам называл себя неврастеником».
«Вера Гамсуна в иррациональные силы и мистику была воистину поразительна. Она нашла отражение во многих его романах и прежде всего в “Мистериях”… Когда он 4 января 1926 г. стал одним из первых норвежцев, подвергших себя полному курсу психоанализа, то это было лишь еще одним подтверждением того, что вера его в таинственные силы не прошла».
«После войны Гамсуна хотели судить (как и Квислинга87), но сжалились; даже не врачам было понятно, что писатель давно уже впал в состояние старческого маразма».
[Судебное постановление по делу Гамсуна от 19.12.1947 г.] «В заключении суд считает необходимым заметить, что Гамсун осенью и зимой 1945 года проходил обследование в психиатрической клинике. В медицинском заключении <…> говорится, что Кнут Гамсун не является психически больным и не был им в период войны».
«В 1949 году, когда Гамсуну было 90 лет и он уже больше трех лет числился неизлечимым больным с признаками старческого слабоумия, а потому освобожден от наказания за прогитлеровские симпатии, вышли мемуары “На заросших тропинках”, охватывающие его жизнь с мая 1945 по июнь 1948 года.
Казалось бы, воспоминания, созданные в таком возрасте, да еще в стенах психиатрической лечебницы, куда Гамсун был заточен своими бывшими читателями… должны были показать если не старческий маразм, то хотя бы угасание таланта. Ничего подобного — все написано так, словно автору не 90, а по мень-шей мере 45 лет».
Особенности творчества
[Из письма К. Гамсуна от 1909 г.[ «Известная часть того, что написал, возникала ночью, после того как просплю несколько часов и проснусь. Тогда у меня ясные мысли, и я очень чувствителен. У постели всегда лежит бумага и карандаш, никакого освещения не зажигаю, но начинаю писать тут же в потемках, как только почувствую прилив вдохновения. Это у меня стало обычаем, и мне не трудно утром прочитать написанное».
ГАНДИ МОХАНДАС КАРАМЧАНД (1869–1948), индийский политический деятель, руководитель национально-освободительного движения, философ. Прозван Махатмой («Великой душой»); убит членом экстремистской организации.
«Мне шел тогда двенадцатый год. Не помню, чтобы я хоть раз солгал учителям или школьным товарищам. Я был очень робок и избегал общества детей. Единственными друзьями были у меня книги и уроки… Я… терпеть не мог с кем-нибудь разговаривать… Кроме того я был трусом… Я не решался выйти ночью из дому. Темнота приводила меня в ужас. Я не мог спать в темноте… Поэтому я спал только при свете».
«Однажды, поддавшись на уговоры друга, он пошел с ним в публичный дом, но там внезапно оглох и ослеп, так и не совершив греха. Это случилось не потому, что он боялся женщин: как и все члены его касты, Ганди женился в тринадцать лет, но ни разу не изменил своей жене».
«…Углубляясь в созерцание и размышление, пил экстракт из корня рау-вольфии, чтобы отрешиться от мира и целиком уйти в глубины своих мыслей».
«Образ жизни находился под влиянием раувольфии (резерпина), лекарства, которое Ганди принимал на протяжении многих лет из-за повышенного давления. Как следствие этого — вдумчивость и кротость в поздние годы. Сниженная сексуальная потребность обусловлена вегетарианским питанием».
«Вегетарианец, вследствие чего можно предположить вытеснение первоначальных агрессивных каннибалисти-ческих тенденций».
«Не будь у меня чувства юмора, я бы давно покончил с собой».
ГАРВЕЙ (Харви) (Harvey) УИЛЬЯМ (1578–1657), английский врач, основатель современной физиологии и эмбриологии. В 1623 г. назначен придворным врачом. Описал большой и малый круги кровообращения (1628). Подвергался гонению со стороны современных ему ученых и церкви.
«Взгляды Гарвея встретились с острой критикой со стороны многих врачей, прежде всего со стороны анатомов. Поскольку Гарвей рассматривал проблему кровообращения, или по-латыни,
«Ученый почти 30 лет проверял и обдумывал результаты исследований, прежде чем в 1628 г. изложил свою теорию кровообращения в книге “Анатомическое исследование о движении сердца и крови у животных”. После выхода книги в свет Гарвей подвергся жесточайшим нападкам. Ведь церковь и тогдашняя медицина запрещали даже сомневаться в правильности учения Галена. Гарвей пережил преследования церкви, клевету современников, потерю состояния и врачебной практики. И все же он дожил до признания своей правоты. Многолетние гонения не сломили Гарвея. Он снова рискнул опровергнуть общепринятые мнения. В то время ученые допускали возможность самозарождения живых организмов из неживого — лягушек из ила, червей из грязи и пр. Наблюдения Гарвея свидетельствовали о том, что зародыши всех исследованных им животных — беспозвоночных, птиц и млекопитающих — развиваются не из неживых веществ, а из яйца. В 1651 г. вышел его труд “Исследования о зарождении животных”, положивший начало эмбриологии, в котором Гарвей утверждал: “Все живое из яйца”, отвергая идею самозарождения».
«Последние годы Гарвей жил уединенно. Уже не надо было бороться за свое открытие. Новое поколение английских физиологов и врачей видело в нем своего патриарха; поэты… писали в его честь стихи».
«С 1654 г. Гарвей жил в доме своего брата в Лондоне или в предместье Рохам-птон. Был избран президентом Коллегии врачей, однако отказался от этой почетной должности, сославшись на преклонный возраст»,
«Гарвей был женат, но не имел детей».
«Обладал раздражительным и чрезвычайно эксцентричным характером. Страдал подагрой».
«Ранимая и депрессивная натура».
ГАРСИА ЛОРКА (Garcia Lorca) ФЕДЕРИКО (1898–1936), испанский поэти драматург; расстрелян фашистами.
Общая характеристика личности
«Детство — в доверчивости, беззащитности и в полном неумении вести практические дела, в покоряющей естественности и фантастических выдумках, о которых вспоминают друзья. И в том, что он не стремился печатать свои стихи: на книжном листе стихотворение казалось ему мертвым. А читать любил, и читал всегда, когда просили. И еще любил дарить стихи — беспечно, не оставляя себе ни черновика, ни копии».
«В 21 год он несколько часов рыдал дома от унижения и отчаяния, узнав, что один из “закоулочников” назвал его гомиком. Он так прятал “позорный недостаток”! Не позволял себе вольностей. В его облике ведь нет ничего женского».
«По меньшей мере пять раз на день поминал Лорка о своей смерти. Ночами он не мог заснуть, если мы все вместе не шли его “укладывать”. Но и в постели он все равно умудрялся до бесконечности продолжать самые возвышенные, исполненные духовности поэтические беседы, которые знал нынешний век. И почти всегда кончались они разговорами о смерти, и прежде всего — о его собственной смерти. Лорка изображал и напевал все, о чем говорил, особенно все, что касалось его кончины».
[Из интервью от 10.03.1934 г.] «Смерть… Все напоминает о ней. Безмолвие, покой, умиротворенность — ее предвестники. Она властвует. Все подчинено ей… Я не могу и на минуту прилечь на постель в туфлях… Когда я смотрю на свои ноги, меня охватывает предчувствие смерти. Ноги, когда они лежат — вот так, опираясь на пятки, ступнями вперед, напоминают мне ноги мертвых, которые я видел ребенком. Так они и лежали — недвижные, одна подле другой… Это сама смерть».
«Донья Смерть ковыляет / мимо ивы плакучей, / с нею старые бредни / вереницей попутчиц».
«Страх смерти никогда не отпускал его. Когда мы выходили в море на лодке — при полном штиле, — Федерико боялся смотреть на воду: у него кружилась голова, ему казалось, будто лодка вот-вот перевернется и мы потонем. Если же море хоть чуточку волновалось, Федерико опасался, что лодку захлестнет и мы захлебнемся. А когда вся компания шла купаться и мы с Сальвадором уплывали довольно далеко, Федерико оставался на берегу. Он и не приближался к воде, если нас не было рядом, — волна, даже крохотная, вызывала в нем священный ужас. Он боялся, что “море поглотит его”. А если и соглашался войти в воду — на полшага от берега, не дальше! — то при одном условии: я должна была держать его за руку. Он боялся, что утонет».
«Вытянувшись на кровати, Федерико придает своему лицу “страшное и обреченное” выражение. При помощи одной только мимики, совершенно молча, он изображает смерть и — стадия за стадией — длительное разложение… Затем Лорка показывает, как изъеденное червями тело кладут в гроб, закрывают крышку, а потом — процессия медленно тянется по улицам Гранады… Дали рассказывает, что, когда напряжение собравшихся достигало предела, поэт разражался резким смехом, выталкивал приятелей из комнаты, не переставая смеяться, укладывался и спокойно засыпал. С помощью этого необычного фарса Лорка, которого постоянно мучил страх смерти, как бы отводил ее от себя и получал короткую передышку в непрестанной борьбе с паническим ужасом».
«Рекою душа играла / под синей ночною кровлей. / А время на циферблатах / уже истекало кровью».
«…В 1956 году некто Шонберг… выдвинул гипотезу, согласно которой Гарсиа Лорка стал жертвой соперничества людей с отклонениями в сексуально-эмоциональной сфере. Среди них автор называет самого поэта, Руима Алонсо, гранадского художника Габриэля Морсильо и Луиса Росалеса… Трескастро воскликнул: “…Нам порядком надоели педики в Гранаде”».
«Немолчное сердце — / источник желаний — / иссякло. / Пустыня — / осталась».
Особенности творчества
«В одном из самых печальных и серьезных своих писем он говорит другу: “Следи, чтобы твои обстоятельства не просочились в стихи, иначе поэзия сыграет с тобой скверную штуку и сокровенное выставит напоказ”».
«Лорка — и это подтверждают опубликованные недавно нежные и чувственные письма их друг к другу — был безумно и безутешно влюблен в молодого Дали88, который отвечал ему взаимностью, хотя опасался прослыть гомосексуалистом».
«Гомосексуальный характер этой дружбы никого не интересовал бы, не появись в результате крупнейший поэт и крупнейший художник Запада XX века».
ГАРШИН ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ (1855–1888), русский писатель. Для его творчества характерно обостренное восприятие социальной несправедливости. Покончил жизнь самоубийством.
Наследственность
[Дед по линии отца] «…на всякое горе реагировал тем, что спал по несколько дней. Шизоид. Бабушка… страдала циркулярным психозом. Говорили, что она “внесла безумие в род Гаршиных”… Двоюродный брат — Федор Николаевич Гаршин — 42 лет, узнав о том, что брат его отдан под суд за растрату, отравился. Двоюродный брат — Сергей Николаевич Гаршин — моряк, любитель женщин, сильно пил. Умер от прогрессивного паралича. Двоюродный брат — Леонид Николаевич Гаршин — нигде не мог кончить курса, глупый, ни к чему не способный. Тетка — Александра Егоровна К-a, урожденная Гаршина. С большими странностями, совершенно несдержанная, видела во всем то, чего не было: подозревала окружающих родных и знакомых во всяческих преступлениях любовного характера (изнасилование, кровосмесительство, незаконные и противоестественные связи)… Бездетная.
Тетка — Мария Егоровна (ур. Гаршина). Страдала пляской св. Витта… Среди ее детей несколько больных алкоголизмом. Тетка — Василиса Егоровна (ур. Гаршина)… ее дети покончили с собой… Дядя — Иван Егорович… умер в психиатрической больнице. Тетка — Ольга Егоровна (ур. Гаршина)… умерла в состоянии глубокого слабоумия. Сын Ольги Егоровны… истеричный (припадки), страдал агорафобией и циркулярным психозом… Отец — Михаил Егорович Гаршин: добрый и кроткий, слабовольный, картежник. Страдал циркулярным психозом… Назывался “Мишель странный”. Под конец жизни страдал каким-то видом умственного расстройства… Брат Гаршина — Георгий Михайлович Гаршин — очень способный, талантливый адвокат; сильно пил, отличался неукротимой дерзостью, вел вообще очень бурную жизнь, был женат 3 раза. 50-ти лет застрелился в 1895 году в стадии депрессии… Брат Евгений Михайлович Гаршин… добрый, мягкий, но крайне слабохарактерный, с колебаниями настроения… Его дочь… с 14,5 лет страдает циркулярным психозом. Несколько раз находилась в психиатрических больницах. Во время психоза наблюдались кататонические явления».
«В автобиографии В.М. Гаршина содержатся подтверждение этим фактам: “В это… время (30 декабря 1873 г.) застрелился мой второй брат (Виктор Михайлович)”. Через несколько лет после гибели Всеволода Гаршина покончил самоубийством и старший брат писателя — Георгий Михайлович».
Общая характеристика личности
«В 1864 г. Гаршин поступил в 7-ю С.-Пб. гимназию… Сам Гаршин говорит, что учился он довольно плохо… много времени у него уходило на постороннее Чтение, и прибавляет, что во время курса он два раза болел и раз “остался в классе по лености”, так что семилетний курс превратился для него в десятилетний».
«Ранней весной 1867 г., перед самой Пасхой, Всеволода, ввиду его крайне болезненного вида и общей слабости, взяли домой от экзаменов при переходе в третий класс, предпочитая, чтобы он окреп физически… С большим трудом, вследствие своей болезненности, он завершил свое среднее образование получением соответственного диплома, с которым в руках осенью 1874 года он поступил в Горный институт».
«Слово “бродить”, впрочем, не подходит к его прогулкам: он не бродил, а бегал, быстрой и неровной, слегка качающеюся походкою. Его походка и еще более его манера вообще гулять, его странные привычки при этом хорошо отражали на себе его характер, болезненное беспокойство и напряженность его духа… Его планы изменялись постоянно, и, выходя с ним из дому, я уже привык заранее знать, что совершенно неизвестно, где мы будем и когда вернемся домой».
«Гаршин не реагировал на зло в его корне, а хотел лишь страдать со всеми. В нем была потребность жертвы — потребность отдать себя другим».
«Известно, что Гаршин обладал совершенно исключительной памятью… Не будучи особенным поклонником Фофанова8**, он, однако, всего его знал наизусть, потому что раз прочел. Эта память была и большим несчастьем для Гаршина, ведь он помнил все до мельчайших подробностей, что с ним происходило в болезненные периоды!»
К вопросу о психическом заболевании
«В конце 1872 г., когда Гаршин перешел уже в последний класс, впервые проявился у него тот тяжелый психический недуг, который периодически охватывал его впоследствии, отравляя ему жизнь, и привел к ранней могиле. Первые признаки болезни выразились в сильном возбуждении и в повышенной лихорадочной деятельности. Квартиру своего брата Виктора Гаршин обратил в настоящую лабораторию, опытам своим придавая чуть ли не мировое значение, и старался привлечь к своим занятиям как можно больше лиц. Наконец, припадки его нервного возбуждения обострились настолько, что его пришлось поместить в больницу Св. Николая, где к началу 1873 г. его состояние настолько ухудшилось, что к нему не всегда допускали лиц, желавших его навестить… Все последующие припадки болезни протекали у Гаршина приблизительно при тех же явлениях, ощущениях и переживаниях. Когда Гаршин почувствовал себя немного лучше, то из лечебницы Св. Николая его перевезли в лечебницу д-ра Фрея, где, благодаря внимательному умелому уходу и разумному лечению он совершенно оправился к лету 1873 г., так что в 1874 г. успешно окончил курс училища».
[Октябрь 1879 г.] «У него развивалась меланхолия. Он находился в том состоянии неопределенной и мучительной тоски, которое впоследствии находило на него каждое лето и свело его, наконец, в могилу. Делать он ничего не мог; он чувствовал страшную апатию и упадок сил… Всякое, самое простое действие требовало от него напряжения душевных сил, совершенно непропорционального значению действия и физической работе, с ним сопряженной. Душу его угнетала постоянная тоска. Он изменился и физически; осунулся, голос стал слабым и болезненным, походка вялая; он шел, понуря голову, и, казалось, даже идти было для него неприятным и болезненным трудом. Его мучила бессонница. Целый день он не мог ничего делать, а по ночам лежал до 4, до 5 часов и не мог заснуть… Ничто не могло доставить ему удовольствия или обрадовать его. Самое ощущение удовольствия стало для него недоступно; все душевные проявления были для него болезненны».
[Февраль 1880 г., после покушения на Лорис-Меликова90] «Охрипший, с глазами, налитыми кровью и постоянно затопляемыми слезами, он рассказывал ужасную историю (своего визита к диктатору), но не договаривал, прерывал, плакал и бегал в кухню под кран пить воду и мочить голову… Накануне весь день он был в таком же состоянии и перед тем, как отправиться к Лорис-Меликову, тоже пил вино (которого совсем не пил ранее.) После этого он несколько дней страшно страдал, плакал и, наконец, совершенно расстроенный, уехал из Петербурга, очутился в Тульской губернии, бродил пешком и верхом на лошади, попал к Толстому в Ясную Поляну. Закончилось это тем, что родные разыскали его и он попал в харьковскую больницу для душевнобольных (т. н. Сабурова дача)… Это был один из самых тяжелых припадков психоза, потрясший его так сильно, что Гаршину потребовалось целых два года спокойного пребывания вдали от жизненных впечатлений на бугском лимане, чтобы прийти в относительное равновесие».
«Тяжкий недуг, которым по временам страдал Гаршин, после его женитьбы заметно смягчился, характер заболевания уже не имел той острой формы, как прежде, но за последние годы почти каждую весну, месяца на два, хандра и апатия ко всему овладевали им; осенью же и зимою он опять был совершенно нормален, полнел, молодел и чувствовал себя отлично».
«На его лице лежала такая печать обреченности, что именно с него Репин стал рисовать лицо царевича Ивана, смертельно раненного Иваном Грозным. И вместе с тем в периоды подъема он мог творить чудеса, создавать замечательнейшие произведения».
«Маниакально-депрессивный психоз».
«Последнее заболевание Веев. Мих. началось с первых чисел июня месяца 1897 г… Началось обострение Веев. Мих. плохим сном, пониженным, удрученным настроением, апатией. Веев. Мих. ничего не был в состоянии делать, не мог ходить на службу, мог только читать какие-нибудь пустяки. Еще в Эти периоды он не выносил табак и сразу бросал курить… Так продолжалось до 1888 г… 18 марта, в пятницу, мы решили с ним поехать к психиатру, его любимому Александру Як. Фрею, стем, чтобы просить его принять Веев. Мих. в его лечебницу. Но все наши слезные просьбы принять Веев. Мих. в его лечебницу оказались безрезультатны. Даже на заявление Веев. Мих., что он боится возвращения безумия, что у него появляются какие-то дикие, бредовые мысли, Фрей отвечал только тем, что успокаивал, уговаривал и уверял его, что ему нужно как можно скорее поехать развлечься, что дорогой он успокоится и что в лечебнице для него нет никакой необходимости».
«Доктор еще надеялся на улучшение и уговаривал его немедленно уехать. У него стали, как кажется, проскальзывать безумные идеи — так как в последние дни у него вырывались замечания и слова, непонятные для слушателей, он чувствовал, вероятно, приближение безумия, не выдержал страшного ожидания и, накануне назначенного отъезда, когда все уже было готово и вещи уложены, после мучительной бессонной ночи, в припадке безумной тоски, он вышел из своей квартиры, спустился несколько вниз и бросился с лестницы. Он не убился до смерти; его подняли разбитого, с переломленной ногой и перенесли в квартиру».
«Целых два часа он был в полном сознании и рассказывал…следующее: “Вдруг я просыпаюсь и чувствую, что невидимая, всемогущая сила велит мне встать и идти на лестницу. Я шел, как во сне, и спустился этажом ниже. Тут меня непреодолимо потянуло через перила. Я перелез их, повис, держась руками за железные прутья, и хотел уже сброситься. Как мне стало совершенно ясно, что я делаю не то, что следует. Но силы меня оставили. И я грохнулся вниз… О, как мне стыдно! Все теперь скажут, что я покушался на самоубийство!..”. И он несколько раз прижимал руку к сердцу. После этого он лишился сознания».
Особенности творчества
«Творчество Гаршина имеет крайне субъективный характер. Внутренний облик Гаршпна-человека так тесно связан и так гармонирует в нем с личностью писателя, что писать о его творчестве, не коснувшись его личности, его характера и взглядов, менее возможно, чем о каком-либо другом писателе».
«Психический недуг Гаршина был страшным проклятьем всей его жизни; он также был несчастьем русской литературы, ибо отнял у нее в полном расцвете сил одну из ее надежд. Но этому же недугу мы обязаны в своем роде единственным художественным произведением… — “Красным цветком”».
«В ту пору он никогда никому не рассказывал своих замыслов, и уже совершенно готовые образы быстрым, до крайности неразборчивым почерком передавал на бумагу. Исписанные листы поступали к нашей — покойной матери, Екатерине Степановне. Эта женщина, со значительным литературным дарованием, типичная шестидесятница первого призыва, любовйо переписывала строки обожаемого сына, писательским чутьем угадывая каждый крючок причудливого письма Всеволода, и таким образом получался манускрипт, в котором уже не требовалось никаких помарок, никаких исправлений… К тому же органическое расположение к душевному’недугу, в резкой форме обнаружившееся впервые уже на семнадцатом году жизни (в 1872 г.), постоянно давало себя знать. Нацдет беспредметная тоска, расшатаются нервы. И вдруг целая повесть, так пластично сложившаяся в поэтическом воображении, улетает из головы, не оставляя никакого следа. А сознание продолжает работать, раскрывая весь ужас несбывшегося замысла».
[Из письма от 1881 г.] «Мое умение писать унесла болезнь безвозвратно. Я уже никогда ничего не напишу. А кроме этого — на что я способен!., но что я писал в самом деле одними своими несчастными нервами и что каждая буква стоила мне капли крови, то это, право, не будет преувеличением».
ГАШЕК (Hasek) ЯРОСЛАВ (1883–1923), чешский писатель-сатирик. Участник Первой мировой войны; в 1918 г. вступил в РКП(б) и в Красную Армию.
«Для обстановки детства Гашека весьма характерны частые переезды с места на место… Еще ребенком ему довелось познать ощущение неуверенности в завтрашнем дне, а постоянные переезды стали в чем-то предзнаменованием его бродяжьего будущего… Необузданность Гашека в самом деле иногда походит на свойственное подросткам стремление чем-нибудь отличиться, шокировать окружающих, поразить их неожиданными идеями, необыкновенными выходками».
[1903 г.] «В обществе бродяг он приобрел склонность к сливовице и другим крепким напиткам. Привык много курить и — что особенно поражало — начал жевать табак. Его грубые манеры шокировали даже богемную среду… Его богемной репутации способствовали и неустанные стычки с полицией».
«В юности Гашек путешествовал каждый год… Все эти странствия совершались по большей части пешком. Иногда он путешествовал в обществе друзей-сверстников, чаще в компании случайных попутчиков, сезонных рабочих, нищих, бродяг… Были случаи, когда его задерживали за бродяжничество и отправляли домой… Собственная жизнь Гашека складывалась нелегко. Его преследовали неустроенность и вечные поиски постоянной работы, которые осложнялись его нежеланием приспосабливаться к мещанскому образу жизни… После этого он жил один, сотрудничал в разных журналах и газетах и не имел постоянного угла. Иногда он ютился даже в редакциях, в которых служил, или поселялся у кого-нибудь из друзей».
«В личной жизни Гашек тоже был импульсивен и не слишком ломал себе голову по поводу возможных последствий своих поступков. Это доставляло ему немало неприятностей. Очень легко свыкаясь с новой, незнакомой средой, он ни при каких обстоятельствах, совершенно не умел приспосабливаться к среднему уровню, к образу мышления и поведения так называемых порядочных людей».
«10 февраля 1911 года в газете “Ческе слово” появилось следующее сообщение: “Нынешней ночью собирался прыгнуть с парапета Карлова моста во Влтаву 30-летний Ярослав Г…Полицейский врач обнаружил сильный невроз. Вышеназванный был доставлен в
Институт для душевнобольных”».
[Декабрь 1913 г.] «Поэтому решили, что будет лучше всего, если…установят над Гашеком нечто вроде опеки. Он же, как недееспособный, будет получать на руки лишь мелкие суммы на повседневные расходы… В главе, названной “Галерея гашековских друзей и знакомых” мы почти не встречаем имен тогдашних поэтов и литераторов. Гораздо больше притягивали его люди сумасбродные, эксцентричные, разного рода авантюристы и бродяги… Как свидетельствуют документы, Гашек прибыл в роту с нелестной аттестацией: “…Аферист и обманщик”».
«Пока Гашек находился в России и принимал участие в революции, он вынужден был держаться как взрослый человек. Как только он вернулся на родину, продолжилось все то, что было до 1914 года: безмерное пьянство, шутовство, хулиганство, отсутствие стойких социальных контактов. Только в 1921 году Гашек был физически куда уже не тот, что в молодости: пьянство быстро убило его».
«Но вот Гашек возвращается в Прагу (это произошло за два года до его смерти.) Он снова стал прежним бродягой и завсегдатаем богемных кружков. Все, что Гашек приобрел в России, идет насмарку — опять пьянство, конфликты, безответственность, перепады настроения, мысли о самоубийстве, постоянное недовольство собою и окружающими, беззаботность, безволие, равнодушие ко всему, что не приносит немедленного удовольствия. Это тот же Гашек, который до войны куролесил по Праге, сидел в психиатрической больнице, изводил своими проделками таких же, как он, анархистов… 3 января 1923 года ожиревшее от бесконечного пьянства и слабое от природы сердце (Гашек страдал эндокринными расстройствами, которыми, кстати, и можно кое-что объяснить в психическом складе этого незаурядного человека) остановилось навсегда…»
«Не был дописан и “Швейк”. Возможно, Гашек закончил бы свое произведение, если бы больше заботился о Здоровье, изменил образ жизни. Но тогда это, вероятно, был бы уже не тот Гашек, и, пожалуй, даже не тот “Швейк”».
ГЕГЕЛЬ (Hegel) ГЕОРГ ВИЛЬГЕЛЬМ ФРИДРИХ (1770–1831), немецкий философ, профессор (с 1816 г.); создал на объективно-идеалистической основе систематическую теорию диалектики.
«Рассказывают, что Гегель испытывал мучительные трудности при чтении своих лекций. Наплыв мысли у него был так стремителен, что одна перехлестывала другую, не дав ей развернуться до конца. Это характерно для некоторых мыслителей, не поспевающих за непрерывностью потока своих раздумий».
«Современников поражало в характере и поведении гениального философа одновременное существование колоссальных интеллектуальных способностей с крайней мелочностью, подозрительностью, нетерпимостью к инакомыслию, рабским преклонением перед любым человеком, облеченным хоть какой-нибудь властью. Философ Гегель несравненно значительнее, интереснее, благороднее, чем Гегель-личность. Его поведение и характер не выдерживали никакого сравнения с его узконаправленной ученостью. Гегель, например, не только не понимал юмора, иронии и смеха, но и резко выступал против этих свойств обычного человека, считая их аморальными и нелепыми».
«На следующий год после смерти Гегеля добровольно окончила счеты с жизнью его сестра Христина. Она была на три года моложе философа, страдала душевным расстройством, одно время находилась в психиатрической больнице».
ГЕЙНЕ (Heine) ГЕНРИХ (1797–1856), немецкий поэт, публицист, критик. С 1831 г. в эмиграции в Париже. Многие произведения пропитаны иронией и сарказмом.
Наследственность
«Отец скончался от какого-то заболевания центральной нервной системы, но “не в безумии”».
Общая характеристика личности
«Генрих с раннего детства рос чрезвычайно раздражительным, мягким, очень эротичным, грустным. Имел склонность ко всему зловещему и ужасному, сверхъестественному. Раннее развитие, очень одаренный. В студенческие годы очень нервозный, страдал частыми головными болями, фон настроения постоянно неустойчивый. Начало заболевания ЦНСслета 1832 г.: слабость, упадок сил, атрофия мышц рук, особенно левой, высокая степень близорукости».
«…Его легко возбудимая подозрительность, его постоянный страх стать жертвой злых шуток, которые с ним могут сыграть задетые его сатирой лица…»
«Отравой полны мои письма — / И может ли иначе быть?»
«Жизнь Генриха Гейне поражает какой-то свистопляской иронии, какими-то непрерывными ее скачками, так что совершенно невозможно понять, как именно различал Гейне добро и зло в своей собственной душе… Истиной Гейне жертвовал не ради красоты… а ради иронического блеска и остроумных движений мысли, ради неслыханных иронических аккордов… Кому и чему только не “изменял” Гарри, а затем Генрих Гейне ради царицы Иронии: еврейству, лютеранству, романтизму, родственным связям, дружбам, революции, даже самому Карлу Марксу, любимому своему другу, который был уязвлен, когда узнал о “королевской субсидии”, получаемой Гейне от французского правительства».
«В обществе Гейне большей частью был молчалив, держался обособленно и иронически наблюдал за остальными, чтобы затем внезапно привлечь к себе всеобщее внимание брошенными вскользь едким и остротами и язвительными замечаниями и по возможности вызвать в обществе некое волнение; этому искушению, щекотавшему его самолюбие, Гейне поддавался без всякого стеснения и не задумываясь».
«…Он был несколько ипохондрического нрава и потому, посещая нас, часто жаловался. Когда я спрашивал его, как он поживает, он большей частью отвечал, просовывая ладонь под высокий галстук: “Ах, я чувствую себя плохо, у меня болит и здесь, и там, и везде”».
«Тяжелая психопатия. К концу жизни морфинист и опиофаг».
[Осень 1849 — весна 1850 г.] «Слух у него заметно ослабел, глаза были все время закрыты, и лишь с превеликим трудом изможденный палец мог приподнять усталые веки, когда поэту хотелось что-нибудь увидеть. Ноги были парализованы, все тело усохло — в таком виде женские руки каждое утр > перекладывали его в кресло, чтобы перестелить постель, потому что слуг-мужчин он не выносил. Он не мог также выносить ни малейшего шороха. Страдания его были столь мучительны, что он, дабы обеспечить себе хоть небольшое отдохновение, обычно не более, чем четыре часа сна, был вынужден прибегать к морфию в трех различных морфах. А в бессонные ночи он создавал прекраснейшие свои стихотворения».
«В диком бешенстве ночами / Потрясаю кулаками /Яс угрозой, но без сил, / Никнут руки — так я хил!»
«Спинная сухотка. До последнего мгновения оставался психически здоровым. В последние годы страдал морфинизмом».
<;<…А я семь лет, / С недугом тяжким в теле, / Терзаюсь — и не могу умереть, / И корчусь в своей постели».
«Бионегативная структура личности на почве органического заболевания центральной нервной системы. Возможен сифилис».
«С 1846 г. Гейне становится жертвой тяжелой болезни — прогрессивного паралича. С сер. 1848 г. и до смерти он не покидал своего жилища и ложа, которое назвал “матрацной могилой”».
«Спасенья нет моим гнетущим членам, / Прирос к одру я неподвижным боком, / Погибла жизнь…».
Особенности творчества
< Перо гения всегда больше самого гения, оно всегда достигает гораздо дальше, чем это предполагалось в его замыслах, обусловленных временем».
«Его творчество не пострадало из-за болезни, а наоборот — постоянно стимулировалось ею».
«Прости, но твоя нелогичность, Господь, /Приводит в изумленье. / Ты создал поэта-весельчака / И портишь ему настроенье!»
«Но с течением времени, после разрушения последних надежд поэта, после уничтожения в нем веры в воскрешение когда-либо человечества, поэзия его принимает характер сатирический в самом резком проявлении… сатира его не щадит и самых святых предметов».
«Гейне очень болезнен; на мой вопрос, ощущает ли он поэтическое вдохновение всегда или только временами, он ответил, что ощущает вдохновение всегда, когда хорошо себя чувствует».
«“Очень может быть, что моя болезнь (болезнь спинного мозга) придала моим последним произведениям какой-то ненормальный оттенок”, — говорит с удивительной прозорливостью Гейне в одном из своих писем. Нужно, впрочем, прибавить, что болезнь отразилась таким образом не только на его последних произведениях, и он сам сознавал это. Еще за несколько месяцев до усиления своей болезни Гейне писал о себе…: “Мое умственное возбуждение есть скорее результат болезни, чем гениальности: — чтоб хотя немного утишить мои страдания, я сочинял стихи. В эти ужасные ночи, обезумев от боли, бедная голова моя мечется из стороны в сторону и заставляет звенеть с жестокой веселостью бубенчики изношенного дурацкого колпака”».
«Из слез моих много родится / Роскошных и пестрых цветов, / И вздохи мои обратятся / В полуночный хор соловьев».
ГЕЛИОГАБАЛ (Heliogabalus) (Элага-бал) (204–222), римский император с 218 г. Убит преторианцами.
«Гелиогабал был провозглашен императором, когда ему было четырнадцать лет от роду…Своим поведением превзошел всех чудовищ, царствовавших до него… Почти без всякой одежды, едва не обнаженный, он разъезжал но улицам Рима в колеснице, которую везли четыре девушки-красавицы, и при этом непременно требовал, чтобы из-под их ног подымалась золотая пыль. В своих кулинарных фантазиях он доходил, можно сказать, до безумства… К его столу подавался горошек, смешанный с золотыми зернами, рис — с жемчугом… В продолжение четырехлетнего царствования Гелиогабала у него было шесть жен: некоторых из них он убил, а некоторых прогнал».
«…Страдал не только от психического, но и от сексуального расстройства. Он настолько обожал мишуру, что стал одеваться, как женщина. С накрашенным и нарумяненным лицом, с золотыми ожерельями, сверкающими на его шелковой тунике, он охотно танцевал для публики».
«Предпочитал, чтобы его называли “государыней”, а не “государем”».
«Главным его фаворитом был бывший карийский раб Гиерокл… При этом Гиерокл был не единственным мужчиной, чьи “ночные подвиги” восхищали императора-трансвестита… Тем, кто искал его милости, сначала предлагалось совершить с ним “измену”. Император был мазохистом, и он обожал, если его любовник заставал его на месте преступления и избивал, “так что у него были фонари под глазами”… Практически… отвечает всем критериям того, что современные психиатры называют психическим расстройством на основе нарциссизма».
«Просил врачей, чтобы они переделали его половые органы в женские».
«…Был, по-видимому, транссексуалом».
«Гелиогабал впал в такое безумие, что всех актеров перевел со сцены на высшие государственные посты; префектом претория (начальником своей охраны) он назначил какого-то человека, который в молодости был танцором и выступал перед римской публикой; возвысив таким образом и какого-то другого человека со сцены, он поручил ему руководить воспитанием юношества, следить за благонравием и проверять всех вступающих в сенат или в сословие всадников. Наездникам, комикам и мимам он доверил важнейшие дела империи. Рабам же своим и вольноотпущенникам в меру их известности в постыдных делах он отдал управление провинциями, вручив им проконсульскую власть… Вследствие того, что Гелиогабал нагло и безумно попрал в вакхическом исступлении все, что считалось в Риме достойным уважения, все люди и особенно преторианцы стали испытывать к нему гнев и ненависть……был убит воинами вместе со своей матерью…»
ГЕЛЬДЕРЛИН (Hijlderlin) ИОГАНН КРИСТИАН ФРИДРИХ (1770–1843), немецкий поэт-романтик. Творчество развивалось от веры в социальную гармонию и воспевания красоты до мотивов разочарования, трагизма разлада с миром и самим собой.
Общая характеристика личности
«То ли природа, то ли женское воспитание наделили его мягкостью, смирением, деликатностью. Благородный облик, огромные, умные, чуть печальные глаза, никаких признаков грядущей трагедии — таков портрет мечтательного юноши. Обостренная чувствительность, застенчивость, меланхоличность — таковы человеческие качества, первыми бросающиеся в глаза всем знавшим его».
«Когда я отроком был, / Некий дух избавил меня / От людского крика и розги…»
«Не имел ни жены, ни детей… ни имущества и крова, ни постоянной профессии, ни обеспеченного положения… Гельдерлин рано становится недоверчивым и обидчивым, “самое незначительное, мимолетное слово могло его оскорбить”… В тридцать лет он все еще остается прихлебателем за чужим столом, домашним учителем в поношенном черном сюртуке, все еще помогают ему деньгами стареющая мать и дряхлая бабушка…»
«Скитания и лишения, разочарования, в смысле литературного признания, сильно подточили мечтательного, своеобразно честолюбивого юношу. К этому присоединилась тяжелая личная драма. Гельдерлин полюбил жену своего нанимателя, банкира Гонтара, которую он воспел под именем Диоти-мы, но был грубо вышвырнут своим работодателем и разлучен с предметом страсти. В тяжелом волнении отправился он в Швейцарию и там узнал о смерти любимой женщины. К этому времени относится первый припадок глубокого безумия у Гельдерлина. Припадки чередовали с моментами просветления, все учащаясь, и, наконец, Гельдерлин погрузился в полную тьму. Прожил он до старости, но все последние годы жизни сознание к нему не возвращалось. Такова внешняя судьба Гельдерлина».
К вопросу о психическом заболевании
«Душевная болезнь Гельдерлина развивалась медленно и скачкообразно. Порой наступали моменты просветления, и тогда друзья приходили на помощь, стараясь найти ему работу… Всегда сосредоточенный и углубленный в себя, Гельдерлин постепенно превращался в растерянного и жалкого бродягу…Он покинул Бордо (май 1802 года) и отправился странствовать пешком. Перед ним уже не было определенной цели. Его рассудок помутился, воля ослабела, а неожиданная смерть Дио-тимы… дала поэту особенно горько почувствовать полное одиночество… Недолгое пребывание в психиатрической клинике не принесло заметного улучшения…Начиная с 1806 года и до конца своей долгой жизни, в течение тридцати семи лет Гельдерлин живет в Тюбингене, одержимый безумием».
«Болезнь Хельдерлина была окрашена сильнее всего кататоническими, отчасти гебефреническими чертами. Первые признаки ее появились в 1800 году, когда ему было 30 лет… О последних десятилетиях его жизни рассказывают следующее. Он вставал с восходом солнца, шел гулять в сад и проводил там 4–5 часов. При этом он то ударял непрерывно носовым платком по кольям забора, то выдергивал траву. Все, что находил, он прятал в карман или за пазуху. При этом он непрерывно говорил сам с собой. В комнате Хель-дерлин непрерывно бегал из одного конца в другой… Себя он не называл более Хельдерлином,
«Таким образом, в клинической картине Гельдерлина нет определенного момента катастрофы, нет резкого перехода от душевного здоровья к душевной болезни. Гельдерлин сгорает постепенно, изнутри… Болезнь Гельдерлина представляет, быть может, единственный клинический случай, когда творчество живет дольше, чем рассудок, и совершенные творения искусства создаются разрушенным духом… Лишь в его поведении все яснее выступают признаки беспокойства, нервного страха, повышенная восприимчивость при-водит к приступам бурного раздражения, и эти приступы повторяются все резче, промежутки между ними становятся все короче, <…> Мать и друзья сперва оставляют его в уютном родительском доме. Но все безудержнее неистовствует демон в больном; умирание рассудка сопровождается буйными взрывами, огонь, прежде чем угаснуть навсегда, еще вспыхивает зловещим пламенем. Они вынуждены отправить его в клинику, потом к друзьям и, наконец, поместить в дом честного столяра Циммера. Со временем огонь угасает, припадки ослабевают, Гельдерлин впадает в детство и становится по-детски кротким; грозы, потрясавшие его нервы, переходят в тягостный сумрак. Его каталептическое буйство превращается в тихое помешательство».
«Страдал шизофреническим психозом».
«Гиперэстетическая форма шизоидной психопатии. С 1800 или с 1801 г. начинается кататония (шизофрения). С 1806 г. конечное состояние. Психоз способствовал лирике только вначале; в основном он повредил его произведениям, как это бывает при обыкновенной шизофрении».
«Шизофрения».
«Шизоиднаяпсихопатия».
Особенности творчества
«Поэзия Гельдерлина, как и Ленау91, относится к “больничной поэзии” (“ La-zarethpoesie”)».
«В “Ночных песнях” Гельдерлина проявляется бессвязность его мышления, причудливость, разорванность… Поэтический талант сильно страдает от шизофренического мышления, шпер-рунгов92 и аутизма. Особенно яркий пример этому — поздние стихотворения поэта, которые ярко демонстрируют шизофренический ход мышления».
«Избыток чувств у Гельдерлина стимулировал его поэтическое творчество, но одновременно не давал приспособиться к повседневным жизненным требованиям. Возможно, его постоянная эмотивная возбудимость носила болезненный характер, так как во второй половине жизни у него развилось тяжелое психическое заболевание».
«Еще до начала острого психотического расстройства чувства Гельдерлина находили свое выражение в стихотворениях, от которых на нас веет ужасом надвигающегося психического расстройства, которое превращало и окружающий его мир, и его собственную душу в леденящий мир призраков».
«Вообще можно этот
«В стихах Гельдерлина… непрерывно берет верх вдохновение, демонизм гениальной импровизации, в то время как интеллектуальное начало, художественный расчет постепенно исчезают. В его поздних лирических созданиях все слабее становится внутренняя связь, строки текут друг за другом как попало, следуя только бурному течению звука; поток музыки перехлестывает через всякую преграду, всякую цензуру, ломает всякую форму… Немощный поэт все больше выпускает из рук руль своего творчества».
«Тридцати семи годам безумия предшествует еще пять, может быть, самых тяжелых лет жизни, когда он еще осознавал свое сползание во тьму и еще был способен писать свои, омраченным сознанием этого сползания, творения… “Ночные песни”, написанные уже за порогом безумия, — нечто беспрецедентное в мировой поэзии: чистый экстаз, ритм, вдохновение».
ГЕНДЕЛЬ (Handel) ГЕОРГ ФРИДРИХ (1685–1759), немецкий композитор и органист. Более полувека работал в Лондоне, где был признан крупнейшим английским композитором. Написал более 40 опер.
Общая характеристика личности
«Его музыкальные наклонности в детстве сурово пресекались родителями. Однако он, преодолев все препятствия, в возрасте 8–9 лет уже сочинял музыку. В возрасте 50 лет Гендель был разбит параличом, который так серьезно повредил его умственные способности, что он больше года был вынужден жить в уединении. Был порывистым и раздражительным человеком; его нервная система находилась в таком возбужденном состоянии, что он не мог слышать звуки настраиваемых инструментов, и музыканты старались производить настройку до его появления. Хотя он был нормального роста и обладал видной внешностью, но остался холостым».
«Есть сведения, что Гендель вследствие различных волнений и напряжений впал в помешательство, которое продолжалось несколько месяцев. По Кризандеру93 достоверно только следующее: “Его друзья не знали, что с ним делать, потому что он погружался в состояние психической скованности, и трудно было подвинуть его на решительные действия”. Наконец, его уговорили употреблять ванны в Аахене, которые оказали на него хорошее действие. “После нескольких купаний застарелая бол*езнь исчезла бесследно, так что купания можно было прекратить”. Сомнительно, чтобы здесь дело шло о проявлении душевной болезни».
«Алкоголизм».
«Страдал временным душевным расстройством и даже находился в доме Для умалишенных».
«Эпилепсия».
«Эпилепсия не доказана».
[1737 г.] «Генделя постиг апоплексический удар, правая рука его была парализована, возникли тяжкие нарушения в деятельности мозга… кроме того, он впадает в состояние тяжелой депрессии».
[1745 г.] «Гендель перенес слабый апоплексический удар, в результате чего омрачился его рассудок — хотя, к счастью, и не так сильно, как в 1738 году…В это время, осенью 1750 года, Гендель совершенно бездеятелен, пребывает в безропотном и меланхолическом настроении».
Особенности творчества
«Для Генделя наступили трудные времена — все было против него… Георг II строил ему козни, приглашая новых итальянцев, натравливал на него врагов. Публика не ходила на оперы Генделя. В такой обстановке Гендель не переставал писать и ставить оперы — его упорство напоминало безумие. Каждый год он терпел поражение, каждый год он наблюдал примерно одну и ту же картину: молчаливый, невнимательный, пустующий зал… В конце концов Гендель разорился. Он слег, его разбил паралич. Оперное предприятие закрыли. Друзья дали ему в долг немного денег и отправили на курорт в Аахен».
«Работал над своими произведениями с исключительной быстротой. Опера “Ринальдо” была написана им за две недели, одно из лучших его сочинений оратория “Мессия”, — за 24 дня».
[1751 г.] «…Во время работы над своей последней ораторией “Иевфай” Гендель ослеп, но все же продолжал участвовать в исполнении ораторий как органист».
ГЕНРИХ (Henri) III ВАЛУА (1551–1589), король Речи Посполитой (1573–1574), король Франции с 1574 г.; последний представитель династии Валуа. В 1588 г. объявлен восставшими парижанами («День баррикад») низложенным. Убит доминиканским монахом, приверженцем Гйзов.
«С юношеских лет Генрих III доводил все до крайности… Карл IX находил, что Генриха вырастили слишком нежным. Он часто его бил, чтобы закалить и сделать более выносливым».
«Генрих обладал повышенной нервной чувствительностью и в связи с этим предрасположенностью к болезням. Его бездетность и переживания из-за морального упадка, раздираемого гражданской войной королевства, привели его в 1582/83 г. к глубокой набожности… С самого первого пребывания в монастыре паулинок в январе 1583 г. Генрих все больше и больше удалялся от мира. За монастырскими стенами он чувствовал себя прекрасно…Они вместе молились, распевали псалмы и проводили время в духовных упражнениях, покаянии и даже самобичевании… Такое безусловно преувеличенное, доходившее до эксцессов религиозное рвение было связано с характерной чертой короля… его нервная конституция часто приводила его к крайностям. Что бы ни делал король, вследствие своего темперамента он предавался этому чрезмерно».
«Государственные дела интересовали его очень мало, почти все время он проводил в обществе своих “миньонов” среди самого разнузданного и тонкого разврата».
«В 1578 г. произошла знаменитая дуэль… в которой пали почти все миньоны короля… Горесть его, однако, не прошла, меланхолия только усилилась и с годами перешла в глубокую депрессию. В то же время появилась тяга к монастырскому уединению».
[1582 г.] «В июле английский дипломат отмечал его склонность к меланхолии. 15-го числа того же месяца тосканец Альбертани писал, что король во власти мрачного настроения, и опасался возможного безумия или трагической смерти. В предыдущем месяце, 23 июня, нунций Кастелли заметил, что Генрих выглядит все хуже и хуже, что доказывает определенную физическую нестабильность».
«Вопрос заключается в том, не было ли у Генриха подсознательной склонности к гомосексуализму, о чем с большей или меньшей степенью понимания писали дипломаты».
«Как только он становится королем, его путь — это путь бед и несчастий… Может быть, ему не хватало равновесия в физическом состоянии, что объясняет резкие перепады настроения и его неуравновешенную психику? Периоды активности у него сменялись депрессией. Он любил оставлять двор и дела, чтобы пожить обыкновенным человеком, а потом опять погружался в оживленную и беспорядочную жизнь Парижа, перемежая временное участие в этой жизни с духовым уединением… Интеллектуал, испытывающий отвращение к действию».
ГЕНРИХ (Henry) VI ЛАНКАСТЕР (1421–1471), король Англии с 1422 по 1461 г.; низложен в ходе войны Алой и Белой розы и убит.
«Возможно, у короля Генриха VI была врожденная предрасположенность к психической болезни, унаследованная от его дедушки, французского короля Карла VI94… Он не был сильным человеком, и повлиять на него было легко. Должно быть, он даже слишком хорошо понимал свою неспособность решить проблемы, стоящие перед его правительством, и заставить замолчать все более громкий хор жалоб. Не выдержав перенапряжения, равновесие его психики, предрасположенной к нервному расстройству по генетическим и органическим причинам, нарушилось, и он погрузился в состояние глубокого уныния и депрессивного психоза. Это произошло летом 1453 г… Начало его болезни было отмечено “бешенством” или “внезапным и неожиданным ужасом”, но вскоре он погрузился в состояние пассивного помешательства… Физически и морально Генрих оставался неподвижным, как застывшая статуя…Болезнь короля породила политический кризис».
«Чрезвычайно набожный, добрый, наивный, слабый и достаточно трусливый человек… В 1453 Генрих VI впервые испытал приступ помешательства — “печальное наследство”, доставшееся ему вместе с французской короной от его деда Карла VI… К Рождеству 1454 Генрих оправился от болезни…».
«Находился в серьезном психическом расстройстве в период с декабря 1453 г. по июль 1454 г.»
«Герцог Глостер “воспользовался умственным расстройством Генриха и заявил притязание на протекторат (1453.) В начале следующего года протекторат был ему дан, но в 1455 г. король выздоровел…”»
«Слабовольный и подверженный все более продолжительным припадкам безумия, был игрушкой в руках часто сменявшихся регентов и фаворитов… В 1465 г. был взят в плен и заключен в Тауэр. Восстание Уорвика9’ привело к временной реставрации безумного Генриха VI… Был вторично низложен и убит в Тауэре».
«Какова же была природа психической болезни, которая вывела короля из строя почти на два года?.. Мы видели, что после первоначального возбуждения Генрих погрузился в состояние полного помрачения, полного безразличия к своим собственным нуждам, к нуждам своей семьи или страны. Когда он выздоровел, он о своей болезни ничего не помнил; к счастью, амнезия вычеркнула все, что произошло. Болезнь, от которой он страдал, почти наверняка была кататонической шизофренией, или маниакально-депрессивным ступором»
«Генрих VI был неспособен править самостоятельно. Дело в том, что у него наблюдались нарушения психики… Мы только знаем, что многие недели он неподвижно сидел, тупо глядя перед собой, не говорил, не отвечал на вопросы, и что после такого состояния следовали периоды, когда он внешне был совершенно здоров, иногда и полон энергии и жажды деятельности. Создается впечатление, что Генрих VI страдал маниакально-депрессивным циркулярным психозом…»
ГЕНРИХ (Henry) VIII (1491–1547), король Англии с 1509 г. из династии Тюдоров, сын Генриха VII; при нем началось возрождение Великобритании. Провел Реформацию, разорвав связь между английской церковью и Римом.
«… В отл ичие от своего меланхоличного и болезненного отца, он был весел и подвижен. С первых дней его царствования беспрестанно устраивались при дворе балы, маскарады и турниры… Он воображал, что знает все, начиная от богословия и кончая военными науцами. Но, несмотря на это, он не любил заниматься делами, постоянно перепоручая их своим любимцам».
[1536 г.] «…Оставался без сознания два часа… Однако трудно не подумать, что это происшествие, помимо ушибов и сотрясений мозга, могло иметь долгосрочные губительные последствия для его общего здоровья и поведения… После 1536 г. физическая боль и недомогание могли вызывать повышенную раздражительность, необдуманные решения и, следовательно, явную деградацию характера… Ему постоянно нужно было самоутверждаться и в роли короля, и в роли любовника…. Его эгоцентричность была такова, что с точки зрения современного историка он “был болен психической болезнью, манией величия”… Весьма вероятно, что “Большой Гарри” был жертвой серьезного психического расстройства, которому обстоятельства его жизни и правления дали возможность полностью проявиться».
«…Заболел сифилисом в возрасте 36 лет. Вследствие сифилитического поражения мозга стал жестоким и подозрительным. Казнил всех своих жен — общим числом восемь».
«Генрих всюду жаловался на измены королевы, называл большое число ее любовников. “Король, — не без изумления сообщал императорский посол Шапюи Карлу, — громко говорит, что более ста человек имели с ней преступную связь. Никогда никакой государь и вообще ни один муж не выставлял так повсеместно своих рогов и не носил их со столь легким сердцем».
«С июля 1540 г. Генрих, который всегда был скрытным и подозрительным, начал проявлять черты параноика. Убежденный, что он управляет всем и всеми, Генрих фактически управлялся теми людьми, которые знали, как питать его подозрения и потворствовать его самодовольству…Он стал беспокойным, злым, полностью непредсказуемым; часто меланхоличным и угнетенным, всегда нетерпеливым».
«Он не избег порицания потомков как человек, от природы в высшей степени подверженный как приступам влюбленности, так и приступам подозрительности, и неистовый в том и другом, вплоть до пролития крови».
«Его болезнь была следствием чудовищной тучности. Еще за пять лет до кончины он был до того жирен, что был не в состоянии сдвинуться с места: его возили в креслах на колесах».
ГЕОРГ (George) III (1738–1820), король Великобритании с 1760 г. из династии Ганноверов; вдохновитель английской колониальной политики и борьбы с восставшими североамериканскими колониями.
Наследственность
«Предки Георга III из династии Стюартов (Карл I, Якоб I96) отличались странностями в поведении, так же, как и оба сына Георга III — Георг IV и Вильгельм IV».
К вопросу о психическом заболевании
«Георг рцс очень впечатлительным ребенком, но отставал в умственном развитии. Это неравномерное развитие мозга и сердца сделали трудным его обучение; он не мог читать должным образом до 11 лет… Всю его жизнь у него доминировала привязанность к семейному кругу…»
«С 1765 г. у Георга стали проявляться признаки умственного расстройства, которые сначала не казались опасными, а потом начали усиливаться все больше и больше. В 1810 г. безумие овладело королем окончательно; было назначено регентство».
«Вскоре после его женитьбы возникают опасения, что он повредился в уме по причине неудовлетворенной любви к леди Саре Леннокс. Тревожные симптомы появляются вновь в мае 1788 года. У короля распухают руки и ноги, и он даже поговаривает об отречении. Полагают, что наследственная подагра затронула его мозг… В течение лета король лечится челтнемскими водами, но в его состоянии не наступает никаких улучшений. Его повседневные поступки становятся все более странными. Так, он состязается в беге с лошадью… Художника Уэста он берется обучить искусству смешивания красок и тут же демонстрирует свое умение, смешивая их ногой. Король кланяется дубу, хватает одну из нижних его ветвей и с самым сердечным, почтительным видом трясет ее, словно пожимая руку старому другу… Вообще он становится крайне резок и груб… У него поражено и зрение… Зловещая болезнь Георга быстро прогрессирует… Он без умолку говорит тридцать два часа подряд — обо всем на свете. Он воет, вопит и ломает руки. Король подозревает своих сыновей и отбирает у герцога Йоркского его полк… 24 февраля 1789 года официально объявляется о выздоровлении короля… В конце 1810 года умирает любимая дочь короля, принцесса Амелия, и от горя у старика непоправимо помрачается рассудок… То ему кажется, что он заперт среди прочих допотопных тварей в Ноевом ковчеге, то он вообразит, что наделен сверхъестественными силами… С этого момента рассудок окончательно покидает его. Лишившийся ума король находит большое утешение в религии. Убеждение короля, что он уже умер, является одним из его стойких бредовых представлений».
«Последние девять лет он находился
«Пять раз Георг III был поражен психическим расстройством: впервые в 27 лет (весной 1765 г.), затем в 1788 г, 1801 г., 1804 г. и в 1810 г. Первые приступы продолжались не более 6 месяцев, а последний длился до самой смерти. Он начался в октябре после смерти любимой дочери короля Амелии и, как и прежде, проявлялся в сильном возбуждении и беспокойстве, которые сменялись бессознательными состояниями. Постепенно он ослеп и оглох. Умер король в состоянии быстрого истощения и упадка сил».
«Георг III страдал одним из самых сложных и тяжелых душевных заболеваний — шизофренией, представляющей собой раздвоение личности с галлюцинациями, бредом, агрессивными состояниями, отупением эмоций и, наконец, ослаблением интеллекта. Темная кожа могла быть результатом совсем другого заболевания, темная моча могла свидетельствовать об отдельном печеночном заболевании (содержание билирубина), которое появлялось и появляется до сих пор по одной простои причине — алкоголизма. И длительная ремиссия в заболевании, то есть перерыв в появлении признаков, длившийся более двадцати лет (первые признаки появились у короля в довольно молодом возрасте), говорит скорее о шизофрении… Шизофрения является тем более правдоподобной, что в английском королевском роде существовала определенная родовая наследственность… Возможно, именно его болезнь открыла путь многим способным премьер-министрам».
«…Два выдающихся историка медицины Айда Макалпин и Ричард Хантер пришли к выводу, что Георг III никогда не был сумасшедшим в клиническом смысле, но был жертвой наследственного нарушения обмена веществ, пятнистой порфирии, очень многие внешние проявления которой характерны для шизофрении или маниакально-депрессивного психоза».
ГЕРАКЛ (Геркулес) — величайший герой древнегреческой мифологии, сын бога Зевса и жены фиванского царя Алкмены.
«Одного из своих учителей, Лина, Геракл убил… В насланном на него Герой припадке безумия Геракл убивает Мегару и детей, которые она ему родила… За это на Геракла было наложено наказание: он должен был совершить на службе у Эврисфея 12 тяжелых, опасных деяний… за что ему было обещано бессмертие».
«…Однажды он совершал жертвоприношение Юпитеру. В это время глаза его перекосились и налились кровью, по бороде потекла пена, на лице явилось судорожное перекашивание. Он начал раздеваться и производил движения, как бы он с кем-нибудь дрался. После этого Геркулес стих, и думали, что он успокоился; однако он схватил оружие и бросился на отца, жену и детей; жену и детей убил. Отца же, если не убил, то только потому, что ему помешали. После этого он упал и заснул. Если рассказ Еврипида и Сенеки верен, то это чудеснейшее буйство Геркулеса может служить прекрасным примером эпилептического буйства».
«На. службе Эврисфея он исполнил свои знаменитые 12 подвигов… Едва получив свободу, Геракл за убийство Ифита, сына эхалийского царя Эврита, был присужден к новой службе лидийской царице Омфале; и тут он совершил ряд подвигов, <…> чтобы избавить себя от причиняемых… невыносимых страданий, взошел на костер».
«У него был любовник по имени Ял-нос, к гробу которого ходили давать клятву верности гомосексуалисты».
ГЕРАКЛИТ Эфесский (ок. 520 — ок. 460 или ок. 550 — ок. 480 до н. э.), древнегреческий философ. Высказал идею непрерывного изменения, становления («все течет», «в одну реку нельзя войти дважды»). Имел наследственный титул ба-силевса (царя-жреца), от которого отрекся в пользу брата.
«…Происходил из царского рода, был сторонником аристократии и вслед за изгнанием демократами своего друга Гермодора сам удалился из Эфеса».
«Был он высокоумен и надменен превыше всякого… Возненавидев людей, он удалился и жил в горах, кормясь быльем и травами. А заболёв оттого водянкою, воротился в город и обратился к врачам с такой загадкой: могут ли они обернуть многодождье засухой? Но те не уразумели, и тогда он закопался в бычьем хлеву, теплотою навоза надеясь испарить дурную влагу. Однако и в этом не обретя облегчения, он скончался, прожив 60 лет. О нем есть такие стихи: “Часто я, часто дивился несчастной судьбе Гераклита — / Как он вытерпел жизнь, чтобы потом умереть? / Ибо злая болезнь налила его тело водою, / Свет угасила в очах и темноту навела”».
«…Имел скверный характер. Постоянно ругался с соотечественниками и употреблял злобные выражения… в конце своей жизни Гераклит удалился в горы и жил отшельником».
«Гераклит в древности был прозван “темным” вследствие трудности его языка для понимания; называли его также “плачущим” за пессимистический тон отдельных его высказываний…».
«Человеконенавистничество древнего мудреца находило богатую пищу в политических условиях и нравах его родины… Уже античный мир был лишен возможности вполне наслаждаться этой драгоценной книгой. Он находил в ней такие непостижимые неровности и противоречия, которые Теофраст, например, мог объяснить лишь временным помрачением рассудка философа. Аристотель жалуется на трудности, сопряженные для читателя с распутыванием мудреного построения его фраз, и целый ряд комментаторов, среди которых встречаются известнейшие имена, трудились над тем, чтобы внести свет в это темное произведение».
ГЕРИНГ (Goering) ГЕРМАН (1893–1946), германский государственный деятель, председатель рейхстага с 1932 г., рейхсмаршал с 1940 г. Инициатор создания гестапо и концлагерей. На Нюрнбергском процессе приговорен к смертной казни как один из главных нацистских военных преступников. Покончил жизнь самоубийством.
«Человек ниже среднего роста, он весит не менее 150 килограммов… Такой тип ожирения обусловлен не только алкоголем и морфием, которыми злоупотребляет Геринг… Во время путча 1923 г. он получил свою первую и единственную рану. Жена увезла путчиста обратно в Швецию. Здесь у супруга появилось психическое расстройство. С 1924 по 1926 гг. он находился в следующих шведских психиатрических учреждениях: больницах Аспуде-на и Катарины в Стокгольме; дважды в клинике Лангбро и, наконец, в сумасшедшем доме Конрадсберг. Состояние острого психического возбуждения потребовало немедленной изоляции душевнобольного. Диагноз больницы в Лангбро гласит: “Исключительно опасный антисоциальный истерик”. На основании заключения врачей Геринг был признан неспособным воспитывать сына от первого брака. Он и по сей день остается алкоголиком и морфинистом. Это и было, вероятно, основной причиной его психического заболевания».
«Геринг был самым популярным из нацистских лидеров не только среди немцев, но также среди послов и дипломатов иностранных государств. И он использовал свое неуязвимое положение для личного обогащения… Его колоссальная масса тела была в большей степени результатом эндокринной недостаточности, чем обжорством, но его слишком частое употребление таблеток с кодеином (как средство лечения морфинизма) приводило к отравлению его организма и превратило повторяющееся время от времени лечение в лекарственную зависимость. Последняя приводила к тому, что он попеременно бывал то в приподнятом настроении, то в депрессии».
«…Врачи дали ему убийственную ха* рактеристику. В ней говорилось: “грубый истерик”, “реакции непредсказуемы”…. Ногти на огромных ручищах Геринга были наманикюрены, он душился, красил щеки, губы… Аодеяния Геринга становились все более причудливыми, его замашки все более абсурдными».
«Проглотил ампулу цианистого калия. Остатки ее обнаружили в полости рта».
ГЕРШВИН (Gershwin) ДЖОРДЖ (1898–1937), американский композитор и пианист. В творчестве использовал элементы джаза и афро-американского музыкального фольклора.
«Несмотря на успехи, Гершвин постоянно страдал от нервных болезней и расстройства пищеварительной системы… В течение года Гершвин пять раз в неделю посещал сеансы психоаналитика Грегори Зилбурга… Количество сексуальных партнерш Гершвина исчисляется, вероятно, тысячами. Он часто хвастал своими победами и тем, что у него нередко бывает сразу две сексуальные партнерши. Интерес Гершвина к сексу, несмотря на огромное количество сексуальных связей, всегда был чисто формальным… Гершвин и сам неоднократно подчеркивал, что секс. — лишь стимулятор его творческой деятельности, а главное в его жизни — музыка… Совершенно очевиден лишь один факт: никогда Гершвин не любил ни одну женщину до такой степени, чтобы на ней жениться».
«…Сам никогда не танцевал. Никогда не курил, пил редко. Засиживаясь за работой далеко за полночь, он спал до полудня… Ему удавалось выдерживать такой напряженный ритм жизни, хотя он постоянно страдал от нервного расстройства. Не заводя семьи, холостяк по натуре, он один занимал двухэтажные апартаменты…»
«Колоссальное нервное напряжение во время работы над “Порги и Бесс” истощило силы композитора. Он не может ни есть, ни спать. Врачи рекомендуют поменять климат и на время забыть о музыке… В феврале 1937 года его избирают почетным членом Итальянской академии "Санта Чечилия”. Каки прежде, он всегда в окружении гостей, и все же теперь он чувствует себя одиноким… Щемящее чувство тоски усиливалось. Из состояния меланхолии его вывели концерты… На одном из концертов он на мгновение потерял сознание и пропустил несколько тактов, но тут же взял себя в руки и превосходно сыграл до конца, как будто ничего не случилось. На протяжении трех месяцев Джордж несколько раз терял сознание. Внешне он почти не изменился, но стал очень раздражителен и по временам выглядел усталым… Лишь 22 июня все поняли, что с Джорджем происходит что-то ужасное. На званом ленчеон сидел совершенно неподвижный, равнодушный ко всему окружающему. Обследования врачей ни к чему не привели. Между тем состояние Джорджа ухудшалось с каждым днем. Он не переставал жаловаться на головные боли, в первых числах июля потерял координацию движений. 9 июля обнаружились безошибочные симптомы опухоли головного мозга… Он скончался, не приходя в сознание, утром 11 июля».
«Гершвин говорил, что в его голове всегда больше мелодий, чем он успевает записать. Но — во всех Гершвин!»
ГЕРШЕЛЬ (Herschel) ДЖОН ФРЕДЕРИК УИЛЬЯМ (1792–1871), английский астроном, один из основателей астрофотометрии.
Наследственность
[Отец] «Уильям Гершель, также астроном и оптик; имел паралитические приступы, постоянно страдал от головокружений и депрессий. Скончался после“ двадцатилетнего нервного заболевания”».
Общая характеристика личности
«Гениальность молодого Гершеля (Джона) сопровождалась любопытными сенсорными галлюцинациями… Он часто видел в темноте десяток или дюжину лиц, появляющихся перед ним одно за другим, по большей части малопривлекательных, хотя и не отвратительных, и всегда имеющих некоторое сходство друг с другом. Ему также представлялись пейзажи, хотя и реже, чем лица, но зато более отчетливо… “Они появляются медленно в поле моего зрения, простираясь от одной стороны до другой, пока полностью не исчезали в правом углу. Я не могу сказать, как долго это продолжается, но вряд ли дольше одной-двух минут”. Спустя несколько лет перед сэром Джоном Гершелем стали появляться различные геометрические фигуры… “Иногда при подобном феномене появлялось лицо знакомой леди, что сопровождалось сильной головной болью, никогда ранее не испытываемой”… Подобные же ощущения, но выражаемые голосами или другими звуковыми формами, возникали в его слуховом центре и являлись, видимо, настоящими галлюцинациями».
«Галлюцинант».
ГЕСС (Hess) РУДОЛЬФ (1894–1987), личный секретарь Гитлера с 1925 г., с 1933 г. — его заместитель по партии. В 1941 г. прилетел в Великобританию с предложением мира. На Нюрнбергском процессе приговорен к пожизненному заключению как один из главных нацистских военных преступников. Покончил жизнь самоубийством.
«Производит впечатление индивидуума с незаурядным умом, отличающегося некоторыми шизофреническими чертами; с другой стороны, есть доказательства, что по меньшей мере дважды у него были приступы исторической амнезии и он впадал в депрессию, которая сопровождалась попытками к самоубийству».
«Будучи интернирован англичанами, Гесс притворялся сумасшедшим. Ту же тактику он использовал и на процессе в Нюрнберге. Читая его последнее слово, становится не по себе… Авторитетная экспертиза в Нюрнберге признала Гесса вменяемым, но в то же время эксперты сошлись на том, что Гесс истерик и психопатическая личность».
«На основании отчета английского психиатра доктора Риза, который наблюдал Гесса с первого дня его пребывания в Англии, можно судить, что после аварии самолета у Гесса не было никакого мозгового повреждения. Однако в тюрьме у него появилась мания преследования: он боялся, что его отравят или убыот, а затем объявят о самоубийстве и что все это сделают непременно англичане “под влиянием евреев”. В то же время сам Гесс предпринял две попытки к самоубийству, но, как заключил специалист-медик, попытки эти были истерически-демон-стративного характера… Эксперты сошлись во мнении о том, что Гесс проявляет истерическое поведение с призна-ками симулятивного характера».
«Тяжелый истерический психопат. Многократно высказывал мысли о самоубийстве и совершал подобные попытки (особенно после полета в Англию)».
«На Нюрнбергском процессе Гесс вел себя как помешанный, юродствовал — возможно, это была лишь имитация безумия, которая не помогла: он был приговорен к пожизненному заключению… Согласно официальной версии, Рудольф Гесс в возрасте 93 лет покончил жизнь самоубийством, повесившись на электрическом шнуре».
«Все было бы ничего, если бы в 1972 г. британский врач Хью Томас, который обследовал Гесса в тюрьме, не установил, что узник не имеет ничего общего с Рудольфом Гессом… Во время Нюрнбергского процесса только у Гесса не взяли отпечатки пальцев. А когда заключенный № 7 прямо сказал адвокату Э. Ниве, что он не Гесс, судейские чиновники не придали этому значения, сославшись на сумасшествие заключенного… Версия о самоубийстве с самого начала выглядела и без того хлипко: узник был слишком стар и немощен, чтобы самостоятельно удушить себя петлей из электрического шнура».
ГЁТЕ (Goethe) ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ (1749–1832), немецкий писатель и поэт, основоположник немецкой литературы Нового времени; мыслитель и естествоиспытатель.
Наследственность
«Нельзя оставить без внимания тяжелый наследственный рок, который уничтожал его семью на протяжении четырех поколений: чудаковатый отец, душевнобольная сестра, быстрое вырождение его детей и внуков. Склонность к циклоидности у поэта — это только самая благоприятная пограничная форма данной отягощенности».
[Дед по линии матери] «…был будто бы алкоголик, вспыльчив, не брезговал ничем в достижении своих целей… [Дядя по линии отца]…с малолетства был слабоумным… [Отец]…был человеком не лишенным способностей, но принадлежал к тем патологическим типам, которые характеризуются как шизоидные типы. Он был мрачного и замкнутого характера, чрезвычайно деспотичный и упрямый и патологически педантичен до абсурда и до беспощадности, от чего его жене (и детям) приходилось страдать и переносить много тяжелых и мрачных переживаний в браке с этим человеком, у которого никогда как будто не было и улыбки на лице… В 1871 году он впадает в слабоумие и нервно-психический маразм… Мать. Гипоманиакальная, экзальтированная, возбужденная женщина, склонная к юмору… Циклоидный тип».
«Сестра поэта, Корнелия, страдала маниакально-депрессивным психозом».
«После первых родов в 1774 г. она [сестра] стала практически сумасшедшей и в течение почти двух лет оставалась глубоко меланхоличной, неподвижной, бездеятельной, страдая от непрестанного страха и ужасных бредовых представлений… Сестру Гете можно рассматривать как шизоидную личность с одновременным тяжелым депрессивным предрасположением, с периодическими меланхолическими приступами».
«Рок семьи. Гете быстро сказался на потомках поэта. Из пяти его детей в живых остался только один — Август Гете, тяжелобольной и несчастный человек. Приближенные звали его “сумасшедший патрон”. Уже подростком он начал чрезмерно пьянствовать, вся его жизнь — цепочка бурных, но безрезультатных начинаний. Мягкосердечие, преданность, искреннее стремление к знаниям сводились на нет его необузданной вспыльчивостью, суетливой безалаберностью и приступами угрюмого недовольства. Короче говоря, у него обнаружились черты тяжелого наследственного вырождения, которые в последние годы жизни перешли в явное душевное расстройство».
Общая характеристика личности
«…Из-за оплошности повивальной бабки я родился полумертвый, и понадобилось немало усилий для того, чтобы я увидел свет».
«Гете… родился в состоянии тяжелой асфиксии — удушья, которое вызывается либо заболеванием матери во время беременности, либо возникает в ходе трудных родов. Оно приводит к тому, что организм новорожденного получает недостаточно кислорода, происходит его отравление из-за избытка углекислого газа в крови и тканях. А это особенно опасно для мозга и порой сильно сказывается на умственном развитии ребенка. По всем меркам даже сегодняшней медицины Гете должен был либо умереть в младенчестве, либо вырасти человеком с глубокой задержкой психического развития. Но он стал Гете!»
«Что сказать вам о нашем Гете? — пишет другу однокашник студента. — Он все тот же надменный фантазер… Наш зазнайка к тому же еще и щеголь; но на всех его роскошных нарядах лежит печать столь нелепого вкуса, что он всегда выделяется среди всех студентов… Впрочем, не только в нашем, в любом обществе он кажется не столь приятным, сколь смешным».
«Характеристики Гете этого периода: ветреный, рассеянный, непостоянный, вспыльчивый, причудливый, неуравновешенный — таким он остался в памяти очевидцев, да и в своей собственной».
[1768 г.] «…Просыпается ночью от кровотечения горлом… Только через полгода миновал этот кризис… Врачи ставили самые противоречивые диагнозы. Важно одно: болезнь, имевшая решающее значение для его духовного развития, была вызвана бурной жизнью, к которой, в свою очередь, его толкало вйутреннее беспокойство… Так наступает декабрь. Гете заболевает вторично, и так тяжело, что с ужасом чувствует — это смерть… Но что самое важное — вместе с переломом в физическом состоянии наступил перелом и в духовной жизни Гете. Болезнь, как вспоминает он уже в старости, сделала из него совсем другого человека, “…ибо я обрел необыкновенную бодрость духа и с радостью ощутил внутреннюю свободу…”. “Я научился во время болезни многому, чему не научился бы и за всю свою жизнь”, — пишет Гете своей приятельнице, как только миновал кризис… Теперь, покуда он медленно выздоравливает, в нем пробуждается жажда знаний… Он решил еще как можно больше закалить себя: укрепить свои нервы, избавиться от головокружений, не реагировать на резкие звуки, уродство, страдания. Он применяет к себе самые суровые меры — шагает рядом с барабанщиком, когда тот отбивает вечернюю зорю, вскарабкивается на верхушку соборной башни, вечером ходит на кладбище, а по утрам — в анатомический театр. И проделывает все эти упражнения, покуда может смотреть сколько угодно и на что угодно. Ничто уже не выводит его из равновесия».
«Нервозная раздражительность, большая страстность, яростная смелость, ипохондрия, склонность к дурному настроению, интолерантность (непереносимость) к кофе, никотину и другим наркотическим веществам».
«Ему уже перевалило за сорок, он пристрастился к вину и осушает бутылку, а то и две каждодневно. Пьет он до самой смерти, да и сам говорит, что питается почти только мясом и вином».
«Я слишком стар, чтоб знать одни забавы,/ И слишком юн, чтоб вовсе не желать».
«Выраженная психопатия. Легкие маниакально-депрессивные фазы эндогенного характера. (Mobius, 1898) Субманиакальные состояния. (Sadger, 1899.) Все признаки тяжелой психопатии. Приступы депрессии. (Jacobi, 1922.)».
«Мебиус проследил всю жизнь Гете с медицинской точки зрения и пришел к заключению, что великий Гете не обладал вполне здоровой нервной системой, что он был невропат; невропатическое вырождение достигло своего апогея в сыне Гете».
«Психопатия или невроз».
«Циклотимия».
«…Его настроение беспрестанно колебалось, а длительные периоды духовг ной бесплодности и застоя прерывались короткими периодами душевного, эротического и поэтического возбуждения с упорядоченной цикличностью… Сам Гете высказывался о себе очень характерно: “Гениальные натуры повторно переживают период полового созревания, в то время как у других людей он бывает лишь однажды, в юности”».
«Личность Гете представляет собой смесь циклоидных и шизоидных элементов. Необыкновенно аффективный и очень лабильный, большая нервная возбудимость и чувствительность (в смысле шизопатии, по Блейлеру). Длительные периоды эндогенного дурного настроения позволяют думать о легкой циклофрении. Незначительный алкоголизм происходил из бионегативной неполноценности. Поразительно удачные попытки компенсации».
«Так и со мной: вдруг скорбь и тоска овладевают сердцем».
Особенности творчества
[1766 г.] «Словно при громовом ударе разверзается гениальная сущность юноши, прежде невидимая за его манерами, причудами и насмешками… Охваченный прежде чуждым ему кипением, Гете бросается к грандиозным замыслам, создает фрагмент за фрагментом. Но все остается незавершенным… Гете садится к столу и без всякого плана, без единого наброска пишет “Страдания юного Вертера”. Книга, которую он начал, словно лунатик, во сне, уединившись от всего света, закончена ровно через месяц: ибо не успел Гете написать первое письмо Вертера, как он весь превратился в творческую волю… Мы смело можем принять душевное состояние Вертера, изображенное в первой части романа, за душевное состояние самого Гете».
«Когда писал своего Вертера, он так глубоко и проникновенно перевоплотился в его психику, что долгое время носился с мыслью о самоубийстве, выжидая лишь благоприятной минуты, и никогда не ложился спать без того, чтобы не класть рядом с собой кинжал».
«Так начался путь, с которого я уже не сошел на протяжении всей моей жизни, а именно: все, что радовало, мучило или хотя бы занимало меня, я тотчас же спешил превратить в образ, в стихотворение; тем самым я… исправлял и проверял свои понятия о внешнем мире и находил внутреннее успокоение. Поэтический дар был мне нужнее, чем кому-либо, ибо моя натура вечно бросала меня из одной крайности в другую. А потому все доселе мною опубликованное — не более как разрозненные отрывки единой большой исповеди…»
«Я один, и я уверен / В том, что не пойду с толпой. / Может быть, мой путь неверен, / Но зато он только мой».
«В мышлении большую роль играла эйдетическая способность. Он сам рассказывал, что мог произвольно вызвать в глазах совершенно реальный образ цветка и конструировать его в различных цветовых оттенках и очертаниях. Это делает психологически понятными его учения о метаморфозе растений и позвоночном происхождении черепа».
«То возрастающая в течение года творческая “засуха”, поэтическая бесплодность, одиночество и дурное настроение, то внезапные импульсивные поступки, рискованные действия беспокойного поведения, бесшабашная жажда жизни, эротическое возбуждение и гениальная продуктивность, а затем — повторный спад. Это жизненная кривая Гете аналогична кривой маниакально-депрессивного, циркулярного больного… Легкая эмоциональная циркулярность только способствовала гениальности».
«Он гений был! Он был пророк! / Совет младому другу: / Не зарься на его шлафрок, / Примерь его кольчугу!»
ГИММЛЕР (Himmler) ГЕНРИХ (1900–1945), германский государственный деятель, руководитель СС (с 1929 г.), шеф гестапо (с 1936 г.), министр внутренних дел (с 1943 г.). Один из инициаторов создания системы концентрационных лагерей. На Нюрнбергском процессе признан одним из главных нацистских военных преступников. В мае 1945 покончил жизнь самоубийством.
«Профессор Калифорнийского университета П. Левенберг на материалах недавно обнаруженных юношеских дневников Гиммлера пытался объяснить преступления этого омерзительного палача ссылками на то, что “он был шизоидной личностью”, что ему были присущи черты человека с психопатологическим синдромом навязчивых состояний (компульсивным помешательством)».
«Рассматривая личность Гиммлера более пристально, мы обнаружим, что он в самом деле может служить хрестоматийной иллюстрацией анального (накопительского) садо-мазохистского характера, главными отличительными признаками которого являются
«Жестокость была не чертой его характера (он скорее отличался робостью, и его тошнило при виде крови), а результатом его мировоззрения и политической практики. Это классический кабинетный убийца… Страдал комплексом неполноценности».
«Гиммлер перенес душевное заболевание — шизофрению. Следствием этого явилась тупая жестокость, извращение и бред. Так, например, называясь Генрихом, Гиммлер считает себя в мистической роковой связи с германским королем Генрихом I, умершим около тысячи лет назад и погребенным в Квет-линбурге. Он ежегодно паломничает к его гробу. Гиммлер будто умеет читать и мнимые древнегерманские руны, разгадывать их тайный смысл. Он прикрепляет эти руны к форменной одежде своей шайки черных палачей».
«В последние месяцы войны страдал во все более возрастающей степени от психосоматических заболеваний».
«В дни окончательного крушения нацистской Германии пытался бежать с документами рядового солдата и был взят в плен. Будучи опознанным, принял яд».
ГИНЗБЕРГ (Гйнсберг) (Ginsberg) АЛЛЕН (1926–1997), американский поэт.
В поэтике — прихотливый синтез репор-тажности и безудержного воображения. Один из основателей (в 1955 г.) коммуны «битников» в Сан-Франциско.
Наследственность
«Его мать, эмигрантка из России, по происхождению еврейка, жила в своем призрачном мире и провела много лет в стенах больниц для душевнобольных».
«Мать учила детей с замедленным развитием, была, коммунисткой, сочувствовала угнетенным, состояла в какой-то левацкой группе и страдала тяжелым расстройством психики. Во время Гражданской войны в Испании ее “сумасшедший идеализм” (по определению сына) достиг своего пика: ей стало казаться, что сам президент Рузвельт подсылает к ней шпионов, чтобы узнать ее мысли»,
Общая характеристика личности
«В 1943 году он поступил в Колумбийский университет, однако был исключен оттуда спустя
«Известность Гинсбергу принесла книга “ Вопль и другие стихотворения” (…1956)… Она стала своеобразным манифестом битников… Первых читателей поэма поразила резкой необычностью формы и содержания, — в момент своего появления на свет она вызвала скандал и стала даже предметом судебного разбирательства. “ Вопль” охарактеризован самим Гинсбергом как “огромная печальная комедия из безумных фраз и бессмысленных образов”».
«“Каддиш” (1961 г.), один из самых известных сборников Гинсберга, представляет собой большую поэму-исповедь, в которой поэт сокрушается по поводу безумия своей матери и пытается примириться с ней и с ее смертью».
«Само сочетание названия и содержания уже было кощунственным. В поэме рассказывалось о любовной связи Луиса на стороне — и это еще не все! Сын признавался в своих гомосексуальных привязанностях и к тяге к инцесту, подробно описав, как его безумная мать ходила пред ним голой. Особенно потряс отца образ “длинной черной бороды вокруг вагины” — для реквиема по умершей матери это действительно был некоторый перебор».
«Его стихи 60-х гг. лишены художественной цельности, ритмического и стилистического единства. Анархическая общественная позиция определила затяжной творческий кризис».
«В 1966 году он сочинил “Wichita Vortex Sutra”, назначение которой было прекратить Вьетнамскую войну посредством магического влияния. На следующий год он организовал первый фестиваль хиппи, называемый “The Gathering of the Tribes for a Human Be-In”. В 1969 году Гинзберг сочинил мантру для изгнания духов из Пентагона. Все это он совершал с необычайной пикантностью и с привкусом скандала, чем часто ввергал себя в неприятности. Его выгнали с Кубы в 1965 году за выступления против условий существования гомосексуалистов в этой стране. В том же году, после того как чехословацкие студенты в Праге короновали Аллена “Королем Мая”, его выслали из Чехословакии как “грязного дегенерата”. Кроме того, русскому читателю наверняка приятно будет узнать, что Аллен Гинзберг воображал себя князем Мышкиным… Ранним утром в субботу 5 апреля 1997 года Аллен Гинзберг умер в Манхеттене от рака печени. Его секретарь Морган сказал журналистам, что Гинзберг не переставал писать стихи до самого конца»,
ГИППИУС ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА (1869–1945), русская писательница и поэтесса, идеолог символизма. В эмиграции с 1920 г.
«Ей очень хотелось поражать, притягивать, очаровывать, покорять. В те времена, в конце XIX века, не было принято так мазаться, как это после Первой мировой войны начали делать женщины всех классов во всех странах мира. А Зинаида румянилась и белилась густо, откровенно, как делают это актрисы для сцены. Это придавало ее лицу вид маски, подчеркивало ее выверты, ее искусственность. И движения у нее были странные, под углом. Она не жестикулировала, не дополняла свои слова жестами, но когда двигалась, ее длинные руки и ноги вычерчивали геометрические фигуры, не связанные с тем, что она говорила».
«Мне мило отвлеченное: / Им жизнь я создаю… / Я все уединенное, / Неявное люблю».
«Теперь мы знаем, что она из своих неврозов брала свою энергию, из своих неврозов делала свои стихи, писала свои дневники и своими неврозами кормила свое мышление, делая своп мысли яркими, живыми и острыми не только благодаря их сути, на которой, как на драгоценном компосте, они вырастали и зрели, но и благодаря тому стилю, которым они облекались. Но все то, что было результатом этой энергии и иногда сверкало и шипело, как сноп электрических искр, в ее писаниях, роковым образом несло в себе присущее всякому неврозу ограничение, которое так явственно видно на страницах дневника: невозможность, а может быть и нежелание собственной внутренней эволюции, неумение принять ее в других, отсутствие чувства перспективы, недостаток дисциплины в ограничении своих политических страстей, страх себя самой и своего свободного суждения, — она не видела себя и потому не могла бороться с этими слабостями».
«“Декадентская мадонна”, литературная жрица, язвительная “дама с лорнетом”, высокая, тонкая, “с острым и нежным лицом”, одевавшаяся “не как все”, Гиппиус “не могла не обращать на себя всеобщего внимания, прельщая одних, смущая и раздражая других" (так отзывался о ней Л. Гуревич в книге “Русская литература XX в.”, 1890-1910). Она вела себя вызывающе-бесцеремонно. ее острых суждений, нелицеприятных оценок боялись и к ним прислушивались».
«Красивая женщина и одаренная поэтесса, Гиппиус чувствовала себя бисексуальной, многие современники считали ее гермафродитной… “В моих мыслях, моих желаниях, в моем духе — я больше мужчина, в моем теле — я больше женщина”».
«Зинаида Гиппиус всегда писала от имени лирического героя мужского рода…»
«Я на единой мысли сужен, / Смотрю в сверкающую тьму, / И мне давно никто не нужен, / Как я не нужен никому».
«У них никогда не было детей, но почему-то никто не удивлялся этому обстоятельству, словно окружающие забывали, что Мережковские все-таки не только возглавляли литературный процесс России, но еще и состояли в законном браке. К слову сказать, три другие родные сестры Зинаиды Николаевны так никогда и не вышли замуж».
«Брак Гиппиусе Мережковским был чисто духовным, причем она играла в нем ведущую, мужскую роль. Все свои стихи они писала в мужском роде…»
«Гиппиустяжело пережила кончину мужа (1941), пыталась покончить с собой, в ее характере начали проявляться странности. Тем не менее ей удалось создать литературный памятник Мережковскому, книгу-биографию, насыщенную огромным фактическим материалом».
«И потом пошла на убыль ее умственная сила. В 1944 году она призналась мне, что ничего не понимает в событиях, и чувствовалось, что уже ничего не надо объяснять, все равно ничего не дойдет до нее».
ГИТЛЕР (Hitler) АДОЛЬФ (1889–1945), фюрер Национал-социалистической партии (с 1921 г.) и имперский канцлер Германии (1933–1945 гг.). Установил в Германии режим фашистского террора. Покончил жизнь самоубийством.
Наследственность
[Мать] «…необразованная деревенская девушка, она была служанкой в доме Алоиза Гитлера, ее дядюшки и будущего мужа. Когда умерла его жена, Клара стала любовницей Алоиза и забеременела от него. Она вышла замуж за овдовевшего Алоиза 7 января 1885 г., когда ей было двадцать пять лет, а ему — сорок семь».
«Из семи детей, родившихся у Клары, матери Гитлера, четверо умерли в раннем детстве, один был слабоумным и еще один ребенок был полным идиотом, которого никогда не показывали другим людям».
«Родство между отцом и матерью было настолько близким, что потребовало церковного разрешения для заключения брака».
Общая характеристика личности
«…Когда родители отдали его после народной школы в реальное училище в Линце, он, как это ни удивительно, потерпел тут полный провал. Его дважды оставляют на второй год, а еще раз переводят в следующий класс после переэкзаменовки… Очень рано у него проявилась склонность к эксцентричному стилю жизни… Говоря об этом времени, он дает себе очень точное определение — “не от мира сего”… Вся его жизнь концентрируется для него исключительно на себе самом».
[1909 г.] «…Был в то время очень робким, боялся обратиться к любому человеку, который представлялся ему стоящим на социальной лестнице выше него, и не рискнул бы выступить даже перед пятью слушателями… Резюмируя вышесказанное, можно утверждать, что в образе этого двадцатилетнего человека наиболее явственными и характерными являются черты странности, бегства от реальности и, строго говоря, аполитичности. Он сам скажет, что в это время он был чудаком… На протяжении всей войны Гитлер был связным между штабом полка и передовыми позициями… Но и здесь он считался чудаком, “чокнутым”, как почти единодушно говорили о нем другие солдаты… Его образцовое усердие… было просто иной формой ухода от окружающего мира, бегством в мир стереотипов».
«В своей жизни Гитлер как бы поднимался по ступенькам неудач: нерадивый учащийся, исключенный из средней школы, провалившийся на экзаменах абитуриент, изгой, отлученный от своего класса, неудавшийся художник, — каждое поражение все глубже ранило его нарциссизм, все больше его унижало. И с каждой неудачей он все дальше уходил в мир фантазии. В нем нарастала ненависть, крепло желание мстить, развивалась некрофилия, уходившая корнями, по-видимому, еще в детские злокачественные инцестуаль-ные наклонности. Война как будто положила конец полосе его неудач, но она закончилась новыми унизительными событиями; поражением немецкой армии и победой революции… Это позволяло забыть о личных неудачах… Месть за Германию была бы личной местью. Спасение Германии было бы личным спасением. Смывая позор Германии, он смывал свой собственный позор. Теперь он знал свою цель: стать великим демагогом… Он нашел… область, где у него был подлинный дар и где он мог по-настоящему рассчитывать на успех».
«Будучи на войне связным, получил контузию от взрыва гранаты. Это вызвало у него вместе с сильным нервным потрясением слепоту, которую никак вначале нельзя было объяснить и которая привела Гитлера в двадцатые годы в психиатрическую больницу Гейдельберга. Здесь он неожиданно быстро поправился и ему был выставлен диагноз травматической истерии… Уменьшенная вменяемость, или вообще отсутствие вменяемости. Паранойя или параноидная форма шизофрении… Есть предположение, что в молодости он перенес шизофренический приступ. Этого, однако, недостаточно, чтобы выставить диагноз шизофрении. Видимо, следует думать о тяжелом психопате, одержимом сверхценной идеей Великой Германии».
«Установлено, что после прорыва англичан 8 августа 1918 г. под Камбрэ он впервые попал со штабом дивизии в опасное положение и в паническом страхе устремился назад. В лазарете объявил, что отравлен газами. История болезни свидетельствует, однако, что никаких объективных признаков отравления врачи не обнаружили. Была ярко выраженная картина истерического спазма век и истерической слепоты».
«Единственной одаренности, в которой ему нельзя было отказать наряду с хорошей памятью, была ораторская способность влияния на людей. Неоспоримы повышенная раздражительность с приступами гнева и повышенная чувствительность… Слепота, по мнению специалистов, являлась истерической психогенной слепотой, внутренней причиной которой был страх перед фронтовыми боями. Во всяком случае, она не была результатом отравления газами. Внешне самым бросающимся в глаза симптомом были приступы гнева при незначительных поводах, которые проявлялись судорожными подергиваниями в руках и ногах, а также кусанием того, что лежало на полу (ковры и пр.). Не всем известно, что Гитлер уже в 1932 г. на одной крупной политической конференции впал от гнева в судорожный припадок и по распоряжению конференции был обследован психиатром».
«Примечательно, что Гитлер в своем внешнем поведении, за исключением отдельных вспышек во время речи, не демонстрировал общественности признаков своей агрессивности. Более того, он вызывал впечатление беспомощного, заторможенного и сентиментального человека… Страдал тяжелой истерией, при которой характерологические особенности находятся в связи со скрытой агрессивностью».
«Можно не без основания заподозрить у него наличие психотических, а возможно, и шизофренических качеств. Но означает ли это, что Гитлер был сумасшедшим, что, как это нередко считают, он страдал тяжелым психозом или определенной формой паранойи? Ответ на такой вопрос, я думаю, должен быть отрицательным. Несмотря на все ненормальности, несомненно присутствовавшие в его характере, он был все-таки достаточно здоровым человеком, чтобы действовать целеустремленно, а иногда и успешно. Хотя из-за своих нарцистических и деструктивных наклонностей он порой неверно воспринимал и оценивал реальность, тем не менее нельзя отказать ему в том, что он был выдающимся демагогом и политиком. Когда он действовал в этой области, он вовсе не выглядел психопатом… Что же касается его параноидальных черт, надо признать, что подозрительность его имела основания, — об этом свидетельствуют различные направленные против него заговоры, так что вряд ли можно считать это проявлением паранойи».
«…Он был блестящим актером и умел, например, очень точно передавать мимику и интонации самых различных типажей. Он в совершенстве владел голосом и свободно вносил в свою речь модуляции, необходимые для достижения нужного эффекта… многие из его широко известных истерических сцен были хорошо продуманным спектаклем. Вообще, Гитлер на удивление умел владеть собой… Одна способность, которой он вновь и вновь удивлял окружающих — включая тех, на кого не действовали его чары, — была его невероятная память. Он мог легко воспроизвести любую несущественную деталь — имена героев в романе Карла Мэя, фамилии авторов когда-то прочитанных книг, даже инструкции по изготовлению велосипедов, которые он читал в 1915 г.».
«…Чувство страха… сформирует всю систему его мыслей и чувств. И именно оно, это чувство, лежит в основе почти всех его высказываний и поступков… И его “постоянный страх” перед соприкосновением с чужими людьми является тут вполне объяснимым, равно как и его крайняя недоверчивость или ставшая потом маниакальной чистоплотность… Тот же комплекс был и источником часто выражавшейся им, как мы знаем, боязни заразиться венерической болезнью, боязни любой инфекции вообще».
«…Его постоянно мучила мысль о преждевременной смерти… Из таких комплексов страха он развил педантичную заботу о себе. Он старался продлить свою жизнь при помощи обширнейших мер… Он не курил, не пил, даже избегал кофе и чая, довольствуясь жидким отваром из трав. В более поздние годы — тут дело не обошлось без его личного врача профессора Морелля — он попал прямо-таки в медикаментозную зависимость, он непрестанно принимал какие-то средства или, по меньшей мере, сосал пастилки. Он с ипохондрической тщательностью наблюдал за самим собой… Но ни одно из имеющихся заключений врачей не позволяет объяснить его неуемную активность иными, нежели психогенными причинами, известными по биографиям многих исторических деятелей с особо ярко выраженным сознанием своей миссии… Тяга Гитлера к уходу от реальности обретает с переломом в ходе войны все более невротические черты, и это ощущается на многочисленных примерах его поведения порою просто с рельефной наглядностью».
«Истерия с 1918 г. Психопатические проявления как последствия энцефалита».
[1930-годы] «Ипохондрия выразилась также в постоянном преувеличенном страхе перед венерическим заболеванием, прежде всего сифилисом, и вообще ипохондрия Гитлера касалась в первую очередь разного рода бацилл и паразитов. Этими фобиями объясняется навязчивая потребность Гитлера в постоянном мытье рук и строгое указание не допускать к нему простуженных».
«У Гитлера можно выделить три заболевания: истероидную психопатию, прогрессивный паралич и присоединившийся в последний год жизни паркинсонизм, которому предшествовали психогенные моменты, связанные с поражением фашистской армии».
[Состояние здоровья] «…Страдал кровохарканьем в 16 лет, хриплый продолжительный кашель, горло слабое, перенес три хирургических вмешательства. В 24 года болел пневмонией. Страдал невралгией, хронической экземой (излечена д-ром Мореллем), болями в желудке, нарушением работы кишечника, бессонницей, увеличением печени, монохордизмом (отсутствовало левое яичко.) У него находили болезнь Паркинсона98 и базедову болезнь, частичный паралич левых конечностей. Перелом ключицы. Прогрессивная интоксикация вследствие злоупотребления лекарствами. Забракован австрийской призывной комиссией из-за слабого телосложения. [Характер]…Холерик, склонный к вспышкам насилия и буйства. Горд, имеет тенденцию к чрезмерному хвастовству, импульсивен, крайне активен, непоследователен, всегда возбужден, чем-то одержим…Не терпит благовоний, рукопожатий, вообще физических контактов… [Паранормальные способности]…Медиумизм, оратор со сверхъестественными качествами народного трибуна, проницательность, граничащая со способностью чтения мыслей собеседника, поразительный и частый дар предвидения будущего, способность впадать в транс, контактировать со сверхчеловеческими сущностями (или сущностью)».
«Таким образом, складывается следующая картина: импотент, копрофил, брат двух патологических идиотов (остальные братья и сестры умерли в младенчестве), садист и убийца успешно играет роль сверхмужчины и мыслителя, становится главой государства и весьма успешно им управляет».
«Это именно психопатия с ее основным качеством: от особенностей характера Гитлера страдает и он сам, и окружающие его лица. Эти особенности тотальны: речь идет о дисгармоничности всей личности; они стабильны — выявляются на протяжении всей его сознательной жизни; выраженность патологических свойств периодически способствовала нарушению адаптации (вспомним юношеский эпизод с бродяжничеством, состояния растерянности и бездействия перед попаданием в тюрьму и при провале блиц-крига, расширенное самоубийство). В плане собственно клинических характеристик уже в юности это психопат типа “фер-шробен” он крайне дисгармоничен, неловок, неадаптирован, чудаковат, не умеет ладить с людьми, живет отшельником, впроголодь, обнаруживает неспособность к производительной деятельности. Несколько позже к этим личностным особенностям присоединяются свойства психопата-истерика, а несколько позже — и психопата-фанатика. Как многие психопаты истерического круга Гитлер был инфантильным, склонным к позерству и псевдологии, эмоционально лабильным. Его логика временами носила отчетливо эмоциональный характер, он постоянно хотел произвести на окружающих неотразимое впечатление, лучшее, чем он был на самом деле… Крайнюю социальную опасность данного случая психопатии
обусловило присоединениечерт психопата-фанатика — с его волевой железной настырностью, односторонностью и безжалостностью. Наличие этих черт обусловило возможность формирования патологического развития личности. Начиная с юношеских лет, у Гитлера появляются черты развивающейся паранойи. Как у многих сексологических больных при изменении личности по паранойяльному типу… у Гитлера возникла склонность к образованию сверхценных идей, самой важной из числа которых в данном конкретном случае оказалась мысль об особом значении своей личности… Таким образом, на примере Гитлера мы видим, как формируется мозаичная асоциальная психопатия — как на личностные черты типа “фершробен” наслаивается истерическая и фанатическая личностная структура и сексуальная психопатия, и как параллельно с формированием психопатии происходит становление патологического (паранойяльного) развития, в качестве самостоятельных компонентов имеющего идеи антисемитизма и мирового господства при утрате какой-либо критической самооценки и формирования убежденности в своем величии (в том числе — в выдающемся полководческом таланте, избранничестве и непогрешимости)».
Особенности сексуальной сферы
«Он рождается с психопатическими стигмами в виде недоразвития половых органов, обусловивших садо-мазохистские выверты его половой жизни…»
«Эдипов комплекс возник у него вследствие воспитания грубым отцом и нежной матерью… В сексуальной жизни Гитлера нашли свое выражение его импотентность и крайняя асоциальность. Недостаток образования и общественного сознания привели к тому, что неразвившаяся в полной мере инстинктивная сексуальность играла у него большую роль… Гитлер еще прежде стремился к сильным партнершам, однако он наверняка не доходил до настоящих любовных связей. До прихода к власти у него едва ли были любовницы. Безуспешные сексуальные попытки привели к разочарованию и усилению озлобленности. Как следствие всего этого — мастурбация, грезы наяву, гомосексуальные тенденции».
«Гели явно не нравилось то, что в интимных ситуациях навязывал ей знаменитый дядя. “Мой дядя чудовище, — говорила она Отто Штрассеру. — Вы и представить себе не можете, какие вещи он заставлял меня делать”. После настойчивых просьб она дала следующую информацию, ставшую основным источником о сексуальной перверсии фюрера: “Гитлер заставлял ее раздеться… Затем он ложился на пол, а она должна была при есть над его лицом, чтобы он вблизи мог исследовать ее анатомию, что приводило его в упоительное возбуждение. Когда последнее достигало кульминации, он требовал, чтобы она помочилась на него — это давало ему сексуальное наслаждение”…Три пули в сердце являются печальной, но надежной гарантией ценности следующего сообщения: в 1929 году Адольф написал племяннице совершенно компрометирующее, шокирующее по откровенности письмо, в котором прямо упоминал свои вкусы урнинга и мазохиста… Копрофильская перверсия Адольфа Гитлера подтверждается его давним и стойким интересом к моче, фекалиям и слизи. Ему нравилось ставить самому себе клизмы. Он носил с собой плети, которыми хлестал самого себя… То, что у него была какая-то тяжелая и непереносимая для женщин сексуальная аберрация, косвенно подтверждается и грустной статистикой самоубийств, совершенных дамами, которым молва приписывает близость с Гитлером… По мнению экспертов, врожденный монохордизм должен был повлечь за собой клиническую импотенцию и неспособность к обычным интимным отношениям. Действительно, признания дам, имевших сексуальные опыты с фюрером, рисуют ясную картину неестественных форм полового поведения, его склонность к мазохизму и копрофилии (Адольфу нравилось, когда его топтали ногами, мочились на него и дефектировали на голову и т. д.)».
«…Психоаналитики со смаком описали в мельчайших подробностях, как именно Гитлер удовлетворял свои сексуальные желания: валялся раздетый под ногами женщин, умоляя бить его, в истерике настаивал, чтобы они мочились и испражнялись на него… клинический случай классйческого мазохизма, потрясший неосведомленных в патологии партнерш настолько, что две из них покончили с собой, а пресловутой Еве Браун согласие на экстравагантные просьбы фюрера дались через две попытки к самоубийству».
«…Можно быть уверенным, что с женщинами, стоявшими ниже его, сексуальные отношения складывались по анально-садистскому типу, а с женщи-нами, вызывавшими его восхищение, — по мазохистскому».
«Гитлер был чрезмерно чувствителен и ненавидел, когда до него дотрагивались, очень страдая от этого недуга. Если бы знакомая женщина попробовала его поцеловать, это непременно привело бы его в неподдельное бешенство. Думается, что Гитлер был до отвращения противен себе. Частично это происходило из-за чувства вины в тяжелой смерти матери. Из-за этого же он вынужден был подавлять свои сексуальные желания, так как физический контакт, которого он страстно желал, был ему отвратителен. И поэтому-то он поддавался своим сексуальным желаниям только тайно и в наиболее бесстыдных формах… Ходили слухи, что он заразился сифилисом… Сознание того, что у него болезнь, неизлечимая и передающаяся половым путем, еще более усиливало его страдания. Похоже, больше нет других причин его скрытности и того, что он очень не любил, когда его осматривали врачи… Его болезнь проясняет многие другие загадки его жизни. Его предполагаемая импотенция могла быть следствием этой болезни, так же как и приписываемые ему мазохистские извращения».
ГЛАЗКОВ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1919–1980), русский советский поэт. Его поэзия иронична, нередко парадоксальна, афористична.
[1941 г.] «Был снег и дождь, и снег с дождем, / И ветер выл в трубе. / От армии освобожден / Я по статье «З-б»99.
«В школе числился в отстающих, из института был исключен».
«Взглядом, устремленным в одну точку, угловатыми и резкими движениями — всеми своими манерами Глазков производил впечатление намеренно вызывающего к себе внимание человека. В его поведении усматривалась какая-то вычурная искусственность. Тем разительнее, по контрасту, был эффект от его абсолютно лишенных деланности и заданности, естественных, как разговорная речь, совершенно чистосердечных стихов… За Глазковым полз хвост нелестных эпитетов, вроде: “ненормальный” или — того хуже — “сумасшедший”. Опять Хлебников!100»
«Коля любил поражать, восхищать — у него была потребность в этом. И он был незаурядным актером в быту»
«Был он крупен и сутул. / Пожимал до хруста руки. / Поднимал за ножку стул, / Зная толк в такой науке… / Краткий бег карандаша, / Откровения услада / И — добрейшая душа / Иронического склада».
«Стихи его ходили в списках, литературная молодежь знала их наизусть. Все в них было необычно, необычен был и он сам. Спадающие челкой волосы, из-за чего лоб кажется низким, пронзительные глаза, огромные уши, которые, казалось, способны вращаться, как локаторы, острый нос, узкий подбородок… Он хвастался своим богатырским здоровьем и при встрече предлагал немедленно помериться силой… Я пишу о Глазкове давних времен, когда он был для всех Колей Глазковым — неустроенным, чудаковатым, легко ранимым, не умеющим сладить с бытом, надбытным. Он принадлежал к исчезнувшему в наши дни типу поэта».
«Как великий поэт / Современной эпохи / Я собою воспет, / Хоть дела мои плохи. / В неналаженный быт / Я впадаю как в крайность… / Но хрусталь пусть звенит / За мою гениальность!»
«Глазков долгое время, с 1937 по 1957 год, не печатался из-за цензурных к нему претензий, жил на скудные, случайные заработки, и нередко ему приходилось рассчитывать лишь на приносимую гостями выпивку».
«Всея Руси, / Да и всей земли / Я богатырь великий и поэт. / А вы бутылочку мне принесли? /Нет! / А жаль! / Ведь я не ссорился с вином, / И кто его не чтит у нас в стране? / Скорей, скорей бегите в гастроном, — / Бутылочку вина несите мне!»
«Время болезни оказалось удивительно продуктивным в его творчестве. Слабеющий на глазах, он не отрывался от письменного стола».
ГЛАЗУНОВ АЛЕКСАНДР КОНСТАНТИНОВИЧ (1865–1936), русский композитор, дирижер, музыкально-общественный деятель, народный артист Республики (1922 г.) С 1928 г. жил заграницей.
«…С детских лет проявились феноменальные музыкальный слух и память Глазунова, которые в дальнейшем поражали всех окружавших и рождали многочисленные истории, воспринимаемые как полуанекдотические… Вообще Глазунов с детства привык заниматься и развлекаться самостоятельно: в семье он воспитывался отдельно от младших, а общаться с чужими детьми ему долгое время не приходилось. Лишь когда мальчику исполнилось двенадцать лет, его отдали в реальное училище… Другое дело летом. Когда не было гостей, Александр Константинович начинал работу рано утром и заканчивал в 2–3 часа ночи. Если сочинялось хорошо и удавалось сделать все намеченное — спалось крепко. Если “задание” оставалось невыполненным — он засыпал не скоро и сон был беспокойным. Однажды что-то в сочинении не получалось. Так и не справившись с ним, Глазунов лег спать. Решение трудного места пришло во сне. Проснувшись, Глазунов записал его».
[1882–1885 гг.] «В эти годы определилась одна из специфических черт творческого процесса Глазунова — способность работать параллельно над несколькими произведениями, выполняя при этом еще и различные оркестровки, переложения, корректуры. Это приводило к тому, что создание произведения требовало длительного времени, большого количества чернового материала, эскизов, вариантов. Иногда переключение с одного замысла на другой принимало даже характер некоторой разбросанности».
«Зимой или весной 1890 года Чайковский приезжал в Петербург довольно надолго, и с этого времени началось его сближение с беляевским кружком и, главным образом, с Глазуновым, Лядовым и мной. В последующие годы наезды Чайковского становятся довольно частыми. Сидение в ресторанах до 3-х — 4-х часов ночи с Лядовым, Глазуновым и другими обыкновенно заканчивает проведенное вместе время. Чайковский мог много пить вина, сохраняя при этом полную крепость силы и ума; не многие могли за ним угнаться в этом отношении, Глазунов, напротив, был слаб, быстро хмелел, становился неинтересен».
«В главе “Летописи” Римского-Корсакова, относящейся к 1895—97 гг., в автографе имеется большой кусок текста, выпущенный во всех предыдущих изданиях: “Нображничанье или попросту страсть к опьянению достигла (у Глазунова) к этому времени огромных размеров. Не проходило беляевской пятницы, чтоб он и некоторые из членов беляевского общества не напивались и не продолжали кутежа всю ночь в ресторане Палкина, а под утро где-нибудь на вокзале Николаевской жел. дороги, так как все прочие заведения по утру бывали заперты. Бражничанье продолжалось иногда два-три дня кряду, и так почти каждую неделю. Среди всего этого фантазия Сашеньки не ослабевала, а иногда даже обострялась, и он успевал работать много и плодотворно. Интересное, но и ужасное время!.. Становилось страшно за его будущность, так как он надрывал свое прекрасное здоровье, спал много и от бражничанья, и от образовавшейся бессонницы. Но такому состоянию еще долго суждено было продолжаться”».
«В главе, относящейся к 1905— 06 гг., в автографе имеется следующий кусок текста, выпущенный в предыдущих изданиях: “Вдобавок Глазунов, предаваясь своему пороку — пьянству, часто запускал дело, отменял заседания совета, не являлся на заседания дирекции, не отвечал на письма. Пьянство его за последнее время приняло тяжелый и болезненный характер запоя. Вино не веселило его, он не кутил, а пил один у себя дома, находясь в состоянии невменяемости иногда до двух недель подряд. Он ничего не сочинял. Его чудная 8-я симфония была заброшена. Конечно, порок его тщательно скрывался ото всех, о нем лишь знали я да еще двое-трое друзей”».
«В 1911 году он с грустью констатировал, что творчество его “заметно остывает”».
«Заботы матери на протяжении всей жизни Глазунова были, может быть, даже чрезмерными. Они усыпили в нем потребность создать собственную семью. И теперь, на седьмом десятке лет своей жизни, он остался, в сущности, одиноким…'Здоровье Глазунова в 20-е годы заметно ухудшилось. Он часто болел то воспалением легких, то обострением подагры, ревматизма. В связи с рецидивами воспаления уха изменял и его абсолютнейший слух: композитор начал слышать все на полтона выше, часто его преследовал непрерывный навязчивый высокий звук».
ГЛИНКА МИХАИЛ ИВАНОВИЧ (1804–1857), русский композитор; родоначальник русской классической музыки. Классик русского романса.
Общая характеристика личности
«Жизнь в душных, жарко натопленных комнатах, где его кутали, редко выпуская на воздух, наложила отпечаток на ребенка, сделавшегося нервным, слабым и золотушным. В раннем детстве Глинки коренится его склонность к болезненности — отчасти действительной, но еще более вызываемой мнительностью».
«Недостаток движения и отсутствие разнообразия внешних впечатлений толкнули маленького Глинку в область внутреннего мира, притом гораздо раньше, чем это происходит обычно: он рано стал проявлять заметную нервную впечатлительность и восприимчивость… Все детство свое он провел на руках женщин, окруженный женщинами, и затем в зрелом возрасте женское общество предпочитал всякому другому. Такое преобладание женского влияния отразилось очень решительно на его темпераменте, уже и без того мягком от природы. Мягкость его характера была до того велика, что часто переходила в совершенную слабость, в какую-то беспомощность, житейскую неумелость».
«Блестящие способности и редкая память Глинки помогали ему готовить уроки на лекциях. Один раз просмотрев страницу, он мог повторить ее содержание без запинки. В латинской грамматике Глинка помнил наизусть все подстрочные примечания, хотя прочитывал ее только на лекциях».
[1829 г.] «Виельгорский101 настойчиво говорил о необходимости учиться у иностранцев и советовал ехать в Италию. Глинка написал о своем решении отцу, но тот ответил отказом: здоровье сына, по мнению Ивана Николаевича, не подходило для дальних странствий, да и расходы на далекое путешествие велики. Отказ отца огорчил Михаила Ивановича. Он заперся у себя, велел
занавесить окна, закрыть двери и никого не впускать. Он потерял аппетит и сон, заболел от огорчения. Известие о болезни Миши обеспокоило Ивана Николаевича. Он вызвал сына в Новоспасское и пригласил знакомого врача, которому доверял. Врач нашел у (линки не меньше десятка самых разнообразных недугов: и золотуху, и поражение солнечного сплетения, и невралгию, и меланхолию — целую “кадриль” болезней».
[В 1831 г. Мельгунов102 из Москвы пишет Шевыреву103 (21.XII)] «Из немногих строк его ко мне я вижу, что он еще подвержен припадкам хандры, которая может сгубить его пуще болезни. Он, как и все люди, у которых чувство берет верх над всеми другими силами, должен жить чужим умом».
«В 1835 Глинка женился на М.П. Ивановой. Этот брак оказался крайне неудачным и омрачил жизнь композитора на многие годы».
«Разрыв с женой вызвал сближение Глинки с кукольниковской “братией” и участие в приятельских попойках, нередко принимавших, по свидетельству современников, гомерические размеры. Эти кутежи, вредно отзываясь на здоровье композитора, надолго сделали обычной у него потребность к вину и естественно заглушали в нем способность спокойной и сосредоточенной творческой работы, хотя Глинка и был убежден, что под влиянием вина его вдохновение разгоралось».
[1844 г. В Париже] «Глинка не мог обойтись без вина, и когда приходил, то требовал себе коньяку и попивал его рюмка за рюмкой вместо чая… Глинка, выпив, не мог идти сам по винтовой деревянной лестнице, сильно навощенной. Он сердился, зачем его ведут под руки с лестницы… Иногда я отказывалась давать много вина Глинке, но он приставал к Панаеву104, который и исполнял его желание».
[1850 г.] «Я не могла скрыть своего удивления при виде Глинки: это был совершенно другой человек. Он казался полным, лицо его было одутловато и желто-синеватого цвета; взгляд апатичный, прически прежней не было, волосы лежали прямо, и вдобавок он отрастил себе усы. Прежней живости в его движениях не было и помину; он тяжело дышал, поднявшись в мой номер, тогда как нужно было сделать всего несколько ступенек; голос у него был глухой, сиповатый, и он уже не закидывал задорно своей головы».
[1851 г., июнь] «…Я получил известие о кончине моей матушки… Известие это поразило меня, но я не плакал. На другой день, после обеда, в большом и указательном пальцах правой руки, коими я взял роковые письма… почувствовал я слабость, и как бы ползали на них мурашки, и через несколько минут правая рука ослабела до того, что я не мог почти владеть ею. Доктор мой Мориц Вольф уверил меня, однако же, что это было временное нервное раздражение, — слова его впоследствии оправдались».
[Писал из Парижа сестре в 1857 г.] «…о частых приступах сердечной болезни, наконец, о начавшемся безденежье, о меланхолии».
«Был он очень болезнен, постоянно хворал, лечился то у аллопатов, то у гомеопатов; врачи находили у него “целую кадриль болезней”; страдал, между прочим, сифилисом и последствиями алкоголизма, под конец жизни обрюзг и сильно растолстел. Был крайне нервен, с легко меняющимися настроениями, сам он за свою нервную чувствительность называл себя мимозой».
«Глинка как будто предчувствовал свою довольно раннюю смерть. Сестра его свидетельствует: “Он так боялся смерти, что до смешного ограждал себя от всяких малостей”».
Особенности творчества
[1833 г., март-апрель] «В промежутках между припадками105 страдания становились тусклее; я садился за форте-пиано и невольно извлекал фантастические звуки, в коих отражались фантастические, тревожившие меня ощущения. Но это чрезвычайное раздражение нервной системы подействовало не на одно только воображение; из неопределенного и сиповатого голоса образовался у меня вдруг сильный, звонкий, высокий тенор, которым я потешал публику…»
[1835 г. Работа над оперой «Иван Сусанин»] «К обеду съезжались гости. Глинка, участвуя в общих беседах, слушал и отвечал и в то же время писал свои ноты за столиком у окна, а написав, передавал их Карлу Федоровичу Гемпелю106, который за тем же столом переписывал их набело четким почерком… Безотчетно тревожное настроение обычно разрешалось у него или музыкой или тоской… Бракоразводный процесс (с 1841 по 1846 гг.) затягивался и осложнялся. Глинка переходил от надежды к отчаянию, от отчаяния к новой надежде. Однако работы над оперой не прекращал. Чем мучительнее складывались обстоятельства его личной судьбы, тем светлее и ярче становилось его искусство, тем сильнее искрился юмор в некоторых кусках оперы».
«Меня просто до кошмара тревожит иногда вопрос, как могла совместиться такая колоссальная художественная сила с таким ничтожеством и каким образом, долго быв бесцветным дилетантом, Глинка вдруг одним шагом стал на ряду (да! на ряду!) с Моцартом, с Бетховеном и с кем угодно».
ГЛИНКА ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ (1786–1880), русский поэт и прозаик; участник Отечественной войны 1812 г.;декабрист, один из руководителей «Союза благоденствия».
«Ф.Н. с самого своего рождения был довольно слабым и болезненным ребенком и еще в раннем детстве успел переболеть всеми детскими недугами. Особенно много мучений пришлось перенести ребенку из-за разнообразных сыпей, покрывавших порой его детское тело сплошною корою. Желудочные болезни и постоянные кровотечения еще более ослабляли организм Ф.Н.; в семье его считали обреченным на смерть, и никто не ожидал, что этому чахлому и хрупкому ребенку суждено прожить почти целое столетие. Получив начальное домашнее воспитание, Ф.Н. поступил в 1796 г. в 1-й кадетский корпус. И здесь он продолжал страдать накожными болезнями, а от усиленных занятий неоднократно болел глазами. Выручал его лишь один сон, доходивший у болезненного юноши до постоянной сонливости, но зато чудесно вос-становлявший его силы. Эта сонливость не мешала его учебным занятиям: он прекрасно успевал по всем предметам, так как о'бладал редкой памятью и сообразительностью, развитою не по летам».
«Одним из популярнейших военных писателей эпохи наполеоновских войн был Федор Николаевич Глинка (1786–1880). Участник сражений при Аустерлице и Бородине, Тарутине и Красном».
«Резкое объяснение с Милорадови-чем после доноса Грибовского (1821 г.), имевшее следствием немалые лишения, тяжело повлияли на психику Глинки (недоброжелатели даже распустили слух, что он, “начитавшись Библии, сошел с ума”)… С 22 февраля 1822 года, в продолжении нескольких десятилетий, Глинка начинает регулярно записывать свои видения, в которых аллегорически преображаются события его жизни… С годами у Глинки нарастали мистические настроения, приведшие его (с сер. 1850-х) даже к увлечению спиритизмом».
«Еще в 1824—25 гг. он занимался изучением магнетизма и до конца жизни интересовался им и многих магнетизировал».
«По общим отзывам Федор Николаевич сохранил до самой смерти здравый ум, общительность и вообще все черты характера, которые позволяли ему сохранить связи и добрые отношения с современниками».
«Нет, други! сердце расщепилось / И опустела голова…/ Оно так бойко билось, билось, / И — стало… Чувство и слова / Оцепенели… Я,
ГЛЮК (Gluck) КРИСТОФ ВИЛЛИБАЛЬД (1714–1787), австрийский композитор, реформатор оперной музыки. Сочинил свыше 40 опер.
[1722 г.] «Видимо, в эти годы растущее увлечение Кристофа музыкой впервые встретило противодействие со стороны отца… Стремясь вытравить у Кристофа музыкальную “блажь”, он применял к нему особенно жесткие методы воспитания. С малых лет будущий композитор сопровождал отца в его разъездах по горам Чехии, приобщаясь к суровым будням профессии лесничего… Однако чем больше строгости проявлял отец, тем сильнее возрастало рвение его старшего сына к музыке. В этом своеобразном поединке юный Кристоф показал, что обладает не менее сильной волей и настойчивостью, чем его отец. Впоследствии композитор вспоминал: “…Все мои помыслы были обращены к музыке, и лесное дело отошло на задний план. Однако мой отец, которому это было не по душе, строго следил за выполнением моей работы, специально удвоенной в размерах: он стремился отвлечь мое внимание от музыкального ремесла… Тогда я стал заниматься по ночам, что, конечно, нарушало покой всего дома — ив результате мои инструменты были заперты”».
«Немало пьяниц встречается и в числе великих музыкантов, напр. Дюссек, Гендель и Глюк, говоривший, что “он считает вполне справедливым любить золото, вино и славу, потому что первое дает ему средство иметь второе, которое, вдохновляя, доставляет ему славу”. Впрочем, кроме вина он любил также водку и, наконец, опился ею».
«Гомосексуальные эпизоды».
«Творчество усиливал “искусственным изменением кровообращения… выставлял свой рояль к палящему солнцу и сочинял, таким образом, обе свои “Ифигении”».
«В июне 1781 года в разгар работы над новым произведением Глюка постигает второй удар, вызывающий правосторонний паралич. Хотя постепенно состояние его здоровья улучшилось, он вынужден полностью отказаться от творчества».
ГОГЕН (Gauguin) ПОЛЬ ЭЖЕН АНРИ (1848–1903), французский живописец, создатель новой живописной школы; один из главных представителей постимпрессионизма.
Наследственность
[Бабка] «Флора Тристан — женщина незаурядная, наделенная выдающимися способностями и весьма известная среди современников».
[Дед, гравер-литограф Андре-Франсуа Шазаль] «…У него, как видно, нарушилась психика… пытался изнасиловать свою дочь (Алине было в ту пору 12 лет)… [В 1838 г.]…выстрелом в грудь тяжело ранил свою жену Флору Тристан».
Общая характеристика личности
«Мальчик был хмурый, обидчивый, рассеянный, часто о чем-то мечтал. Знакомые Алины его недолюбливали. Расположенных к нему людей было так мало, что, останься он без матери, он оказался бы очень одиноким».
[Во время работы на бирже] «Чужак. Ни с кем настоящей душевной близости. Его считали странным, скорее неприятным. Его замкнутость принимали за высокомерие, тем более что на деловом поприще Гоген действовал довольно успешно… Не только коллеги-биржевики считали Гогена букой, упрекая его одни в тщеславии, другие в грубости. Почти все, кому приходилось сталкиваться с ним, были о нем не лучшего мнения. А на самом деле Гоген просто оставался чуждым миру, который его окружал. Он походил на актера, который играет роль, не задумываясь над ней. Невосприимчивый к окружающему миру, он жил вне его, далеко-далеко, двигаясь, как сомнамбула, с пустым взглядом среди фантомов, созданных его воображением… Гоген нигде не чувствовал себя на своем месте, всюду оставался чужаком. Он остался чужим миру дельцов, кругу, где меж тем блистательно преуспел. Чужим парижскому обществу с принятым в нем обычаями и любезностями.
Чужим даже своей эпохе, европейскому буржуазному и материалистическому миру Европы конца XIX века, который так увлекся наукой, что стал отрицать духовное, субъективное начало, власть мечты и чувства».
[1883 г.[«…Тридцатипятилетний Гоген решительно порывает с прежним образом жизни, покидает банк и всецело посвящает себя искусству. По существу, вся его последующая жизнь — это история упорного труда, поисков идеала, стремления найти свой живописный стиль, проходящих в обстановке постоянной нужды и неустроенности, которые заставляют художника переезжать с места на место… В апреле 1887 года вместе с художником Шарлем Лавалем Гоген уезжает на остров Мартинику. Чтобы заработать на жизнь, им пришлось вскоре наняться простыми рабочими на строительство Панамского канала. Здесь на тяжелых земляных работах они оба заболели болотной лихорадкой. Заработанные деньги помогли художникам добраться до Антильских островов, где они провели несколько месяцев… В конце августа 1893 года Гоген возвратился во Францию. И тут счастье как будто вдруг улыбнулось ему. Он получил наследство, что позволило ему в Париже снять ателье и приступить к работе».
[1894 г.] «Стремясь противопоставить себя окружающей серости, показать, что он не относится к деляческому, практическому миру, представители которого больше всего боялись выделиться из общей безликой массы, Гоген изобретает для себя яркий, бросающийся в глаза костюм. По воспоминаниям Ротоншана, художник ходил в длинном синем сюртуке с перламутровыми пуговицами, под которым был голубой жилет с застежкой на боку и желто-зеленой вышивкой вокруг воротника. Серая фетровая шляпа с небесно-голубой лентой и белоснежные перчатки дополняли эту пеструю мешанину, отпугивающую добропорядочных граждан от художника».
«В 1894 году в ссоре с матросами Гоген получает травму. Его спутница, монмартрская танцовщица, яванка Аннах, покидает художника на больничной койке в Бретани, уезжает в Париж, расхищает имущество мастерской и бежит. С трудом собрав средства (для этого был организован аукцион картин), Гоген в 1895 году вновь покидает Францию, на этот раз навсегда, и уезжает на Таити в Пунаауи. И снова упорная работа, борьба за существование, страдания, голод».
[1897 г.] «Но с каждым месяцем художнику становится все труднее работать. Несчастья с катастрофической быстротой следуют одно за другим. Приступы лихорадки, боль в ногах, головокружение, постепенная потеря зрения лишают Гогена веры в себя, в успех своего творчества. Невозможность с помощью живописи заработать даже на свою жалкую жизнь приводит Гогена к ощущению полного краха… Не в силах вынести все эти несчастья, Гоген решает покончить самоубийством. Захватив колоссальную дозу мышьяка, он уходит в горы, чтобы никто уже не мог помешать ему. Но прпыт-ка самоубийства привела только к ночи страшных мучений, в полном одиночестве и без всякой помощи. Утром, обессиленный, он еле приползает в свой дом, еще больше расстроив здоровье, и в течение нескольких месяцев не может избавиться от последствий этого плачевного поступка».
«Видимо, доза была чересчур велика, потому что, когда он уже погрузился в блаженную дремоту, его вдруг вырвало. Большая часть порошка вышла из него».
[Последний год жизни] «…Застарелые болезни причиняют художнику жесточайшие страдания. К экземе, которая покрывает его ноги сплошными ранами и почти полностью лишает возможности передвигаться, прибавляется страх перед надвигающейся слепотой. Он одурманивает себя морфием, который уже не облегчает его мук, а только на несколько часов дает забыться тяжелым сном».
«Значительная бионегативная отяго-щенность личности при неясном органическом диагнозе».
Особенности творчества
«Поль Гоген принадлежит к числу художников, жизнь которых настолько тесно переплетена с их творчеством, что в последнем многого нельзя понять, не обратившись одновременно к их биографии. И, наоборот, жизненный путь Гогена можно понять в полной мере, только зная творчество художника, так как его биография — это лишь одна из сторон его творчества. И в. жизни и в творчестве Гогена все кричаще необычно, все запутанно, противоречиво, все ярко, красочно, все пронизано духом протеста против привычных, устоявшихся норм, против гладкого, безмятежного существования… Творчество для Гогена отнюдь не было просто отдушиной, дающей убежище от Жизненных невзгод и треволнений. Оно составляло единственный смысл жизни художника, на все остальное Гоген смотрел только с точки зрения помощи или помех в работе. А потому, несмотря на самые пессимистические настроения художника, большинство его вещей, особенно таитянского периода, окрашены подлинной радостью творчества… Голод, болезни, физические и моральные страдания часто лишают художника возможности стоять за мольбертом. Надолго прикованный к постели, он заново продумывает теоретические и философские основы своего творчества, которые излагает как в письмах, так и в специальных статьях по искусству. Неудачи и разочарования порождают у Гогена особый интерес к вопросам религии… В нем пробуждаются, как некогда в Ле Пульдю, мистические настроения, нашедшие отражение в ряде живописных произведений».
ГОГОЛЬ НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1809–1852), русский писатель, творчество которого стало основополагающим в становлении русского классического реализма.
Наследственность
«По данным, сообщаемым Григорием Данилевским, отец Николая Васильевича был не глубокой натурой, но несомненно одаренным, интересным рассказчиком, обладавшим большим мастерством и талантом, писавшим хорошие комедии и стихи. Здоровья он был слабого (сифилис, лечился декоктом), умер молодым… Отличался большой мнительностью вообще и особенно боялся всяких болезней, <…> писал в стихах не только письма, но и прошения — в нем немало черт, родственных Манилову».
«Уже биография Василия Афанасьевича Гоголя дает черты таких же смен меланхолии и веселья…Но вместестем припадки “странного воображения” и “лютого отчаяния” сменяли веселые шутки. Он был страшно мнителен, часто впадал в меланхолию и умер на сорок пятом году. Гоголь писал впоследствии, что отец его умер не от какой-нибудь определенной болезни, а только единственно “от страха смерти”. Этот “страх смерти” Николай Васильевич Гоголь получил от отца как роковое наследство».
«…Туберкулез В.А. Гоголя мог быть причиной патологической организации нервной системы или вырождения его великого сына; с большим правом мы можем объяснить слабость организма Н.В. Гоголя чахоткой его отца».
«…Родился от слишком молодой матери: Мария Ивановна Гоголь-Яновская вышла замуж в 14 лет… М.Ив. Гоголь была все-таки женщиною несомненно психопатического темперамента. Близко знавшие ее и всю семью Гоголей, школьный товарищ Николая Васильевича… Данилевский и Трахимов-ский, — прямо-таки считали ее ненормальною. К такому заключению она подавала повод своею странною подозрительностью, подчас принимавшей, по рассказам ее родных, характер бредовых, навязчивых идей, своим удивительным легкомыслием в практических делах, на что мы находим много указаний в ее переписке с сыном и в рассказах о ней ее дочерей… и, наконец, тем, что Шенрок называет “болезненною мечтательностью”… Судя по некоторым местам в письмах Николая Васильевича, надо полагать, что и он сам не обманывался насчет психопатического состояния М.Ив. Гоголь».
«…Мария Ивановна была большая, до комизма, фантазерка и сына своего считала непревзойденным на земле гением. Она приписывала ему все новейшие изобретения и открытия: паровую машину, железные дороги и т. п.».
«Мать Гоголя по всем данным была душевнобольная… Определенно выраженным психозом страдал племянник Гоголя Трушковский».
Общая характеристика личности
«Новорожденный Николай был необыкновенно слаб и худ. Долго опасались за его жизнь… В лицее Гоголь скоро оправился и из хилого, болезненного ребенка стал сильным, веселым и падким до разных потех и шалостей юношей».
«Из ведомости о поведении пансионеров за февраль 1824 г.: “Отметку за поведение получили по единице: Яновский — за неопрятность, шутовство, упрямство и неповиновение…”»
«От Гоголя менее всего можно было ожидать такой известности, какою он пользуется в нашей литературе. Это была terra rudis et inculta (почва невозделанная и необработанная.) Чтоб грамматикальным образом оценить познания Гоголя при выпуске из гимназии, я не обинуясь могу сказать, что он тогда не знал спряжений глаголов ни на одном языке… Учился же Гоголь совсем не замечательно… Особенно плох был Гоголь по языкам… Вообще Гоголь был самая обыкновенная посредственность, и никому из нас и в голову не приходило, чтобы он мог впоследствии прославиться на поприще русской литературы».
«Вообще Гоголь отличался всякими странностями, даже и в словах… Скрытность эта сделала Гоголя застенчивым, молчаливым. Гоголь был молчалив даже в случаях оскорбления… Замкнутость в нем доходила до высшей степени. Кто другой мог бы перенести столько насмешек, сколько переносил их от нас Гоголь? Безропотно он также переносил и все выговоры начальства, касавшиеся его неряшества… Растрепанность головы Гоголя вошла у нас в общую насмешку… Благодаря его неряшливости, мы все брезговали подавать ему руки при встрече в классах. Да и он сам, замечая это, не искал от нас доброго приветствия, стараясь всегда не замечать никого из нас».
«При первом взгляде наружность его удивляет: в ней что-то странное, на других людей не похожее, слишком напряженное, слишком острое и вместе с тем надломленное, больное… “Таинственный карла” — прозвали его школьные товарищи в Нежине… У Гоголя даже в этой мелочи, в неумении одеваться, обнаруживается основная черта всей его личности — дисгармония, противоречие. Щегольство дурного вкуса… Какая-то странная бесчувственность и вместе с тем чрезмерная, почти безумная чувствительность».
«И этот облик, по-видимому, соответствовал его душевному складу с массой несообразностей, слабостей, странностей, парадоксов и глупых причуд, составляющих добрую половину воспоминаний о Гоголе. Он и сам допускал, что даже в физическом смысле устроен как-то иначе, чем остальные люди… Но делая скидку на “гения”, на “творческую натуру”, следует признать, что Гоголь своими странностями превосходил остальных, известных в этом роде поэтов».
«Идеи величия, непременный элемент параноического характера, появились у Гоголя очень рано… В 1828 г. убеждение в своем превосходстве и, следовательно, своем высоком призвании в душе Гоголя окрепло настолько, что он твердо решил покинуть Малороссию, где его не оценили и где он не мог проявить себя, и ехать в Петербург и даже в чужие края… Бедный, некрасивый, неловкий, болезненный, дурно образованный, кончивший по второму разряду, не знающий иностранных языков, не обладающий никакими талантами мелкий дворянин не имел права на успех в жизни».
«Не имея ни призвания, ни охоты к службе, Гоголь тяготился ею, скучал и потому часто пропускал служебные дни, в которые он занимался на квартире литературою… Увольняется и определяется несколько раз».
«Общества мало знакомых людей он сторонился. Обыкновенно разговорчивый, веселый, остроумный с нами, Гоголь сразу съеживался, стушевывался, забивался в угол, как только появлялся кто-нибудь посторонний, и посматривал из своего угла серьезными, как будто недовольными глазами или совсем уходил в маленькую гостиную».
[1836 г.] «Гоголь покидал родину, чувствуя себя непризнанным пророком; в нем развивалась мания преследования; ему казалось, что враги хотят его погубить, ославив бунтовщиком, “подрывающим государственную машину”. Эта мысль особенно его возмущала, потому что на свою литературную работу он смотрел как на государственную службу… Но не успел Гоголь ступить на немецкую землю, как душевное состояние его резко изменилось; все вдруг стало ему понятно; в самой глубине мрака зажегся свет, и душа наполнилась торжественной радостью. Недавняя немощь внезапно обратилась в “львиную силу”, и в свете этого озарения ему открылся “непостижимо-изумительный смысл” всей его жизни… В Гоголе рождается новая личность… меняется само метафизическое ядро “я”, таинственная основа души… Он утверждает одно: было Божественное вмешательство, чудо милости Божией… Таков мистический опыт Гоголя. Подлинность его подтверждается тем фактом, что после 40 года Гоголь
[1842 г.] «Талант Гоголя удивителен, но его заносчивость, самонадеянность и, так сказать, самопоклонение бросают неприятную тень на его характер».
«…У меня уже давно все мое состояние — самый крохотный чемодан и четыре пары белья… Живу сегодня у одного, завтра у другого. Приеду к вам и проживу у вас, не заплатя вам за это ни копейки».
К вопросу о психическом зоболевании
«Несчастье умягчает человека; природа его становится более чуткой и доступной к пониманию предметов, пре-
восходящих понятие человека, находящегося в обыкновенном и вседневном положении».
«Бесспорное психическое заболевание поразило Гоголя на двадцать первом году его жизни…у Гоголя возникла навязчивая идея… Только болезненное или патологическое состояние Гоголя объясняет печальный эпизод его жизни — его профессуру. Его патологическое убеждение в своем универсальном превосходстве в декабре месяце сочеталось с патологическим экзальтационным состоянием… В декабре 1833 г. меланхолическое состояние переходит в экзальтационное, и вот у'Гоголя является мысль о кафедре Киевского университета».
[Из письма М.П. Погодину107 от 11.01.1834 г.] «Ух, брат! Сколько приходит ко мне мыслей теперь! Да каких крупных! Полных, свежих! Мне кажется, что сделаю кое-что необщее во всеобщей истории».
«Но Гоголь не был обыкновенным карьеристом; вследствие патологической организации нервной системы, своего параноического характера он не мог готовиться к лекциям, как вообще не мог учиться, не мог быть скромным и любезным по отношению к простым смертным… Для студентов стало ясно, что “Гоголь ничего не смыслит в истории”, свидетельствует И.С. Тургенев…Лекции Гоголя были очень плохи, студенты так относились к нему, что начальство даже опасалось манифестации с их стороны…Несмотря на протекцию своих высоких покровителей, ввиду полной неспособности, был уволен от службы при Петербургском университете108…»
[1836 г.] «В Париже Гоголь уже нередко удручал Данилевского своею убийственною мнительностью: вдруг вообразит, что у него какая-нибудь тяжелая болезнь (всего чаще он боялся за желудок), и носится с своим горем до того, что тяжело и грустно на него смотреть, а разубедить его в основательности ужасных призраков не было никакой возможности».
[1837–1838 гг.] «Однако уже в эти годы намечалось в Гоголе кое-что из тех черт, которые сделались господствующими в последний период его жизни. Во-первых, он был крайне религиозен, часто посещал церкви и любил видеть проявление религиозности в других. Во-вторых, на него находил иногда род столбняка какого-то: вдруг среди оживленного, веселого разговора замолчит, и слова от него не добьешься».
«…Уже в 1839 г. Гоголь считал себя наделенным даром пророчества…по крайней мере, 27.IX1839 г. Плетневу109 он писал только так: “…Я не знаю, отчего во мне поселился теперь дар пророчества”».
[1840 г.] «…Лечение мое было довольно опасно: то, что могло бы помочь желудку, действовало разрушительно на нервы, а нервы — обратно на желудок. К этому присоединилась болезненная тоска, которой нет описания. Я был приведен в такое состояние, что не знал решительно, куда деть себя, к чему прислониться. Ни двух минут я не мог остаться в покойном положении ни на постели, ни на стуле, ни на ногах… Я понимал свое положение и наскоро, собравшись с силами, нацарапал, как мог, тощее духовное завещание».
«Припадок болезни описан так хорошо, что без колебания его можно диагностировать как тревожную меланхолию».
[1841 г.] «Гоголь рассказывал мне о странностях своей (вероятно, мнимой) болезни: в нем-де находятся зародыши всех возможных болезней; также и об особенном устройстве головы своей и неестественности положения желудка. Его будто осматривали и ощупывали в Париже знаменитые врачи и нашли, что желудок его вверх ногами. Вообще в Гоголе чрезвычайно много странного, — иногда даже я не понимал его, — и чудного».
[1842 г.] «Я был болен, очень болен, и еще болен доныне внутренно. Болезнь моя выражается такими страшными припадками, каких никогда еще со мною не было; но страшнее всего мне показалось то состояние, которое напомнило мне ужасную болезнь мою в Вене, а особливо, когда я почувствовал то подступившее к сердцу волнение, которое всякий образ, пролетавший в мыслях, обращало в исполина, всякое незначительно-приятное чувство превращало в такую страшную радость, какую не в силах вынести природа человека, и всякое сумрачное чувство претворяло в печаль, тяжкую, мучительную печаль, и потом следовали обмороки; наконец, совершенно сомнамбулическое состояние».
[1845 г.] «Болезни моей — ход естественный: она есть истощение сил. Век мой не мог ни в каком случае быть долгим. Отец мой был также сложения слабого и умер рано, угаснувши недостатком собственных сил своих, а не нападеньем какой-нибудь болезни. Я худею теперь и истаиваю не по дням, а по часам; руки мои уже не согреваются вовсе и находятся в водянисто-опухлом состоянии».
«…Уже в 1847 г. начался распад душевной жизни гениального автора “Мертвых душ”; признаки этого распада стали очевидны в следующем периоде жизни Гоголя уже “всей Москве”».
«Уже в самом цветущем возрасте — Гоголь типичный неврастеник, как сказали бы мы теперь. Неврастеник с ипохондрическими идеями. Может быть, даже с детства: аналогиям ые жалобы на здоровье встречаются уже в самых ранних письмах к родителям от 1821 г… На такой неустойчивой нервно-психической почве развилась настоящая душевная болезнь… Гоголь приблизительно в течение всей второй половины своей жизни страдал тою формою душевной болезни, которая в нашей науке носит название периодического психоза, в форме так называемой периодической меланхолии… Чрезвычайно интересно и характерно и очень важно отметить здесь, что циклическое течение душевной болезни Гоголя совершенно независимо от его физического здоровья и телесных недугов… Итак, в симптоматологии душевной болезни Гоголя нет галлюцинаторных явлений. Нет также и бреда в тесном смысле этого слова… Гоголь был субъектом с прирожденною невропатическою конституциею. Его жалобы на здоровье в первую половину жизни сводятся к жалобам неврастеника. В течение последних 15–20 лет жизни он страдал периодическим психозом в форме melancholia periodica. По всей вероятности, его общее питание и силы были подорваны перенесенной им в Италии маляриею. Он скончался в течение приступа периодической меланхолии от истощения и острого малокровия мозга, обусловленных как самою формою болезни — сопровождавших ее голоданием и связанных с нею быстрым упадком питания и сил, — так и неправильным ослабляющим лечением, в особенности кровопусканием».
«В отношении физического строения тела Гоголь представляет из себя — тип астеника… Гоголь не любил учиться и не мог учиться — и так остался на всю жизнь недоучкой… потому что его расщепленная, дисгармоничная психика шизофреника не давала ему возможности учиться хотя бы удовлетворительно… По мере развития его шизофренической психики ассоциативный материал оскудевал, наплыв ассоциаций все более и более терял свою скорость и богатство, ко 2-му периоду его жизни психика настолько беднела ассоциативными комплексами, что он невольно стал обращать внимание и жаловаться на это оскудение и опустошение… Мы можем отметить у Гоголя аутистические переживания… у него были галлюцинации, а вернее всего, псевдогаллюцинации, так как Гоголь сознавал, что это были лишь “призраки”… Бросается в глаза весьма яркий симптом психики Гоголя… Это параноический характер, из которого затем развивается парано-яльный бред величия и преследования, отмеченные также Чижом… Так же как у всякого больного шизофренией, у Гоголя можно отметить обилие ипохондрических бредовых идей самого разнообразного характера… Как и многие шизофренические больные, Гоголь локализовал свою болезнь в желудке (или кишечнике). Несомненно, идея, что желудок у него “вверх дном”, есть одна из его многочисленных бредовых ипохондрических идей… Нет сомнения, что этот столбняк есть не более, как легкие приступы кататонического ступора, вследствие чего в таких случаях нельзя добиться ни слова, т. е. им овладевал мутизм кататоников… Все вышеизложенное привело нас к заключению, что Гоголь страдал шизофренией… Мы должны допустить ту мысль, что шизофрения у гениально одаренных людей протекает совершенно иначе».
«В период шизофренического заболевания (dementia ргаесох) Гоголь страдает плюригляндуральной недостаточностью эндокринной системы».
«Страсть к бродяжничеству. Маниакально-депрессивный психоз».
«Да, он заболел душевно, он сам пошел в психиатрическую клинику и стучался в калитку, прося положить его на койку. Врачи — его современники — определили у него умопомешательство. Интересно, что и в наше время среди некоторых ученых еще бытовала версия шизофрении у Гоголя. Однако это совсем не так. Личность Гоголя была очень сложная, с чертами психопатии, но, судя по всей динамике его жизни, его поведения, он страдал скорее циклотимией с перемежающимися периодами маниакального подъема и длительных депрессий, в которых он метался, страдал, не мог найти себя».
«Сохранившаяся переписка Гоголя позволяет думать, что ему были свойственны не только депрессивный бред и бредовая переоценка своей личности, но и совершенно другие виды бредовых идей, которые нельзя связать ни с приступами тоски, ни с состояниями болезненного экстаза… У Гоголя появилась склонность к символическому толкованию случайных событий, несчастий, невинных поступков, слов и действий окружающих… С годами исчезли приступы тоски, а вместе с ними и светлые промежутки относительного душевного здоровья. Болезнь стала развиваться медленно, но неуклонно. Наибольший ущерб она нанесла сфере эмоций. Год за годом эта болезнь делала Гоголя все более холодным, равнодушным, бесчувственным, безразличным к людским горестям и печалям, отняла у него живость интереса к событиям».
«“Какое ты умное, и странное, и больное существо!” — невольно думалось, глядя на него. Помнится; мы с Михаилом Семеновичем110 и ехали к нему как к необыкновенному, гениальному человеку, у которого что-то тронулось в голове… вся Москва была о нем такого мнения».
«…За 12 лет перенес 9 аффективных приступов болезни, которые усложнялись от приступа к приступу, принимали атипичную форму благодаря включению бредовых и кататонических (ступорозных) симптомов (заторможенности)… Сожжение 2-го тома “Мертвых душ” было также совершено во время приступа депрессии с болезненным сознанием своей виновности и греховности своего творчества… Гоголь страдал аффективно-бредовым психозом с приступообразным циркулярным течением… Описание этой болезни в психиатрической литературе не было известным и впервые появилось через два года после смерти Гоголя… В пользу циркулярной шизофрении говорит отсутствие подлинных светлых промежутков, после частых, почти ежегодных приступов, изменения личности и творчества, утраты творческой свободы и того легкого жизнерадостного искрящегося весельем и юмором гения, которым Гоголь владел до начала болезни. Все это позволяет говорить о том, что у больного в ходе болезни нарастали изменения личности, выходящие за рамки только ослабления и одряхления, которые наблюдаются у больных циркулярных! психозом в более пожилом возрасте».
«Таким образом, если из двенадцати творческих лет вычесть эти ежегодные многомесячные депрессии с утратой работоспособности, то просто арифметически ясно, что в периоды подъема Гоголь должен был работать с гипома-ниакальной сверхинтен. сивностью».
«В соответствии с критериями DSM-IV, заболевание Н.В. Гоголя можно диагностировать как:
Ось 1:296.94 — неуточненное аффективное нарушение;
Ось 11:301.81 — нарцистическое нарушение личности;
Ось 111: колит; геморрой; хронический-запор; отит;
Ось IV: психосоциальный стресс — отсутствует;
Ось V: функциональный уровень 41–50.
В соответствии с ICD-10 заболевание Н.В. Гоголя представляется как: биполярное аффективное расстройство, не-уточненное — F31.9, возникшее на фоне нарцистического расстройства личности — F60.8».
«Шубообразная шизофрения».
Сексуальная сфера
«Возможно, что половые влечения Гоголя заменялись мастурбацией. Лом-брозо считает это доказанным. Чиж высказывается в пользу этого предположительно. Так или иначе, для сути дела это не имеет значения. Важен предыдущий момент отсутствия или понижения полового чувства, который заменялся тем или иным извращенным эквивалентом этого чувства: или онанизмом, или, если онанизма не было — то, во всяком случае, циническими переживаниями какого угодно сорта. Известно, что Гоголь любил рассказывать циничные анекдоты и рассказывал он их с таким мастерством, с таким удовольствием, что несомненно это было нечто болезненное, а не шутки грубого человека… Так или иначе, сексуальное чувство резко понижено у Гоголя. Это бросается в глаза как несомненный факт и стоит в связи с его шизофренической натурой».
«Вся загадка личности Гоголя заключается в том, что он страдал
«По свидетельству врача А.Т. Тарасенкова, который ухаживал за ним перед смертью: “…сношений с женщинами он давно не имел и сам признавался, что не чувствовал в том потребности и никогда не ощущал от этого особого удовольствия; онании также не был подвержен’’».
Особенности творчества
«Страсть к сочинениям пробудилась у Гоголя очень рано и чуть ли не с первых дней поступления в гимназию».
«Причина той веселости, которую заметили в первых сочинениях моих, показавшихся в печати, заключалась в некоторой душевной потребности. На меня находили припадки тоски, мне самому необъяснимой, которая происходила, может быть, от моего болезненного состояния. Чтобы развлекать себя самого, я придумывал себе все смешное, что только мог выдумать. Выдумывал целиком смешные лица и характеры, поставляя их мысленно в самые смешные положения, вовсе не заботясь о том, зачем это, для чего и кому от этого выйдет какая польза».
«Когда Гоголь начинал писать, то предварительно делался задумчив и крайне молчалив. Подолгу, молча, ходил он по комнате, и когда с ним заговаривали, то просил замолчать и не мешать ему. Затем он залезал в свою дырку: так он называл одну из трех комнат квартиры, в которой жил с Золотаревым, отличавшуюся весьма скромными размерами, где и проводил в работе почти безвыходно несколько дней».
«…Во мне заключилось собрание всех возможных гадостей, каждой понемногу, и притом в таком множестве, в каком я еще не встречал доселе ни в одном человеке… я стал наделять своих героев, сверх их собственных гадостей, моею собственною дрянью».
«О болезни или о лечении моем вовсе не думаю. Болезнь моя так мне была доселе нужна, как рассмотрю поглубже все время страдания моего, что не достает духа просить Бога о выздоровлении. Молю только его о том, да ниспошлет несколько свежих минут и надлежащих душевных расположений, нужных для изложения на бумагу всего того, что приуготовляла во мне болезнь страданьями и многими искушеньями и сокрушеньями всех родов…»
«Уже и теперь мой слабый ум видит пользу великую от всех недугов: мысли от них в итоге зреют, и то, что, по-видимому, замедляет, то служит только к ускорению дела. Я острю перо».
«…Он сам в глубокой своей интроспекции заявляет, что болезнь играла огромную роль в его творчестве… Конечно, не меланхолия делала Гоголя Гоголем, хотя нет никаких сомнений, что болезнь положила свою печать на творчество писателя и прежде всего внешне отразилась в тех сравнительно многочисленных сценах ненормальных действий и состояний, в которых так нередко находятся его персонажи. Душевная болезнь, опьянение, не то сон, не то действительность, бредовое состояние, всему этому Гоголь уделил место в своих произведениях… Тяжелую душевную болезнь или родственные состояния описывает он в “Страшной мести”, в “Портрете”, в “Невском проспекте”, в “Носе”, в “Записках сумасшедшего”, в “Вие”, в “Шинели” и т. д.».
«Гоголь не хотел быть тем, кем он был. Он страдал от своего таланта, от своего назначения, которое было ему предуказано свыше — тем, кто распределяет человеческие способности и силы. Он хотел изменить направление и характер своего писательства, он пытался создать нечто положительное и назидательное, облечь плотью и кровью человечность прекрасную и нарисовать ее так же ярко и выпукло, как выходили у него явления дурные. Но именно это и не давалось ему».
«Поневоле нам приходится гениальность Н.В. Гоголя объяснить болезнью, так как только болезнь может нам объяснить такое резкое уклонение, такое существенное отличие».
«Интересна половая загадка Гоголя… Он, бесспорно, “не знал женщины”, т. е. у него не было физиологического аппетита к ней. Что же было? Поразительна яркость кисти везде, где он говорит о покойниках. “Красавица (колдунья) в гробу” — как сейчас видишь. “Мертвецы, поднимающиеся из могил”, — которых видят Бурульбаш с Катериною, проезжая на лодке мимо кладбища, — поразительны. Тоже —
«Со всех сторон его клянут, / И, только труп его увидя, / Как много сделал он, поймут, / И как любил он — ненавидя!»
ГОЙЯ (Goya), (Гойя-и-Лусиентес) ФРАНСИСКО ХОСЕ де (1746–1828), испанский живописец и рисовальщик. Его искусство отличалось смелым новаторством, страстной эмоциональностью, социально направленным гротеском.
Наследственность
«…Новейшие исторические данные… указывают на очевидную генетическую склонность в его семье к возникновению психоза. Так, дед Гойи по линии матери страдал шизофренией, и ранние расследования показывают, что две сестры матери Гойи ходили на прием в сарагосскую больницу в отделение для душевнобольных».
Общая характеристика личности
«Уже с 15-летнего возраста ушные заболевания. Физически сильный, как медведь, часто впутывался в драки и распри. В 1765 г. получил опасную для жизни ножевую рану в спину… В 1781 г. публичная ссора с церковной администрацией. Гойя сначала пришел в состояние чрезмерного возбуждения и раздражения, а затем последовала тяжелая депрессия. Болезненное состояние продолжалось несколько лет и парализовало творческую силу Гойи… С 47 лет совершенно глухой. Ушное заболевание протекало с психотическими явлениями. Во время психозов периоды двигательного и психического беспокойства, чередующиеся с депрессиями… Много зрительных галлюцинаций психотического характера… В 1820 г. тяжелая болезнь с неясным диагнозом, возможно хроническое отравление свинцовыми белилами, “подагра художников”… Всего у Гойи было три психотических приступа, отличительными признаками которых являлись депрессия, идеи преследования и галлюцинации. Наряду с несчастными случаями отягощение прогредиентной миопией… Оставил после себя около 20 детей, но в живых остался только один сын — Хавьер».
«Возглавлял одну из групп прихожан Сарагосы, постоянно враждовавшую с другими такими же группами. Однажды после сражения, происходившего ночью, на земле остались лежать трое убитых и несколько раненых, а Гойя, спасаясь от преследования, срочно покинул город… Работал тореадором… Любитель острых ощущений… снова идет молва о серенадах, поединках, о его ненасытной жажде приключений и бурном образе жизни».
«Первый раз он перенес страшную депрессию в 1778 г. Промучившись около трех лет, Гойя оправился… Но лет через десять ему стало совсем плохо: правосторонний паралич, потеря чувства равновесия, слуха, частично речи и… зрения!.. И пока болезнь не отпускала Гойю, он страдал частыми головокружениями, галлюцинациями и припадками. Уильям Нидерланд (Нью-Йоркский университет в Бруклине) выдвинул гипотезу: “Именно в связи со своей способностью писать с невероятной быстротой Гойя был обречен более интенсивно поглощать путем вдыхания и даже глотания использовавшиеся им токсические материалы” (сильно ядовитый карбонат свинца)».
«…В возрасте 46 лет был внезапно поражен приступом болезни, причины появления которой не сразу смогли выяснить. Некоторое время Гойя был практически слепым и почти полностью парализованным. Он также жаловался на страшную слабость и шум в голове. В конце концов был поставлен диагноз: сифилис. Примерно через год Гойя поднялся с постели, но навсегда с тех пор остался глухим».
«Подводит художника здоровье. Он абсолютно глухой, у него бывают обмороки, растет раздражительность. “Я настолько раздражителен, — пишет он в письме к другу, — что невыносим для самого себя”».
«Прежде всего бросается в глаза, что Гойя часто боялся преследования… Вторая ярко выраженная особенность касалась сексуальной жизни Гойи.
Бесчисленное количество галантных приключений в Мадриде, к которым он стремился, не испытывая угрызений совести, существенно повлияли на его брак… Третья особенность состояла в том, что он не испытывал социальной гармонии. Будучи молодым человеком, Гойя прослыл хвастуном, задирой и драчуном, что многих пугало, одним словом у него была дурная репутация… Тип его поведения можно характеризовать как склочный или даже параноидный <…> речь идет о явно препси-хотической личности, наделенной соответствующими психопатическими реакциями… Однако более внимательный взгляд на многие факты свидетельствует о проявлении у него инволюционной или реактивной депрессии <…> у художника был рецидивный, спокойно протекающий психоз, бравший свое начало в шизоидных формах, которые уже проявились в юности в виде пато-гномонического препсихопатического поведения».
Особенности творчества
«От эскизов для королевских гобеленов Гойя перешел к жанровой живописи, к быту, но это “быт” не в общепринятом смысле, не изображение будничной действительности, а болезненные сновидения, обвеянные жутью и мраком. Кисть Гойи вдруг звучит диссонансом, точно это чья-то другая кисть. Недавно еще казавшаяся таким пестрым праздником жизнь отражается теперь в мозгу Гойи — и без достаточных на то субъективных оснований — как сказка ужаса и безумия. Прошлое и настоящее одинаково производят на художника впечатление мрачной фантасмагории, тяжелого кошмара».
«…В гравюрах и рисунках, в росписях “Дома Глухого” передает свои кошмары и галлюцинации: он порождает чудовищ, созывает колдуний, он открывает дверь безумию. Ему подвластны “формы, которые могут существовать лишь в воображении людей”, и, замкнувшись в своей глухоте, он изживает страх одиночества, сражаясь карандашом и кистью с осаждающими и дразнящими его демонами».
«Глядя на трагические гротески Франсиско Гойи, Шарль Бодлер (надо сказать, тоже весьма нерадостный поэт) писал: “Гойя — дьявольский шабаш, где мерзкие хари / чей-то выкидыш варят, блудят старики, / молодятся старухи, и в пьяном угаре / голой девочке бес надевает чулки”».
«Тяжелая болезнь (страшные шумы и головные боли, нарушение равновесия) отрывают художника на два года от работы. Только в начале 1794 года он берется за кисть, но слух потерян, и потерян навсегда. Отрезанный от мира, замкнувшийся в себе, сорокавосьмилетний мастер начинает острее чувствовать, глубже понимать, вдумчивее работать. В середине 1790-х годов в творчестве Гойи происходит перелом. Мрачные стороны испанской действительности встают перед ним во всей их неприкрытой наготе».
«Случается и так, что больной переносит психотические приступы шизофрении и выходит из них иным человеком, но без грубого дефекта личности, вынося из бездны психоза стремление исследовать неведомые ему до того глубины. Возможно, приступы болезни по-своему помогли творчеству… Ф. Гойи…»
«Гойя будет жить, так и не приспособившись ни к одному из двух миров — ни к миру традиции, ни к миру культуры, — то есть без надежного убежища, в непрерывном смятении и неуверенности. Глухота доведет все это до границ патологии, замкнув в томительном одиночестве человека, который по складу своего темперамента должен был жить средою, постоянно чувствовать прикрытие среды и ее давление — только тогда он откликался, выказывая самые личностные стороны своего существа. А жизненный шок,
ГОЛДСМИТ (Goldsmith) ОЛИВЕР (1728–1774), английский писатель-сентименталист.
«Все члены его семьи отличались расточительностью… Сам Оливер рос мальчиком, который не обещал ничего хорошего. Хотя он и стал рано писать стихи, но в школе считался “непробиваемо глупым”; по словам его сестры отличался “необъяснимым чередованием приступов радости и уныния”. Таким психическим состоянием можно объяснить его мальчишеский побег из дома на шесть недель,
«Неказистый на вид, перенесший в детстве оспу, терявшийся на людях, скованный и косноязычный, чуждый каких бы то ни было потуг на светскость и прекрасно чувствовавший себя среди бедняков — и по сей день изображается иными биографами как чудак без царя в голове, безалаберный и непутевый… Этот “чудак” не посвятил ни одного произведения знатному лицу — случай по тем временам исключительный, не принял ни выгодных предложений от правительства, ни милостей меценатов. Чудачества и странности тоже были, но они помогали ему выжить, остаться самим собой… Немало испытал и повидал, прежде чем взяться за перо. На последние гроши, собранные родственниками, он едет в Эдинбург изучать медицину, откуда перебирается вскоре в Голландию, в Лейденский университет, но, не проучившись и года, отправляется пешком в странствия по Европе… Его письма полны жалоб на непосильный труд, на постоянную спешку. К сорока годам здоровье писателя было подорвано, и последние десять лет он беспрерывно и мучительно болеет — астма, больные легкие, больное горло, ревматизм, болезненная раздражительность… Теперь он путешествует по курортам, тщетно ища облегчения, а его корреспондентами становятся врачи, которым он подробно описывает свои страдания и предпринятое лечение. В этом смысле маршрут его героя, Мэтью Брамбла, и подробные описания недугов, которыми он потчует доктора Льюиса, автобиографичны, но только в романе все это изображено в комическом ключе, что свидетельствует о большом мужестве автора, сумевшего возвыситься над своим горестным уделом и извлечь из него столь забавную пищу».
«По настоянию родных он стал готовиться к духовному званию, но не выдержал экзамена… врожденное легкомыслие и пристрастие к картам преграждали ему в этот период жизни путь к какому бы то ни было определенному занятию. В 1755 г. начинается его романтическое пешеходное странствие по Европе, породившее лучшую из его поэм: “Путешественник”».
«Одаренный, но неустойчивый психопат со страстью к бродяжничеству и циклоидным складом характера. Гипо-маниакальный темперамент. Легкомысленный мот, при личных контактах — простодушен и наивен. К концу жизни депрессивен; возможно даже замаскированное самоубийство».
ГОЛУБКИНА АННА СЕМЕНОВНА (1864–1927), русский скульптор, творившая преимущественно в духе импрессионизма и стиля модерн.
Общая характеристика личности
«…Полнейшая непрактичность и неумение устраивать свои дела… Личные же расходы у нее были минимальные. Она не замечала, что ест, во что одевается. Костюм всегда состоял из серой юбки, блузы и фартука. В парадных случаях снимался только фартук… Питалась часто одним чаем с хлебом, или варила на несколько дней суп… Художники и знакомые удивлялись мрачности ее характера».
«Она постоянно курила, курила крепкий табак домашнего “самосада”…
А.С. Голубкина не выходила замуж и не имела своей личной семьи».
«К мужчинам и женщинам она относилась без различий. Тот и другой для нее был просто только человек. Никаких увлечений у нее ни в школьный период, ни в зрелом возрасте не было. В этом отношении она была совершенный младенец».
К вопросу о психическом заболевании
«После первой поездки в Париж, которая из-за болезни оказалась кратковременной (1895–1896), А.С. Голубкина в сопровождении Е.С. Кругликовой в конце 1896 года вернулась в Москву, где была помещена в клинику профессора С.С. Корсакова. В клинике она пробыла недолго. Через две недели, по настоятельной просьбе Анны Семеновны, ее забрала сестра и увезла сначала в Зарайск, а затем в Сибирь».
«С вокзала Кругликова поехала с Голубкиной к себе на квартиру на Малую Никитскую. Анна прожила у нее несколько дней. Она по-прежнему возбуждена, нервно курит, уверяет, что совершенно здорова и непонятно, для чего ее опекают и держат взаперти, хотя уйти не пытается. Видеть никого не желает… На следующий день ее поместили в психиатрическую клинику профессора С.С. Корсакова… Голубкина вновь повторяла, что вполне здорова и не знает, почему она здесь находится, заметив, что у нее есть враги, которые преследуют ее, строят козни… В истории болезни написано, что она страдает душевным расстройством в форме первичного помешательства. Печальный диагноз, к счастью, не подтвердившийся. Физически здоровый организм, крестьянская закалка помогли быстро выйти из нервного кризиса, одолеть недуг. Но в начале пребывания в клинике она “страдала сильным негативизмом”… Позже, в Москве, Лев Николаевич Толстой, заговорив с художником Николаем Ульяновым о Голубкиной, скажет: “Я слышал, что она хотела покончить самоубийством в Париже. Как это было?” И Ульянов сообщит известные ему подробности: “Сначала она бросилась в Сену. Ее спасли. Потом — отравилась. — Чем? — спросит Толстой. — Серниками…” Серными спичками… Но все это уже легенда. Верно лишь то, что Анна Голубкина была на грани самоубийства».
«Часто у нее случались приступы необъяснимой тоски, которой она заражала окружающих. И тогда уже друзья не ходили к ней, и она оставалась одна со своей страшной тоской, длившейся иногда месяцами… Во время революции 1905 г. бросалась навстречу казакам, повисала на сбруе коней, умоляла не стрелять в людей. Быть может, эти безумные поступки Голубкиной заставили признать ее психически ненормальной, когда она была привлечена к суду за хранение и распространение нелегальной литературы. Ее отпустили».
«В марте 1907 года А.С. Голубкина была заключена в зарайскую тюрьму, где в знак протеста объявила голодовку. Через несколько дней по болезни ее выпустили на поруки. 12/25 сентября 1907 года состоялся суд в Рязани (при закрытых дверях), приговоривший А.С. Голубкину к годичному заключению в крепость, но кассации, поданные адвокатом П.Г1. Лидовым, были удовлетворены: по болезни обвиняемой дело было прекращено».
|Март 1907 г.] «Начальник зарайской тюрьмы направил секретное донесение начальнику Рязанского губернского жандармского управления. Он писал: "… Со дня заключения (23 марта) Голубкиной в тюрьму и по день освобождения (27 марта) она не принимала совершенно никакой пищи, кроме воды. Состояние ее было в высшей степени возбужденное; на другой день заключения у нее появились истерические припадки, выражавшиеся в визгливых истерических рыданиях; припадки эти были прогрессивны, а 26 числа припадок начался в 2 часа ночи и продолжался до 8 часов утра. Опа пришла в полное изнеможение. Приглашенный врач Георгиевский, по освидетельствовании ее, нашел, что припадки эти у нее развились в высокой степени и что она близка к умопомешательству, почему просил немедленно отправить ее в больницу…”. В справке, подписанной доктором Осиповым, говорилось, что А.С. Голубкина находилась в психиатрической клинике Московского университета с 8 по 25 января 1896 года и страдала душевным расстройством в форме первичного помешательства… Доктор Осипов позднее — в феврале 1908 года — ответит на запрос помощника начальника Рязанского губернского жандармского управления. Он сообщит, что “зарайская мещанка скульпторша” Анна Семеновна Голубкина была помещена в клинику “с ясным сознанием, но определенно выраженным бредом преследования; она обвиняла своих подруг в намеренно дурном с ней обращении, в постоянных над ней насмешках и в пренебрежении”, что она “постоянно и настоятельно требовала своей выписки из клиники” и была “выписана сестрою без изменения ее болезненного состояния”».
«Иногда она чувствовала, что заболевает — задумывалась, тосковала, как-то темнела вся — и жаловалась на свое душевное состояние. Говорила, что в такие дни боится работать: “можно испортить все”, — и бежала из мастерской… Рассказывала о своей мудрой и строгой матери, смерть которой вызвала у нее душевное заболевание».
«Летом 1915 года она заболела нервным расстройством — тосковала, все рисовалось в мрачном свете, мучила бессонница. Оказалась в частной клинике Саввей-Могилевич на Девичьем поле».
Особенности творчества
«Только по временам являлась возможность что-нибудь выполнить. Но планы крупных работ так и не пришлось ей осуществить, а жажда работать и творить у нее была огромная. И ей всю жизнь пришлось подавлять в себе эту жажду творчества. А это так мучительно и обидно! Это, я думаю, и сделало ее такой нервной и доводило до психических заболеваний».
«Повышенная эмоциональность, даже одержимость художницы приводила подчас к очень субъективным спорным решениям образа, к превышающим меру экспрессии и деформации. Но те же самые эмоциональность и страстность давали возможность художнице пробиться к истине, которая никогда не лежит на поверхности явлений и которая дороже всего».
ГОМЕР (от XII до VII вв. до и. э.), легендарный эпический поэт Древней Греции, с именем которого связывают две величайшие поэмы древности, стоящие у истоков европейской литературы, — «Илиаду» и «Одиссею». Античные биографы изображают Гомера слепым странствующим певцом.
«И не только за Сократа, но и за многих других приходилось раскаиваться афинянам: с Гомера они (по словам Ге-раклида) взяли 50 драхм пени, как с сумасшедшего».
«Согласно преданию, изложенному в надгробной эпиграмме Алкея Мессен-ского, повесился…»
«Из тварей, которые дышат и ползают в прахе,
Истинно в целой вселенной несчастнее нет человека».
ГОНГОРА-И-АРГОТЕ (Gongora у Argote) ЛУИС де (1561–1627), испанский поэт. Зачинатель аристократической поэтической школы в испаноязычной литературе (гонгоризм).
Общая характеристика личности
«Тружениклюбовной нивы, / Жиля только для нее. / Десять лет ей лучших отдал, / Все имение свое».
«…Приняв духовный сан, стал пребендарием собора. В этот период Гонгора писал легкие, изящные стихи, преимущественно романсы, и вел настолько легкомысленный образ жизни, что в 1589 г. епископ назначил следствие о его поведении… Но уже вскоре у него развилось страдание мозга, заставившее его искать более спокойной должности. В 1611 г…получил место почетного капеллана короля и со следующего года поселился при дворе в Мадриде. Разочарованный в придворной жизни и удрученный болезнью, он покинул свой пост в 1623 г. и вернулся в Кордову, где вскоре сошел с ума и умер».
«У вас узелков так много, / мои любовные сети, / и все же отныне больше / причин у меня для смерти. / Разверзнись, прими, пучина, / меня и мою кручину».
«В 1926 году поэт потерял память, заболев расстройством мозгового кровообращения. Гонгора, непонятый соотечественниками, больной, несчастный и весь в долгах, умер утром 23 мая 1627 года в своей родной Кордобе. На его смерть Сервантес написал такие строчки: “Это приятный, всем любезный, острый умом, звучный и глубокий, лучший из поэтов, виденных Фебом”».
Особенности творчества
«…Поэт, отказываясь от реалистического метода, прибегает к нарочитому усложнению синтаксиса, перегружает стихи мифологическими образами, вводит множество неологизмов, сложных метафор и перифраз, затемняющих смысл. Эти произведения положили начало антиреалистическому направлению в испанской поэзии — гонгориз-му».
«Несмотря на то что при жизни не было опубликовано почти ни одного поэтического произведения, в то же время в рукописном виде они существовали, ими зачитывались, и о них постоянно говорили».
ГОНКУР (Goncourt) де, ЭДМОН (1822–1896) и ЖЮЛЬ (1830–1870), братья, французские писатели, сочетавшие принципы реализма и натурализма. По завещанию Эдмона Гонкура в 1896 г. основана Гонкуровская академия.
«Неразлучные с детства, преданные всегда одним и тем же занятиям, имевшие во всем и ко всему одинаковые вкусы и наклонности, они представляют единственный в своем роде пример идеального литературного сотрудничества».
«Свое литературное сотрудничество начали довольно рано: Эдмон занимался структурой произведения, а Жюль — стилем».
«Овдовевшая мать оставила сыновьям достаточно средств, которые позволили братьям жить в скромном комфорте без необходимости обязательной работы. Братья немедленно начали вести жизнь эстетов… В своей парижской квартире они пытались организовать образцовое домашнее хозяйство, но их жизнь состояла из непрерывных расстройств желудка, бессопиц и неврастении».
«В шумном и полном соблазнов Париже братья вели уединенную, чуть ли не отшельническую?кизнь, и хотя имели довольно широкий круг литературных знакомств, у них не было близких друзей; не знали они и сильных любовных увлечений, ни один из них не обзавелся семьей… В конце 60-х годов Жюль Гонкур заболел душевным расстройством, быстро приведшим его к полному распаду личности…»
«Оба брата были нервозными, сверхчувствительными людьми, поддерживающими свою невротичность».
«Невроз у обоих братьев».
«Переживший его Эдмон в течение нескольких лет не в силах приняться ни за какую большую работу. Он не оставляет только “Дневника” и продолжает вестй его изо дня в день. Лишь в 1877 году он публикует написанный теперь уже им единолично роман “Девка Элиза”, вновь обнажающий “жестокую реальность”».
«После смерти Жюля в 1870 г. вкус к патологии, изощренность манеры все сильнее обнаруживаются в романах Эдмона Гонкура… В последнем романе Эдмона Гонкура — “Шери” (1884) — интерес к патологическому психологизму приближает книгу к истории болезни».
«Гонкуровские герои нервны, впечатлительны, легко ранимы. У некоторых из них эти черты соединяются с большим творческим дарованием (писатель Шарль Демайи, художник Наз де Кориолис) — по идее Гонкуров, истинный талант немыслим без “невроза”».
ГОНЧАРОВ ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ (1812–1891), русский писатель и литературный критик. Вошел в историю мировой литературы как мастер реалистической прозы. Служил в канцелярии губернатора, в департаменте внешней торговли; с 1856 г. стал цензором и затем главным редактором официозной газеты «Северная почта».
Наследственность
[Отец] «Неравный брак его на молоденькой девушке не обещал здорового потомства, и действительно в детях его заметны следы неуравновешенности натуры и даже вырождения. Вообще, это была, по признан ю А.Н. Гончаро-ва’и, “психически больная и нестойкая семья”».
«Отец очень религиозен, по семейным рассказам, был человек ненормальный, меланхоличный, часто заговаривался. Брат Гончарова, Николай Гончаров, был явно психически больной человек, часто перед 2-мя сальными свечами сидел он целыми часами и громко разговаривал сам с собой. Он был постоянно задумчив… Отличался чрезвычайной подозрительностью… Сестра Гончарова, Анна Музалевская, была по словам психиатра Лсвенштей-на — истеричкой… Говоря вообще о Гончаровском роде, охарактеризуем словами Александра Гончарова: “Это была психически больная и нестойкая семья”…Мать Евдокия Матвеевна… была жестокая женщина (круто расправлявшаяся со своими детьми…)».
Общая характеристика личности
«Так и в характере И.А. Г. с годами сказались отрицательные черты неврастенической неуравновешенности и даже признаки настоящей мании преследования. Но в то же время уже в детстве были заметны в Г. задатки огромной впечатлительности и исключительной наблюдательности, составлявшие основное в элементах его творческого духа».
К вопросу о психическом заболевании
«В литературных и светских кружках Петербурга давно ходили толки о том, что автор “Обрыва” заподозрил своего ближайшего сверстника Тургенева в похищении у него замысла лица Базарова, так как его собственный нигилист был им задуман давно, раньше появления “Отцов и детей”. И в начале семидесятых годов эта идея особенно сильно бродила в его душе… Я слышал от тех же лиц, что в половине семидесятых годов писательская подозрительность все в том же направлении дошла до того, что Гончаров видел во многом, выходившем тогда из-под пера парижских натуралистов, приятелей Тургенева, подкопы под него; находил у них даже свои сюжеты и замыслы лиц».
«Чем-нибудь из этих своих свойств Тургенев, вероятно, бессознательно уязвил и Гончарова, и на этой почве у последнего выросла так называемая навязчивая идея, подобная той, которой, как ныне оказывается, страдал драматург Стриндберг. Такая идея, как известно, сначала является лишь временами, отгоняемая рассудком, но затем рассудок перестает с нею бороться, и она овладевает вполне сознанием своей жертвы и образует своего рода безумный круг представлений, в котором уже все ей подчиняется и ею внушается… Так было и с Гончаровым, который вообще отличался мнительностью. Это состояние его, как видно из писем к
С. А. Никитенко, дошло до своего апогея в 1869 году…»
«Бред преследования».
[Из письма от 31.12.1855 г.] «Хандра гложет до физического расстройства… [Из письма от 25.05.1868 г.] Забудьте навсегда все, что я говорил о своих галлюцинациях, и я забуду и отныне никогда — что бы ни случилось со мной — ни слова не произнесу о моих снах. Это бред и останется бредом. Мне теперь уже покойнее, а будет, бог даст, и совсем покойно… [Из письма 1869 г.] Живу ночью, а днем сплю, потому что страдаю бессонницей и крайним раздражением нерв и приливами…»
«Начиная с шестидесятых годов, переписка его и воспоминания о нем разных лиц свидетельствуют, что в его характере, ранее более спокойном и общительном, все сильнее проступали чисто неврастенические и ипохондрические свойства… Ему мерещатся всюду происки врагов, им овладевает настоящая мания преследования. Его неотступно томит боязнь, что против него где-то ведется какая-то сложная интрига мнимых друзей, над ним в тиши издевающихся, и все они задаются целью, в особенности Тургенев, Ауэрбах и др., выкрасть содержание его романа, чтобы опередить в печати. В этом расстройстве им овладевают, наконец, мысли о самоубийстве…»
«Страдал несомненной душевной болезнью».
«…Жил он одиноким, почти анахоретом, в довольно скучной обстановке, все время в одной и той же сумрачной квартире на Моховой, во дворе, в первом этаже, в которую не проникало Солнце».
«Перед нами крупнейший писатель, и притом представитель редкого литературного бесстрастия, который вместе с тем сплошь да рядом находился на границе настоящего безумия. Происходя из патологической семьи, некоторые члены которой даже кончили жизнь в доме для умалишенных, Гончаров был психопатически-мнительным человеком (главным образом в связи с состоянием погоды), одержимый по временам определенно-выраженной манией преследования».
Особенности творчества
«Эйдетизм как предпосылка к художественному творчеству».
«…Лица не дают мне покоя, пристают, позируют в сценах, я слышу отрывки их разговоров — и мне часто казалось, прости господи, что я это не выдумываю, а что все это носится в воздухе около меня, и мне только надо смотреть и вдумываться».
«…Устойчивость воображения надо допустить в писателе Гончарове: известно из его автобиографии, что он имел обыкновение вынашивать целый роман в голове, даже с разделением на главы. Лишь тогда Гончаров садился писать и, конечно, писал очень скоро».
«“В моей работе, — писал он Стасюлевичу из Мариенбада, — мне нужна простая комната, с голыми стенами, чтобы ничто даже глаз не развлекало, а главное — чтоб туда не проникал ни один внешний звук, чтобы вокруг была могильная тишина и чтобы я мог вглядываться и вслушиваться в то, что происходит во мне, и записывать. Да, тишина безусловная, и только”…Наконец, на творчество его влияли и физические недуги. Нервная восприимчивость, сидячая по необходимости жизнь и сильная склонность к простуде отражались на его настроении иногда в чрезвычайно сильной степени».
ГОРОВИЦ (Horowitz) ВЛАДИМИР САМОЙЛОВИЧ (1904–1989), американский пианист, представитель романтического стиля исполнения. Родился в России, с 1928 г. в США.
«Горовиц был бисексуалом, ипохондриком и страдал временами маниакально-депрессивными расстройствами… В 1953 году к депрессии Горовица, вызванной недоброжелательными отзывами в печати, прибавилась боязнь того, что один из участившихся приступов колита случится с ним во время выступления. Все это обусловило исчезновение пианиста на двенадцать лет из поля зрения публики. В начале 80-х годов чрезмерная зависимость от лекарств сказалась на игре Горовица, и он вынужден был сделать перерыв в выступлениях — на этот раз только на полтора года».
«…Мы обменялись крепким рукопожатием. В отличие от многих пианистов Горовиц не боялся, что кто-нибудь повредит ему пальцы…В характере пианиста нелицеприятные черты — капризность, нарциссизм, высокомерие, лень, переменчивость настроений, пренебрежение к личности собеседника. Отсюда — традиционный вывод о демонизме Маэстро»,
Особенности творчества
«Он дает бесчисленные концерты для сбора средств на борьбу с фашизмом и за это в 1944 году получает американское гражданство. Он играет много и часто — до тех пор, пока в 1953 году снова не наступит депрессия. Тосканини уже нет в живых — никто не в силах заставить его вернуться к выступлениям. Горовиц официально заявляет о прекращении своей карьеры. Правда, спустя некоторое время он разрешает компании CBS оборудовать у него дома мини-студию, где записывает на пластинки неброские сонаты Скарлатти и Черни — музыку, которая до тех пор считалась пригодной только в качестве учебного материала… Горовиц возвращается на концертную эстраду только в 1965 году — известие об этом всколыхнуло весь музыкальный мир, в Нью-Йорке за билетами с ночи выстроилась такая очередь, что сюжет об этом попал в сводку новостей… Часто случающиеся отмены концертов раздражают антрепренеров. Несмотря на маску самоуспокоенности, кажется, что артист не уверен в себе — в контрактах он всякий раз оговаривает право на отмену концерта чуть ли не в последний момент. В 1975 году он снова “уходит”, в 1981-м — возвращается, чтобы вскоре опять прервать концерты… По свидетельству немногочисленных друзей'Горовица, имевших счастье слушать его в семейном кругу, Горовиц помнил наизусть чуть ли не всю существующую музыку — не только все сонаты Бетховена, но и оперы Вагнера и квартеты Брамса. Если не существовало клавира — мог подобрать по памяти. И при таком сверхсвободном обращении с материалом на протяжении жизни его репертуар публичных выступлений только сужался!..
ГОРЬКИЙ МАКСИМ (наст, имя и фам. Алексей Максимович Пешков) (1868–1936), русский писатель, публицист, общественный деятель. Одна из ключевых фигур литературного рубежа XIX–XX столетий («серебряного века») и литературы советского периода. Оказал большое влияние на формирование теории социалистического реализма.
Наследственность
[Дед по отцовской линии] «…был офицером русской армии при Николае I, который, впрочем, лишил его этого чина за жестокость с солдатами. Если вспомнить то время, когда Николаевский режим отличался вообще суровостью в военных сферах, то каков должен был быть этот поручик-дед Горького, если даже Николай лишил его чина за
[Отец] «Максим Савватеевич не отличался такой жестокостью, как его отец, но и у него встречаются выраженные психопатические черты, позволяющие отзываться о нем как о психопате…»
[Дед по линии матери] «…был даже до некоторой степени бестолковым стариком, растратившим впоследствии в короткое время все свое состояние, а в глубокой старости он лишился ума, заболев, очевидно, старческим слабоумием… Мать Горького… была самая обыкновенная, заурядная женщина и не без сильной примеси психопатических черт… С дядьями Алексея (Горького), Михайло и Яковым Кашириным, мы имели уже случай познакомиться. Это были отчаянные алкоголики, которым убить человека было нипочем. Яков был, видимо, тяжелый садист. Он бил и убилжену в постели…»
Общая характеристика личности
«…Тяжелые травмы (часто по голове!) и болезни не могли, конечно, остаться без всякого влияния на слагав-
шуюся общего конституцию Горького, и в них нам придется усматривать один из тех моментов, которые способствовали развитию в нем предрасположения к душевным болезням…Вспышки детского гнева и жестокой мести, как и многие другие человеконенавистнические поступки Алексея Пешкова, не представляли, к счастью, самое нутро, настоящее ядрышко его психоконституции……Когда Алексей Пешков развивался в Максима Горького, тот налет садизма, который отмечался у великого писателя в детстве, совершенно испарился, и М. Горький оказался по своей природе —
[Декабрь 1887 г.] «Купив на базаре револьвер барабанщика, заряженный четырьмя патронами, я выстрелил себе в грудь, рассчитывая попасть в сердце, но только пробил легкое…»
«Мучительные искания, личная неустроенность — все это привело юношу в состояние временной душевной депрессии. Газета “Волжский вестник” от 14 декабря 1887 г. (№ 325) поместила в хронике следующую заметку: “12 декабря, в 8 часов вечера, в Поддужной улице, на берегу реки Казанки, нижегородский цеховой Алексей Максимович Пешков… выстрелил из револьвера себе в левый бок, с целью лишить себя жизни…”. 31 декабря члены Казанской духовной консистории рассмотрели дело о покушении на свою жизнь цехового Пешкова. Из протокола: “Во время пребывания его в больнице никакого психического расстройства замечено не было”. Был предан “приватному суду его приходского священника с тем, чтобы он объяснил ему значение и назначение здешней жизни, убедил его на будущее время дорожить оною как величайшим даром божиим…”. Протоиерей Петр Малов дважды вызывал к себе Пешкова, но тот отказался явиться».
[Декабрь 1889 г.] «…Явился на призывной пункт, но в солдаты его не взяли: “пробито легкое насквозь… расширена вена на ноге”… Рассказ “О вреде философии” — художественно обработанный эпизод из жизни писателя, относящийся к лету 1890 г.».
«Горький, пролетарий, не одевался ни по рабочему, ни по мужицки, а носил декоративный костюм собственного изобретения. Этот ложно-русский костюм, тем не менее, быстро вошел в моду среди литературной богемы и революционной молодежи…»
«…Из описания Горького в состоянии заключить, что описуемая им в “О вреде философии” душевная болезнь сопровождалась сильными припадками лихорадки, и вся его болезнь может быть определена психиатрически как
«Живя на острове Капри, Максим Горький работал над второй частью повести “Город Оку ров”. В ней есть эпизод, когда муж в припадке ревности убивает ножом свою жену. Когда он описывал эту сцену, жена его Мария Федоровна Андреева услышала, как он вскрикнул в кабинете и как что-то тяжелое упало там на пол. Когда она вбежала туда, то увидела следующее: “На полу около письменного стола во весь рост лежит на спине, раскинув руки в стороны, Л.М. Кину-лась к нему — не дышит! Приложила ухо к груди — не бьется сердце! Что делать?.. Расстегнула рубашку… чтобы компресс на сердце положить, и вижу — с правой стороны от соска вниз тянется у него по груди розовая узенькая полоска… А полоска становится все ярче и ярче и багровее…
— Больно как! — шепчет…
— Да ты посмотри, что у тебя на груди-то!
— Фу, черт!.. Ты понимаешь… Как это больно, когда хлебным ножом крепко в печень!..
(1 ужасом думаю — заболел п бредит!.. Несколько дней продержалось у него это пятно. Потом побледнело и совсем исчезло. С какой силой надо было переживать описываемое?” (Из воспоминании М.Ф. Андреевой). Горькийдо такой степени ярко представил боль, се ощущение, рану этой женщины, что у него образовалась стигма».
«Ярко проявлялось у Горького особенно в последние roju>i жизни эмоциональное слабодушие. “Я видел немало писателей, которые гордилшч. том. чго Горький плакал, слушая их произведения. Гордиться особенно нечем потому что я, кажется, не помню, вад чем он не плакал, — разумеется, кроме совершенной какой-нибуд1> чепухи. Нередко случалось, что, разобравшись в оплаканном, он сам же ei'oбранил, во первая реакция почти всегда была — слезы. Его потрясало и умиляло не качество читаемого, а сама наличность творчества, тот факт, что вот — написано, создано, вымышлено… Ввиду его бессмысленных трат домашние отнимали у пего все деньги, оставляя на карманные расходы какие-то гроши”».
[1919 г. | «Память у Горького выше всех других его умственных способностей. Способность логически рассуждав. у него мизерна, способность к научным обобщениям меньше, чем у всякого 14-летнего мальчика».
«В эти годы, 1918—21, Горький много болел и сильно старел. Кровохарканью он привык не придавать особого значения, курил непрестанно, пил довольно много, но пьяным его никто никогда не видел… Возможно, что вынужденное молчание и связанная с ним депрессия больше, чем что-либо другое (яд, туберкулез, возраст и т. д.), привели Горького к смерти».
«…Опричник Сатаны — твой получил венец. / От недр народных ты имеешь дар словесный / И хлещешь тех кнутом, кто спутан в доле тесной. / Оплата добрая за дар златых колец. / Ты переменный дух. Поступок твой — бесчестный. / И кто в тебе сильней: слепец иль просто лжец?»
ГОТЬЕ (Gautier) ТЕОФИЛЬ (1811–1872), французский писатель и критик, один из вдохновителей группы французских поэтов «Парнас». Обосновал теорию «искусства для искусства».
«Рожденный живописцем, Готье должен был спустя некоторое время из-за ослабления зрения забросить кисть и холст и начать писать стихи и прозу».
«Издав “Мадемуазель де Молен” — игу, бившую по нервам обывателя-моралиста и снабженную к тому же дерзким предисловием, — Готье не только привлек к себе внимание таких серьезных писателей, как Бальзак, но и вызвал негодование добропорядочной публики: лавочники на улице показывали ему кулак и грозили судом. Это был успех, но Готье не сумел его закрепить. Он был пассивной натурой и всегда предпочитал плыть по воле волн, а не прокладывать свой собственный маршрут: 1836 год оказался для него не только годом триумфа, но и годом закабаления: литературный делец Эмиль де Жирарден, вполне оценивший легкое перо Готье-критика, его блестящие очерки о Вийоне, Теофиле де Вио, Сирано де Бержераке, Скарроне, впоследствии вошедшие в сборник “Гротески” (1844), предложил ему вести отдел художественного фельетона в только что созданной газете “Ла Пресс”, Готье подписал постоянный контракт, и с этого момента началась его журналистская каторга, не прекращавшаяся до самой смерти…»
«Известный французский психиатр Ж. Моро де Тур, автор труда “Гашиш и душевное расстройство”, вспоминает, как начал одурманиваться наркотиками Теофиль Готье. Писатель, не подозревавший о такой силе действия наркотика, был настолько потрясен, что поделился своими впечатлениями на страницах газеты “Пресс”. После краткого изложения истории наркотиков Готье описывает апокалипсический кошмар, в который повергает его гашиш».
«Однажды Готье появился в театре на представлении Гюго “Эрнани, или Кастильская честь” в средневековом пурпурном камзоле. Этим цветом он бросил своего рода вызов “бесцветности” эпохи Реставрации. Вообще, он был человеком, отличавшимся необычностью своих выходок и суждений»,
[1857 г.] «Готье — тяжелое, одутловатое лицо с заплывшими чертами, словно заспацное, интеллект, затонувший в бочке материи, усталость гиппопотама, перемежающееся внимание, глухота к новым мыслям, слуховые галлюцинации: слышит сзади то, что говорят ему спереди».
[1863 г.] «После “Капитана Фракас-са” в жизни и творчестве Готье начинается спад… Возможностей выйти из этого упадка Готье уже не видит. Он становится раздражительным, злым, нервным. В его письмах крики тоски и отчаяния. “Я ужасно устал… Разбит, раздавлен, растворен, рассыпан, опустошен. Я похож на штаны, которые бросили в угол комнаты, даже не вытащив из сапог”, — жалуется он Карлотте Гризи (1866 г.)».
«Ни я не мил, ни мне ничто не мило; / Моей душе со мной не по пути; / Во мне самом давно моя могила — /Ия мертвей умерших во плоти».
«Работал Готье с удивительной легкостью — без черновиков и поправок. “Муки творчества”, поиски “нужного слова”, флоберовская каторга “стиля” были чужды и непонятны ему. Подлинное мучение состояло для Готье лишь в том, чтобы заставить себя подойти к письменному столу (“Ни в коем случае не следует класть голову на плаху до того, как пробьет твой час”), но, взявшись за перо, он менее всего походил на вдохновенного поэта-романтика с всклокоченной шевелюрой и безумным взором, вперенным в неведомую даль, “творца”, в безнадежном отчаянии ощущающего пропасть между бесконечной глубиной своего внутреннего мира и “конечностью”, убогим несовершенством тех выразительных средств, какими он располагает. Напротив. “Я работаю степенно, — говорил Готье Гонкурам, — словно уличный писец…”»
ГОФМАН ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ (1884–1911), русский писатель и критик.
[Из воспоминаний Ходасевича]. «Тихий, задумчивый, большеглазый, В.В. не любил шумных игр, а научившись читать, много времени проводил за книгами. Любил играть в куклы с сестрами и в эти игры вносил элемент фантастический… Неврастения, медлительная мучительница, преследовала его со всею свитою обычных своих спутников: с резкими сменами настроений, с минутными порывами щемящей радости и безвыходного отчаяния, с вечной мечтой успокоиться, приняться за систематическую работу — и с невозможностью это осуществить, с желанием работать, когда работать мешают, — и томительной ленью, когда препятствий к работе нет. Отсюда — боязнь одиночества, сидение по ресторанам, изнурительные блуждания по ночным улицам, когда весь мир представляется тонким кошмаром, когда все кажется неизреченным, когда каждое слово, каждое явление таит в себе множество намеков, целый ряд значений имеет свой явный смысл — и еще множество тайных, едва уловимых… Так жил в Петербурге Гофман последний год. Неврастения толкала его на странные поступки, превращавшиеся в кошмары, — а кошмары, язвительные кошмары средь бела дня, осознаваясь как таковые, взвинчивали неврастению… О ней сообщает он в письме из Павловска: “В субботу, на бенефисе здесь, я танцевал — Бог знает с кем и как. Впрочем, о таком позоре лучше не рассказывать. Неврастения моя продолжается. Помыслы о гипнотизме привели пока к выписке шарлатанской книжонки по газетам, где обещаются чудеса, если выписать еще 12-рублевый курс. Завтра отправлюсь (непременно) к градоначальнику испрашивать разрешение на револьвер. Хочу стрелять лягушек”».
«Был он задумчивый, грустный, изящный; на его тонком облике лежала печать меланхолии, и тихою нотой звучит воспоминание о нем, о поэте-паже».
«В июне 1911 г. Гофман отправляется в заграничное путешествие, в начале июля обосновывается в Париже, где в состоянии внезапного психического расстройства кончает жизнь самоубийством».
[Из воспоминаний Ходасевича] «…Стало несомненным, что Виктор Викторович покончил с собою, как бы в припадке острого помешательства. Слова, сказанные им хозяину отеля (“Зовите полицию, я сошел с ума”), — не случайны. За несколько дней до того случилось, что в той же гостинице какая-то женщина заболела психическим расстройством в очень буйной форме, и ее отправили куда-то при помощи полиции. Случай этот произвел на Виктора Викторовича сильное впечатление, вплелся в круг тех мучительных образов, что предстали ему в последние дни жизни среди тесного Парижа, раскаленного жарой, висевшей тогда над всей Западной Европой… Мне лично думается, что страх перед надвигающимся безумием начал мучить Виктора Викторовича гораздо раньше тех дней. Этот-то страх и заставлял его пугаться перемен в почерке, пропусков слов в письмах и проч. Тревоги последних дней, простреленный палец, жар, сумасшедшая женщина — все это вызвало в нем, конечно, целый хоровод волнений, тревог, испугов; все это породило ряд мучительных и тяжелых мыслей, породило ощущение бреда. Это-то состояние привыкший пристально следить за собою Гофман и принял за начало безумия. Может быть, безумие начиналось действительно. Возможно, что налицо был так называемый травматический психоз — следствие поранения пальца. Чтобы от него спрятаться, Гофман схватился за револьвер».
«Страдал неврастенией. Для “перемены впечатлений” перебрался в Париж, где ему стало еще хуже. Пытался застрелиться, но лишь прострелил палец. Чувствуя, что сходит с ума, предпринял вторую попытку, на сей раз удачную. В одном из предсмертных писем написал: “Надо попытаться ухитриться застрелиться”».
«Наряду с интимными сценками и пейзажами природы все явственнее звучит у Гофмана пессимизм и отчаяние человека, “не вовремя пришедшего в жизнь”. И Гофман кончает неврозом и самоубийством».
ГОФМАН (Hoffmann) ЭРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ (1776–1822), немецкий писатель-романтик, композитор, музыкальный критик, дирижер, художник-декоратор. Один из основоположников романтической музыкальной эстетики, автор одной из первых романтических опер «Ундина» (1814).
Наследственность
[Отец писателя] «…был необычайно способный, легко поддающийся на-ртроению человек, не чуждый музам, но при том горький пьяница. Он женился на своей кузине… бывшей чрезвычай но набожной, нелюдимой и слегка ис теричной женщиной, насквозь погряз шей в пиетистских предрассудках. Не удивительно, что этот злополучный брак был расторгнут уже через несколь ко лет после рождения маленького Эр нста».
«Его отцу уже шел пятый десяток, когда он женился на истеричной матери Гофмана».
[Мать] «Душевно ненормальная: “постепенно умирала от затаенного горя (меланхолии), совершенно ушедшая в себя и добровольно замкнувшаяся в себя”, по словам биографа».
Общая характеристика личности
«Разумеется, на развитии маленького Эрнста сказались также наследственность и среда. Живя взаперти в кругу близких и одновременно столь чужих ему людей, мальчик овладевает искусством одиночества, уходит в себя и сам в себе обретает друга. Его необыкновенная восприимчивость и болезненная чувствительность его нервной конституции, непрерывно страдающей от внешнего принуждения, со временем развили бы в нем тупое безразличие, не воспользуйся он средством, подсказанным ему инстинктом самосохранения, и не создай себе оружие для самозащиты, посредством которого он только и мог оградить свое существо от посягательств извне. Постепенно и наощупь, почти не отдавая себе отчета в своих действиях, он обносит себя стеной высокомерия, броней индифферентности, в которой ему, впрочем, так никогда и не удастся полностью заделать бреши».
[В возрасте 18 лет] «К этому времени он уже приобрел ту характерцую внешность, которая практически не изменится с течением лет. Это молодой человек с ростом намного ниже среднего, очень худощавый, чуть сутулый. Иссиня-черная шевелюра падает на высокий лоб беспорядочными прядями, нос орлиный, подбородок загнут вверх, словно носок туфли, цвет кожи желтоватый, рот несоразмерно большой, губы плотно сжаты… Непрестанные нервные подергивания и отчаянная жестикуляция сообщают всему этому облику гнома необыкновенную подвижность».
«Уклад его жизни был таков: по понедельникам и вторникам он первую половину дня заседал в апелляционном суде, в остальные дни работал дома; после обеда он обычно спал, а летом гулял; вечера же и ночи проводились в питейном доме. Когда он днем или вечером либо и днем, и вечером бывал в обществе, что случалось часто, иной раз ежедневно, ибо он простился не с обществом как таковым, но только с обществом своих друзей и с благопристойными чаепитиями, среди местных кутил, напротив, он всегда был желанным гостем, — в таких случаях по вечерам у него нередко бывало два застолья, скажем, с семи до девяти и с девяти до двенадцати, затем же, когда другие расходились по домам, он, как бы поздно ни было, отправлялся еще в питейный дом, чтобы там встретить рассвет. Раньше вернуться домой он не мог. При этом, однако, не следует представлять его себе обыкновенным пьяницей, который любит вино ради вина и пьет, пока язык у него не станет заплетаться и он не уснет, — у Гофмана все было иначе. Он пил, чтобы взбодриться; пока сил у него было больше, требовались меньшие дозы, потом, конечно, побольше. Зато, когда он взбадривался или, как он говорил, приходил в экстатическое настроение, для появления которого нередко хватало полштофа вина и хотя бы
«Депрессия, обыкновенно наступающая после бурной ночи, и “скука бытия” вызывают к жизни странных демонов. Чем больше развивается Гофман, чем более твердые очертания приобретает его личность, тем явственнее проявляется и расщепление его сознания, противоречивость его натуры. Происходит превращение, формирование того писателя, каким ему суждено стать. В ходе короткой встречи от Гиппеля не ускользнула перемена, происшедшая в его друге; он обнаружил в нем новые странности, еще большую неуравновешенность, чем прежде, взбалмошность, капризность, резкие диссонансы».
«Алкоголизм у Гофмана — не случайное явление. Он был тяжело отягощен нейропатической наследственностью и всегда оставался, несмотря на свою замечательную умственную способность, психопатом. Алкоголь действовал на его психическое состояние двояким образом: или усиливал уже имеющееся состояние душевной неуравновешенности или добавлял еще своеобразные стигмы, среди которых безумные сновидения занимали первое место».
К вопросу о психическом заболевании
«С раннего детства нервные расстройства, галлюцинации».
«Известно, что Гофман, самый причудливый из поэтов, обладал замечательными способностями не только к поэзии, но также к рисованию и музыке; он является творцом особого рода фантастической поэзии, хотя рисунки его всегда переходили в карикатуры, рассказы отличались несообразностью, а музыкальные произведения представляли какой-то хаотический набор звуков. И вот этот оригинальный писатель страдал запоем и уже за много лет до смерти писал в своем дневнике: “Почему это, как наяву, так и во сне, мысли мои невольно сосредоточиваются на печальных проявлениях сумасшествия. Беспорядочные идеи вырываются у меня из головы подобно крови, хлынувшей из открытой жилы…”. К атмосферным явлениям Гофман был до того чувствителен, что на основании своих субъективных ощущений составлял таблицы, совершенно сходные с показаниями термометра и барометра. В продолжение многих лет он страдал манией преследования и галлюцинациями, в которых созданные им поэтические образы представлялись ему действительно существующими».
«Наклонность к колебаниям настроения и депрессиям».
«Нервозный, эксцентричный и всецело подчиненный своему настроению, страдал галлюцинациями и бредовыми идеями, навязчивыми состояниями».
«Его гений был разрушен чрезмерными алкогольными возлияниями».
«Психопат. Испытывал галлюцинаторные переживания лихорадочного и алкогольного делириев».
«В начале 1822 года “ревматическими приступами” началась последняя болезнь писателя, которая вскоре привела к тому, что он не смог уже выходить из дома… Точный диагноз болезни с точки зрения современной медицины вряд ли возможен, поскольку свидетельства Хитцига, да и самого Гофмана чересчур неопределенны. Ясно только, что приведенное Хитци-гом название “Tabes dorsalis” нельзя понимать в том смысле, какой вкладывается теперь в этот термин, и что, возможно, следует вообще исключить заболевание спинного мозга… Не исключается детский спинальный паралич или одна из форм полиневрита, то есть одновременное заболевание многих нервов».
«…Сам пьяница, он перманентно находится в состоянии нервного перевозбуждения, которое отчасти, вероятно, обусловлено и воздействием бледной спирохеты112. Хотя у нас нет доказательств в пользу последнего предположения, оно выглядит весьма правдоподобным и ничем не опровергается. Гофман наслаждается второй жизнью, наступающей в тот момент, когда гаснут свечи; без всяких усилий проникает он в тот мир, куда большинство людей могут попасть только через врата искусственного рая, создаваемого с помощью наркотических средств…».
Особенности творчества
«Визионер и острый трезвый мыслитель, мистик и тончайший аналитик психопатологических явлений, капризный импрессионист в изображении смены душевных состояний и реалист-скептик, насквозь видящий механику житейской борьбы и отношений, Гофман явился связующим звеном в смене и литературных школ и философских систем».
«Гофман говорил часто своим друзьям: я работаю, сидя за фортепиано, с закрытыми глазами и воспроизвожу то, что подсказывает мне кто-то со стороны… Мог исключительно творить только в состоянии опьянения. В нюансировании своих творческих настроений путем алкоголя Гофман достигал виртуозности. Он не был вульгарным пьяницей, но он сознательно делал самые различные смеси из алкогольных напитков, чтоб вызвать тот или иной творческий приступ».
«Сказочник Гофман, которому создаваемые им герои начинали внушать страх в процессе творчества, просил жену остаться с ним».
«…Гофман в своем
[На сочинение повести-сказки «Крошка Цахес» (1819)] «…его вдохновили бредовые видения, преследовавшие его во время болезни весной 1818 года».
«Большинство произведений, которые оставил после себя Гофман, были написаны в последние 15 лет его жизни, то есть в то время, когда он регулярно пил. Ясно, что алкоголь поставил свое клеймо и что повсюду можно найти следы сумасшествия, жертвой которого он был».
«…Придется признать, что его гениальность была во многом обусловлена алкоголем…Озарения приходили к Гофману в состоянии алкогольного дурмана, и он приберегал образы своих пьяных галлюцинаций до наступления мучительных и жестоких часов похмелья. В эти часы он фиксировал их на бумаге с той силой выразительности, что была, если не обусловлена, то обострена физической и психической депрессией…Он пьет не потому, что ему это нравится, а для того, чтобы разогреть свое воображение… Сон играл исключительно важную роль при зарождении произведений Гофмана».
«Мастерски изображал эпизоды психических нарушений, например, у Медарда (алкогольная паранойя)»
«Свои фантазии черпал в опьянении, это — сновидения пьяницы. В отличие от других романтиков он не выдумывал свои образы, а видел и слышал их наяву».
«Таким образом, можно говорить о постоянном слиянии автора и его героев, порой выраженном слабо и едва заметно, порой же явленном тем ощутимее, чем более живую симпатию испытывает Гофман к реальному прототипу своего персонажа. Нередко также имеет место акт отторжения, и у нас есть все основания предполагать, что тема безумия, столь часто возникающая в его произведениях, была для него не романтико-поэтическим живописным украшением, но попыткой магического заклятия тяготевшей над ним фатальности: расщепления личности, постоянной угрозы шизофрении… он осознает, что его личность расщеплена. Однако ему, как никому другому, известно, что такое шизофрения, а потому он, как никто другой, умеет с ней справляться. Чтобы отогнать ее от себя, он нередко прибегает к такому гениальному для того времени способу, как описание ее в своих произведениях. Тема двойника возникает в них постоянно…Совершенно очевидно, что это было результатом шизофренических расстройств…Он оказался первым, кто ввел в литературу тему двойника, которая с тех пор присутствует в ней постоянно…»
«Сохранил творческую продуктивность до конца жизни; когда уже не мог писать, то диктовал».
«В последние месяцы жизни писатель, похоже, становится еще более эксцентричным и сентиментальным. Несмотря на возобновление болезни, он и не думает себя щадить. Издатели с нетерпением ждут его новых текстов, да и он сам, чьи расходы постоянно превышают доходы, неотступно преследует их просьбами о выплате задатков».
ГРАББЕ (Grabbe) ХРИСТИАН ДИТРИХ (1801–1836), немецкий драматурги критик.
«Закладывать за воротник он начал еще в гимназии, а впоследствии в любое время суток готов был принять дозу спиртного. В конторе перед ним всегда стояла кружка пива, но вскоре такой малоалкогольный напиток перестал оказывать желаемое действие, и Граббе перещел на ром и водку».
«…Долгие годы научных занятий не могли выработать в нем нравственной выдержки благодаря крайне беспорядочно веденному воспитанию. Попытки найти себе определенное занятие не приводили ни к чему. Граббе не уживался нигде и в 1836 г. он умер, физически и духовно разбитый жизнью, полной всевозможных излишеств».
«Социальный отщепенец, одиночка, совмещавший черты огромного самомнения с робостью и мнительностью “выскочки”, Граббе стремится играть роль необузданного гения, яростного циника и ведет образ жизни, который разрушает его физически и морально».
«Умер, стяжав печальную славу спившегося гения».
«Врожденная психопатичность, неустойчивость психики; вследствие этого — хронический алкоголизм. Почти наверняка tabes (спинная сухотка)».
«Галлюцинаторные переживания при лихорадочных и алкогольных де-лириях».
«Бредовые идеи ревности. Скорее всего алкогольный полиневрит, а не tabes».
«Его друг Карл Цингер писал: “Не раз, когда он возвращался вечером из трактира, то освещал весь дом и начинал тыкать шпагой во все углы, за шкафы и под кровати и кричать: “Где он у тебя сидит? Я его поймаю и заколю насмерть!”»
«Шизоидная и очень инфантильная личность».
«Г алл юци на ци и, дел и ри и, п ри пад ки сумасшествия. Импотенция и несчастливый брак. Жена бросила его».
ГРАНВИЛЬ (Grandville) (наст, имя и фам. — Жан Иньяс Изидор Жерар, Gerard) (1803–1847), французский график; иллюстрировал романы Свифта и Дефо.
«Последний период творчества Гранвиля носит несколько неожиданный характер. В самом деле, художник большого политического. темперамента, острый и язвительный наблюдатель вдруг резко меняет свою манеру и погружается в мир фантазии. Его поздние циклы “Мир иной” и “Ожившие цветы” причудливы и отвлеченны, это сны наяву, болезненные и странные. Недаром сюрреалисты старались сделать его своим предтечей. Нервная, впечатлительная натура художника сломилась под тяжестью внешних обстоятельств — глубокого личного потрясения и гнетущего ощущения усиливающейся реакции».
«…Пристрастие придавать физиономию и пороки человека сначала животным и растениям, в последствии и всякого рода неодушевленным предметам под конец жизни Гранвиля сделалось столь велико, что некоторые его рисунки непонятны».
«В историю вошел прежде всего как автор гротескных композиций — с фантастическими мирами, которые населены человекообразными животными и еще более странными существами в виде оживших неодушевленных предметов. Первым циклом такого рода были
«Он умер… от душевной болезни».
ГРАНОВСКИЙ ТИМОФЕЙ НИКОЛАЕВИЧ (1813–1855), русский историк и общественный деятель, профессор Московского университета (с 1839 г.); первый российский медиевист.
Наследственность
[Дед] «…кончил он сумасшествием. [Отец]…совершенно безвольный и беспечный и к тому же игрок».
Общая характеристика личности
«…Всю жизньу Грановского… почти болезненные припадки меланхолической грусти, иногда обострявшиеся до острой хандры, отравлявшее существование. Вероятной причиной этих припадков было некоторое расстройство, может быть унаследованное от сумасшедшего деда. Болезненностью питалась и отличавшая вообще лучших людей тридцатых-сороковых годов склонность к самоанализу, рефлексии и горькому раздумью о бесплодно растрачиваемых лучших силах души и таланта. “Сколько грусти примешивается к моему счастью, — говорит Грановский в одном письме перед свадьбой о своей привычке “сверлить себя”: — в самые лучшие мгновения меня охватывает чувство странной тоски”».
«…Издавна его преследовали приливы меланхолии и апатии; в эпоху Крымской войны это настроение становилось невыносимым, и Грановский все чаще искал развлечения в азартной и почти всегда неудачной карточной игре. Организм Грановского никогда не отличался крепостью…»
ГРЕЙНДЖЕР (Grainger) ПЕРСИ (1882–1962), американский пианист и композитор.
«Воспитание Грейнджера в детстве было очень своеобразным, и это наложило отпечаток на его образ жизни и сексуальные пристрастия. Мать Грейнджера, Роза, била его кнутом, а узнав, что муж заразил ее сифилисом, перестала его пороть и несколько лет вообще не дотрагивалась до ребенка. Когда Перси было двенадцать лет, он вместе с матерью отправился в Европу, чтобы продолжить музыкальное образование. С тех пор она контролировала профессиональную и интимную сферы его жизни, ходили даже слухи об инцесте (возможно, необоснованные). Вероятно, это привело к самоубийству Розы в 1922 году, когда она выбросилась с восемнадцатого этажа нью-йоркского дома. Сексуальные партнеры Перси, в том числе и его жена Элла, подвергались избиениям плетью, часто довольно жестоким. Это было особой формой полового извращения, характерной для Грейнджера еще с подросткового возраста. Он также занимался и самобичеванием, исхлестывая себя до крови. Зная о возможном аресте, композитор не стыдился своего образа жизни и даже сделал ряд компрометирующих фотографий для музея Грейнджера в Мельбурне, которые, правда, разрешил опубликовать лишь через десять лет после собственной смерти. Одной из своих подруг он рассказывал, что хотел бы иметь детей, которых мог бы хлестать для полного удовольствия; и не преминул бы вступить в половую связь со своими дочерьми… В декабре 1953 года в Дании Грейнджеру сделали операцию по удалению раковой опухоли предстательной железы. Однако опухоль дала метастазы в тазовую область. Из-за частых задержек мочеиспускания требовалось расширение мочеточника, и в феврале 1960 композитору удалили яички… В конце года наступил упадок душевных сил».
ГРИБОЕДОВ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ (1794 или 1795–1829), русский писатель и дипломат. В1826 г. находился под следствием по делу декабристов; в 1828 г. назначен послом в Персию.
Наследственность
[Мать] «…была женщина с тяжелым характером: властная, заносчивая и сварливая, кичилась своим родом; все стонали от ее самодурства. Таким образом, мать его была женщина с патологическим характером».
Общая характеристика личности
«…В 13 лет закончил университет, второй факультет — к 17 годам».
«Особых провинностей за нашим пансионером не числилось, хотя он то и дело попадал в число “оштрихован-ных” — штрихами выставлялись замечания. То он на математике занимается стихами, то после отбоя выходит В сад “полюбоваться луною”; в конце концов директор “почел его оригиналом и велел оставить в покое”».
[1815 г.] «В Петербурге Грибоедов повел “веселую и разгульную жизнь” в кругу светской молодежи, одновременно увлекаясь театром и заведя ряд литературных знакомств… состоял в двух масонских ложах. В 1818 г. участие в нашумевшей светской дуэли и все более запутывавшиеся материальные дела матери, доведшей непосильными поборами своих костромских крестьян до бунта, подавленного военной силой, вынудили Грибоедова покинуть Петербург и отправиться секретарем русской дипломатической миссии в Персию».
«К перу от карт? И к картам от пера?»
[1817 Г.] «Его меланхолический характер, его озлобленный ум, его добродушие, самые слабости и пороки, неизбежные спутники человечества, — все в нем было необыкновенно привлекательно. Рожденный с честолюбием, равным его дарованиям, долго был он опутан сетями мелочных нужд и неизвестности. Способности человека государственного оставались без употребления; талант поэта был не признан; даже его холодная и блестящая храбрость оставалась некоторое время в подозрении».
Особенности творчества
«Будучи в Персии в 1821 году (рассказывает Булгарин113), Грибоедов мечтал о Петербурге, о Москве, о своих друзьях, родных, знакомых, об артистах, о театре, которых он любил страстно. Он лег спать в киоске в саду и видел сон, представивший ему любезное отечество со всем, что осталось в нел! милого для сердца. Ему снилось, что он в кругу друзей рассказывает о плане комедии, будто бы им написанной, и даже читает некоторые места из оной. Проснувшись, Грибоедов берет карандаш, бежит в сад и в ту же ночь начертывает план “Горе от ума”, сочиняет несколько сцен I-ro акта. Комедия сия заняла все досуги его, и окончил ее в Тифлисе в 1822 году».
«Грибоедов — “человек одной книги”… Но чем объяснить количественную и качественную ничтожность всего, что было написано после?.. Творческое бессилие Грибоедова после “ Горе от ума” несомненно».
ГРИГОРЬЕВ АПОЛЛОН АЛЕКСАНДРОВИЧ (1822–1864), русский литературный и театральный критик, поэт. Создатель так называемой «органической критики».
Наследственность
[Отец] «…Служивший первоначально
«…Изредка им овладевали приступы безотчетного гнева, и тогда он становился придирчивым ко всем домашним, раздражительным, капризно-злым, даже жестоким».
[Мать] «…болела какой-то странной болезнью; глаза ее в припадке становились мутными, нежное лицо покрывалось желтыми пятнами, на губах появлялась зловещая улыбка».
Общая характеристика личности
«…Всегда тяготело при описании детства Григорьева стремление хотя быi исподволь, но уже в детских впечатлениях Аполлона выявить истоки его позднейшего неприятия всякой семейности, его безбытной жизни, его скитальчества и бездомности. В семейном окружении Григорьева настойчиво подчеркивали фальшь отношений, пошлость, узость представлений о жизни, которые впоследствии будет презирать и клеймить одинокий, гордый романтик и бунтарь Аполлон Григорьев».
«На безобразно нервную натуру мою этот мир суеверий подействовал так, что в четырнадцать лет, напитавшись еще, кроме того, Гофманом, я истинно мучился по ночам на своем мезонине…»
«До крайности нервный и впечатлительный, Аполлон Григорьев уже в ранние детские годы был всецело погружен в мир мечты… К пятнадцати годам Аполлон Григорьев уже в полной мере проявил свои блестящие способности к словесности и языкам, хотя и был до двенадцатилетнего возраста, по собственному замечанию, безгранично ленив».
[1845 г.] «…Он “по болезни” вышел в отставку… Жизнь вдруг несказанно широко развернулась перед мечтательным юношей, кружа голову и унося в неистовый водоворот. Увлечения и страсти сменяли друг друга. Быт был совершенно неустроен, литературная работа сумбурна и столь же лихорадочна, как и вся жизнь Григорьева в эти годы. Впрочем, из неустроенности и неприкаянности уже рождался пафос отверженности — устойчивая тема всей поэзии Аполлона Григорьева… В конце концов, не культ наслаждений, а гнетущая тоска оказалась властным хозяином души Григорьева, силой, будившей стремление во что бы то ни стало забыться, утопить сознание в чаду пьяного разгула. Но они же — та же тоска, то же мучительное беспокойство — влекли Григорьева к самовыражению в творчестве… К 1846 году беспорядочная жизнь, неустроенность, разгул и неотвязная, мучительная тоска серьезно расшатывают как в общем-то и следовало ожидать — и здоровье, и психику Григорьева».
[Из письма к отцу от июля 1846 г.] «Да и Вы сами, немного посерьезнее взглянувши на мой несчастный характер, поймете, что я чересчур способен к отчаянью, не только уж к тоске и хандре: тосковать и хандрить я начал, право, чуть ли не с 14 лет. Вы скажете, может быть, что это — блажь; положим, но во всяком случае это болезнь».
[Начало 1850-х гг.] «Печальна была порой — и об этом также не следует забывать — и реальность разгульной жизни Григорьева этих лет. Реальность нескончаемых пирушек, далеких от какой бы то ни было умеренности, доходивших нередко и до безобразия. Григорьев, впрочем, и об этих бесшабашных пирушках в годы одиночества и мрачных, многими ночами длившихся запоев вспоминал ностальгически… С годами кутил Григорьев все более мрачно, до последней степени теряя в период загулов душевное равновесие, <…> пьянство идет уже безудержное, так сказать, привычное. Пил, за неимением водки, чистый спирт, одеколон и керосин… Пропивая все, Григорьев садился в долговое отделение, т. н. “тарасовскую кутузку”; туда брал он с собой гитару и журнальную работу… до того опустился, что, если у него не было на что выпить, спокойно являлся в чьей-нибудь знакомый дом, без церемоний требовал водки и напивался до положения риз……ходил в старом сюртуке, грязный, оборванный, с длинными начесанными волосами, и имел самый непривлекательный вид».
[Из письма к М.П. Погодину от 1859 г.] «Но если бы вы знали всю адскую тяжесть мук, когда придешь, бывало, в свой одинокий номер после оргий и всяческих мерзостей. Да! Каинскую тоску одиночества я испытывал. Чтобы заглушить ее, я жег коньяк и пил до утра, пил один, и не мог напиться. Страшные ночи!»
«…Иль совсем до дна, / До самой горечи остатка, / Жизнь выпил я?.. Но лихорадка / Меня трясет… Вина, вина! / Эх! жить порою больно, гадко!»
«Тяжелый алкоголизм».
«Конечно, всегдашняя бедность Григорьева — следствие и его разгульной жизни, кабацких запоев с их купеческой широтой и безудержностью. Но и запои эти, с другой стороны, во многом результат шаткой, неустроенной жизни, нервного истощения, от которых бежал Григорьев в “омут” кутежей, становившихся все чаще и все мрачнее с годами. Жизненный круг оказывался трагически замкнутым… Григорьев продолжает много писать и печататься, но работает все более непостоянно, какими-то лихорадочными порывами, перемежающимися с бездействием и апатией. Видимого творчества спада в статьях Григорьева последних лет жизни незаметно…»
«Однако знобко… Сердца боли / Как будто стихли… Водки, что ли?»
[Ноябрь 1860 г.] «…Произошел разрыв с Катковым: Григорьев растратил редакционные деньги… В 1864 г. Григорьев дважды был посажен в долговую тюрьму. Выкупленный во второй раз А.И. Бибиковой, через несколько дней умер от апоплексического удара. От природы необычайно темпераментный, Григорьев как личность отличался неистовостью переживаний и чувств и нередко совершал неожиданные и неуправляемые — “метеорные”, по собственному слову — поступки».
ГРИЛЬПАРЦЕР (Grillparzer) ФРАНЦ (1791–1872), австрийский писатель; сочетал черты романтизма и классицизма.
Наследственность
«Мать страдала “периодической менструальной манией” (маниакально-депрессивная); окончила жизнь самоубийством. У его брата Карла имели место психотические приступы с идеями самообвинения».
«Другой брат поэта — Адольф, страдал депрессиями с тяжелейшими самообвинениями и в семнадцатилетнем возрасте покончил с собой, утопившись в Дунае. Третий брат — Камилл, в 1818 г. сообщил Францу о своей постоянной бессоннице и возвел на себя тягчайшие обвинения».
Общая характеристика личности
«Вся жизнь и творчество Грильпар-цера свидетельствуют о трагическом надломе и банкротстве писателя, пришедшего к отказу от всякой деятельности, к проповеди квиетизма… Натура угрюмая и пассивная, тяжелый невропат по наследственности».
«В период недифференцированного полового влечения в юности заметна гомосексуальность… Благодаря своей гомосексуальности смог в такой полной форме перевоплощаться в женщину и раскрывать ее душу, как ни один нормальный мужчина не смог бы сделать».
«Гомосексуальность: связь с Карлом фон Холтей… Особенно тесная связь была у него с поэтом Отто Прехтлером, с которым он прожил совместно с 16-летнего возраста до самой смерти».
«…О его отношениях с Катариной Фрелих… Когда они познакомились, ему было около 30 лет, ей на 9 лет меньше. Затем в течение 50 лет они жили в одной квартире, но каждый в своей комнате и чтобы окружающие не подумали, будто они любовники, дверь, соединявшая их комнаты, была загорожена громадным платяным шкафом. Всю жизнь Грильпарцер опасался, как бы кто-либо не заподозрил, что Катарина его жена. Она так и умерла вечной невестой, и, как говорят, девственницей».
«У Грильпарцера господствовало депрессивно-ипохондрическое состояние, сочетавшееся, однако, с твердой волей. Так, ему удалось справиться со своим заиканием».
«Наследственно отягощенный психопат с депресси вно-ипохондрическим фоном настроения».
«Депрессивно-сензитивный психопат».
«Тяжелая бионегативная личность».
Особенности творчества
«Его творчество часто прерывалось состояниями крайнего истощения. Он перенес тяжелый депрессивный кризис в 1823—30 гг. Однако депрессии не доходили до крайних состояний. В периоды нормы или подъема он работал чрезвычайно много, судя по рангу и количеству его произведений… Спады настроения самого поэта можно было бы объяснить усталостью, изнеможением после периодов умственной творческой работы, но подобное толкование совершенно исключается наличием тягчайшего семейного поражения маниакально-депрессивного типа… Сохранилось описание самим Грильпар-.цером того, как в 26 лет он написал пьесу “Праматерь”. Сначала он записал, не думая о пьесе, 8—10 вступительных строф. Потом провел бессонную ночь, но совсем не возвращался в мыслях к пьесе. Утром заметил на столе забытые стихи, “сел и стал писать все дальше и дальше, мысли и стихи приходили сами. Вряд ли я мог бы быстрее списывать, чем писал. На другой день — то же самое явление. За три или четыре дня был готов первый акт, без единого зачеркнутого слова”. После 2–3 дней перерыва Грильпарцер закончил драму “с той же быстротой, с какой она была начата”, написав все произведение за пятнадцать-шестнадцать дней. Это описание — почти патогномонично для ги-поманиакально-депрессивного состояния».
ГРИН (наст. фам. Гриневский) АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ (1880–1932), русский писатель-романтик, фантаст. Его произведения были своеобразным уходом от советской действительности в поэтический мир придуманных им приморских городов.
Наследственность
«…Отец пил горькую, а мачеха недолюбливала старшего пасынка…»
«Часто дети видели своих родителей пьяными. Существовали в семье скудно, бранились. Каждый рот был лишним».
Общая характеристика личности
«Трудную, изломанную, сложную жизнь прожил этот писатель. И странную. В самом деле, не странно ли, что двенадцатилетний мальчишка из вятского захолустья, ничего не видевший в своей жизни, кроме лесов и болот вокруг родного города, был неожиданно пронзен непонятной, но яркой мечтой о море, которое он знал только по книгам… Учился он плохо, предпочитая целые дни просиживать над приключенческими романами… А тут еще непоседливый, озорной характер — и учеба в реальном училище закончилась: за стихотворение, в котором реалист высмеивал своих учителей и наставников, он был исключен из училища».
«С раннего детства у этого человека была чудовищная страсть придумывать, приукрашивать, наводить тень на ясный день, искажать факты в угоду своему необузданному воображению… Еще не обнаружен гриновский биограф, который не отмечал бы, чтос раннего детства будущий писатель отличался невыносимо трудным характером. Со всеми конфликтовал, не мог подчиняться ни одному правилу, ни одному требованию родителей и педагогов. Крайний индивидуализм и эгоцентризм полностью определяли его социальную адаптацию, именно это столкнуло Грина на революционный путь. Не идейные причины, не глубоко выстраданные взгляды, а сугубо эмоциональный фактор… А вот мнение отца о сыне: "Александра я считаю человеком психически ненормальным… Такая ненормальность умственных способностей, по моему мнению, явилась наследственной; отец мой был ипохондрик, два брата отца, мои дяди, были умственно помешаны, но находились ли они в домах умалишенных — сказать не могу”».
«Уйдя из дома в надежде стать моряком, 6 лет провел в скитаниях: был грузчиком, землекопом, плотогоном, ж.-д. рабочим, золотоискателем, переписчиком ролей, шпагоглотателем в бродячем цирковом балагане; учеником и матросом на кораблях».
«И вот, добравшись до Баку, Гриневский не поступает на завод, не становится рабочим: он идет на биржу поденщиков, иногда получает здесь случайную работу и постепенно все ниже и ниже опускается “на дно”, становится настоящим люмпеном. Голод, нищета, болезни преследуют его».
«В марте 1902 добровольно записался в 213-й Оровайский резервный пехотный батальон (Пенза)… Из девяти месяцев пребывания в батальоне три с половиной провел в карцере. Сблизившись с эсерами, в конце 1902 дезертировал, ушел в подполье».
«Он был неразговорчивый и невеселый человек… Он умел отвечать резко, сговорчивостью и ложным добродушием он не отличался… Грин вел безалаберный образ жизни. Он пил. Но все эти черты постепенно пропадали в Гринев послеоктябрьские годы… В процессе творчества, создавая свой фантастический мир, Грин сам начинал жить воображаемой жизнью, вымышляя никак не соответствующие истине отношения между людьми, с которыми он встречался. И случалось, что, поверив в собственные домыслы, он вторгался в жизнь человека с поступками совершенно несообразными и нелепыми… Как-то, явившись ко мне поздно вечером, он очень чопорно попросил разрешения заночевать у меня. Он был абсолютно трезв. И вот среди ночи я проснулся, ощутив неприятнейшее прикосновение чьих-то пальцев к моему горлу. Открыв глаза, я увидел склонившегося надо мной Грина, который, весьма мрачно глядя на меня, задумчиво сжимал и разжимал сильные свои пальцы на моей шее, соображая, видимо, задушить или нет. Встретив мой недоуменный взгляд, он, как очнувшийся лунатик, разогнулся и, не молвив ни слова, вышел… Грину представилось, что я обязан жениться на одной девушке. Он построил в воображении своем отчаянный сюжет, в котором я играл роль злодея, и, побуждаемый добрыми намерениями, в моем лице решил наказать порок».
«Уже взрослым Грин влюбился в одну революционерку. Далее цитирую биографа Грина: “Он явился к ней для последнего объяснения. Как всегда, Катя ответила отказом. Грин вытащил маленький дамский пистолетик… Пуля застряла в левом боку. Рана оказалась неопасной”. В 34-летнем возрасте Грин лег в лечебницу доктора Трошина… Трошин был видным врачом тех лет. В основном он занимался вопросами детской и юношеской психиатрии… Грин никому не приносил счастья… Он угрюм, малоразговорчив, все деньги просиживал в карты».
Особенности творчества
«Мне снятся мои завтрашние вещи. Я читаю их ночью. Утром я прищуриваю глаза… Вижу их… И пишу… Как мы видим из воспоминаний Боброва телепатические способности — не только одна из тем творчества Грина. Этими способностями обладал сам автор».
ГУК (Хук), (Нооке) РОБЕРТ (1635–1703), английский естествоиспытатель, разносторонний ученый и изобретатель, архитектор. Положил начало физической оптике, усовершенствовал микроскоп и ввел термин «клетка».
«Он родился слабым, болезненным, жил без отца… Из-за слабого здоровья и постоянных головных болей он не смог посещать школу… Был человеком бешенной умственной активности. Он мог свободно рассуждать на любую тему… Что касается его личности, то он отнюдь не был изгоем, хотя был сильно горбат… Он был активным, неустанным гением, почти до самых своих последних дней спал очень мало, редко ложился раньше трех-четырех часов утра… Характер его был меланхоличным, недоверчивым и ревнивым, что с годами становилось все заметней… Головные боли, изнуряющие болезни, непрерывный тяжелый труд. Кто-то сказал, что он жил умирая. Неустроенная семейная жизнь, запутанные любовные истории, всегда заканчивающиеся плачевно, роман с племянницей, угрюмый темперамент, злой язык, нескончаемые обвинения окружающих в том, что они украли у него плоды его труда».
«Не относился к людям, которые занимаются каким-нибудь одним делом; его мозг работал более продуктивно, когда он позволял ему прыгать от одной идеи к другой… Когда Ньютон в 1672 г. опубликовал свою теорию о свете и цвете, Гук заявил, что все, что есть верного в этой теории, украдено из его идеи о свете от 1665 г., а все, что оригинально и принадлежит самому Ньютону, ошибочно. Это заявление послужило началом раздора между учеными… С возрастом Гук становился все более циничным и нелюдимым. Статьи, написанные им в последние годы жизни, полны горьких замечаний».
«Гук умер… одиноким, не оставив завещания, и потому его вещи, в том числе громадная научная библиотека, насчитывающая более 3250 томов, были проданы с аукциона. Долгое время его имя было в забвении».
«Вид Гука описать трудно. Он был чрезвычайно сгорблен, с почти гори-, зонтальной шеей, хотя до 16 лет оставался достаточно высоким и стройным, горбиться же начал из-за постоянной работы на токарном станке. Он всегда был очень бледен и худ, а позже — и вовсе только кожа да кости. У него были серые глаза навыкате с острым умным взглядом, острый подбородок и высокий лоб, темно-каштановые волосы без парика, очень длинные, неподрезанные и гладкие»,
«…Ньютон, при жизни считавшийся современниками величайшим и гениальным ученым, постоянно отказывался от предлагавшегося ему поста президента Королевского общества и дал свое согласие на избрание только в 1703 г., сразу же после смерти Гука. Одним из первых актов на этом посту было уничтожение всех инструментов, бумаг и портретов умершего, и именно по этой причине Королевское общество располагает портретами всех своих членов, кроме одного»,
ГУМИЛЁВ НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (1886–1921), русский поэт, один из основателей акмеизма; переводчик. Расстрелян как участник контрреволюционного заговора.
Наследственность
[Брат] «Дмитрий Гумилев, после всех пережитых ужасов и лишений, душевно заболел и помещен в лечебницу (г. Рига…)».
Общая характеристика личности
«Коля родился щуплым и болезненным ребенком и до десятилетнего возраста страдал сильными мигренями, по мнению доктора, вызванными «повышенной деятельностью мозга». Крайне чувствительный, он близко к сердцу воспринимал внешние явления, периодически возбуждение сменялось глубоким сном. Уличный шум, городские прогулки приводили к болезненным явлениям. Чтобы облегчить страдания, ему закладывали в уши вату. Болезненные явления, головные боли и сонливость прекратилась лишь в пятнадцатилетием возрасте… Рос ребенок нелюдимом, избегал общества товарищей, терпеть не мог выходить к гостям… Еще в гимназии его звали bizarre, странный».
«Упрекали его в позерстве, в чудачестве. А ему просто всю жизнь было шестнадцать лет… Это был необыкновенно самоуверенный и прямолинейный человек… Героизм казался ему вершиной духовности. Он играл со смертью так же, как играл с любовью. Пробовал топиться — не утонул. Вскрывал себе вены, чтобы истечь кровыо, — и остался жив. Добровольно пошел на войну в 1914 г…“И Святой Георгий тронул дважды / Пулею нетронутую грудь…114”…Увлекался наркотиками. Однажды попросил у меня трубку для курения опиума, потом раздобыл другую, “более удобную”. Отравлялся дымом блаженного зелья… он говорил…: “Нужно всегда идти по линии наибольшего сопротивления”».
«Я конквистадор в панцире железном, / Я весело преследую звезду, / Я прохожу по пропастям и безднам / И отдыхаю в радостном саду…».
[1907 г., во время пребывания в Париже — попытка отравления цианистым калием] «Смерть всегда~была вблизи него, думаю, что его возбуждала эта близость».
«В характере Гумилева была черта, заставлявшая его искать и создавать рискованные положения, хотя бы лишь психологически. Помимо этого у него было влечение к опасности чисто физической».
«По наследству от предков Гумилев не получил ни красоты, ни физической силы, ни цветущего здоровья. Казался почти хилым. Может быть, это отчасти и вызвало ставшую его “второй натурой” позу мужественной непоколебимости. Держался он навытяжку, поворачивал голову медленно и ступал твердо, всей ступней, хоть и косолапил слегка; говорил картавя, не выговаривая ни “л”, ни “р”, с остановками, словно задерживая слова, чтобы они звучали внушительнее… учился плохо, в семнадцать лет едва добрел до шестого класса… Он был и некрасив, и неспособен к наукам, не обладал памятью, не мог научиться как следует ни одному языку (даже по-русски был малограмотен). И в то же время — как страстно хотел он — в жизни, в глазах почитателей, последователей и особенно женщин, быть большим, непобедимым, противоборствующим житейской пошлости, жалким будням “жизни сей”, чуть ли не волшебником, чудотворцем».
«Личность Гумилева вообще не понять без помощи Фрейда: считая себя Квазимодой, тем более старался прослыть Дон-Жуаном, неотразимым и дерзким. Удавалось это ему далеко не всегда, хотя авторитет сердцееда он-таки завоевал. Как компенсацию природных недостатков следует интерпретировать и его стремление всегда быть первым, лидером, мэтром».
«Череп его, уходивший куполом вверх, делал его лицо еще длиннее. Он был некрасив, выразительно некрасив, я бы сказала, немного страшен своей непривлекательностью: длинные руки, дефект речи, надменный взгляд, причем один глаз все время отсутствовал, оставаясь в стороне, <…> лицо его, как это часто бывает у безобразных людей, было без возраста».
«И Гумилев… пророчит себе: “И умру я не на постели, / При нотариусе и враче…” Или поразительное стихотворение “Рабочий”: “…Все он занят отливаньем пули, / Что меня с землею разлучит”. Так наш русский рыцарь гадал о своей судьбе и угадал свою судьбу».
ГУНО (Gounod) ШАРЛЬ (1818–1893), французский композитор и музыкальный писатель; один из создателей и виднейший представитель французской лирической оперы.
[Мать] «…по своему характеру отличалась чрезвычайной экспансивностью и настойчивостью характера; была очень аффективная и легко возбуждающаяся натура. К концу жизни заболела какой-то нервно-психической болезнью».
«Композитор Гектор Берлиоз115 писал в октябре 1857 г.: “Бедный Гуносо-шел с ума. Он теперь в Maison de Sanite доктора Бланше, потеряли надежду на его душевное выздоровление”. Тем не менее приступ психического расстройства оказался преходящим, несмотря на то, что уже был третьим по счету».
«В 1857 году Гуно был на грани серьезного душевного заболевания, но в 1860-х годах много, продуктивно работал».
«В 1869 году у композитора случился новый приступ нервного заболевания, вызванный мистическими настроениями… В 1870-е годы Гуно вновь подпал под влияние клерикальных умонастроений. Усилившаяся религиозность явилась главной причиной упадка его творчества. Написав ряд неудачных опер (в том числе “Полиевкт”, 1878 год), он отошел от музыкального театра, предпочтя ему духовную музыку».
«Гуно переживание в процессе творчества — по собственному его признанию — галлюцинации зрения и слуха, отчетливо видит Ромео и Джульету и слышит часами голоса своих персонажей: “Я слышу пение моих героев с такой же ясностью, как и вижу окружающие меня предметы”».
ГУС (Goes) ХУГО ван дер (между 1435 и 40 — 1482), нидерландский живописец эпохи Возрождения.
«Около 1475 года, находясь на вершине славы и почета, Гуго ван дер Гус неожиданно вступил в августинский монастырь Рооде близ Брюсселя. Последние годы жизни мастера освещены несколько подробнее благодаря сохранившейся хронике монастыря. Из нее мы узнаем, что художник страдал тяжкой душевной болезнью. Несмотря на терзавший его недуг, Гус не оставил свое искусство, и оно не утратило творческой силы».
«Он утверждал, будто проклят с самого детства. Повторял это снова и снова. Плакал и страдал… Одни видели в ней своего рода буйство, крайнюю форму исступления. Другие полагали, что он одержим бесами. Действительно, брат Хуго одновременно являл признаки безумир и одержимости; однако за все время своей болезни он ни разу не попытался причинить вред кому-либо, кроме самого себя… Может быть и так, что болезнь оказалась для него Божией благодатью. Почет и известность тяготили Хуго; недуг, который он не мог скрыть, освободил его от стремления к внешнему блеску и забот о славе мирской. Он стал вести себя скромнее… И хватался за свое искусство, как утопающий в разбушевавшемся море под саркастическим взглядом урагана хватается за край лодки. Его ночные кошмары обретали материальные формы. Кто-то хрюкал и лаял в его келье. Он продолжал писать, в то время как голова его раскалывалась от звона колоколов и шороха вороньих крыльев. И сами его картины стонали — стонали своими красками. Яд просачивался в образы его рая».
«В 1481 тенденция к острой депрессии в итоге завершилась психическим расстройством, во время которой он пробовал покончить жизнь самоубийством».
ГУЦКОВ (Gutzkow) КАРЛ (1811–1878), немецкий писатель и общественный деятель, глава литературного течения «Молодая Германия».
[Отец] «…страстный мечтатель. [Мать]…полуграмотная женщина».
«Напряженная умственная деятельность, борьба с полицейскими и литературными врагами, неудачи и разочарования в личной жизни — все это привело к нервному потрясению, и в 1865 г. Гуцков покушался на самоубийство. Оправившись от болезни, Гуцков вернулся к литературной деятельности… Он часто менял свое местопребывание, мно-ю писал».
<$Сошел с ума».
«С 53 лет “хроническая паранойя преследования”. Бред преследования. Ипохондрические идеи. Пресыщение ящзнью… Произведения, принесшие ему славу, написаны до психоза».
«Страдал мучительной, почти неизлечимой бессонницей. Кто-то посоветовал ему принимать модное снотворное — хлорал… Беспрерывно увеличивая порцию, чтобы побороть упорную бессонницу, Гуцков, не отдавая себе в том отчета, стал наркоманом. Однажды… проглотив значительную дозу хлорала, он впал в летаргическое состояние. Пламя опрокинутой им свечи ох ватило кровать, и Гуцков сгорел заживо».
«В последние годы его жизни временно восстановленные силы Гуцкова снова начали падать… Есть подозрение, что конец Гуцкова был самоубийством, а не случайностью».
ГЮГО (Hugo) ВИКТОР (полн. имя Виктор Мари) (1802–1885), один из крупнейших французских писателей; поэт и глава французских романтиков-демократов. В 1851 г. эмигрировал.
Наследственность
[Отец] «Человек веселый, приятный собеседник, он был, однако, подвержен приступам мрачного настроения и тогда воображал, что его преследуют враги… Удивительное дело — этим веселым и распутным офицером при всяких неприятностях овладевала какая-то странная мания преследования».
[Брат Эжен в 1823 г.] «Случился новый припадок буйного помешательства, такой серьезный, что больного пришлось отвезти обратно в Париж и поместить в лечебницу доктора Эскиро-ля116… Врачи находили, что больной неизлечим. Несчастный Эжен стал чем-то вроде живого трупа. Братья редко навещали его».
[Дочь Адель] «У бедняжки появились свои мании, раздражительность, угрюмость, зачастую она впадала в мрачную задумчивость… Адель была помещена в Се-Манде. Она вышла оттуда (после смерти Виктора Гюго) лишь для того, чтобы направиться в замок Сюрен, бывшее поместье княгини Водемон, в роскошную психиатрическую клинику, где она занимала отдельный флигелек».
«Внук находился под “постоянной опекой”, как неспособный управлять своими делами. Внучку описывали как “полоумную”»
Общая характеристика личности
[Был предрасположен к спиритизму] «…прежде всего по своей натуре, — в течение всей жизни у него бывали смутные видения, доходившие до галлюцинаций. Видения, приписанные герою повести “Последний день приговоренного к смерти”, бывали и у самого автора… Короче говоря, сверхъестественное казалось ему естественным».
«По отцовской линии Виктор наследует кровь гипертимика с сильным мужским началом плейбоя, храбреца, краснобая, прекрасно владеющего языком устным и письменным (сочинительство стихов и пылких любовных посланий.) Кровь эта еще скажет свое слово. Но пока в отличие от своих братьев будущий литературный гений был рожден хилым, болезненно-плаксивым и сразу же стал объектом женской жалости, любимец матери, попав под ее особую заботу… В таких условиях не нужна ни психологическая защита, ни воля, вся потребностная психическая активность может быть направлена целиком в творчество. Биологические предпосылки и социальные условия формирования художественной направленности сливаются воедино. Виктор исписывал стихами целые тетрадки. Он ощупью продвигался вперед, самостоятельно учился размеру, цезуре, рифме… К1830 году Виктор — признанный лидер молодежной литературы, триумфатор, окруженный почитателями, авторитетный и обожаемый отец».
[1843 г.] «Смерть дочери Леопольди-ны… вместе с изменой его супруги, которая вступила в любовную связь с его другом Сент-Бевом, положили начало его глубокому душевному кризису. Он стал уделять больше внимания политической деятельности и в 1845 был назначен пэром Франции».
«Женское восхищение пробивает брешь в его нравственных устоях… Принцип удовольствия начинает смещаться из творчества, находить удовлетворение в наслаждении славой и женщинами… В сороковые годы он почти не пишет, с 1845 года по 1855 год не публикуется ни одного нового произведения. Праздность пожирает время… Однако изгнание Гюго в 1851 году из Франции за политическую деятельность… послужило во благо — на обретение им полной свободы для творчества. Бездна времени и отсутствие отвлекающих факторов раскрыли талант Виктора Гюго с новой плодотворной силой. Начиная с 1855 года, на читателя обрушился водопад шедевров уже эпического философского содержания… До 1870 года — двадцать лет — длилось изгнание (а вместе с ним аскетический образ жизни, гигантская литературная работа, сексуальное воздержание — все это относится к периоду другой, мотивационной, активности). К семидесяти годам Гюго по-прежнему физически свеж, полон здоровья и сил… Он еще пишет, но несравненно меньше, скорее по привычке. А главным занятием становится прерванное изгнанием донжуанство. Одна любовница меняет другую. Чуть ли не каждый день новая победа. В записной книжке, в которой он пунктуально ведет им счет, последняя пометка за месяц до смерти».
«Мегаломания».
«Каждый ищет одиночества в соответствии со своими склонностями и возможностями… Кто не совсем в себе уверен, прибегает к необычным средствам, как, например, Виктор Гюго, который обстриг себе полголовы, сбрил полбороды, а затем выбросил ножницы в окно и таким способом недели на две запер себя дома».
ГЮИСМАНС (Huysmans) ШАРЛЬ МАРИ ЖОРЖ (лит. имя Жорис Карл) (1848–1907), француз! кий писатель.
«…Вышел из мелкобуржуазной среды художнической и чиновной интеллигенции, у которой [отмечается] склонность к эмоциональным “духовным кризисам” личности… Являясь сторонником использования “человеческих документов”, Гюисманс точен в трактовке психо-физиологической жизни, со склонностью к патологии… После своего обращения Гюисманс сближается с религиозными кругами. Им руководили аббаты, однако из группы далеких от ортодоксальности священников. Гюисманс посетил ряд монастырей, на время уединился в тра-пистском монастыре, затем — у бенедиктинцев. Мистицизм Гюисманса носит в значительной мере эстетический и книжный характер… Романы второго периода творчества Гюисманса носят явно автобиографический характер и по форме представляют собой католическую публицистику… Язык Гюисманса полон неологизмов, в частности, латинизмов, под влиянием его увлечения средневековой латынью. К тому же образы Гюисманса насыщены эротикой, часто извращенной».
«В 1881 г. страдал от нервного истощения и невралгии… 1902 г.: первые признаки появления рака языка».
«Гюисманс находит в пороках ту привлекательность, которой будто бы лишено нормальное человеческое существование… Писатель возвращается к изображению уродств реальной жизни — повесть “Дилемма” (1887)… Нов эти же годы Гюисманс входит в кружки “сатанистов”, посещает “черные мессы”, его все более влечет к мистике».
«Почти болезненный интерес ко всем путям — прямым и извращенным — в области чувств, в том числе и религиозного, привел Гюисманса к изучению сатанизма… Он подчинился католической дисциплине, признал секвестрацию церковью его прежних романов… Последние годы Гюисмана были омрачены тяжкими страданиями; у него был рак языка, от которого он и умер».
«Параноидная конституция».
«Страдал судорогами и невралгиями… Тактильные галлюцинации… Депрессия… Атипичная паранойя».
«Обладал цветным слухом».
«…В последние годы жизни ударился в мистицизм, жил в монастыре».
«Романы Гюисманса точно отражают эволюцию интеллектуальной и художественной жизни во Франции конца XIX в. При этом их можно рассматривать и как развернутую автобиографию писателя»,
ГЮНТЕР (Gbnther) ИОГАНН КРИСТИАН (1695–1723), немецкий поэт.
Общая характеристика личности
«…Типичный представйтель литературной “богемы”. Талантливая, но лишенная нравственных устоев, почти душевнобольная натура, Гюнтер постоянно скитался, своим беспутным поведением разрушая старания друзей и покровителей доставить ему прочное положение: жил подачками милостивцев и умер чуть не в нищете».
«Алкоголизм».
«Твоя ничтожнейшая тварь, / Я сознаю, небесный царь / Сколь нынче был мой путь греховен, / Сколь был я нагл, себя любив, / Сколь мерзок, Богу изменив, / И как я пред тобой виновен!»
«В 1723 г. ослабленный лишениями, тяжело переживая проклятие отца, который отказался от сына-поэта, Гюнтер заболел и умер».
«Моя земная жизнь страшней любого ада. / Я чую ад внутри, я чую ад вовне. / Так что ж способно дать успокоенье мне? / Лишь только смерть моя или твоя пощада!»
Особенности творчества
«Бедствуя, скитался по разным городам, жил стихами на случай… Поэт исключительно яркого и рано проявившегося дарования, Гюнтер успел за свою короткую жизнь создать проникновенную лирику, поражающую силой и непосредственностью чувства…»
Д
ДАВИД (David) ЖАК ЛУИ (1748–1825), французский живописец, основоположник т. н. революционного классицизма; активный деятель Великой французской революции. С 1804 г. «первый художник» Наполеона I. В1816 г. эмигрировал.
«Мальчиком не умел спорить с родными: быстро вспыхивал, заикался, картавил и замолкал, стыдясь собственной горячности».
«С осени 1766 года он обучается в Академии… однако высшую для ученика награду — римскую премию… заслужить не мог. Убежденный в своей одаренности, честолюбивый юноша тяжело переживал это и однажды во время очередной неудачи на конкурсе был близок к самоубийству».
[После отъезда в Италию в 1775 г.] «Давид хотел полной сосредоточенности, отрешенности от повседневной суеты. Понимая, что стоит на пороге больших и важных свершений, Давид хотел каждый час посвятить работе и мыслям о ней. Товарищи удивлялись: Луи Давид превращался в угрюмого мизантропа, проявлял странное упорство в спорах, бывал резок до грубости, его увлечение искусством походило на болезнь… Давид вел отшельническую жизнь… Давид возвратился в Рим совершенно больным. Он должен был лежать® постели, дни проходили тягостной, бесцветной чередой, ночами его преследовали кошмары, он бредил, стонал, просыпался измученным и несчастным. Нервы были расстроены вконец, он никого не желал видеть, голова нестерпимо болела. Сомнительные познания пользовавших Давида лекарей навсегда оставили в тайне природу его заболевания. Доподлинно известно лишь, что во время выздоровления он был угрюм, подозрителен и страшно беспокоился, сможет ли окончить всю необходимую работу до истечения срока пенсионерства. Когда Вьен, заручившись поддержкой д’Анживийе, королевского министра, предложил ученику продлить пенсионерство на целый год, Давид не увидел в этом ничего, кроме повода для обиды; ему казалось, что за невинным предложением профессора кроется какой-то тайный и оскорбительный смысл. К таким печальным последствиям привели болезни нелегкий нрав молодого живописца…»
«Давид был активнейшим участником революционных событий… Он был членом Конвента и иногда председательствовал в нем… Он обращался к своей живописи главным образом постольку, поскольку это необходимо было для дел революции… В дни термидора Давид находился на волосок от смерти, и его спасла лишь художественная слава. Ряд месяцев провел он в тюрьмах, где ему все же разрешено было работать…»
ДАЛИ (Dali) САЛЬВАДОР (1904–1989), испанский живописец, представитель сюрреализма. Погиб во время пожара, не желая покинуть дом.
Общая характеристика личности
«…В 1929 году в Кадакесе я не был нормальным… Когда у меня появилась первая галлюцинация, я получил удовольствие от своей необычной психики и стимулировал свои “необычности”».
«Эксцентричные выходки сына настолько отвратительны и, непонятны, что, когда художнику исполнится двадцать пять лет, отец отречется от него».
«Явление Сальвадора Дали заставило на время потерять дар речи даже видавших виды представителей парижской богемы. Больше всего он напоминал дикого кота. Худой, смуглый, с густо напомаженными волосами, в шелковой рубашке с жабо, в бусах и черных сандалиях на шнурках. При ходьбе он нелепо подпрыгивал. Не здоровался, на вопросы не отвечал… Словом, то, что этого человека выгнали из Мадридской художественной школы, уже никого не удивляло».
«Оказавшись в Париже, Дали переживает тяжелую депрессию… Согласно определениям Фрейда, можно было констатировать, что склонность молодого человека к нарциссизму, аутоэротизму и параноидальным галлюцинациям характеризует его как “полиморфного извращенца”, и здесь не было ничего утешительного. Дали считал спасительным для себя встречу с женщиной, которая стала его спутницей до конца жизни».
«До весьма зрелого возраста Дали продолжает мастурбировать и, по-видимому, любит заниматься этим перед зеркалом. Лет до тридцати, судя по всему, в обычном смысле он' — импотент».
«… В основе личностного своеобразия Дали — сексуальный невроз, не будь которого, художник превратился бы в параноика, каким он нередко притворяется».
«Стремление всегда и
«Болезненно застенчивый отщриро-ды, страдавший от этого даже в студенческие годы, как утверждают его близкие друзья, Дали не только преодолел в себе этот комплекс, но и превратился, по мнению писателя, в одного из самых великих эксгибиционистов тех времен».
«…Он ущербный человек, с больными комплексами. По собственному признанию, он подвержен частым приступам парализующей его тревоги, много-кратным проявлениям симптомов шизофрении».
[1980 г.] «Страдающий анорексией Дали соглашается принимать пищу только в том случае, если сначала ее попробует Гала…: оц боится,чт0 его отравят. Гала пичкает мужа медикаментами, не советуясь с врачами. У Дали развивается токсемия из-за чрезмерного употребления антибиотиков и успокоительных препаратов… Дали поместили в кдинику доктора Пигверта в Барселоне. Доктор считает, что состояние мэтра очень серьезное, а особенную тревогу вызывает его психическое здоровье. Вернувшись домой, очищенныи после избыточного потребления медикаментов и прошедший курс психиатрического лечения, Дали пишет “Эь-стерминированных ангелов” — полотно, на котором изображены самые мрачные из его навязчивых видений Мания преследования вызывает у него приступы буйного безумия».
«После смерти жены он не смог жить в их дворце в Порт-Льигате и переехал в другой дом. Он потребовал закрыть все ставни — мира для него больше не существовало. Художник отбросил карандаши и кисти и целыми днями плакал в полутемной комнате, отказываясь принимать пищу».
«Испытывая муки сам, Дали мучил и других. Однажды после бессонной ночи он решил больше не вставать с постели и не есть. Его пытались кормить насильно, он вырывался, кричал, разгонял врачей и прислугу. Его вес уменьшился до 46 килограммов».
Особенности творчества
«…Он возлагал большие надежды на освобождающую силу сна, поэтому принимался за холст сразу же после утреннего пробуждения, когда мозг еще не полностью освободился от образов бессознательного. Иногда он вставал среди ночи, чтобы работать — с той же целью».
«Сальвадор Дали пережил Галу на 7 лет. В своем одиночестве он написал всего одну — и то очень слабую — картину. Она называлась “Мы придем позднее, к пяти часам” (1983). Вдохновение у шло отДали».
«Две центральные темы XX века — секс и паранойя — определяют все творчество Дали как художника и как дизайнера модных украшений, а также всю его личность в целом…»
«Картины и рисунки, отмеченные безудержной фантазией и виртуозной техникой исполнения, представляют собой фантасмагории, в которых самым противоестественным ситуациям и сочетаниям предметов придана видимая достоверность и убедительность».
ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ (Dante Alighieri) (1265–1321), итальянский поэт, создатель итальянского литературного языка; политический деятель.
«Ломброзо выводит свое предположение, что Данте страдал эпилепсией, из следуютцего: в “Божественной Комедии” поэт часто — всего чаще в Аду, реже в Чистилище и, наконец, только очень редко в Раю — описывает свои состояния, когда он терял сознание и падал. Из мест, которые Ломброзо считает доказательствами своего взгляда, приведем только следующие. Ад. Песнь III, стих 45: “Мелькнул красный свет, вытеснивший во мне всякое ощущение. Я упал, как человек, внезапно застигнутый сном”. Песнь V, стих 47: “…От жалости я потерял сознание, как бы умер. Я упал наземь, как труп…” Если бы даже Данте в указанных стихах описывал пережитое им самим, это все же не позволяло бы еще определенно заключить, что поэт страдал эпилепсией… Описанные поэтом обстоятельства, если бы у него существовала одна из двух упомянутых болезней, скорее указывали бы на истерию, чем на эпилепсию».
[В переводе М.Л. Лозинского (1961 г.) упомянутые места текста звучат следующим образом: «Дохнула ветром глубина земная, / Пустыня скорби вспыхнула кругом, / Багровым блеском чувства ослепляя; /Ия упал, как тот, кто схвачен сном».
«Очевидно шизоидный психопат. Постоянно депрессивный. Очень раздражительный, мстительный. Очень эротичный. Мстительность к своим противникам при изображении их мучений в аду. Чрезмерно впечатлительный. Высокомерие, эгоцентричность. Вместе с тем нравственный и безошибочный судья грешного человечества.
Характер полон противоположностей. Распутная жизнь. Из-за эротического влечения к Беатриче испытывает экстатические видения, делирии (обсессии)».
«Прекрасная меня пленила дама».
«Галлюцинации посещали Данте…»
«Относительно сильно развитое гомосексуальное стремление… Удовлетворение своего садизма стихотворным путем».
«Данте любил уединяться, жить отшельником, дабы ничто не прерывало его размышлений, а если ему приходила в голову занимательная мысль, то в каком бы наш поэт ни находился обществе и о чем бы его ни спрашивали, он отвечал, лишь додумав эту мысль до конца, приняв ее или отвергнув, и так оно бывало и в часы многолюдных трапез, и во время путешествий, и вообще когда угодно… Это был человек неистовых страстей, пытающийся сковать их христианскими заповедями. Но поскольку это невозможно, подавление кипения в сочетании с Божьим даром и дало миру величайшего гения… Ключик к Данте — человеку и поэту дал он сам — и не раз. Вот он: “Явилось мне чудесное виденье”. Не буду сужать сказанное им до галлюцинации или расширять до фантазии поэта. Как говорил Джойс117, ключи даны! Далее каждый использует их по собственному разумению».
«Каррель считал, что любовь возбуждает ум, если остается неудовлетворенной. Если бы Беатриче стала возлюбленной Данте,
«Выраженная бионегативная личность».
«Был наш поэт роста ниже среднего, а когда достиг зрелых лет, начал к тому же сутулиться, ходил всегда неспешно и плавно, одежду носил самую скромную, как подобало его годам… Вдобавок к свойствам уже перечисленным наш поэт отличался высокомерием и заносчивостью…»
«Данте, чей предполагаемый череп был выставлен как имевший ненормальное развитие левой стороны и две опухоли лобной кости, умер неожиданно и его фамилия вымерла во втором или в третьем поколении».
«Темперамент и страсть сделали Данте-поэта поэтом гениальным. Только способность страстно откликаться на дела своего времени, только способность страстно любить и страстно ненавидеть носителей той или иной идеи, живых и мертвых, сделали Данте поэтом, понятным всем временам».
ДАНТОН (Danton) ЖОРЖ ЖАК (1759–1794), деятель Великой французской революции, один из вождей якобинцев. Осужден Революционным трибуналом, казнен.
«…Блестящий ораторский талант, его неисчерпаемая энергия, решительный характер и организаторские способности вскоре сделали его имя очень популярным в широких слоях парижского населения… Сначала поддерживал террор Робеспьера и был даже сам инициатором некоторых террористических актов».
«Был дегенерат (курносый, с выдающимися скулами), лишенный нравственного чувства: сделавшись министром юстиции, он стал брать взятки, жил в среде воров и преступников разного рода и был инициатором самых возмутительных деяний революции <…> Только благодаря революции мог удовлетворить свою страсть к роскоши и преобладанию; он выдвинулся своим замечательным красноречием, политическими способностями и добродушно веселыми манерами, понравившимися толпе… Он не раскаялся даже тогда, когда сам стал жертвой… Перед казнью он сказал только, что
«Циклотимический темперамент с циркулярными расстройствами».
ДАРВИН (Darwin) ЧАРЛЗ РОБЕРТ (1809–1882), английский естествоиспытатель, основоположник эволюционного учения о происхождении видов (дарвинизма).
Наследственность
«Вопросы наследственного влияния у Дарвина хорошо освещены благодаря его собственным мемуарам, а также полным биографическим отчетам, которые публиковались его семьей в течение трех поколений. Дед по отцовской линии отличался “причудами”, которые порой напоминали умопомешательство. Дядя кончил жизнь самоубийством, утопившись в состоянии психоза. Отец — заика. Со стороны матери: две тетки отличались большой эксцентричностью, а дядя страдал депрессиями, “почти не отличимыми от безумия”. Брат Чарлза Дарвина жил уединенно, остался холостяком. Из пяти сыновей Дарвина четверо были маниакально-депрессивными, две дочери характеризовались как “своеобразные”».
Общая характеристика личности
«“На протяжении приблизительно 40 лет, — говорит его сын, — он не знал ни одного дня здоровья, свойственного обычному человеку…” Его жизнь была продолжительной борьбой против влияния наследственных заболеваний».
«Сам Чарльз Дарвин страдал какой-то постоянной нервной болезнью, боялся “наследственности” его детей. Временами он впадал в какое-то “крайне летаргическое, сонное и меланхолическое состояние”».
«Дарвин вообще не умел от робости выступать перед аудиторией…»
«Хорошее состояние его здоровья продолжалось, по-видимому, до 21–22 лет. После этого начинаются его страдания… он страдал большую часть своей жизни хроническими головными болями… Шум большого города и частые встречи с учеными друзьями, посещение собраний научного общества — все это переутомляло его до изнеможения. После такого рода переутомления с ним случались припадки судорог с рвотами и головокружениями. Дарвин был принужден подчиниться вполне определенному строгому режиму. Незначительное нарушение этого режима выбивало его из колеи, и он уже был неспособен заняться чем-нибудь… Кроме всего он страдал бессонницей и какой-то странной чувствительностью к теплу и холоду <…> страдал неадекватной функцией адреналинных желез, ибо симптомы хронической, хотя и доброкачественной адреналинной недостаточности характеризуют историю его жизни… После 1872 года, когда Дарвину исполнилось 63 года, в его здоровье наметилось изменение к лучшему. Последние 10 лет его жизни состояние его здоровья было до того отрадное, что семья его питала наилучшие надежды. Он стал способен к более усидчивой работе, не чувствуя потом обычной усталости и разбитости. Это должно быть объяснено наступлением гонадопаузы с прекращением деятельности интерстициальных клеток».
«…Циркулярный психоз».
«…Он начал дневник своего физического состояния в 1849 г. Дважды в сутки — один раз днем и один раз перед сном — он делал записи в медицинском дневнике о своих припадках меланхолии, включая те моменты, когда он просыпался ночью… Сколько раз у него болело горло, сколько раз болели зубы, сколько раз он простужался, как высыпала у него сыпь, какие появлялись на теле болячки. Он также заносил в этот дневник данные о лекарствах, которые он принимал, о водолечении, о том, сколько раз^го тошнило, как начиналась депрессия, припадки страха, сколько раз он чувствовал дрожь, а также испытывал ощущение падения или тяжести во всем теле… Регулярно через три часа после еды начинались приступы рвоты».
«…Симптомы болезни Чагаса118 в деталях совпадают с данными медицинской истории болезни Дарвина, которая преследовала его начиная от возвращения на “Бигле” идо самой смерти».
«Все шире в медицинском и биологическом мире растет понимание реальности существования синдрома хронической усталости, или истощения — в западноевропейских языках он получил название “фатиг-синдром”… Симптомы этой болезни свидетельствуют о “захватывании” эмоциональной сферы. У больных отмечаются не только расстройства настроения, но и панические состояния… Теперь врачи считают, что именно такой синдром наблюдался у Ч. Дарвина…»
«Болезнь Дарвина стала предметом многочисленных предположений. Некоторые из ее симптомов — болезненный метеоризм, тошнота, бессонница, сердцебиение — он стал отмечать в своем дневнике с 1837 г. Хотя он подвергался укусам насекомых в Южной Америке и вполне мог заразиться болезнью Чагаса или каким-нибудь другим тропическим заболеванием, более внимательный анализ приступов в контексте его деятельности заставляет предполагать психогенное происхождение расстройств. В течение нескольких десятилетий болезнь Дарвина то усиливалась, то затихала».
«…Многие биографы соглашаются, что причина его недомоганий все тот же синдром навязчивых состояний, тем более что из его писем и дневников становится ясно, что и рационального ученого преследовали навязчивые приступы “непроизвольных страхов” и “необъяснимых приступов гнева”. Он писал: “Я часто просыпаюсь ночью от страха и, хотя мой рассудок смеется и говорит мне, что бояться нечего, не могу заснуть…”»
Особенности творчества
«Биографы Дарвина единодушно сочувствовали его многолетним страданиям и дивились, как это он мог провести столь обширные исследования, работая лишь по два часа в день. И при всем том, прочитав дарвиновскую переписку, невольно ощущаешь, что для его занятий нездоровье было очень кстати; оно давало ему возможность сосредоточиться, ни с чем не считаясь, избегать всего, что могло отвлечь внимание, начиная от официальных обедов и кончая чтением философских и религиозных книг. Доктор Хаббл полагает, что недуги Дарвина были не только злом, но и определенно приносили пользу: “Неспокойными бессонными ночами деятельный мозг его мог без помех вынашивать обобщения, а наутро за два часа наблюдений и записей гипотеза подвергалась трезвой проверке и работа за день была завершена”».
«…Дарвин относится к числу тех великих людей, кто пришел к своим наиболее значительным достижениям только после серьезной переориентации и не без невротических приключений в период прорыва в сферу… собственного творчества. Дарвин потерпел неудачу в медицине и вовлекся, вроде бы случайно, в готовящееся путешествие, которое он едва не пропустил, судя по всему, по психосоматическим причинам. Однако уже на борту корабля “Бигль” в нем пробудились не только безграничная физическая энергия, но и острое видение неисследованных областей природы и творческая проницательность, ведущая к буквально революционным прозрениям: его начал преследовать закон естественного отбора. Ему было двадцать семь лет, когда он вернулся домой; вскоре он стал не-диагнозируемым пожизненным инвалидом, способным лишь спустя годы концентрированного изучения разработать на базе своих данных схему, которая убедительно подкрепила его идеи».
«Однако именно тревожно-сомнева-ющиеся ипохондрики нередко оказываются талантливыми и гениальными людьми. Проявляя присущую им тре-вожно-сомневающуюся, углубленную въедливость и в других областях жизни, они совершают не только “ипохондрические открытия” в своем организме, но и подлинные открытия в человеческой культуре…»
ДАШКОВА ЕКАТЕРИНА РОМАНОВНА (1744–1810), княгиня, активная участница государственного переворота 1762 г., приведшего на престол Екатерину II. В 1783–1796 гг. директор Петербургской АН и президент Российской академии.
Наследственность
[Дочь] «…в очередной раз устроила пьяный дебош в одном из петербургских кабаков, Дашкова лишь пожимала плечами — пусть живет как хочет… Княгиню очень волновал сын. Вопреки ожиданиям матери он не захотел делать карьеру ученого. Павел проводил время в кутежах и предавался неумеренным возлияниям. “Простак и пьяница”, — скажет о своем крестнике Екатерина II».
Общая характеристика личности
«Только благодаря случайности — кори, которою я заболела, — мое воспитание было закончено надлежащим образом и сделало из меня ту женщину, которою я стала впоследствии… Болезнь моя пала главным образом на глаза и лишила меня возможности заниматься чтением, к которому я пристрастилась. Глубокая меланхолия, размышление над собой и над близкими мне людьми изменили мой живой, веселый и даже насмешливый ум. Я стала прилежной, серьезной, говорила мало, всегда обдуманно… Все это лето я была в таком грустном настроении, что мной овладевали черные мысли-, побеждаемые мною только с помощью неба; с той минуты, как я поняла, что покинута своими детьми, жизнь стала для меня тяжелым бременем, и я безропотно и с радостью отдала бы ее первому встречному, который пожелал бы отнять ее у меня <…> За последние два месяца каждый день, вставая, я не знала, дотяну ли я день до конца или покончу с собой. Однако самоубийство по зрелом размышлении показалось мне малодушием и трусостью, и это удержало меня от исполнения моего намерения, хотя я с радостью пошла бы навстречу смерти, если бы получила ее из других рук, а не из своих собственных».
«По отзыву такого тонкого наблюдателя, как граф Сегюр, Дашкова только по случайной, прихотливой ошибке природы родилась женщиной. Она действительно некоторыми привычками походила на мужчину. Княгиня одевалась, как и изображена на приложенном портрете, во что-то похожее на мужской костюм, что гармонировало с грубыми, мужскими чертами ее лица… Английский посланник Макартней пишет о ней: “Эта женщина обладает редкой силой ума, смелостью, превосходящей храбрость любого мужчины, энергией, способной предпринимать задачи самые невозможные для удовлетворения преобладающей ее страсти”».
«Историки небезосновательно подозревают в этой склонности119 знаменитую подругу Екатерины II княгиню Екатерину Романовну Дашкову».
«При дворе она поражала своей эксцентричностью, старинными костюмами и манерами и здесь сумела своей известной скаредностью, склонностью к тяжбам и кляузам, благодаря “сумасшедшему’', по отзыву Державина, “нраву” заслужить всеобщее нерасположение».
«…Имела друзьями таких людей, с которыми ей почти не приходилось видаться, но со всеми, с кем приходилось жить ей сколько-нибудь долго, она непременно ссорилась. Все современники единогласно свидетельствуют о ее невыносимом характере; он отравил ей самой жизнь более чем кому-либо».
ДВОРЖАК (Dvorak) АНТОНИН (1841–1904), чешский композитор и де-рижер. Один из основоположников чешской музыкальной классики.
«Замкнутый, погруженный всегда в работу, избегавший общества женщин…»
[После свадьбы в 1873 г.) «…сдержанный от природы Дворжак сделался совсем мрачным. Не здороваясь, не обращая ни на кого внимания, как черная туча он появлялся на хорах храма, нагоняя на всех страх, и сразу же усаживался к органу. Люди сторонились его, избегали с ним заговаривать…»
[С 1884 г.] «…каждая поездка для него сопровождалась большими переживаниями. Определенную роль здесь играла неуклонно развивавшаяся агорафобия, из-за которой Дворжак испытывал такой страх на широких улицах и площадях, что с годами почти совсем перестал один выходить из дома и чувствовал себя хорошо только тогда, когда кто-нибудьиз домашних, друзей или учеников сопровождал его».
«Тяжелое семейное горе обрушивается на Дворжака — один за другим умирают трое его детей, и скорбь, охватившая композитора, звучит в его произведениях, созданных в эти годы».
ДЕБЮССИ (Debussy) КЛОД АШИ ЛЬ (1862–1918), французский композитор, основоположник музыкального импрессионизма.
Наследственность
«Отцу… несмотря на его честолюбие и авантюрные наклонности., не удалось сделать карьеру, о которой он мечтал… Мать… представляла собой элементарную натуру, к тому же грубую и вспыльчивую».
Общая характеристика личности
«Все детство Дебюсси прошло в состоянии постоянного стресса, поскольку его семья всегда оказывалась в самых экстремальных ситуациях Родившись в нищенских трущобах Парижа, Дебюсси случайно попал под патронаж Надежды Филаретовны фон Мекк, русской миллионерши, которая любила играть дуэтом с Клодом или слушать его сольные исполнения. Во время каникул в Консерватории он часто сопровождал фон Мекк во время ее поездок по Европе, где у нее было много недвижимости… В 1899 году Дебюсси женился на Розали (Лили) Тексьер, которая в порыве страсти пыталась покончить с собой, но неудачно. Еще одна знакомая композитора, Габриэль (Габи) Дюпон, часто грозилась совершить самоубийство на глазах музыканта. Да и сам Клод Дебюсси страдал периодическими суицидальными галлюцинациями… В последние годы жизни у Клода Дебюсси началось раздвоение личности, его alter-ego звали Мсье Крош. С ним он вел частые задушевные беседы о жизни: “В чем смысл нашего непонятного искусства? Разве не полезнее смотреть на закат, чем слушать симфонии Бетховена?” — “Мне не так интересно то, что я имею, чем то, что мне понадобится завтра”»,
«О своем детстве композитор не любил вспоминать… Клод-Ашиль рос замкнутым, молчаливым ребенком. Ему уже в детстве свойственны были черты внутренней неуравновешенности. Он обладал легкой возбудимостью, душевной воспламеняемостью, но быстро переходил и к противоположному настроению безразличия и уныния… С начала XX века Дебюсси ведет довольно замкнутый образ жизни. Этому способствовала и женитьба осенью 1899 года на… скромной модистке из небогатой провинциальной семьи… Творческое возрождение пятидесятитрехлетнего композитора прерывается осенью 1915 года обострением болезни, первые симптомы которой обнаружились в начале войны».
«Рак кишечника; смерть наступила в результате кахексии».
ДЕКАРТ (Descartes) РЕНЕ (1596–1650), французский философ, математик, физик и физиолог; родоначальник рационализма. Заложил основы аналитической геометрии, ввел многие алгебраические обозначения. Дал представление о рефлексе.
«В детстве Декарт отличался слабым здоровьем, унаследовав, по его собственным словам, от матери легкий кашель и бледность лица. Врачи опасались, что ему не дожить до зрелого возраста… Декарту была предоставлена возможность не присутствовать на утренних занятиях, обязательных для других. Это, как пишут биографы, укрепило его здоровье и породило прочно укоренившуюся привычку по утрам, не поднимаясь с постели, предаваться философским размышлениям; утренние часы навсегда остались для Декарта наиболее плодотворным рабочим временем… Байе сообщает, что “спал он много, и, по крайней мере, его пробуждение никогда не было вынужденным, когда он чувствовал себя совершенно освободившимся от дремоты, он работал, размышляя лежа, и только приподнимался время от времени, чтобы записать свои мысли. Таким образом, часто он проводил десять часов, а иногда и двенадцать в постели”… Чтобы избавиться от нежелательных посещений, нарушавших установленный им жизненный распорядок, Декарт, заметив, что становится слишком известным там, где обосновался, неожиданно менял место жительства, переезжая туда, где его никто не знал… Отличаясь крайней сдержанностью, почти скрытностью, он мало писал о себе… Поэтому в описании некоторых биографов Декарт остается почти загадочной личностью».
«Уединение нужно искать в больших городах».
«В 23-летнем возрасте пережил депрессивный кризис».
«У него бывали слуховые галлюцинации; он считал, что за ним следует невидимая личность, которая уговаривает его продолжать научные исследования».
«Половой фетишизм. Ему всегда нравились косоглазые женщины именно потому, что предмет его первой любви имел этот недостаток».
«Отношение Декарта к близким людям производит, в общем, тяжелое впечатление. На долю Декарта выпало редкое счастье: вокруг него собрался круг восторженных поклонников и преданных друзей, но, по-видимому, он не знал такого счастья, как любить других. Надменный и высокомерный с равными, третировавший как мальчишек крупнейших ученых своего времени, ученый, приближаясь к высоким особам, превращался в льстивого и угодливого царедворца».
ДЕ КУИНСИ, Де Квинси (De Quincey) ТОМАС (1785–1859), английский писатель, предшественник декаденства.
«Большая семейная отягощенность: шесть сестер умерли в раннем возрасте, частично душевнобольные».
[В 1801 году 16-летний Томас бежал из манчестерской школы.] «Вечный первый ученик, изгой, презираемый товарищами за способности и прилежание, застенчивость и неумение постоять за себя, крошечный рост и нежную, почти девичью красоту; он отправился странствовать… Де Квинси исходил пешком половину Британии, ночевал на дорогах, добрался до Лондона, где едва не умер от истощения и, наконец, вернулся домой, чтобы отправиться в Оксфордский университет, провести там несколько лет в изнурительных занятиях и снова бежать после блестяще сданного письменного экзамена и накануне устного, несомненный успех в котором должен был обеспечить его на всю жизнь».
«…Во время скитаний сошелся с проституткой (Анной), которую потом увековечил кающейся Магдалиной (в “The Daughter of Lebanon”), принял однажды опий от зубной боли (в 1804 г.), после чего пристрастился к этому яду, разрушившему его здоровье, сделавшего его неспособным к регулярной жизни и усидчивому труду, следствием чего была почти постоянная нужда. Ощущения и видения, вызванные опиумом, Де Кинси очень подробно описал в своей знаменитой “Исповеди опиумоеда” (1821 г.) Несмотря на свое пристрастие к опиуму, Де Кинси оставил после себя 14 томов, преимущественно статей по истории, литературе и философии, написанных блестящим стилем, и прожил 74 года».
«Страдая невралгией, мешавшей ему работать, он еще на университетской скамье стал принимать опиум, все увеличивая дозы, так что доходил до чудовищного количества 8000 капель в день. Женившись в 1816 г., он, по настоянию жены, сократил это количество до 1000 капель. В 1821 г. Деквин-си издал отдельной книжкой свою “ 11с поведь”, поразившую публику чудной красотой слога и необычайной силой в описании грез и галлюцинаций, порождаемых употреблением опиума. Впоследствии Деквинси искал в опиуме облегчение от страданий нравственные Отсюда необходимость прибегать к опиуму, чтобы забыться. Употребление опиума было причиной того, что все задуманные Деквинси большие труды остались недоконченными. Он не мог работать систематически. Умственной энергии хватало у него только на небольшие статьи… Вопреки предсказаниям медиков, осудивших Деквинси на преждевременную кончину, он умер на семидесятом году жизни».
«…Он был первым писателем, сознательно изучавшим на личном опыте способ формирования грез и видений, — как опий помогает формировать Их и как их усиливает, как они затем перекомпонуются и используются в осознанном искусстве… Он научился своей бодрствующей писательской технике отчасти из наблюдений за тем, как ум работает в мечтах и грезах под влиянием опия… Он придумал форму “наркотической исповеди” — важнейшего жанра последующей литературы, навеянной наркотиками».
«Что может быть более нелепым, чем все разговоры о том, что, дескать, выпивка туманит голову? Напротив, голову туманит трезвость…»
«…Феерическая бестолковость писателя во всем, что касалось материальной стороны жизни, обрекала его на лишения».
ДЕЛАКРУА (Delacroix) ФЕРДИНАНД ВИКТОР ЭЖЕН (1798–1863), французский живописец и график; глава французского романтизма.
«Сообщается о связи матери Делакруа — Виктории с Талейраном122 и его вероятном отцовстве. В последующем Талейран тайно содействовал карьере внебрачного сына».
«Делакруа… растил чужое семя как настоящий любящий отец… Эжен рос мальчиком нервным и восприимчивым и мало чем походил на толстокожих Делакруа… Замкнутый характер Эжена и подчеркнутое стремление соблюсти “комильфо” происходили еще и от материальных трудностей в семье… Мрачный и прямолинейный, сдержанный и горячий характер Делакруа завораживал современников… Долгое время он страдал от ощущения собственной неполноценности: приятели находили его некрасивым…»
«Желчный невротик. Частые приступы меланхолии».
«Очевидно, в своих картинах Делакруа изливал или изживал тревоги и страхи, терзавшие его душу, а, освободившись от ночных кошмаров, он был вполне респектабельным буржуа своего времени».
«Живопись — неболтливое искусство, и в этом, по-моему, ее немалое достоинство».
«Эжену Делакруа гашиш не внугйал ни суеверного страха, ни отвращения. Но он был осторожен и боялся стать наркоманом… Эжен Делакруа не пренебрегал искусственными средствами, которые, как он полагал, иногда стимулировали работу его и без того энергичного мозга. Он часто и пространно рассуждал на эту тему, утверждая, например, что если он написал страницу, а потом перечитал ее, выпив предварительно стакан вина, то находил тут же массу ошибок и всякого рода погрешностей, которые остались бы наверняка незамеченными, будь он трезв абсолютно. Однажды он нарисовал автопортрет, названный им “Делакруа в неистовстве”. Он был неистов, потому что был пьян. “Для того чтобы писать, не оставаясь холодным, — говорил он, — я должен извиваться, как змея в руке пифии”. Так что самая мысль о некоей искусственной стимуляции своего воображения не казалась ему ни опасной, ни пошлой».
ДЕЛЬВИГ АНТОН АНТОНОВИЧ (1798–1831), русский поэт, издатель. Друг А. С. Пушкина.
«Мальчик был полный, вялый и болезненный, учился неохотно; родители, опасаясь за его здоровье, очень его к этому не принуждали; всего охотнее занимался он мифологией. Фантазия с детства была очень живая. Когда ему было еще пять лет, он рассказывал о каком-то чудесном видении, будто бы явившемся ему, и смутил этим всю свою семью. Уже в детстве, как и всю свою жизнь, Дельвиг отличался феноменальной леностью. Способности его развивались медленно, память была тупа; за все время пребывания мальчика в лицее он не проявил никакой склонности к науке. Преподаватели давали о нем такие отзывы: “Непонятен и ленив, отвечает на вопросы без размышления и без всякой связи. Заметно даже, что вовсе не имеет охоты к чтению”».
«Дельвиг развивался медленно, не отличаясь способностями к наукам; “на 14-м году он не знал никакого иностранного языка”».
«Дай руку, Дельвиг! что ты спишь? / Проснись, ленивец сонный! / Ты не под кафедрой сидишь, / Латынью усыпленный».
«Эпикуреизм Дельвига граничил прямо с леныо, что, может быть, объясняется и физиологической причиной — его тучностью. Среди товарищей он был известен как лентяй…»
«За публикацию перевода стихотворения о французской революции 1830 Бенкендорф пригрозил Дельвигу ссылкой в Сибирь. “Литературная газета” была закрыта. Издание ее было возобновлено, но Дельвиг тяжело пережил цензурные гонения. Вскоре он заболел, и его организм, подточенный нервными потрясениями, не смог справиться с недугом».
ДЕМЕРТ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1835–1876), русский публицист.
«Демерт был большой оригинал, но вместе с тем человек высокой честности. Пристрастие к вину свело его
«Запой не замедлил повлиять гибельно на его умственные способности, и в начале 1875 г. в нем обнаружились некоторые признаки помешательства».
«Демерт умер в марте прошлого года, в Москве, в городской больнице, куда попал взятый на улице в бессознательном состоянии — он был помешан. Помешательство как-то
«“Это была, — писал А.М. Скабичевский123, — страстная натура, не теоретически только, но от всей души ненавидевшая все вековые неправды на Руси и… несколько надломленная этими неправдами”, что выражалось “наклонностью к кутежам, которые, учащаясь… перешли под конец жизни в запой”».
ДЕМОКРИТ (Demokritos) (ок. 470 или 460 до н. э. — умер в глубокой старости), древнегреческий философ-материалист, один из основателей античной атомистики.
«…Производил впечатление помешанного — своей страстью к одиночеству и уединению… ослепил себя, ставя надраенный медный щит против заходящего солнца… Цицерон: “Демокрит сам себя лишил зрения, так как считал, что раздумья и размышления разума при созерцании и осмысливании природы будут более оживленными, когда освободятся от развлечений зрения и препятствий глаз”».
«Рассказывают, что Демокрит, будучи гражданином города Абдеры, не раз своими странностями приводил в изумление сограждан, так что они решились, наконец, пригласить искусного врача, чтобы удостовериться в умственной нормальности своего великого соотечественника. Гиппократ явился и убедил их, что они ошиблись».
ДЕМОСФЕН (Demosthenes) (ок. 384–322 до н. э.), древнегреческий оратор и государственный деятель, призывал греков к борьбе против захватнической деятельности македонского царя Филиппа II.
«С самого детства он был хилым и болезненным, за что от сверстников, издевавшихся над его внешностью, получил позорную кличку “Батал”. Ба-тал, как уверяют некоторые, был женоподобный флейтист… “Аргасом” же — а было у него и такое прозвище — Демосфена прозвали либо за угрюмый и желчный нрав (у некоторых поэтов слово “аргас” употребляется в значении “змея”), либо за хриплый, неблагозвучный голос (известен поэт Аргас, сочинитель скверных тяжеловесных стихов)… К этому добавлялись некоторая слабость голоса, неясное произношение и прерывистое дыхание, создававшее паузы между периодами и затемнявшее смысл произносимого… Тогда он устроил под землею особое помещение, которое, кстати, сохранилось до наших дней, и ежедневно, ни на что не отвлекаясь, спускался туда отрабатывать сценические приемы и укреплять голос, а нередко проводил там по два и по три месяца подряд, наполовину обрив себе голову, чтобы от стыда невозможно было показаться на людях, даже если сильно захочется… Эратосфен124, например, утверждает, что во время выступлений его часто охватывало как бы вакхическое неистовство… Физические недостатки свои он старался преодолеть упражнениями… Невнятный, шепелявый выговор он пытался исправить тем, что, набравши в рот камешек, старался ясно и отчетливо читать отрывки из поэтов; голос укреплял тем, что разговаривал на бегу или, поднимаясь в гору,
«Демосфен, страдавший тяжелейшим заиканием, добился, как известно, того, что произносил свои речи совершенно плавно, но при этом он всегда подражал Периклу125 голосом, дикцией и жестикуляцией. Маска Перикла
«После смерти Александра Македонского (323) Демосфен вернулся в Афины и принял активное участие в анти-македонском восстании греческих полисов. Однако победа и на этот раз осталась за македонянами. Вожди враждебной им партии вынуждены были бежать из Афин. Демосфен скрывался в храме Посейдона на острове Калабрия у берегов Арголиды. Когда враги пришли за ним, он принял яд».
ДЕРЖАВИН ГАВРИЛА РОМАНОВИЧ (1743–1816), русский поэт и государственный деятель. Представитель русского классицизма.
«От рождения был он весьма слаб, мал и сух. Лечение применялось суровое: по тогдашнему обычаю тех мест запекали ребенка
«Ему было И лет, когда умер его отец. Вдова с детьми осталась в большой бедности… В марте 1762 г. Державин был уже в Петербурге, в солдатских казармах. Последовавшие затем двенадцать лет (1762—73) составляют наиболее безотрадный период в его жизни. Тяжелая черная работа поглощает почти все его время; его окружают невежественные товарищи; это быстро й самым гибельным образом действует на увлекающегося юношу. Он пристрастился к картам, играя сначала “по маленькой”, а потом и “в большую”. Живя в отпуску в Москве, Державин проиграл в карты деньги, присланные матерью на покупку имения, и это едва его не погубило: он “ездил, так сказать с отчаяния, день и ночь по трактирам, искать игры; познакомился с игроками или, лучше, с прикрытыми благопристойными поступками и одеждою разбойниками… Когда случалось, что не на что было не токмо играть, но и жить, то, запершись дома, ел хлеб с водою и марал стихи”».
«Находясь по смерти отца в крайне стесненном материальном положении, Державин пристрастился к карточной игре, сделался отъявленным шулером, повел распутную жизнь… совершил ряд уголовных проступков… Современники приписывали злоключения Державина его резкому, неуживчивому характеру».
«Не умел я притворяться, / На святого походить, / Важным саном надуваться / И философа брать вид…»
«Труды Державина за время Пугачевщины окончились для него, однако, большими неприятностями, даже преданием суду. Причиной тому была отчасти вспыльчивость Державина, отчасти недостаток “политичности”… Гораздо счастливее был Державин в это время в картах: осенью 1775 г., “имея в кармане всего 50 р.”, он выиграл до 40 000 руб. Скоро Державин получает довольно видную должность в сенате и в начале 1778 г. женится… Детей у Державина не было ни от первого, ни от второго брака».
«Прямой и решительный характер Державина, его нетерпимость к злоупотреблениям, чем грешили чиновники, доставили ему много врагов, а склонность к превышению власти привела Державина в 1788 под суд. После долгого разбирательства сенат его оправдал. В 1791 Державин стал кабинет-секретарем Екатерины II и докучал императрице своим усердием, добиваясь справедливого решения дел».
ДЖАРРЕЛЛ (Jarrell) РЭНДАЛЛ (1914–1965), американский поэти писатель, критик, педагог.
«В 1962 Джаррелл заболел гепатитом, от которого так и не оправился Употребление сильнодействующих лекарств повлекло за собой невралгии, депрессию, бессонницу. В 1965 врачи поставили диагноз: маниакально-депрессивный психоз. Находясь в больнице, Джаррелл перерезал себе вены, но был спасен. Был сбит машиной на шоссе неподалеку от лечебницы, в которой содержался. Свидетели утверждали, что он бросился под машину сам».
«Сквозная тема Джаррелла — “больная душа”, внутренний мир человека, не приспособленного к беспощадной действительности и стремящегося к преодолению ужаса бытия через фантазию, сон, сказку или воспоминание, которые, однако, иронически корректируются действительностью».
ДЖЕМС (Джеймс, James) УИЛЬЯМ (1842–1910), американский философ и психолог, один из основателей прагматизма. В психологии развил концепцию «потока сознания». Его учение об эмоциях — один из истоков бихевиоризма.
«В течение всей своей взрослой жизни Уильям испытывал повторяющиеся приступы болезни, которую в наши дни, возможно, определили бы как психосоматическое заболевание… На втором году обучения в Школе Лоуренса боли, которые испытывал Уильям, и необъяснимая нервозность вынудили его взять академический отпуск…»
«Он был одним из пяти детей блестящего, неутомимого и вечно непоседливого отца… Из-за врожденной одержимости отца к скитаниям образование Уильям получал на двух континентах в Старом и Новом Свете, — и оно часто прерывалось… На протяжении всех юношеских лет физическое здоровье Джеймса постоянно внушало опасения. Обострения болезни время от времени приковывали его к постели, и тогда он полностью погружался в себя, приходя иногда даже к мысли о самоубийстве. Возможно, именно вследствие таких кризисов у него развилась та чрезвычайная тяга к изучению и пониманию душевных болезней и страданий человека, которая отличала все его позднейшие работы».
«В 1869 г. он окончил университет, получил степень доктора медицины, но работать по специальности не стал… Вероятно, в этот период он перенес глубокую депрессию, потому что за год совершил несколько попыток к самоубийству. Однако через год Джеймс снова вернулся в университет и начал читать там психологию и философию».
«Джемс… очевидно, сам был в юности жертвой тяжелого психотического кризиса…»
«…Депрессии внезапно прекратились в возрасте двадцати восьми лет, когда он открыл для себя работу французского философа Шарля Б. Ренувье».
«С лета 1869 г. и до 1872 г. он жил практически полуинвалидом на иждивении отца, испытывая кратковременные приступы панического страха, которые продолжались вплоть до конца апреля 1870 г. В это время он мог только время от времени что-нибудь читать или писать… После женитьбы в 1878 г. для Джеймса началась новая жизнь. Старая неврастения практически исчезла. Он с небывалым для него жаром и энергией принялся за решение стоящих перед ним научных задач».
[Опробовал на себе действие гашиша и] «…опубликовал свои впечатления, поставив на первый план религиозное значение ощущений, возникающих в процессе действия наркотиков. Один раз Джеймс попробовал и мескалин, но неожиданно почувствовал себя плохо и потому воздержался от дальнейших экспериментов <…> Он и в дальнейшем был уверен, что некоторые химические вещества могут вызывать в сознании человека мистические состояния и сделать его духовную жизнь богаче. Это можно частично объяснить индивидуальными чертами Джеймса, глубоким интересом к религии и мистицизму, в особенности под конец жизни, — именно в этот период он и проводил свои эксперименты».
«Как явствует из его психологии и его жизненной философии, характер Джеймса не подчиняется стереотипному определению. Он совмещал в себе множество личностей, ни одна из которых не была независимой от других Его интерес к аномальным явлениям иногда толкуется как один из аспектов личного склада Джеймса. В один m периодов депрессии Джеймса его мать писала: “Беда в том, что ему (Джеймсу) необходимо выразить в словах каждый оттенок чувств и, в особенности, каждый неблагоприятный симптом… (Его) темперамент отличается безнадежно болезненной впечатлительностью”. Такая болезненная впечатлительность была лишь одним из аспектов его чувствительной натуры. Он жаловался на то, что его отвлекают от работы, но при этом не смог бы прожить без таких отвлечений. Интеллектуальный авантюрист по натуре, он обожал перемены… Его беспокойный характер проявлялся в перепадах его настроения, в частой перемене мест и в разнообразии интересов».
ДЖОЙС (Joyce) ДЖЕЙМС (1882–1941), ирландский писатель, представитель модернистской и постмодернистской прозы.
Общая характеристика личности
«Сын алкоголика и сам большой любитель зеленого змия, блудный сын, истый ирландец, часто — фанатик, неспособный на компромисс, мессия (отсюда — Улисс!) Видимо, правда, что он поощрял разноголосицу о себе, понимая, что непоследовательность и много-ликость споспешествуют славе, к которой он — человек! — не был безразличен… Первый ученик в классе, самый талантливый ребенок в семье. Легко ранимый алтарный мальчик. Юноша с живым и подвижным умом. Полиглот, изучивший и активно использующий 20(!) языков. Балагур, насмешники весельчак, наделенный острым юмором. Любитель хорошей компании, крепкого словца и крепких же напитков… Великий человек жил в дешевом отеле, мрачном и заполненном постояльцами. Ему грозила гомеровская слепота, и большая часть его скудных средств шла на врачей, ибо болезнь, которой он страдал, усугублялась ипохондрией… Если только речь не шла о литературе или оперном искусстве, его суждения выдавали четырех- или пятиразрядный ум… Из письма К.А. Сомова126 А.А. Михайловой: “…Во-первых, он дикий алкоголик, и присутствующая тут же его жена дрожала над ним, как бы он не напился; во-вторых, он почти слепой, видит одним уголочком глаза. Мало разговорчивый и медлительный”».
«Еще в юности, во время своих вылазок в “Ночной город” в Дублине Джойс заразился сифилисом. Он попытался излечить болезнь самостоятельно. Это самолечение подавило все признаки сифилиса, но не саму болезнь. Считается, что из-за нее Джойс страдал потом всю жизнь от хронической болезни глаз… Женское белье вообще было для Джойса настоящим фетишем. У него в кармане, например, всегда были маленькие трусики, которые он снял как-то с детской куклы».
«Вся его жизнь прошла вдалеке от женщин, но при этом настоящий пьяница и кутила античного типа. Аполитичный до невежества».
Особенности творчества
«Художественный метод Джойса использует “поток сознания”, пародии, стилизации, комические приемы, мифологические и символические слои смысла; его языкотворчество доходит до создания нового экспериментального языка».
«…Литературный феномен Джойса, “свой собственный стиль”, выходит за пределы традиционного понимания этого термина и приближается к стилю литературы абсурда, т. к. здесь фигурирует экспериментальный язык автора, где помимо базового английского используется некий сплав из элементов еще почти 60 языков и наречий, а также отдельные абсолютно новые слова и целые синтаксические конструкции».
ДЖОНСОН (Jonson) БЕНДЖАМИН (Бен) (1572–1637), английский драматург, поэт, теоретик драмы. Друг Шекспира.
«…Будучи почтенным автором Королевского театра, он постоянно попадал во всякие передряги — свары, дуэли, попойки, полицейский участок. Он дважды сидел в тюрьме за участие в дуэлях. Первая сатира Джонсона
«Вино было пятой природной стихией, без которой Бен Джонсон не мыслил себе существования, и он поглощал его в доброй компании в неограниченном количестве… После 1628 г. его разбил паралич и он лежал почти без движения».
«Ты о трудах, лентяй, / Припоминал давно ль?»
«Запись в дневнике преподобного Джона Уорда из Стратфорда гласит: “Шекспир, Драйтон и Бен Джонсон пили, мне кажется, так сильно, что смерть Шекспира была в значительной степени обусловлена этим обстоятельством”… Страдал галлюцинациями и умер от паралича».
«Последние годы жизни были омрачены тяжелой болезнью, нуждой и одиночеством».
«…Уверял всех, что человек с одинаковым успехом может писать, когда ему угодно, следовательно, без всякого вдохновения».
ДЖОНСОН (Johnson) СЭМЮЭЛ (1709–1784), английский писатель и лексикограф.
Наследственность
«Мать душевнобольная».
«От отца, унаследовал “отвратительную меланхолию”, которая, по его собственным словам, сделала сумасшедшей всю его жизнь».
Общая характеристика личности
«В двадцатилетием возрасте Джонсон являл собой человека постоянно раздражительного, унылого и легко поддающегося отчаянию. В более позднем возрасте постоянно находился в ипохондрическом состоянии. Страдал судорогами и золотухой, которые хорошо известны как факторы, предрасполагающие к нервному заболеванию… Так же часто, как и у Свифта127, у Джонсона возникал страх сойти с ума, и в такие моменты он действительно находился на грани психического расстройства. Следствием его заболевания были слуховые галлюцинации… Конституция его была настолько патологической, что он никогда не испытывал радости от ощущения своего тела. “Умопомешательство было предметом его самых мрачных опасений, и он постоянно представлял себя пораженный этим недугом” (Босуэлл128)».
«…Он жил, обуреваемый сомнениями в собственной нормальности. Писателя терзало подозрение, что он сходит с ума. Большой поклонник творчества Джона Беньяна129, Джонсон постоянно видел его призрак. Биограф Джонсона, знаменитый эссеист Джеймс Босвелл, пишет: “Странность его манер привлекала всеобщее внимание. Повинуясь каким-то скрытым побуждениям, он то считал себя обязанным, проходя по улице, коснуться каждого фонарного столба или наступить в центр каждого камня мощеной мостовой. Если ему приходилось пропустить хотя бы один, он возвращался и начинал свой путь сначала”. Чтобы войти в дом, Джонсон должен был исполнить обязательный ритуал, вот как его описывает Босвелл: “Множество раз я наблюдал, как он неожиданно останавливался перед порогом дома и погружался в глубокую задумчивость, казалось, пересчитывая ступеньки, лишь после этого мистер Джонсон быстрыми шагами догонял своих спутников. Если ему случалось забыть о своем ритуале или выполнить его не полностью, он мог все бросить и вернуться к порогу, чтобы со всей серьезностью проделать свои магические действия”. Как и многие другие люди, пораженные синдромом навязчивых состояний, Джонсон был подвержен нервному тику иногда в такой гротескной форме, что он подвергался повышенному вниманию и даже насмешкам зевак. Босвелл писал: “Однажды целая толпа народа собралась вокруг Джонсона и со смехом наблюдала за его судорогами — его руки дергались, как у жокея во время скачки галопом, а ноги попеременно становились то на пятку, то на носок”».
«С детства он страдал множеством телесных недугов и мог сказать, как английский поэт восемнадцатого века Александр Поп, — “моя жизнь — это длинная болезнь”. По его собственным словам, он был рожден “почти мертвым”. Из-за популярной веры в то, что прикосновение к царствующей особе способно вылечить туберкулез, в возрасте 30 месяцев ему позволили коснуться королевы. За этим неэффективным лечением последовал длинный ряд других методов, которые оставили на его лице и шее уродующие шрамы. Он был почти слеп на левый глаз и страдал от сильных тиков. Пока он не начал говорить, новые знакомые иногда принимали его за идиота. Но, несмотря на многие физические болезни, Джонсон был полон сил, энергичен и в какой-то мере спортивен».
«Его странная жестикуляция принималась современниками за хорею. Аффективные колебания и взрывы, тяжелое чувство вины с депрессивными состояниями и двигательным беспокойством парадоксально сочеталось с болезненно повышенной жизнедеятельностью».
«Испытывал слуховые и зрительные галлюцинации… Так томился жизнью, что только сильное религиозное чувство удерживало его от самоубийства. Впрочем, у него был болезненный страх смерти, служивший противовесом мысли о самоубийстве».
«Психопат-мазохист».
«Сначала пьяница, затем абстинент… В качестве предрасположения к неврозу навязчивых состояний и тику находят высокую степень агрессивности и айальности… Сексуальная сфера характеризовалась преждевременной эякуляцией… Бисексуальный».
«Праздной жизнью я живу не столько потому, что люблю общество, сколько потому, что избегаю самого себя».
«Навязчивости, страхи, длительные депрессии стали особенно тяжелыми в возрасте 50–60 лет, тогда как его огромная энергия носила четко спорадический характер…Для него бегство в работу было эквивалентом бегства в болезнь. Следовательно, титанические труды Джонсона — “Словарь английского языка” и “Жизнь поэтов” — были написаны в периоды гипоманиакаль-ного освобождения от депрессии».
«Словари все равно, что часы. Даже самые плохие лучше, чем никакие, и даже от самых лучших нельзя ожидать абсолютной точности».
ДЖОПЛИН (Joplin) ДЖЕНИС (1943–1970), американская соул-певица, а также исполнительница блюзов.
«Ее жизнь — это сплошные любовные неудачи, бесчинства, пьянки, наркотики <…> уже в лицее заявляет о себе как о непокорной личности… Дженис не была привлекательной, кроме того, у нее были проблемы с весом. Из чувства противоречия, а также потому, что ее внешность не позволяла ей разыгрывать карту женственности, она бросается в другую крайность и строит из себя девицу с мальчишескими замашками: одевается только в брюки и рубашку, не красится, ругается матом и не идет ни на какие компромиссы… Ее сексуальные подвиги стали притчей во языцех в маленьком городке, где даже сейчас люди вспоминают об одном вечере, когда Дженис отдалась всем членам местной футбольной команды в честь их победы. Дженис начала петь с одной местной группой и принимать все больше наркотиков. Она курили марихуану, принимала ЛСД и поглощала огромное количество секонала. “В некоторые вечера, — вспоминает Джулп Пол, — под воздействием наркотиков она полностью теряла над собой контроль. Выбегала посреди ночи на улицу и кидалась под машины или билась головой о стены”. Когда эйфория проходила, Дженис неизменно впадала в тягчайшие депрессии, так как ничто в мире не могло скрыть правду: она была отвергнута всеми. Она была одна… Начиная с 1969 г., окружение Дженис начало серьезно беспокоиться за нее. Она все больше пила и кололась. Нужно было регулярно отменять выступления, так как она была не в состоянии подняться на сцену… 4 октября 1970 г. после сеанса записи в Сансет Саунд в Лос-Анджелесе она заперлась в своей комнате и ввела огромную дозу героина… Следователь заявил, что смерть наступила в результате передозировки. “Доза настолько огромная, что это явное самоубийство”, — говорил он».
«Ее взвинченный, доходящий порой до визга, а порой падающий до всхлипываний вокал, пожалуй, не имел аналогов в популярной музыке конца 1960-х годов. Слушая блюзы в исполнении Джоплин, зритель забывал, что перед ним белая певица».
ДЖОПЛИН (Joplin) СКОТТ (1868–1917), американский пианист, композитор, аранжировщик, основоположник жанра регтайма.
«Депрессия композитора усилилась после резкого ухудшения и без того подорванного здоровья. Прослушав сохранившиеся фонограммы, можно заметить, что за год или два до этого игра Джоплина уже была неровной. Теперь у него часто случались судороги лица, и речь стала сбивчивой… Садясь за инструмент. Джоплин не мог вспомнить даже собственные композиции, пытался сочинять, но вдохновение не прихо-дцло к нему… 5 февраля 1917 года композитора поместили в Манхэттенский национальный госпиталь. К тому времени Скотт уже не узнавал друзей, приходивших навестить его. Парализованный и совершенно неподвижный, Джоплин постепенно терял силы <…> Умер… от церебрального паралича, поразившего его полтора года назад. Сопутствующей причиной смерти был сифилис не установленной продолжительности».
ДИДРО (Diderot) ДЕНИ (1713–1784), французский писатель, философ-просветитель; основатель и редактор знаменитой «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремесел».
«Его сестра Анжелика была отдана в монастырь. Там она сошла с ума и так и умерла сумасшедшей. Не это ли побудило ее брата впоследствии написать “Монахиню”?.. В 12 лет отличался живым, быстрым умом, переменчивостью настроений, непоседливостью, неугомонностью, шумливостью… Доходящая до абсурда душевная щедрость»
«Окончив учение, он добрый десяток лет вел бесприютную и полуголодную жизнь бедного парижского интеллигента, существуя случайными заработками, быстро бросая предложенные ему служебные занятия… К этому периоду относятся его первые литературные выступления».
«В 1749 появление “Письма о слепых в назидание зрячим” послужило причиной его заключения на месяц в Винсен за “интеллектуальную развратность” — из-за скептического тона произведения и агностических утверждений…».
«Сильна была в нем, конечно, страсть к научным занятиям, если он решился порвать с любимым отцом и обречь себя на нищету. Дидро был одним из первых представителей так называемой литературной богемы. Чем он жил в течение многих лет, известно одному Богу… Правда, ого потребности были очень ограниченны: одевался он небрежно, носил из года в год серый плюшевый сюртук с разорванными рукавами и черные шерстяные чулки, заштопанные белыми нитками… жил где попало, а когда собственного помещения не было, ночевал у своих друзей… Знакомства водил он со всякого рода людьми и часто попадал в очень дурную компанию <…> и женился-то он, желая временно избавиться от мучительно чувства голода, особенно для него тягостного, потому что он обладал цветущим здоровьем, а вместе с тем и необыкновенным аппетитом <…> пылкость своих чувств он сохранил до конца жизни, и проявилась она в данном случае в чрезмерной ревности».
«“Природа не создала более чувствительной души, чем моя”, — писал о себе Дидро…Нанимая извозчиков, забывал отпускать их, и ему приходилось платить им за целые дни, которые они напрасно простаивали у его дома; он же часто забывал месяцы, дни, часы, даже тех лиц, с кем начинал разговаривать, и точно в припадке сомнамбулизма произносил целые монологи перед ними».
«Очень раздражительный. Интенсивные, быстро меняющиеся ощущения. Значительная бионегативная личность».
«Сочиняя, походил на одержимого. Он бегал по комнатам, размахивая руками, и кричал на весь дом. Чрезвычайную роль у писателя во время работы играл парик. Дидро срывал его с головы, подбрасывал вверх, топтал ногами и опять бросал».
ДИЗЕЛЬ (Diesel) РУДОЛЬФ (1858–1913), немецкий инженер, создатель двигателя внутреннего сгорания (1897), названного его именем.
«О своем отце Рудольф Дизель пишет, что “его поведение может быть обусловлено душевной болезнью” и что он “сам, кажется, нечто подобное унаследовал”. “Я чувствую, — писал он, — в мозгу колебания, очень сильно похожие на безумие”. Депрессиями страдал и один из сыновей Дизеля…»
«…Его мучительные головные боли возобновились. Его подагра оставалась хронической. Он переживал длительные периоды глубокой депрессии и уныния. Периоды крайней меланхолии Дизеля удлинялись и усиливались… В 1913 году Дизель осуществил заранее намеченное самоубийство, отчасти объясняемое долгами, но отчасти и эндогенной депрессией, может быть на-следственной».
ДИКИНСОН (Dickinson) ЭМИЛИ (1830–1886), американская поэтесса.
«Уединенность существования в кругу семьи с годами перешла в затворничество, болезненно усилилась природная застенчивость и замкнутость… Никто из домашних не знал, что Эмили пишет стихи… После смерти Дикинсон сестра ее обнаружила множество пачек листков и самодельных тетрадей со стихами».
«С 1854 жила в добровольном затворничестве в Амхерсте. Трагическая любовь наложила отпечаток на ее творчество».
«Еще в молодости она замкнулась в стенах отцовского дома… ограничив общение с людьми кругом своих домашних и перепиской; позднее она перестала покидать свою комнату, посещавшие дом люди лишь изредка и случайно могли заметить женскую фигуру в белом, — она одевалась всегда в белое, — мелькнувшую у двери».
«Во тьме пещеры скрылась я — / Но выдала стена. / Разверзся — трещиной — весь мир — / Стою — обнажена».
«Биография Эмили Дикинсон по сей день таит в себе немало загадок… Замкнутость отличала ее с юности, и внутреннее одиночество оказалось уделом Эмили Дикинсон на всю жизнь… Монотонное провинциальное житье и нелюдимый, замкнутый характер Дикинсон оставили глубокий след в ее поэзии. Для нее как будто не существовало движения истории».
«Никогда не видела степей / Никогда не видела морей / Никогда не говорила с Богом /
Не была на небесах / И, все-таки, знаю дорогу. / Наверное, мне карта дана».
«В ходу летучие россказни: она никогда не подписывала свои письма, она слушала музыку, доносившуюся снизу, из “полярнбго одиночества” своей комнаты; всегда в белом, она порхала в вечерние часы по саду, как мотылек. Она действительно стала, вульгарно говоря, местной чудачкой. Она сама, и добровольно, обрекла себя а всевозрастающее одиночество».
ДИККЕНС (Dickens) ЧАРЛЗ (1812–1870), крупнейший английский писатель-реалист.
Наследственность
«У отца пристрастие к анекдотам сочеталось с еще большим пристрастием к джину и виски».
Общая характеристика личности
«В детстве обладал слабым здоровьем, был подвержен сильным судорогам, которые лишали его возможности активной деятельности. С возрастом слабость прошла, и он стал достаточно жизнедеятельным».
«Богатые способности мальчика восхищали родителей, и артистически настроенный отец буквально изводил своего сынишку, заставляя его разыгрывать разные сцены, рассказывать свои впечатления, импровизировать, читать стихи и т. д. Диккенс превратился в маленького актера, преисполненного самовлюбленности и тщеславия».
«Живой, неугомонный, легко возбудимый, веселый, полный энергии и энтузиазма, жадно вбирающий в себя все происходящее вокруг, эмоциональный, с часто меняющимся настроением — сегодня общительный, завтра расположенный к уединению… Педантичность как протест против беспорядка и сумбура, среди которых протекало его детство… Фотографическое свойство памяти… Со сверхъестественной тонкостью описывал случаи душевных заболеваний, не имея никакого медицинского образования… Помимо выразительного голоса и богатой мимики, он был, бесспорно, наделен какой-то гипнотической силой, позволявшей ему целиком подчинять зрителей своей воле, распоряжаться их чувствами, заставлять их смеяться, плакать, волноваться и аплодировать, когда ему вздумается. Пользуясь этой силой, он мог даже, как известно, лечить людей. Такой же властью над людьми обладали Наполеон и Гитлер… Пунктуальность его граничила с пороком».
К вопросу о психическом заболевании
«В 1857 г. перенес гипоманиакаль-ную фазу, во время которой порвал отношения со старыми друзьями, сжег их письма, покрасил волосы и бороду, пережил состояние “второй молодости”».
[Из письма от 26.08.68 г.] «На моей нервной системе все еще сказываются последствия катастрофы в Стэпльхер-сте, в которую я попал три года назад. У меня до сих бывают внезапные приступы страха, даже когда я еду в двуколке, — беспричинные, но тем не менее совершенно непреодолимые».
«Бионегативная личность на циклоидной основе».
«Он страдал головокружениями, с потерей памяти, похожими на эпилептические припадки».
«Циклоидный психопате гипомани-акалыюй фазой в зрелом возрасте, которая повлекла за собой из-за переутомления относительно раннюю смерть».
«Невралгические боли мешали его работе, и он страдал от бессонницы… В 56-летнем возрасте писал своемудру-гу: “Слабость и болезненность овладели всей левой половиной тела… Последнее время я чувствую сильные головокружения и крайнюю неуверенность в левой руке и ноге…” Говорил своему врачу, что он иногда неправильно употребляет слова, забывает имена и цифры… Умер от кровоизлияния в мозг».
Особенности творчества
«Происходивший из многодетной семьи, Диккенс рано узнал нищету и полной мере изведал бедствия, уготованные социально отверженным. Достоверность картин жизни людей этого круга, нескрываемое сострадание героям, на которых обрушивается немилость судьбы, более всего поражали современников в его романах, подчас носящих автобиографический характер. Долговая тюрьма, в которой провел остаток лет отец Диккенса, разорившийся почтовый чиновник, стала местом действия в “Крошке Доррит” (1857). По собственным детским воспоминаниям описана фабрика ваксы, где мойщиком бутылок служит Дэвид Копперфильд (“Жизнь Дэвида Копперфильда, рассказанная им самим”, 1850). Обиход мелких чиновников, часто становящихся персонажами книг Диккенса, он досконально изучил, работая переписчиком бумаг в конторе адвоката».
«Во время творческой работы переживает, по собственному его признанию, галлюцинации слуха и зрения; видит своих героев, записывает их слова: “Я не сочиняю содержание книги, — удостоверяет он в своих само-признаниях, — но вижу ее и записываю”».
«Кроме утренних часов ему приходилось просиживать с пером в руке до поздней ночи, все мысли его заняты были судьбою того или другого героя, а в это время его ждали корректурные листы или рукописи для журнала. Главное — он не мог относиться с холодною объективностью к созданиям своей фантазии, это были для него живые лица. Сидя один в комнате, он громко хохотал над их комическими приключениями или обливался слезами при их несчастьях, понятно, насколько такое нервное напряжение должно было утомлять его! К началу 39 года утомление это дошло до такой степени, что Диккенс решил уничтожить легкомысленно заключенный договор с издателем; он прямо заявил ему, что должен иметь отдых и что раньше как через полгода не примется за новый роман… Сам Диккенс не только сознавал ослабление своей творческой силы, но и значительно преувеличивал его… Громадный успех не даром доставался Диккенсу. Чтения в душных залах, при громадной аудитории, беспрестанная езда по железным дорогам, волнение, сопряженное со всяким выходом перед многочисленной публикой, все это в высшей степени утомляло его. Он начал страдать бессонницей и часто жаловался на головные боли, на полное изнеможение».
ДИОГЕН (Diogfinas) СИНОПСКИЙ (ок. 404 — ок. 325 до н. э.), древнегреческий философ-киник.
«То и дело занимаясь рукоблудием у всех на виду, он говаривал: “Вот кабы и голод можно было унять, потирая живот!” <…> был неуживчив и одинок».
«Практиковал крайний аскетизм, доходящий до эксцентрического юродства; герой многочисленных анекдотов. Называл себя гражданином мира (“космополитом”). По преданию жил в бочке».
«Само презрение к наслаждению благодаря привычке становится высшим наслаждением».
«Иногда был вынужден питаться листьями… Платон называл Диогена сумасшедшим Сократом… Смертельно больной, едва передвигая ноги, добрел до моста вблизи гимнасия, упал там и велел сторожу, когда тот заметит, что он уже не дышит, бросить его в Илисс. Столь равнодушен был философ к смерти и погребению».
«Принял он смерть, закусив себе губы зубами / И задержавши дыхание».
ДИСНЕЙ (Дисни) (Disney) УОЛТ (1901–1966), американский кинорежиссер, продюсер, художник-мультипликатор. Создатель «Диснейленда» в Калифорнии. За свои работы получил 29 премий «Оскар».
Общая характеристика личности
«Отец Диснея был авторитарной фигурой в семье, регулярно лупивший детей, возможно, вымещая на них разочарование профессиональными неудачами. Уолта били при малейшем поводе с его стороны, что, по-видимому, усиливало потребность сбежать в созданный собственным воображением мир… Дисней жил сюрреалистической жизнью, придумывая какой-то свой утопический мир. И в пятьдесят лет его можно было найти играющим в миниатюрную железную дорогу на заднем дворе дома, если жизнь на студии становилась невыносимой… Вернувшись домой со службы во Франции, он открыл свое первое дело по производству мультфильмов. Так началась почти постоянная череда финансовых катастроф, продолжавшаяся три десятилетия. Эти катастрофы были неразрывно переплетены с его эмоциональным “Я” и внесли свою лепту в восемь нервных срывов, чрезмерное употребление спиртных напитков и сумасшедшее курение. Эти восемь коллапсов Дисней пережил в возрасте от двадцати до пятидесяти лет. Он постоянно страдал нервным тиком лица и другими признаками скрытых расстройств, вызванных фанатичным стремлением к совершенству. Привычки пить и курить прибавили ему проблем со здоровьем и вызывали постоянные приступы маниакальной депрессии. Ежедневные бутылка скотча и три пачки сигарет привели к преждевременной смерти. Хронологическая история борьбы Диснея за выживание и развитие Империи Диснея сродни американским горкам… В двадцать девять лет… у Диснея был первый нервный срыв и он принял чрезмерную дозу снотворного, чтобы коррумпированные бизнесмены не мучили его больше… Дисней демонстрировал все симптомы маниакально-депрессивного расстройства личности. У него были периоды сверхпродуктивного творчества, за которыми всегда следовали жестокие депрессии, состояние возбужденности или нервное истощение. Уолт обычно долго и продуктивно работал, а затем вынужден был брать продолжительный отпуск, чтобы восстановиться после упадка физических сил и депрессии. За свою жизнь Дисней пережил восемь нервных срывов, вызванных лихорадочным существованием, когда его то возносило на самую вершину, где он получал “Оскара”, то бросало на самое дно, где приходилось бороться за выживание… Всю свою жизнь Дисней переходил от состояния творческой эйфории к состоянию ужасающей депрессии и обратно… Дисней принадлежал к прометеевскому типу личности, страдающему гигантоманией».
[Во время забастовки сотрудников студии в мае 1941 г.] «Дисней был далеко не с лучшей стороны известен тем, что почти не признавал заслуг истинных создателей наиболее ценных картин студии. Своим работникам он платил мизерную плату… В первый день забастовки пикетчики не позволили Диснею войти на его кинофабрику. Первый раз в жизни он столкнулся с таким обращением. У него появились навязчивые идеи насчет постоянного мытья рук и другие симптомы надвигающегося нервного срыва».
Особенности творчества
«Уолт Дисней впервые разорился в девятнадцать лет, открыв студию по производству анимационных фильмов. До пятидесяти четырех лет, пока он не заключил сделку с телекомпанией и не открыл Диснейленд, Дисней постоянно играл с огнем, находясь на грани краха. Когда в 1955 году открылся Диснейленд. Уолт стал, наконец, миллионером, хотя большинство думали, что он был богат задолго до этого, двадцать лет получая “Оскары”. Его внезапное богатство не имело никакого отношения к его творческому успеху, но первоначально опиралось на случайное стечение обстоятельств, вызванное потребностью Диснея ходить по краю пропасти… Психологи доказали, что фантазия — начало для всякого творчества. В своих персонажах Дисней проживал вторую жизнь. Фантазии и воображение уводили его в девственно чистый мир. Уолт был одержим стремлением реализовать свои внутренние образы, создав Микки, Дональда, Пиноккио и других героев. Дисней настолько сливался со своими персонажами, что бессознательно наделял многих из них собственными чертами личности. Такое очеловечивание героев делало их более реалистичными для зрителей. Микки являлся альтер-эго Диснея. Оба были дерзкими, нахальными, озорными, добрыми к старикам и вежливыми со всеми женщинами вообще, даже если в душе были антифеминистами. Сравнительный психологический очерк показывает, что Микки воплощал в себе лучшие черты характера Диснея: целеустремленный, скромный, асексуальный, владеющий собой и обожаемый. Низшее эго воплощал Дональд Дак: угрюмый, непостоянный, эмоциональный, сексуальный, неуправляемый, сердитый… Склонность
Диснея к самоубийству была очевидна для его брата и жены, и они обыкновенно силком отправляли его на отдых. Иногда Уолт пил, чтобы уйти от собственных проблем, а иногда целыми днями играл с масштабной моделью железной дороги, грезя о своей юности».
ДМИТРИЕВ-МАМОНОВ МАТВЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1790–1863), граф; русский поэт, публицист и общественный деятель.
«В 1814—15 Дмитриев-Мамонов… создал тайное общество
«В 1816 году Дмитриев-Мамонов вышел в отставку и через некоторое время отправился за границу поправить свое здоровье. Вернувшись в 1817 году домой, он поселился в своем подмосковном имении Дубровицы.
Жил там уединенно, почти никого не принимал'и сам не выезжал. Это дало повод определенным кругам считать графа, генерал-майора, сумасшедшим. Однако люди, хорошо знавшие его, ни тогда, ни позднее Матвея больным не считали».
«В конце 1810-х гг. (?) Дмитриев-Мамонов, видимо, приступил к реализации планов военного переворота; свое подмосковное имение Дубровицы он превратил в укрепленный лагерь, демонстративно хранил там знамя Д.М. Пожарского и “окровавленную рубашку” царевича Дмитрия…»
«…Странный образ жизни, который он начал вести, не показываясь никому, даже камердинеру, подал повод заподозрить нормальное состояние его умственных способностей, и по Высочайшему повелению над ним учреждена была опека».
«С 1817 г. началась психическая болезнь, он удалился в свое подмосковное имение и стал вести весьма уединенную жизнь; в двадцатых годах были взяты под опеку как лично он, так и его обширное имущество».
«Уединенный образ жизни Дмитриева-Мамонова, а также его поведение (демонстративно отпустил бороду, носил “рус. костюм”, превратил Дубровиц в крепость с пушками и гарнизоном из собственных крестьян) вызвали многочисленные толки в обществе и подозрения властей».
«В 1826 году его официально объявили сумасшедшим и установили опеку. На мелкие расходы графа выделялась некоторая сумма, но и ее он не смел истратить по собственному усмотрению <…> Часто бывал резким, несдержанным и порывистым. Его легко было вывести из себя».
«Во вторую половину жизни он страдал резко выраженной манией величия и преследования. Он то воображал себя царем или папой, твердил о своем превосходстве над “подлыми” людьми и требовал, что доктора ходили у него по двору без шапок, то впадал в угнетенное состояние духа, считал себя “в узах заключенным”, жаловался на притеснения “адских злодеев”, своих врачей и надзирателей <…> Болезненная страсть к таинственному побудила графа Дмитриева-Мамонова вступить в Общество мартинистов; стены были украшены кабалистическими картинами, и незадолго до болезни он вместе с М.Ф. Орловым намеревался учредить какое-то тайное общество “русских рыцарей”…В периоды болезни он, как многие паралитики, обнаруживал ясность ума вне сферы влияния его idees fixes, писал свои “Memoires” и усиленно читал книги».
«После отказа присягать Николаю I Дмитриев-Мамонов был официально объявлен сумасшедшим и подвергнут принудительному лечению… (насильственному обливанию водой). Дневник Дмитриева-Мамонова после 1826… дает картину постепенной потери разума под влиянием варварского лечения и грубого обращения приставленных врачей и тюремщиков… Дмитриев-Мамонов провел долгие годы в одиночном заключении в собственном дворце, видясь только с крепостным мальчиком-идиотом, которого он трогательно любил, воспитывал и смерть которого была для него последним ударом».
«С 1826 жил в подмосковном имении Васильевское, в 1840—60 был уже совершенно сумасшедшим».
«Под надзором опекунов Дмитриев-Мамонов прожил еще около 40 лет и умер в 1863 г. от ожогов, случайно подпалив себе смоченную одеколоном рубашку. С ним угас графский род…»
ДОБРОЛЮБОВ АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ (1876 — ок. 1944), русский поэт.
Наследственность
«Сестра его, Мария Михайловна… осенью 1906 вернулась в Петербург в состоянии тяжелой депрессии. Скончалась от сердечного приступа во время эпилептического припадка (по другой версии… предпочла покончить жизнь самоубийством)».
Общая характеристика личности
«Один из друзей его детства рассказывает: “Мы вместе с ним росли и учились в Варшаве… В детстве был помешан на играх в индейцев, был необыкновенно жив, страстен. Юношей страшно изменился: стал какой-то мертвый, худой. Злоупотреблял наркотиками — курил опиум, жевал гашиш, прыскался каким-то острым индийским бальзамом. Основал “кружок декадентов”».
«В начале 1900-х гг… начал проповедовать сектантские идеи… В 1901 г. арестован. Мать добилась перевода Добролюбова в Петербург, где его объявили страдающим психическим расстройством и отдали под призор родных, от них он вскоре ушел и отправился снова в Поволжье… В 1902 г. вновь арестован, против него возбуждено дело по обвинению в иконоборчестве, “оскорблении святыни и величества”…. прекращенное ввиду признания Добролюбова “страдающим расстройством умственных способностей”… после чего странствия Добролюбова возобновились. В декабре 1902 г. заключен (по настоянию матери) в психиатрическую клинику… Современники вспоминали, что Добролюбов “курил гашиш, склонял к этому и других в своей узенькой комнатке на Пан-телеймоновской, оклеенной черными обоями, с потолком, выкрашенным в серый цвет…” Есть упоминания, что под влиянием проповедей Добролюбова несколько человек покончили с собой… Возможно, что сам Добролюбов совершил акт литературного самоуничтожения, став, по собственным словам, “рыцарем странствующего ордена”».
«…Было известно сразу, что он живет в каких-то черных комнатах и черных одеяниях, что у него много молодых последовательниц (или поклонниц), которым он проповедует, и успешно, самоубийство. И вдруг… Добролюбов “ушел”. Такие “уходы” — не пропаданье: это лишь погруженье в море российское, из которого обычны краткие выплывания».
«Скитаясь со своей сектой, скрываясь от родных и признаваясь: “я везде в опасности сумасшедшего дома”, Добролюбов просит Брюсова прислать ему книги».
Особенности творчества
«В 1895 вышла его книжка “Natura naturans — Nature naturata”, обратившая на себя внимание литературных кругов своими странностями и причудами: в книжке — обилие музыкальных обозначений, “белые страницы”, пространные посвящения “великим людям” и робкие неряшливо оформленные “заумности”. Это была первая “желтая кофта” русского декадентства».
ДОБРОЛЮБОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1836–1861), русский литературный критик, публицист, революционный демократ,
«…Он был золотушного сложения; золотуха обнаружилась у него и у маленького, и лечился он от нее и в бытность свою студентом Педагогического института… Решительное влияние на расстройство его здоровья произвела смерть его матери, а потом и отца, за которыми последовали как неизбежное следствие его еще более усиленные и непрерывные работы и во время институтской жизни и после, которые, при грустном вдобавок и апатичном настроении духа его, и доконали его… Он был сильно набожным человеком в Нижнем, считал за грех напиться чаю в праздничный день до обедни».
«В дни юности Добролюбов отличался глубокой, почти болезненной верой в Бога, доходившей временами чуть не до экстаза. В это время дневник его наполнялся признаниями в грехах, упреками себе, самобичеваниями… Основные свойства его натуры — затаенная страстность, стыдливость и боязнь в выражении чувств, смелость и трезвость мысли, — сказались и во внешнем облике его произведений, и в содержании их».
«Между тем здоровье Добролюбова заметно расстраивалось. Когда по утрам он приходил ко мне пить чай, в его лице не было кровинки; он страдал бессонницей, отсутствием аппетита и чувствовал сильную слабость… Доктор дал ему совет ехать за границу и отдохнуть от всяких занятий».
«Здоровье его за границей не поправилось, а даже ухудшилось. Едва он вступил на русскую почву, как это сказалось недобрым симптомом: у него хлынула кровь горлом».
«Силы Добролюбова уже не восстанавливались… Но он продолжал заниматься журналом: просматривал цензорские корректурные листы, читал рукописи… Я стала замечать, что для Добролюбова сделалось тягостным присутствие посторонних лиц. Он не принимал участия в общем разговоре, ложился на кушетку и закрывал себе лицо газетой… Хотя ему и не говорили, но он догадался, что у него развилась “сахарная болезнь”».
ДОНИЦЕТТИ (Donizetti) ГАЭТАНО (1797–1848), итальянский композитор, представитель итальянской романтической оперной школы.
[Апрель 1829 г.] «Чрезмерная работа физически истощила маэстро, он был тяжело болен. И прежде случалось, что ему порой нездоровилось, но это были, как правило, обычные недомогания — головные боли. Теперь болезнь оказалась серьезнее: две недели его мучили конвульсии, на губах выступала пена… Премьера “Потопа” [1830 г.] прошла весьма неудачно… Несчастный композитор заболел от огорчения, у него начались конвульсии, его проводили домой, и он слег».
[1835 г.] «Первый в оперном искусстве написал сцену безумия в “Лючии ли Ламмермур”».
«Писал свои многочисленные работы с изумительной легкостью и быстротой».
[Июль 1842 г.] «После возвращения в Италию все радовались его приезду и хотели видеть его, но Доницетти уклонялся от встреч, часто уединялся и, казалось, был не в духе. На самом же деле его беспокоила и угнетала головная боль — симптом болезни, которая уже начала подтачивать его силы. Он был в зените славы, но мысль о смерти постоянно терзала его… именно в эти дни он думал о сочинении веселой музыки, какой-то странной музыки, которая хоть и облекалась в простой наряд крепкой итальянской шутки, но все же выходила за ее пределы».
[1844 г.] «…Вследствие психического заболевания вынужден был отойти от музыки».
[1845 г.] «Между тем болезнь, точившая его, упрямо прогрессировала… “Я стал очень нервным, холод убивает меня”, — часто говорил он друзьям… Осенью разум маэстро помутился, и его болезнь уже ни для кого не секрет… Племянник Андреа пригласил на большой консилиум самых авторитетных специалистов. Такие консилиумы были у Доницетти, по крайней мере, дважды… Из них следует, что Доницетти страдал какой-то болезнью спинного мозга, возникшей в результате переутомления от работы… Следующий консилиум, состоявшийся 28 января 1846 года, пришел к выводу, что болезнь прогрессирует. Заключение врачей было подписано и тотчас же передано в полицию, чтобы там распорядились отправить больного в какую-нибудь лечебницу для душевнобольных <…> Речь идет о прогрессивном параличе, и наука ничего не может сделать для маэстро…»
[Август 1847 г.] «Во время двух последних консилиумов было констатировано полное отсутствие умственной деятельности композитора, бесполезность любого дальнейшего лечения, неспособность больного управлять своими делами. Было решено назначить опекуна».
«Перед началом прогрессивного паралича страдал мигренеподобными головными болями и депрессиями».
«Паралич на почве бионегативноп структуры личности. Первый ребенок у него родился семимесячным уродом и вскоре умер. Второй умер сразу после рождения. Третий родился на седк мом месяце мертвым».
ДОНН (Donne) ДЖОН (1572–1631), английский поэт.
«Он был остроумным человеком
«Можно сказать, что бедствия, выпавшие на его долю, были не столь длительны и велики, но есть ли мера несчастьям? Кто знает, кто проследил, как жизнерадостность постепенно перерождается в меланхолию и пессимизм, перерабатывая порыв жизни в движение к смерти?»
«…Постоянно был одержим думами о смерти. Он потребовал, чтобы его еще при жизни изобразили в саване, в гробу, и именно в таком виде его статуя стоит в соборе Святого Павла».
«О себе Джон Донн печально говорил: “Я являюсь скорее болезнью мира, чем частью его, и поэтому ничего не люблю в жизни”. В 1623 г. Донн серьезно заболел возвратным тифом и во время своей болезни отражал параллели между своим физическим состоянием и одухотворенностью, заметив, что во время кульминации своего выздоровления он написал “Молитвы о неожиданных возможностях”, опубликованные в 1624 г. Умер от рака желудка».
ДОСТОЕВСКИЙ ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ (1821–1881), русский писатель, издатель журналов.
Наследственность
«В 1933 году в Москве вышло капитальное исследование… М.В. Волоцко-го “Хроника рода Достоевского”. Автор проанализировал медико-биологические данные, относящиеся к 370 представителям рода — как по восходящей, так и по нисходящим линиям — и с замечательной обстоятельностью зафиксировал все патологические отклонения: шизоидные и эпилептоидные проявления личности, чудачества и странности поведения, те или иные аномалии. Волоцкий указал также на музыкальную, литературную, художественную и научную одаренность многих из Достоевских».
«Властные, пылкие и неукротимые в своих страстях и вожделениях, они не раз упоминаются в книгах стародавних судных дел, изданных Виленской археографической комиссией. Так, в конце XVI века некая Мария Стефановна Достоевская обвинялась в убийстве своего мужа… в покушении на убийство своего пасынка… и в составлении подложного завещания для овладения их имуществом. Эта леди Макбет Пинского повета была приговорена к смертной казни…»
[Дед] «…определенно ненормальная личность. [Отец]…страдал запойным пьянством и был человек чрезвычайно свирепый, угрюмый, подозрительный, болезненно-недоверчивый к людям и жизни вообще. Дети его страшно боялись, дрожали перед ним и опасались как бы малейшим неудачным ответом на уроках с ним или малейшею ребяческою шалостью не вызвать у него вспышку гнева и суровости… Отец был чрезвычайно нетерпелив и очень вспыльчив, при малейшем промахе — сейчас же раздавался крик… Несомненно, отец-Достоевский был психически больной человек: болезнь его прогрессировала вместе с его запойным пьянством. Результатом этого и было то, что почти все его дети и потомки, включая великого писателя, были душевнобольные или людьми психопатическими…»
[Отец] «Михаил Андреевич не только постоянно угнетен жизненным неблагополучием… и, наконец, — расстроенным здоровьем (болезненные припадки, хандра, трясение рук и головные боли), не только постоянно страдает от всех этих напастей, но, кажется, и не очень-то желает выходить из подобных хронических обстоятельств. По воспоминаниям сына — А.М. Достоевского: после смерти матери “пристрастие его к спиртным напиткам видимо увеличилось, и он почти постоянно бывал не в нормальном состоянии”. По воспоминаниям дочери Ф.М. Достоевского: “Алкоголизм моего деда был роковым почти для всех его детей. Его старший сын Михаил и самый младший Николай унаследовали эту болезнь… Эпилепсия моего отца была, очевидно, следствием той же причины”».
«Варвара, [сестра Достоевского] — была несомненно душевно-больная… Ее сын был идиот… Старший сын брата Достоевского, Андрея Михайловича — блестящий молодой ученый, умер от прогрессивного паралича. Второе и третье поколение вышеупомянутого брата Михаила — страдали также алкоголизмом».
[Младший сын Ф.М. Достоевского в возрасте трех лет погиб от эпилепсии] «…унаследованной от отца».
[Дочь, Любовь Федоровна, писательница] «…с детства страдала разнообразными болезнями, большей частью нервного происхождения, что принуждало ее постоянно лечиться…»
Общая характеристика личности
«Был рано развившимся ребенком, с живым, доходящим до галлюцинаций воображением… Ненасытный, доводил всякое влечение до порока… До болезненности нелюдим и замкнут».
«…Настолько был непохож на других его товарищей во всех поступках, наклонностях и привычках и так оригинальным и своеобычным, что сначала все это казалось странным, ненатуральным и загадочным, что возбуждало любопытство и недоумение, йо потом, когда это никому не вредило, то начальство и товарищи перестали обращать внимание на эти странности. Федор Михайлович вел себя скромно, строевые обязанности и учебные занятия исполнял безукоризненно, но был очень религиозен, исполнял усердно обязанности православного христианина».
«…Проявление садизма у Достоевского еще в раннем детстве, — стегание лягушек ореховым хлыстом, причем это стегание было, по-видимому, одним если и не из любимых, то во всяком случае частых, привычных забав Достоевского, так как он с видом знатока прибавляет — “хлысты из орешника так красивы и так прочны, куда против березовых” <…> “…я изобрел для себя нового рода наслаждение — престранное — томить себя. Возьму твое письмо, переворачиваю несколько минут в руках, щупаю его, полновесно ли оно, и, насмотревшись, налюбовавшись на запечатанный конверт, кладу его в карман…” Какой утонченный, рафинированный аутосадизм это “престранное наслаждение, — томить себя”, чтобы в результате вызвать особо сладострастное состояние души, чувств и сердца».
«Становится ипохондриком, его охватывает мистический страх перед смертью… Деньги расходились у него очень характерно — на милостыню и распутство… Уже нервным ребенком, в страшных галлюцинациях, в ужасной душевной напряженности чувствует он зарницу опасности, — в молнию эта “священная болезнь” выковывается лишь в тюрьме… Но странно: никогда он не противился этому испытанию, не жаловался на свой недуг, как Бетховен на глухоту, как Байрон на хромую ногу, Руссо на болезнь мочевого пузыря; нигде даже не засвидетельствовано, что он когда-либо серьезно принимался за лечение».
«Еще в 40-х годах он увлекался игрою на бильярде до крупных проигрышей и знакомств с шулерами. В Сибири, по выходе из каторги, еще решительнее сказывается эта дремлющая страсть».
[В минуты ревности, которая возникала очень легко ц по самому незначительному поводу, доходил до] «…бешеного, почти невменяемого состояния».
«Он был чрезвычайно мнителен. “Пивший обыкновенно не чай, а теплую водицу”, он приходит в ужас от цветочной заварки и беспокоится за частоту пульса (о чем нельзя читать без улыбки — особенно если вспомнить его позднейшую приверженность к почти черному, похожему на “чифир” чаю и крепчайшему кофе.) Страшась печальных последствий летаргического сна (черта, кстати, общая с Гоголем), он оставляет на ночь предупреждающие записки; он внимательно надзирает за состоянием языка и бдительно прислушивается к малейшим нарушениям в деятельности своего организма».
«Достоевский жестоко страдал от ипохондрии, испытывал невротические страхи, боялся быть заживо погребенным. Засыпая, он иногда оставлял записку: “Сегодня я впаду в летаргический сон. Похороните меня не раньше, чем через пять дней”».
«Любовь Достоевская говорит, что ее отец за несколько лет до заключения страдал тяжелейшими истерическими симптомами. Он избегал общества, целый день бродил по улицам, громко разговаривал сам с собой и почти не мог работать. О других невротических симптомах, как боязнь быть заживо погребенным, ипохондрия, бессонница и участившиеся истеро-эпилептические припадки, мы уже говорили. Но сразу же после ареста исчезают все симптомы. Он совершенно успокаивается: жалуется почти что только на геморрой и становится психически совсем нормальным…»
«Нигде может быть психопатия Достоевского не нашла себе такого выражения, как в области психосексуальных переживаний…Есть основания думать, что сексуальная и психосексуальная жизнь героев романов Достоевского до известной степени отражает самую сущность сексуальности и самого Достоевского. “Любовь-страдание”, как обозначает удачно Вересаев любовную жизнь героев романов Достоевского, до того гармонирует со всей психо-патически-страдальческой сущностью Достоевского, что нельзя не считать любовь-страдание частью психопатии самого Достоевского… Трудно поверить, что Достоевский, рисующий с такою психологическою тонкостью и до мельчайших подробностей ужасы упадочно-бесплотной любви, жестокое сладострастие, любовь к мучительству и мученичеству и “нравственное сладострастие”, сладострастное убийство и т. д., что Достоевский, рисующий эти и
«В сложной личности Достоевского Мы выделили три фактора — один количественный и два качественных. Его чрезвычайно повышенную эффективность, его устремленность к перверзии, которая должна была привести его к садо-мазохизму или сделать преступником; и его неподдающееся анализу творческое дарование».
«…Более различимы контуры его холостого офицерского житья… Он ведет достаточно уединенное существование, и его удовольствия ограничиваются в основном посещением театров да истощающей его финансы бильярдной игрой… “К женскому обществу, — замечает добропорядочный Ризенкампф, — он всегда казался равнодушным и даже чуть ли не имел к нему какую-то антипатию…” В письмах Достоевского конца 30 — начала 40-х годов мы не встретим ни одного женского имени, которое было бы названо под определенным ударением. Ни одного увлечения, ни — хотя бы — намека на влюбленность (разительный контрасте пушкинским или лермонтовским мироощущением). Дочь Достоевского утверждает, что до сорока лет ее отец жил “как святой”».
«При всем уважении к гению Достоевского его характерология не вызывает сомнения: это был деспот, взрывчатый, неудержимый в своих страстях (картежных и аномально-сексуальных), беспредельно тщеславный, со стремлением к унижению окружающих и эксгибиционизмом, сочетавший все это со слезливой сентиментальностью, необычайной обидчивостью и вязкостью».
К вопросу об эпилепсии
«…Известно, что у подавляющего большинства предков писателя… обнаруживались по-разному выраженные эпилептические свойства: эти люди страдали эпилепсией, эпилептоидной психопатией либо имели отдельные эпилептические свойства характера… У Ф.М. Достоевского среди проявлений эпилептической болезни сами по себе припадки не занимали главного и определяющего места. На передний план всегда выходили специфические особенности психики. Эти черты характера развились рано, и уже у молодого Ф.М. Достоевского проявлялись в крайнем педантизме, безмерной мелочности, склонности к детализированию, бесконечным уточнениям, раздражительности, вспыльчивости, чрезмерной обидчивости. Обращала на себя внимание крайняя ипохондрпчность молодого Достоевского, склонность к страхам и приступам тоскливо-злобного настроения».
[1839 г.] «По семейным преданиям (сообщенным дочерью писателя), когда весть о гибели отца дошла до его сына Федора, юношу постиг впервые тяжелый припадок с конвульсиями и потерей сознания, лишь гораздо позже определенный врачами как эпилепсия».
«“Еще за 2 года до Сибири, во время разных моих литературных неприятностей и ссор у меня открылась какая-то странная и невыносимо мучительная нервная болезнь. Рассказать я не могу об этих отвратительных ощущениях, но живо их помню: мне часто казалось, что я умираю, ну, вот, право, настоящая смерть приходила и потом уходила. Я боялся тоже летаргического сна. И странно — как только я был арестован, — вдруг вся эта моя отвратительная болезнь прошла. Ни в пути, ни в каторге, в Сибири и никогда потом я ее не испытывал — я вдруг стал бодр, крепок, свеж, спокоен… Но
«Эпилепсия Достоевского относится безусловно к разряду гипофизарных эпилепсий несмотря на то, что она принадлежит к более тяжелым формам эпилепсии, ибо помимо эпилептических припадков, сумеречных состояний и постэпилептических тяжелых состояний характер Достоевского имел много эпилептических черт и должен быть отнесен в целом к группе эпилептических характеров».
[После 1867 г.] «Прежние, почти еженедельные припадки с каждым годом становились слабее и реже. Вполне же излечиться от эпилепсии было немыслимо, тем более, что Федор Михайлович никогда не лечился, считая свою болезнь неизлечимою».
«Ни в детстве, ни в юности (то есть
«Он бывал совершенно невозможен после припадка: его нервы оказывались до того потрясенными, что он делался совсем невменяемым в своей раздражительности и странностях… Достоевский безмерно страдал от эпилепсии, но и дорожил ею как даром, как источником провидческого дара… В каждом его ро мане по эпилептику, и они тоже наделены даром вестиичества».
«…Нам кажется в какой-то степени обоснованным подозрение о наличии элементов демонстративности, частичной нарочитости у Достоевского в его припадках… Достоевский, интенсивно лечившийся по поводу заболевания легких, кишечника и других соматических расстройств у различных специалистов самого высокого ранга, как в России, так и за рубежом (включая Боткина, Экка и т. д.), по поводу “падучей” (эпилепсии) за медицинской помощью почти не обращается. Он ограничивается консультациями у своих друзей-врачей Яновского и Ризеи-кампфа, не являющихся узкими специалистами по психоневрологии… Мы предполагаем следующий диагноз: симптоматическая эпилепсия при последствиях легко протекающего органического заболевания головного мозга, сопровождающаяся пограничными психическими расстройствами невротического уровня… Не отвергая истерический радикал невроза, проявляющийся как в особенностях припадков, так и в первую очередь в богатстве воображения, доходящего до театральности, необходимо отметить, что и другая симптоматика неврозов (астения, тревожная мнительность с навязчивыми страхами, суеверность) были представлены в его переживаниях».
«…Все проявления болезни писателя гораздо лучше и проще объясняются с точки зрения одного заболевания — истерии, чем если предположить у него наличие двух болезней, и притом эпилепсии, для которой не хватает очень многих существеннейших признаков».
«Судя по описаниям изменений личности, по особенностям приступов, вызывавших чувство остановки времени и быструю смену исключительно ярких зрительных образов, Достоевский страдал правосторонней височной эпилепсией. Время приближения припадка, видимо, сопровождалось у Достоевского избыточно высокой активацией правого полушария. После же припадка наступали понижение активности правого и реципрокная активация левого полушария, приводившие к обостренной способности комбинировать и деформировать хранящиеся в памяти образы».
Особенности творчества
«Потрясение, испытанное перед гибелью, превратило Достоевского в гения. Причем не только в литературе, но и в философии, религии, естествознании. Пожалуй, никто из писателей не сравнится с ним в прозрении будущего».
«…Гений Достоевского, благодаря именно болезненности, проникал в мир со стороны, прежде никому недоступной. Другого подобного случая — сочетания высшей гениальности с душевной болезнью, — вероятно, и не знает мировая литература».
«Один из русских психиатров, проф. Чиж, в своем этюде о Достоевском как психопатологе насчитывает в числе персонажей романов и повестей Достоевского более тридцати душевнобольных… Один из современных критиков Достоевского, Михайловский, называет талант знаменитого писателя “жестоким талантом” и так определяет его характерные особенности: “Жестокость и мучительство всегда занимали Достоевского и именно со стороны их привлекательности, со стороны как бы заключающегося в мучительстве сладострастия… Его очень мало занимали элементарные грубые сорта волчьих чувств, простой голод, например. Нет, он рылся в самой глубине волчьей души, разыскивая там вещи тонкие, сложные — не простое удовлетворение аппетита, а именно сладострастие злобы и жестокости. Эта специальность Достоевского слишком бросается в глаза, чтобы ее не заметить… Достоевский чрезвычайно интересовался различными проявлениями жестокости и необыкновенно тонко понимал то странное, дикое, но несомненно сильное наслаждение, которое некоторые люди находят в ненужном мучительстве <…> именно в сфере мучительства художественное дарование Достоевского достигло своей наивысшей силы”».
«Нельзя говорить, что герои его романов — натуры исключительные, патологические: сам он их такими не признает, сам он думает, что именно в этой исключительности — правило, что в этой недужной обостренности и возбужденности духа и состоит жизнь каждого нормального сердца…»
«Нет сомнения, что, как бы болезнь ни угрожала духовным силам Достоевского, его гений теснейшим образом связан с нею и ею окрашен»..
«Так проникновенно и глубоко, заинтересованно заглянуть в тайны переходов от здоровья к болезни Достоевский, на наш взгляд, смог прежде всего как сын врача, навсегда включивший “врачебную” пытливость в структуру своего человековедения. В этом, а не во фрейдовской концепции “эдипова комплекса” Достоевского и не в наличии у него “священной болезни”, истоки своеобразия его гения, сумевшего органически включить проблему здоровья в свой неповторимый художественный мир».
«Со смещенной из-за психопатологии точки зрения видится многое такое, чего не замечают нормальные люди; благодаря своей акцентированной (чтобы не сказать больше) личности Ф.М. Достоевский лучше других понимал взрывчатые возможности человека. Вероятно, отсюда шли и его поиски обуздывающей власти религии, отсюда и легенда о Великом Инквизиторе, православие, верноподданность, дружба с Победоносцевым130 и разгромнейшие выступления против революционеров».
«Будь Достоевский тем, кем жаждал быть — миллионером, — не было бы Достоевского, быт взял бы верх над бытием. Не случись Семеновского плаца, не будь болезни, культура могла бы вполне его потерять. Извержения подсознательного особенно бурны там, где напор велик, а жерло узко… Трудно в истории нашей литературы найти другой такой пример подневолыцины, когда гениальное рождалось, что называется из-под палки, в номер, к сроку, в невероятной спешке, в вечном страхе испакостить вещь торопливостью. (Вместе с тем, возможно, именно эта атмосфера была ему необходима: дотягивание до последнего срока, опасность разрыва контракта, мозговой штурм.) Он писал по ночам, до 5–6 утра, попивая крепкий холодный чай. Не довольствуясь только чаем, к концу жизни пристрастился к алкоголю. Видимо, организму требовался допинг — для возбуждения ума… Была ли болезнь необходимой компонентой гения Достоевского? инструментом подсознания? стимулом к творчеству? Если да, то сколь важной?»
«Не будет преувеличением сказать, что сексуальностью, и именно извращенной сексуальностью пропитано насквозь все его творчество».
«Жестокость в Достоевском — роковой спутник эпилепсии, и данная черта преломляется, как болезненное пристрастие к кропотливому анализу и настойчивому созерцанию острых страданий и мук человеческой души… И вся напряженность творчества Достоевского, приводящая в недоумение как простых читателей, так и его исследователей, объясняется тем, что он, как никто, сочетал эротический момент с творческим, результатом чего являются непревзойденные по напряженности произведения… Жестокость была возбудителем его острого напряженного вдохновения».
«Явственными признаками прови-денциальности отмечена и судьба самого Достоевского. Конечно, страдание есть всегда страдание, и сердце может сжиматься от жалости и сочувствия, когда мы читаем о бесконечных мытарствах и мучениях, из которых была соткана внешняя сторона этой жизни. Но, как ни ужасны с гуманистической точки зрения даже тягчайшие ее события, они были абсолютно необходимы, чтобы сделать из человека и художника того великана, каким он стал. Таковы — его эпилепсия, аномальный облик его сексуальной сферы, безудержность и страстность натуры, минуты его на эшафоте, пребывание его на каторге и даже, по-видимому, его бедность».
ДОУСОН (Dowson) ЭРНЕСТ КРИСТОФЕР (1867–1900), английский писатель и поэт.
«Детство и юность он провел за границей, сопровождая больных туберкулезом родителей. В 1886 г. поступает в оксфордский Куинз колледж и ведет рассеянный образ жизни, что быстро отнимает у него силы…Все более и более предается бродяжничеству, алкоголизму. Смерть отца, самоубийство матери, замужество в 1897 г. его возлюбленной Аделаиды Фолтинович, болезнь ускорили катастрофу, на которую, кажется, было обречено его существование».
«В 1891 он встретил женщину своей мечты и вдохновения Аделаиду Фолтинович, работавшую официанткой в ресторане ее родителей в Сохо, около Лондона… Аделаиде было 12 лет, когда они встретились, и она отклонила его предложение брака, но Даусон оставался преданным ей в течение следующих плести лет, топя боль невознагражденной любви в вине и женщинах, требуя с течением времени все “более безумной музыки и более сильного вина”… В 1894 г. умер его отец, мать совершила самоубийство, а у Даусона обнаружились признаки туберкулеза. В 1897 г. Аделаида вышла замуж за одного из официантов. Даусон в это время жил главным образом во Франции, поддерживая себя плохо оплачиваемыми переводами и абсентом».
ДРОСТЕ-ХЮЛЬСХОФФ (Droste-Hulshoff) АННЕТЕ (1797-1 $48), немецкая поэтесса н писательница.
Общая характеристика личности
[По мнению психиатра Л.А. Уланова] «Среди факторов, определивших характер и жизненную судьбу Аннеты фон Дросте-Хюльсхофф, на первое место мы ставим весьма яркую наследственность с характерным сочетанием пассивно-феминильного отца и активно-маскулинной матери… Определенное значение в проявлении маскулинных свойств Аннеты сыграло то, что родители, как мать, так и отец, ждали сына, наследника, страстно желали после первой девочки наконец иметь мальчика… Имели значение и нервно-психические особенности Аннеты, не связанныес транссексуализмом: хрупкость, реактивность психики, склонность к длительным депрессивным реакциям под влиянием психогенных причин, склонность к торможению психических проявлений… Транссексуала ное в психике Аннеты проявилось довольно рано, до осознания особенностей своей психики, в сфере предпочтения определенных, свойственных другому полу интересов и склонностей. Транссексуальными были не только ее стремление к мужской работе, мечты об охоте, ношении охотничьего снаряжения, о далеких и рискованных путешествиях, неспособность к женским, свойственным ее полу занятиям, но и ее мужество, храбрость, отсутствие чувства страха, горячая жажда знаний».
«С раннего возраста Аннете стало ясно, что по своим психическим качествам она больше подходит к мальчикам, что ей свойственны интересы и склонности, более характерные для последних. Она мечтала, что она мальчик и ей можно ходить на охоту, и сожалела, что в действительности-то “ей никогда не разрешат носить ружье и охотиться”. Аннета не Любила танцевать, не имела интереса к нарядам, и ей были чужды разговоры девочек о влюбленности… Осознала ли Аннета, что она не такая, как другие девочки, что издавна ненавидит свою женскую природу, что желала бы быть мужчиной? Десятилетие спустя она восклицала: “Если бы я была мужчиной!..”»
«Хочу поохотиться в диких лесах, / Минуя глухие овраги. / Была б я бойцом, позабывшим страх, / Мужчиной, что полон отваги… / Но я на высоком балконе грущу / И злюсь на нелепую долю. / И волосы втайне от всех распущу. / Пусть ветер растреплет пх вволю!»
«Как раз там, где обычно ярким цветком распускается женская эмоциональность, у Дросте явный пробел. Ее стихи кажутся в большей степени напетыми грубым охотником: они наполнены охотой и шумом сражения, необузданным бродяжничеством в суровой и пустынной степи, насилием и кровавым убийством, закованными в броню прелатами и рыцарями, мрачными курганами, над которыми в облаках тумана колыхнутся свирепые
«Депрессивная бионегативная личность».
Особенности творчества
«Творчество Дросте в десятилетие между 1820 и 1830 годами было заторможено тяжелой депрессией физического и психического характера».
«Где же
ДУРОВА НАДЕЖДА АНДРЕЕВНА (1783–1866), первая в России женщина-офицер, «кавалерист-девица», ротмистр, единственная женщина, награжденная Георгиевским крестом, писательница. Служила ординарцем у М.И. Кутузова.
Наследственность
[Дед] «…был величайший деспот в своем семействе; если он что приказывал, надобно было слепо повиноваться…»
[Мать] «…убежала из дома, обвенчалась тайно от родителей, за что была проклята отцом».
«…Страстно желала иметь сына и во все продолжение беременности своей занималась самыми обольстительными мечтами; опа говорила: “У меня родится сын, прекрасный, как амур! я дам ему имя —
«Во время похода, измученная криками ребенка, мать выбросила его из окна кареты. Отсильногоудара у девочки пошла кровь изо рта и носа, но она осталась жива».
«Брат Дуровой в своем роде не уступал в странностях сестре. Я познакомился с ним на Кавказе в 1829 г., возвращаясь из Арзрума. Он лечился от какой-то удивительной болезни, вроде каталепсии, и играл с утра до ночи в карты».
Общая характеристика творчества
«…Отец вверил меня… смотрению флангового гусара Астахова, находившегося неотлучно при батюшке… Воспитатель мой Астахов по целым дням носил меня на руках, ходил со мною в эскадронную конюшню, сажал на лошадей, давал играть пистолетом и махал саблею… С каждым днем воинственные наклонности мои усиливались, и с каждым днем более мать не любила меня».
«В 1801 была выдана замуж за чиновника В.С. Чернова. В 1804, оставив мужа и ребенка, возвратилась к отцу».
«…Я деятельно зачала изыскивать способы произвесть в действие прежнее намерение свое — сделаться воином, быть сыном для отца своего и навсегда отделиться от пола, которого участь и вечная зависимость начала страшить меня».
«В 1806 г. Дурова, отрезав косы и одевшись в мужское платье, бежит из родительского дома, инсценируя самоубийство (оставила на берегу реки свою — женскую одежду). Присоединяется к казачьему полку, выдав себя за дворянского сына Александра Васильевича Дурова».
«31 декабря 1807 года Дурова предстала перед разглядывавшим ее с любопытством царем. Царь…после ее просьбы разрешил остаться в армии, повелел именоваться по своему имени Александровым, что само по себе, по понятиям того времени, означало великую степень благоволения, и приказал зачислить ее в аристократический Мариупольский гусарский полк… Дурова прослужила в гусарах три с небольшим года, затем по ее просьбе была переведена в Литовский уланский полк… После оставления Москвы она недолгое время служила адъютантом М.И. Кутузова. В 1816 году, прослужив в общей сложности десять лет, Дурова вышла в отставку в чине штабс-ротмистра».
«Мужские склонности и интересы остались у Н.А. Дуровой и после ухода — из армии (указ об отставке вышел в 1817 г.) “Первые годы своего пребывания в Елабуге Дурова бывала в обществе, играла в карты, даже танцевала, всегда, конечно, за кавалера… Носила она всегда мужское платье, черный сюртук с Георгием в петлице <…> на голове носила летом фуражку, зимой — папаху”».
«От природы Дурова обладала экзальтированным, восторженным характером, отличалась редкой душевной добротой и не была чужда некоторым странностям и причудам… Нужно сказать, что Дурова чрезвычайно не любила, когда к ней обращались как к женщине. Насколько ей это бывало неприятно, показывает следующий случай.
Сын ее, Иван Васильевич Чернов, засватав невесту, послал ей письмо, прося благословления. Дурова, вскрыв конверт и увидев, что сын называет ее “маменькой”, немедленно порвала письмо и не ответила на него».
«Она была среднего роста, худая, лицо земляного цвета, кожа рябоватая и в морщинах; форма лица длинная, черты некрасивые; она щурила глаза и без того небольшие… Волосы были коротко острижены и причесаны, как у мужчин. Манеры у нее были мужские: она села на диван… уперла одну руку в колено, а в другой держала длинный чубук и покуривала».
«Книге Н.А. Дуровой “Записки ка-валерист-девицы" “не свойственна установка на строгую фактическую точность —…скрыто замужество, существование сына”».
«Дурова, приехав в Петербург, произвела фурор в модных салонах. На нее дивились, рассматривали как обезьянку, но общаться с нею было неудобно, непривычно. Она зло отдергивала руку, если кто-то из мужчин, растерявшись, пытался ее поцеловать. Сам Пушкин смущался и спешил сократить визит».
«Первоначально предполагалось, что Пушкин будет издателем “Записок” Дуровой <…> Неудовольствие Дуровой вызвало и то, что Пушкин в журнале назвал ее Н.А. Дуровой, а не Александровым».
«Она выразила желание, чтобы ее отпевали как раба Божия Александра, но священник нашел это неудобным и на отпевании поминал рабу Божию Надежду».
[По мнению психиатра Л.А. Уланова] «Наиболее существенным в личности Н.А. Дуровой является чувство принадлежности к другому полу, ненависть к своему полу и стремление к социальной деятельности в роли другого пола, т. е. основные симптомы транссексуализма… Транссексуализм является биологическим стержнем личности Дуровой. Окончательный отказ от женского пола и оформление гетеросексуального “я” у Дуровой началось с момента ухода ее из дома в 23 года. С этого времени и до конца жизни, то есть шестьдесят лет, она называла себя мужским именем, говорила и писала о себе только в мужском роде и требовала обращения к себе только как к мужчине. Надежда Андреевна старалась скрыть, что имеет сына… Она сама поддерживала версию о своем девичестве, вытесняя как свое замужество, так и рождение сына. Дурова несомненно одна ид самых выдающихся представительниц транссексуализма не только в России, но, возможно, и в мировой истории».
ДЮМА (Dumas) АЛЕКСАНДР (1802–1870), французский писатель (Дюма-отец), драматург.
Общая характеристика личности
[Мать] «…страдала эпилептическими припадками. Один из них произошел на глазах у публики во время представления премьеры ее сына во Французском Театре… В тщеславной, буйной, сумасбродной и даже нелепой жизни Дюма есть много доказательств его психической неуравновешенности».
«Гонкуры набросали очень живой портрет шестидесятилетнего Дюма (от 1 февраля 1865 г.): “Сегодня вечером за столом у принцессы сидели одни писатели, и среди них — Дюма-отец. Это почти великан — негритянские волосы с проседью, маленькие, как у бегемота, глазки, ясные, хитрые, которые не дремлют, даже когда они затуманены… Он говорит много, но без особого блеска, без остроумных колкостей, без красочных слов. Только факты — любопытные факты, ошеломляющие факты, парадоксальные факты извлекает он хрипловатым голосом из недр своей необъятной памяти. И без конца, без конца, без конца он говорит о себе с тщеславием большого ребенка, в котором нет ничего раздражающего… Он не пьет вина, не употребляет кофе, не курит: это трезвый атлет от литературы”».
«В их обществе я бы умер со скуки, не будь там меня».
«Зарабатывая своими пьесами и романами огромные суммы, Дюма без счета тратил их на разные прихоти и затеи, помощь нуждающимся литераторам, путешествия… в результате он разорился и конец жизни провел в нужде».
Особенности творчества
«Огромное количество вышедших за подписью Дюма томов романов и повестей выдвигает в еще более острой форме вопрос о сотрудниках Дюма. В процессе 1847 г. доказано было, что за один год Дюма напечатал под своим именем больше, чем самый проворный переписчик мог бы переписать в течение года, если бы работал без перерыва днем и ночью <…> (насчитывается приблизительно 1200 томов его произведений, по собственному подсчету Дюма в его письме 1864 г. к Наполеону III…)».
«У него в загородном доме большой кабинет, он то ходит, то ляжет на турецкий диван, то качается в гамаке, а сам все диктует и так скоро, что его секретарь едва поспевает писать. Я видел рукопись; в ней ничего нельзя понять; для сокращения вместо слов поставлены какие-то знаки. Секретарь испишет лист и бросит его на стол другому секретарю, который должен переписать, превратить знаки в слова. До дурноты доводит их мосье Дюма работой, встает сам рано и до двенадцати часов не дает передышки — все диктует; позавтракают, опять за работу до шести часов. Он каждый день обедает с компанией, потом едет в театр, потом ужинает до рассвета. (Со слов секретаря Дюма)».
«…Он был даже очень капризен во всем, что касалось выбора бумаги и перьев. Так, к примеру, для написания романов он пользовался только бумагой голубого цвета, причем перьями из специально предназначенного для этого набора. Уже другими перьями, на бумаге желтого цвета, он писал стихи. Бумагой розового цвета — именно розового — он пользовался в то случае, если ему нужно было подготовить статью для журнала. К тому же он ни при каких обстоятельствах не пользовался чернилами голубого цвета — они вызывали у него нервное напряжение. Он никогда не писал пьесы, сидя за столом, — в противном случае он просто не мог сочинять их. Для этого он ложился на диван, подложив под локти добротную мягкую подушку».
«…Ни в одном произведении он никогда не описывал психологию женщины и особенно ее эротические переживания. К 1870 году он превратился в полную развалину. Доканывали его диабет и другие эндокринные расстройства, всегда разрушающие половое влечение, а также гипертония; вместе взятые, они вызвали несколько инсультов — последний, сведший писателя в могилу, случился в сентябре 1870 года».
«Разорившись, последние годы жизни провел на попечении своего побочного сына, тоже Александра Дюма1,1' и тоже писателя».
«В последние годы стал совсем'слабоумным, но, к несчастью, не прекратил писать и этим погубил свою репутацию».
ДЮМА (Dumas) АЛЕКСАНДР (1824–1895), французский писатель (Дюма-сын).
«Сын Александра Дюма и его тезка, автор “Дамы с камелиями”, представляет редкий пример непосредственной передачи гениальности от родителя к ребенку».
«В пансионе Губо ученики издевались над тем, что он был “рожденным вне брака’*. Они изрисовывали, все его книги и тетради непристойными сценами, под которыми подписывали имя его матери. Когда чаша терпения переполнялась, маленький Александр плакал, забившись в уголок. Травля ожесточила характер мальчика и подорвала его здоровье. Он стал мрачным, подозрительным и страстно мечтал о мести… Сын не обладал ни легкомыслием, ни жизнерадостностью отца. Творческий труд всегда вызывал у него настоящую физическую усталость, доводившую до головокружения и спазм в желудку. Раннее знакомство с куртизанкайи, а вслед за тем и мучительный роман с госпожой Нессельроде превратили его в человека разочарованного. Не отличаясь могучим воображением, которое позволяло его отцу оставаться лучезарным в мрачном мире, он взирал па людей с печальной суровостью… С 1860 г. начал страдать от ипохондрии… Пессимизм Дюма-сына распространялся не только на женщин, но и на весь род людской».
ДЮРЕР (Durer) АЛЬБРЕХТ (1471–1528), немецкий живописец, гравер, теоретик искусства; основоположник искусства немецкого Возрождения.
Общая характеристика личности
«Мечтательность, которая переходила, отчасти, границы нормального. Случалось, что он днем впадал в сноподобное состояние, во время которого ему представлялись самые яркие видения… Дюрер и ночью видел необыкновенно фантастические сны; он придавал им большое значение, и они много влияли на его художественную деятельность. Отсюда понятно, что даже друзья называли его “сновидцем”. В последнее время своей жизни Дюрер много страдал от физических недугов; последние, может быть, были вызваны его неутомимой деятельностью».
«Любопытно, что Дюрер, который в тридцать лет считал себя гением, а в пятьдесят — почти богом, вел подробный дневник, в который заносил все, что казалось ему интересным… и при этом он ни словом не обмолвился о том, что у него с женой не было детей. Видимо, проблема потомства его абсолютно не волновала».
«В 1500 году ожидали наступления конца света. Весь христианский мир был в панике. Великий Альбрехт Дюрер впал в черную меланхолию и написал несколько картин, рассказывающих о конце света. Эти произведения и сейчас производят ужасающее впечатление».
«В 1520 г. заболел малярией. С этого времени периодические приступы лихорадки постепенно привели его к кахексии».
[Письмо В. Пиркгеймера от 1530 г.] «…И ничто не огорчает меня больше, чем сознание, что он должен был умереть такой жестокой смертью, в которой я, по воле Божьей, могу винить только его жену, ибо она так грызла его сердце и в такой степени мучила его, что он раньше от этого скончался. Ибо он высох, как связка соломы, и никогда не смел мечтать о развлечениях пли пойти в компанию, так как злая женщина всегда была недовольна, хотя у нее не было для этого никаких оснований. К тому же она заставляла его работать день и ночь только для того, чтобы он мог накопить денег и оставить их ей после своей смерти… Ибо она была врагом всех, кто был расположен к ее мужу и искал его общества, что, конечно, доставляло много огорчений Альбрехту и свело его в Могилу».
Особенности творчества
«Был серьезным и депрессивным по основному фону своего настроения. В результате этого возникли такие сюжеты, как Апокалипсис или страсти Христовы. Наряду с этим преобладала определенная холодность всей чувственной жизни. Он ни ненавидел ближних, ни любил их; они были ему безразличны. Большая объективность и реалистичность изображения вытекали именно из этих характерологических черт. Дюрер обладал слабо развитой эротичностью, и его лучшие изображения людей почти все мужские. Как художник конкретного типа он был одновременно циклотимичным, а поэтому зарисовывал все мельчайшие детали; вследствие этого его работы выглядят пестро и разнообразно. Лишь позже у него появилась склонность к абстракции и типизации».
[Предисловие к трактату Дюрера о пропорциях, написанная И. Камерарием в 1532 г.] «Вы могли бы поклясться, что линейка, угольник и циркуль применялись для проведения тех линий, которые он в действительности рисовал кистью или часто карандашом или пером без всяких вспомогательных средств, к великому удивлению присутствующих. Что мне сказать об этой слаженности его руки и мысли, которая часто позволяла ему мгновенно набрасывать на бумаге карандашом или пером фигуры и всякого рода вещи или придавать им такое выражение, что, казалось, они готовы заговорить… Равным образом, когда он держал кисть, уверенность его была такова, что он рисовал на холсте или дереве все до мельчайших подробностей без предварительного наброска так, что, не давая ни малейшего повода к порицанию, он всегда удостаивался наивысших похвал».
«Наследие Дюрера-рисовальщика, насчитывающее более 900 листов, по обширности и многообразию может быть сопоставлено только с наследием Леонардо да Винчи».
Е
ЕВРИПИД (Эврипид) (ок. 480 до н. э. — 406 до н. э.), древнегреческий поэт-драматург.
«Обладая угрюмым, молчаливым характером, он любил уединение, чуждался веселья и, конечно, не ему было пленять сердца прекрасных современниц. Этим, может быть, и объясняется то, что первая жена его, Хирилла, стала ему изменять. Он развелся с нею… К сожалению, и вторая жена не оказалась на высоте своего признания: она сбежала. Эврипид после этого мог дать полную свободу своему горькому чувству, и действительно, в своих дальнейших произведениях он громит женщину всеми бичами своего огромного таланта».
«О, если бы людям возможно было производить детей как-нибудь иначе: если б не было женщин! Тогда человек не знал бы никаких неприятностей»
«Чувство глубокого личного поражения, овладевшее им постепенно, делало для него все более тягостным какое бы то нп было общение с людьми, и свои последние афинские годы поэт жил почти отшельником, проводя целые дни в размышлениях и работе в своем любимом гроте на Саламине… Взрослые сыновья не понимали отца, он раздражал их своевластием, мрачным характером, а главное, тем, что он, дожив до седин, так и не смог, не научился и не хотел жить так, как живут все».
«О нем было известно, что он жил в уединении и озлоблении».
ЕКАТЕРИНА II АЛЕКСЕЕВНА (урожд. Софья Фредерика Августа Ан-хальт-Цербстская) (1729–1796), российская императрица с 1762 г. Жена императора Петра III. Автор многих беллетристических, драматургических, публицистических, научно-популярных сочинений. В исторической литературе за ней закрепился титул «Великая».
«Мать обращалась с дочерью очень жестоко, награждая ее пощечинами за каждый пустячный проступок…. В последние годы жизни у нее появилась страсть к молодым девушкам, и она устраивала с ними так называемые лесбийские игры. Этим пороком часто страдают высокопоставленные старухи, но во времена крепостного права было легче находить материал для его удовлетворения в лице крепостных девушек…»
«…В юном возрасте Екатерина была довольно холодной женщиной, и для устранения сего недостатка ей был даже рекомендован доктором фаллоимитатор, после использования которого ее сексуальность резко возросла. Однако она не знала меры и прибегала к самостимуля-ции до пяти раз в сутки, с каждым разом увеличивая размеры фаллоимитатора, доведя их до 9 сантиметров в диаметре. Из-за этого нормальному мужчине было очень трудно удовлетворить царицу».
«Французский дипломат Дюрант писал: “…Императрица, перед тем, как принять холодную ванну, упала в обморок, который продолжался более получаса; что ее преданные слуги замечали у нее с некоторых пор странные подергивания лица и всего тела; что от злоупотребления холодными ваннами и табаком она минутами забывалась и имела идеи, противоречащие ее характеру. И я вывожу изо всего этого, что она подвержена истерии”. В 1774 г. эти предположения были преждевременны, но через двадцать лет Екатерина дошла до того, что оправдала их».
«…В 9-м часу утра… напилась кофею, обмакнула перо в чернильницу и, не дописав начатого речения, встала, пошла по позыву естественной нужды в отделенную камеру, и там от эпилептического удара скончалась».
«Екатерина II была не столько умной женщиной, сколько гениальным мужчиной; она была призвана к тому, чтобы влиять на людей, направлять их, управлять ими; чтобы проявлять себя вовне и искать во внешней и чисто земной жизни удовлетворения своему огромному честолюбию».
ЕКАТЕРИНА СИЕНСКАЯ (Caterina da Siena, наст, имя Катарина Бенинказа, CatharinaBenincasa) (1347–1380), монахиня-доминиканка, мистик, святая католической церкви. Считается покровительницей Италии.
«Она была младшей из двадцати пяти детей… С раннего детства Екатерина обнаруживала экзальтированность и была подвержена галлюцинациям. В видениях ей являлись святые и воодушевляли к религиозным подвигам».
«Девочка росла непохожей на своих многочисленных братьев и сестер… На шестом году жизни у Екатерины было первое видение. Возвращаясь однажды домой с братом, девочка увидала на небе, над церковью доминиканцев, прекрасный чертог, в котором на царственном престоле сидел Христос… С этого явления начался перелом в жизни Екатерины; прав ее изменился, она стала молчалива и задумчива, начала искать уединения для молитвы, меньше есть и стала бичевать тело веревкой».
«В возрасте 15 лет, после смерти обожаемой ею сестры, вопреки воле родителей она решила затвориться от мира. Опа отказалась от замужества, решила остаться девственной и принадлежать только Богу. Она постриглась и предалась медитациям и ночным бодрствованиям. Она питалась только хлебом и сырой пищей, пила только воду и ни с кем не разговаривала, кроме своего исповедника».
«Добровольное самоистязание, как и невольное сострадание, причиняемое ей ее постоянной болезненностью, было для Екатерины источником высокого духовного удовлетворения и даже блаженства… Большое значение в духовной жизни Екатерины и формировании ее высокого авторитета имели экстазы, которые завершались отчетливыми и продолжительными видениями… Сначала экстатические состояния происходили только во время уединенной молитвы, потом открыто и при всех, особенно во время богослужения… Желая испытать и вероятно обличить Екатерину, во время одного из экстазов придворная дама под видом благочестия склонилась к ногам распростертой в экстазе девушки и несколько раз проткнула их острой иглой. Екатерина же не проявила признаков боли. Когда Екатерина возвратилась в обычное состояние, то почувствовала такую сильную боль в ногах, что едва могла ст\ пать… Екатерина вызывала в теле все новые и новые страдания, всем своим духовным существом погружаясь и мысль о страданиях Спасителя. Это ничем не прерываемое устремление переживать страсти Христа выразилось, наконец, в жизни Екатерины в символическом событии — стигматизации Уже в 1370 г. Екатерина впервые испытала на себе подобное ощущение… Она ухаживала за больными и преимущественно за теми, от которых все близкие отказывались — за прокаженными и заразными… Когда при перевязывании раны зловоние возбуждало в ней тошноту, Екатерина “наказывала” себя тем, что прикасалась в ране губами. Однажды, когда чувство физического отвращения стало особенно невыносимым, она собрала в сосуд воду, которой омыла гноившуюся рану, и выпила ее».
«С самого начала 1380 года, года своей смерти, она перестала принимать воду. В результате дегидратации через несколько недель опа была в состоянии полного изнеможения. Ноу нее отмечались типичные для анорексии эйфория, воодушевление и стремление к смерти. Несколько месяцев она прожила словно тень, впадая время от времени в бессознательное состояние… Клинический анализ истории ее заболевания, сделанный шесть столетий спустя на основе сохранившихся документов, показал, что мы имеем дело с глубоко религиозной девочкой, вступившей в серьезное противостояние с волевой матерью, управлявшей большим семейством. Когда Екатерина потеряла свою сестру, которую нежно любила, она увидела себя не ребенком своих родителей, а ребенком Бога. Отстаивая свои убеждения, она подвергалась давлению со стороны окружающих. Оружием сопротивления Екатерина избрала голодовку, молчание и умерщвление плоти, которые привели ее к экстазам, мистическим трансам и отождествлению себя со святым семейством. Она персонифицировала средневековые эксцессы, наиболее типичными среди которых были самобичевание, видения и отказ от всего телесного. Екатерина Сиенская страдала нервной или, если можно так выразиться, “религиозной анорексией”».
ЕЛИЗАВЕТА (Elizabeth) I ТЮДОР (1533–1603), английская королева с 1558 г., дочь Генриха VIII
«Прежде чем Элизабет достигла своего третьего дня рождения, отец казнил ее мать по обвинениям в прелюбодеянии и измене… Как это событие отразилось на психике маленькой девочки, неизвестно; никто не предполагал, что это может стоить внимания. Была только отмечена ее рано развившаяся серьезность; в шестилетием возрасте она “обладала такой серьезностью, как будто ей было сорок лет”».
«…В 1536 г. парламент объявил Елизавету вне закона, но через 8 лет, в период правления ее сводного брата Эдуарда VI, ей удалось восстановить свои права па власть. После смерти Эдуарда на трон вступила Мария I Тюдор, сводная сестра Елизаветы, дочь Генриха VIII. Сама же Елизавета оказалась в тюрьме по обвинению в деятельности, направленной против протестантизма. Подобные превратности судьбы, повлекшие за собой серьезные последствия вплоть до угрозы жизни, закалили характер Елизаветы, отличительными чертами которого стали осторожность и властолюбие».
«Елизавета… никогда не была способна беззаветно отдаваться любви — и это по особой, интимной причине. Как выражается Мария Стюарт132 в своем знаменитом обличительном письме, она физически “не такая, как все женщины”. Елизавете было отказано не только в материнстве; очевидно, и тот естественный акт любви, в котором женщина отдается на волю мужчины, был ей недоступен. Не так уж добровольно, как ей хочется представить, осталась она вековечной virgin Queen — королевой-девственницей, и хотя некоторые сообщения современников (вроде приписываемого Бепу Джонсону1”) относительно физического уродства Елизаветы и вызывают сомнения, все же известно, что какое-то физиологическое или душевное торможение нарушало ее интимную женскую жизнь. Подобная ненормальность должна весьма серьезно сказаться на всем существе женщины… Все нервически неустойчивое, переливчатое, изменчивое в ее натуре, эта мигающая истерическая светотень, какая-то неуравновешенность и безотчетность в поступках, внезапное переключение с холода на жар, с “да” на “нет”, все комедиантское, утонченное, затаенно хитрое, а также в немалой степени свойственное ей кокетство, не раз подводившее ее королевское достоинство, порождалось внутренней неуверенностью… Графиня
Шрусбери, по словам Марии Стюарт, уверяет, будто на ляжке у Елизаветы гнойная язва — намек на сифилитическое наследие ее отца».
«Что же касается Елизаветы, то когда кто-нибудь осмеливался ей возражать, она приходила в ярость, кричала, могла ударить, и ничего больше, в худшем случае заключала непокорного в тюрьму на самый короткий! срок, Ее взрывы были скорее выражением ее бессилия».
[После казни графа Эссекса1”] «…опа впала в меланхолию, беспрестанно вспоминая “своего Роберта”, образ которого, как тень Банкб, преследовал ее повсюду. Она часто упрекала себя в жестокости, его — в неблагодарности. Годовщины его казни Елизавета проводила в совершенном уединении. Угрызения совести дотакой степени терзали ее, что она решилась умереть. Королева проводила целые дни, лежа на подушках, устилавших пол ее комнаты, в глубоком молчании, отказываясь от лекарств… Смерть Елизаветы, вернее, самоубийство, вызванное казнью любовника, говорит о том, что опа была способна к искрепнеи привязанности. Добр' 'вольно умирая, она, быть может, надеялась искупить этим кровь, поднимавшуюся вплоть до ступеней ее престола».
«Состояние Елизаветы, озабоченной своим преемником, усугубляется потерей сна. С начала марта опа больше не спит или не хочет спать, боясь не проснуться. Только в течение дня в сидячем положении опа на некоторое время погружается в дрему. Королева от-называется от лечения… 22 марта, открыв имя своего преемника, королева погружается в беспамятство и теряет дар речи… Окруженная своими придворными, королева умирает… 24 марта в своем замке Ричмонд».
ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА (1709–1761/62), российская императрица с 1741 г. Возведена на престол гвардией.
Наследственность
[Отец — см.
[Мать —
Общая характеристика личности
«Формирование характера произошло до воцарения, когда она оставалась в тени, почти без надежды когда-либо выити из скромного положения “цесаревны” сомнительного происхождения (бцтла рождена до заключения церковного брака Петра I с ее матерью). Естественным ее уделом явилась личная жизнь в обществе, в котором царило поголовное и бесшабашное пьянство… Нескромные удовольствия, перемежающиеся богомольем, не могли создать монархиню с широкими взглядами на вещи, способную к государственной деятельности… Все образование Елизаветы заключалось в умении говорить по-французски и по-немецки. Во всем остальном невежество ее было так велико, что ему удивлялись даже в то не обремененное просвещением время… “Довольный разум” императрицы в значительной мере парализовался колоссальной ленью Елизаветы, какой-то болезненной апатией к делам, вследствие чего “не токмо внутренние дела государственные многие иногда лета без подписания ею лежали, но даже и внешние государственные дела, яко трактаты, по нескольку месяцев, за леностью ее подписать имя, у нее лежали…”. Праздный и ненормальный образ жизни в течение многих лет, часто обращение к горячительным напиткам усиливали эту апатическую лень до крайних размеров».
[Из воспоминаний аккредитованного при петербургском дворе дипломата Гельбига] «Она, — говоритон, — двадцать лет правила самым незначительным образом, была постоянно до бесчестия пьяна, проводила дни и ночи, отдаваясь самым скотским страстям… Главной болезнью Елизаветы констатирован скорбут, последствие ненормальной жизни… Болезнь принимала все большие й большие размеры, и разумеется, к ней присоединилось еще немало всевозможных болезнен, добытых Елизаветой все из того же источника — необузданного пьянства и чрезмерных половых удовольствий. Даже в последнее время болезни она не переставала пить… Из всех качеств, облагораживающих женщину, за Елизаветой не числилось ни одного, но зато она блистала пороками не только одного женского, но и мужского рода».
«Императрица отсчитала уже сорок восемь лет своей жизни… Мысли о близком конце не давали ей покоя. Здоровье резко ухудшилось. Начались странные припадки. Память терялась. Страхи давали о себе знать. По ночам Елизавета разговаривала вслух с полюбившимся ей иконописным образом… Именно тогда и открылось, что императрица уже давно больна и эпилептические припадки такого рода случаются с нею ежемесячно, после чего она теряет способность говорить на два-три дня».
«В последние годы безумный страх смерти сломил ее силы. Частые истерические припадки, не закрывавшиеся раны на ногах и кровотечения, с которыми становилось все труднее бороться, говорили о неизбежном и близком конце… На многие дни замыкалась она в одиночестве, предаваясь ничегонеделанию и печали. Каждая попытка выйти из этого состояния изнуряла ее».
«…Незадолго до смерти заболела каким-то странным страхом. Она боялась остаться одна в комнате, ей чудились призраки замученных ею людей. Она боялась, что ее могут убить, и каждую ночь ночевала в другой комнате дворца, чтоб убийцы не могли ее найти».
«“Несколько дней назад императрица причинила всему своему двору особое беспокойство: у нее был истерический приступ и конвульсии, которые привели к потере сознания на несколько часов. Она пришла в себя, но лежит. Расстройство здоровья этой государыни очевидно”. Это был один из многих приступов, особенно участившихся во второй половине 1750-х годов. Причем каждый из них казался последним. Екатерина II вспоминала впоследствии: “Тогда почти у всех начало появляться убеждение, что у нее бывают очень сильные конвульсии, регулярно каждый месяц, что эти конвульсии заметно ослабляют ее организм, что после каждой конвульсии она находится в течение двух, трех и четырех дней в состоянии такой слабости и такого истощения всех способностей, какие походят на летаргию, что в это время нельзя ни говорить с ней, ни о чем бы то ни было беседовать”».
ЕСЕНИН СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1895–1925), русский поэт.
Общая характеристика личности
«Мать пять лет не жила с нашим отцом, и Сергей все это время был на воспитании у дедушки и бабушки Натальи Евтеевны. Сергей, не видя матери и отца, привык считать себя сиротою, а подчас ему было обидней и больней, чем настоящему сироте*.
«Из-за этой самой раскованности и неуравновешенности в поведении у Сережи Есенина, единственного из всего класса в спас-клепиковской второклассной школе, была, по свидетельству учителя Евгения Хитрова, пятерка с двумя минусами по поведению, что сделало полностью невозможной для юноши работу по полученной в школе специальности учителя церковно-приходских школ в Рязанской губернии, как и во всех прочих российских губерниях».
«Характер у Сергея был неровный, вспыльчивый. Но вспылив, он тотчас же отходил — сердиться долго не мог… Вина Сергей выпивал мало, но очень быстро хмелел, становился раздражительным, неспокойным».
[Конец 1912 г., письмо к М.П. Бальзамовой] «Я не вынес того, что про меня болтали пустые языки, и… теперь оттого болит моя грудь. Я выпил, хотя и не очень много, эссенции. У меня схватило дух и почему-то пошла пена; я был в сознании, но передо мной немного все застилалось какою-то мутной дымкой. Потом — я сам не знаю почему, — вдруг начал пить молоко, и все прошло, хотя не без боли. Во рту у меня обожгло сильно, кожа отстала, но потом опять все прошло, и никто ничего не узнал».
[Весна 1918 г.] «Помнится мне, — рассказывает Андрей Белый, — как Есенин появился в Москве… Тогда его бывшие друзья меня предупреждали, что у Есенина появились тревожные симптомы, нервная расшатанность и стала появляться, как исход, как больные
«До 1922 года Есенин не был даже пьяницей. Употребление им алкоголя тогда было социально обусловленным и полностью подчинялось самоконтролю. В 1922—23 годах пьянство было налицо: Есенин искал любой предлог, чтобы принять большие дозы алкоголя ради самого опьянения. В 1924—25 годах уже имелся полный набор основных симптомов, позволяющий ставить диагноз хронического алкоголизма (включая палимпсесты, т. е. частичные провалы памяти, галлюциноз и белую горячку)… Раньше, как отмечали его друзья, он мог притворяться более пьяным, чем был на самом деле, теперь же было все наоборот. Если раньше его
[Конец 1923 г. После товарищеского суда в Доме печати Есенин] «…был вынужден лечь в санаторий для нервнобольных на Большой Полянке, дом № 42… [В ноябре-декабре 1925 г. Есенин лечился в санаторном отделений клиники известного психиатра П.Б. Ганнушкина, который]…поставил точный, проверенный на больном диагноз: Есенин страдает ярко выраженной меланхолией».
[1923 г.] «Вот поэт подошел вплотную к своей крайней черте, когда в воображении к этому времени уже тяжело больного человека появились “преследователи”. Однажды, когда ему показалось, что “преследователи” подобрались к Пречистенке, он спрыгивает со второго этажа и заставляет извозчика гнать во весь опор, чтобы оторваться от “преследователей”. Поэт запасается длинной веревкой и рассказывает, не скрывая своего торжества, как будет по этой веревке спускаться с седьмого этажа, чтобы оставить с носом своих “преследователей”».
«Прослыл Есенин скандалистом просто потому, что он, напившись, действительно поднимал невозможные скандалы, и московская милиция не была в силах, принимая, видно, во внимание, что имеет дело “с величайшим лириком нашей современности”, укрощать “великого алкоголика”. Дошло дело до того, что Есенин из-за своих скандалов должен был предстать перед судом товарищей-литераторов, которые ничего другого предложить ему не могли, как отправиться в психиатрическую больницу лечиться… Есенин был не только душевнобольной человек, но и душевнобольной поэт и, вероятнее всего, что поэт наш наложил на себя руки в припадке заострившегося своего психоза».
[В американском издании биографии С. Есенина приведена фотокопия следующего документа] «Есенин легв клинику 1-го МГУ 26 ноября 1925 г. В его истории болезни, заведенной 5 декабря, был указан диагноз: “Delirium trem/ ens/, Hallu/cinations/, с XI.1925 г.”».
«Лечение в клинике было рассчитано на два месяца, но уже через две неде ли Сергей сам себе наметил, что не пробудет здесь более месяца. Здесь же он принял окончательное решение не возвращаться к Толстой и уехать из Москвы в Ленинград… Под предлогом каких-то дел 21 декабря Сергей ушел из клиники. Случаи, когда по делам Сергея выпускали из клиники, были и раньше, но выпускали его с врачом, и он в тот же день возвращался. На этот раз он не вернулся».
«…Основой личности Есенина были определенные черты характера, которые доминировали в нем с раннего детства. Речь идет о психической нестабильности, неуравновешенности, беззаботности, поступках по первому побуждению, капризности, слабоволии, некоторой детскости суждений, отсутствии длительных эмоциональных связей, эгоцентризме, отсутствии настойчивости, неспособности к кропотливому, не окрашенному положительными эмоциями труду, невыносливос-ти к требованиям повседневной жизни. Это все то, что составляет особое психическое расстройство, именуемое психическим инфантилизмом. На фоне последнего был хронический алкоголизм, часто встречающийся у подобных людей».
К вопросу о психическом заболевании
«Друг, друг мой, / Я очень и очень болен! / Сам не знаю, откуда взялась эта боль. / То ли ветер свистит / Над пустым и безлюдным полем. / То ль, как рощу в сентябрь, / Осыпает мозги алкоголь».
«У Есенина всегда была болезненная мнительность. Он высасывал из пальца своих врагов, и каверзы, которые против него будто бы замышляли, и сплетни, будто бы про него распространяемые… У Есенина страх — кажется ему, что всякий или его обкрадывает, или хочет обокрасть. Несколько раз на дню проверяет чемоданные запоры… На поэтах, приятелях и знакомых мерещатся ему свои носки, галстуки. 11ри встрече обнюхивает: не его ли духами пахнет».
«Для всех, знакомых с биографией Есенина, сразу бросаются в глаза некоторые психопатические особенности его личности… его психопатия, которая имеет все особенности… шизоидии в смысле Kretschmer’a135 и Bleuler“ al!f> или шизопатии Перельмана… Озорнрй и капризный инфантилизм поэта — новый симптом в анализе его личности, характерный для шизопатии».
«В последние месяцы своего трагического существования Есенин бывал человеком не больше одного часа в сутки. От первой, утренней, рюмки уже темнело его сознание… К концу 1925 года решение “уйти” стало у него маниакальным. Он ложился под колеса дачного поезда, пытался выброситься из окна, перерезать себе вену обломком стекла, заколоть себя кухонным ножом».
«В этой жизни умирать не ново, / Но и жить, конечно, не новей».
«Богема и принимавший все более острые формы наследственный алкоголизм привели Есенина к гибели: под влиянием тяжелых психических переживаний он окончил жизнь самоубийством».
«Помимо хронического алкоголизма, Есенин перенес также белую горячку, часто впадал в алкогольную депрессию, которая и привела его к самоубий-ству13'».
[То, что случилось в «Англетере» поэт предсказал еще в 1916 г.] «В зеленый вечер под окном / На рукаве своем повешусь…»
Особенности творчества
«Патографическое изучение личности поэта представляет единственно правильный метод подхода к анализу его творчества… Фантазия поэта носила аутистический характер… К кабаку Есенин пришел вследствие своей психопатической малозащищенности, неприспособленности к реальной действительности, своему аутизму… Алкоголизм, по нашему мнению, придавая соответствующую окраску произведениям последнего периода творчества Есенина, не является в них чем-то са-модавлеющим (за исключением лишь нескольких чисто алкогольных стихотворений). Алкоголизм лишь обнажает, всхлещивает основные конституциональные корни его поэзии. Аутистические тенденции усиливаются».
«Поэма “Черный человек” дает нам, таким образом, ясную типичную картину алкогольного психоза, которым страдал Есенин. Этот типичный алкогольный бред со зрительными и слуховыми галлюцинациями, с тяжелыми состояниями страха и тоски, с мучительной бессонницей, с тяжелыми угрызениями совести и влечением к самоубийству… В этой “Москве кабацкой” отражается та своеобразная психика алкоголика, которая характеризуется явлениями, имеющими в основе притупление эмоционально-волевой сферы. Прежде всего бросается в глаза столь характерный цинизм алкоголиков… Есенин в “Москве кабацкой” отражает свою психику, где поэтическое творчество тесно переплетается с алкогольным цинизмом и с типичной разнузданностью эмоционально-воле-вой сферы алкоголика».
«Сочетание инфантильных свойств характера, усиленных алкоголизмом и беспутным образом жизни, приводило к социальной дезадаптации и воспеванию ее (цикл стихотворений “Москва кабацкая”), колебаниям настроения, капризности, раздражительности, чрезмерной мнительности и ипохондрич-ности. Постепенно произведения Есенина теряли эмоциональное разнообразие, преобладающий фон их настроения становился монотонно-депрессивным, диапазон переживаний сужался».
«Странности, чудачества, неожиданности, проказы, несомненная цель которых эпатировать, поразить любого, заставить от удивления открыть рот, проникают и в есенинский стих, и в результате появляются стихи типа строк в “Исповеди хулигана”: “…Мне сегодня хочется очень / Из окошка луну обоссать”. Или нарочитая, с бесшабашностью подчеркиваемая, не просто ан-тирелигпозпость, а явная кощунствен-ностьтипа “Господи, отелись!” в “Преображении”… И необычайные, поражающие строки в стихах 1919— 24 гг., можно думать, не столько оттого, что поэт пребывал в это время в имажинистской группе, сколько от свойственного человеку психологического настроя постоянно, всюду и везде, в том числе, конечно же, и в творчество, “удивлять неожиданностями”. Имажинизм же представил для этого новые, широкие возможности… Индивидуальный психический склад личности поэта прежде всего обусловил и его гениальность, и его противоречивость, и его стремление непременно“ удивлять неожиданностями”, и его неуемную тягу к фантазированию, и его стремление всегда, везде и во всем быть первым».
«Удивительно, что последние два года оказались у Есенина самыми насыщенными творчески. Испытываемое им напряжение как бы прорывалось то и дело яркими поэтическими творениями, многие из которых признаются теперь шедеврами».
Ж
ЖАКОБ МАКС (1876–1944), французский писатель. Близок к сюрреализму. Погиб в фашистском лагере.
«Описание его убогого жилья, напоминающего каморку, вошло в историю: темно, какой-то столик, постель, чад от непрестанно горящей керосиновой лампы, смешанной с запахом эфира (Жакоб был наркоманом). Здесь Жакоб писал и рисовал, преимущественно рисовал, ведь он был тонким рисовальщиком…»
«Жакоб был способен на поразительные прозрения. Он нюхал эфир, употреблял и другие снадобья, дарующие опьянение, и, несомненно, далеко увел Пикассо138 по дороге оккультизма. Он разбирался в хиромантии, умел гадать на картах Таро и составлять гороскопы».
«Для его произведений (“Святой Маторель”, 1909; “Оправдание Тартюфа”, 1919), состоящих из стихов и прозы, характерно переплетение фантастического гротеска и реальности».
ЖАННА Д’АРК (Jeanne d’Arc), Орлеанская дева (ок. 1412–1431), народная героиня Франции, возглавила освободительную борьбу французского народа против английских захватчиков и восстановила на престоле Карла VII
«В 13–14 лету нее стали появляться видения, ей слышались голоса. Однажды она увидела ослепительный свет и в нем крылатую фигуру архангела Михаила (он считался покровителем Франции). Он заявил ей, что пришел передать ей приказ от Господа, чтобы она шла на помощь к дофину, который через нее возвратит свое королевство. Архангел Михаил явился в сопровождении св. Екатерины и св. Маргариты, которые после того стали руководительницами Жанны. Видения стали повторяться все чаще; вначале они внушали ей ужас, но после она испытывала большую радость от общения со святыми. Св. Екатерина и св. Маргарита настойчиво говорили ей о ее миссии… Видения все повторялись, и голоса были очень настойчивыми. Под влиянием их она совершила ряд поступков, поставивших ее во главе армии. У психиатров нет достаточных данных, чтобы дать точную квалификацию галлюцинаторных явлений, которые имели место у Жанны… Заслуживает внимания тот факт, что “голоса” слышались, когда доносился колокольный звон отдаленной церкви».
«Позднее голос стал являться Жанне каждый день, и этот голос приказывал ей, что нужно идти во Францию. Голос по два, а то и по три раза в неделю подсказывал Жанне, что нужно уходить во Францию, но так, чтобы отец не заметил ухода дочери.“Голос сказал мне, что нельзя оставаться, а надо идти и снять осаду с города Орлеан”».
«Галлюцинации явились причиной выдающихся достижений Жанны д’Арк; они носили комплексный характер: и слуховые, и зрительные, и вкусовые, и обонятельные. На своем судебном разбирательстве Жанна утверждала реальность своих видений».
«Вот что она сама рассказала о том, как это началось: “Мне было тринадцать лет, когда мне было откровение от Господа, через Голос, который учил меня, как я должна себя вести. Первый раз я очень испугалась. Голос пришел около полудня, летом, когда я была в саду моего отца. В тот день был пост, а накануне я не постилась. Я услыхала голос справа, со стороны церкви. Я редко слышу его без света. Свет бывает с той же стороны, с которой слышен Голос; и тогда бывает обыкновенно сильный свет. После того как я слышала его три раза, я узнала, что это голос ангела. Я увидела перед своими глазами архангела Михаила. И он был не один, его сопровождали ангелы небесные”».
«“В прямую противоположность газ люцинациям ее переживания не оторваны от реальности, но завершают реальность и активно преображают ее…” (Французский психиатр д-р Логр, “Ле Монд”, март 1947 г.) При отсутствии болезненных явлений (абсурдный умственный автоматизм или интеллектуальная недостаточность), которые неизбежно сопровождают бред или безумие, “видения”, “голоса” и “призвание” такого существа, как Жанна д’Арк, представляются скорее состоянием “сверхнормальным”, чем ненормальным… Ум, мягкость, здравый смысл и практическое чувство Жанны д’Арк прямо противоположны душевному расстройству».
[Лето 1428 г.] «Жанна предстала перед церковным судом города Туля, ее обвиняют в невыполнении обещания выйти замуж… Жанна уточнила: отцу и матери “она повиновалась во всем, за исключением процесса, проходившего в городе Туле по вопросу о замужестве”. Таким образом, эту “помолвку” устроили ее родители, и, вне всякого сомнения, из-за беспокойства, которое могло им причинить поведение дочери. Она объясняет это следующим образом: “Я слышала от матери, что отец мой сказал моим братьям: “По правде говоря, если бы я верил, что с моей дочерью случится то, чего я опасаюсь, я хотел бы, чтобы вы ее утопили, а ежели вы этого не сделаете, то сам утоплю ее”».
«Параноидная форма шизофрении. Первое видение больной в 13-летнем возрасте является, видимо, псевдореминисценцией. Картина заболевания во многом напоминает крепелиновскую экспансивную шизофрению».
«То, что она еще, будучи ребенком, никогда не рассказывала своей семье о голосах и видениях, так как они не мешали ей выполнять обязанности повседневной жизни, отличает ее от галлюцинаторных феноменов истериков… Комбинация солдата со святой возникает на основе психосексуальной незрелости».
«Представляется, таким образом, что основой галлюцинаций Жанны д’Арк была парциальная эпилепсия, возникшая, вероятно, в результате травмы головы (может быть, и легкой) или воспаления мозга (которым могло сопровождаться одно из инфекционных заболеваний, столь распространенных в эпоху средневековья). Следовательно, скорее всего это была легкая темпоральная (височная) очаговая эпилепсия, проявляющаяся только в аурах, которые, в итоге, были ничем иным, как “голосами” и галлюцинациями Орлеанской девы».
«Для Жанны д’Арк эндокринные нарушения, возможно, имели прямое влияние на ее психику, ее поведение и ее сексуальность… Несмотря на то, что груди ее были хорошо развиты, у нее не было менструаций. По всей вероятности, Жанна страдала гормональным нарушением, эндокринопатией, требующей уточнения… Аменорея и отсутствие половой зрелости сильно подавляли ее сексуальное влечение. Возможно, что ее обет вечной девственности, ее дикий религиозный фанатизм, даже ее “голоса” были исключительно следствием этого подавленного влечения… Для Жанны было вполне естественно жить и путешествовать с мужчинами, без стеснения раздеваться и одеваться перед ними или делить с ними ложе. Мужчины не оказывали на нее притягательной силы, как и от нее не исходило сексуального возбуждения. Обусловленное физиологическим нарушением отсутствующее половое влечение было по всей вероятности причиной отсутствия интимной привлекательности тела..-. Па фоне этих психических и гормональных аберраций, которыми страдала Жанна, возможно легче понять ее эксцентричность, безумную храбрость, неугомонность, бесстрашие, крайнюю самонадеянность, потребность носить мужскую одежду, религиозный фанатизм и обет девственности».
[Ее заболевание] «…проходит на генетическом уровне и называется синдром (тестикулярной феминизации) Морриса. Женщина с таким диагнозом обладает необыкновенной физической силой. Причем внешне она может оставаться очень привлекательной — стройной, высокой и статной… Ко всему прочему следует добавить, что в экстремальных ситуациях женщины с синдромом Морриса проявляют просто фантастический героизм, не укладывающийся ни в какие стандартные понятия… Детородный орган — женская матка — при синдроме Морриса отсутствует. Влагалище представляет собой как бы глухой карманчик длиной всего лишь несколько сантиметров. На месте женских яичников расположены… мужские яички… Помнится, французский король, который по сути
был обязан ей сохранением собственной короны, ничего не сделал для спасения Орлеанской Девы. Не исключено, что его подробно проинформировали о физиологических особенностях Жанны д’Арк, и монарх также поверил в то, что спасительница знается с Сатаной… Таким образом, французскому королю Карлу VII крупно повезло. Окажись Жанна д’Арк абсолютно здоровой, монарх остался бы без короны, а Франция — без независимости».
«Если бы она прожила дольше, то, возможно, что ее психическое заболевание выступило бы более отчетливо».
ЖАН ПОЛЬ (Jean Paul) (псевдоним, наст, имя Иоганн Пауль Фридрих Рихтер, Richter) (1763–1825), немецкий писатель.
«Жан-Полю пиво необходимо как стимулирующее средство для работы. Он постепенно отказался от кофе, который способствовал его неимоверной трудоспособности в молодости… Он пил его в таком количестве и такой крепости, что пьянел. Теперь он добивался того же пивом. Уже из Веймара Беттигер сообщал: “Он пьет, когда сочиняет, мною пива и вина и сидит в невероятной жаре, словно в бане”… Он снова п снова подчеркивает: этого требует искусство; некоторых эффектов не достичь без возбуждающих средств; от этого выигрывает не небо, а мозг… Медицина тоже стала коньком многостороннего самоучки. Изучая всю жизнь специальную литературу, он вообразил, что обладает врачебным даром, лечит людей, служанок и себя самого, что, по мнению друзей, губительно сказалось на нем в последние годы жизни. Он внимательно следил за всеми отправлениями организма, и когда однажды (1817) доверился знаменитым берлинским врачам Гейму и Гуфе-ланду, то сделал это в письменном виде, в форме статьи под названием “Предварительные данные для моего будущего врача к истории моей болезни и протоколу вскрытия”».
«Мудрый Аполлон знал, что лучше всего охотятся голодные собаки, лучше всего бегают легкие бегуны, что тощий Пегас выносливее тяжелой верховой лошади, что из кремня нужно высекать огонь. Поэтому он награждал своих любимцев бедностью, облагораживал их душу ценой их тела и давал им мало жить, чтобы они вёчно жили».
ЖАРРИ (Jarry) АЛЬФРЕД (1873–1907), французский писатель. Заложил основы антипсихологического и антигеро-ического театра абсурда.
«Некий четырнадцатилетний мальчик Альфред Жарри, доведенный до исступления учителем физики, накатал на своего тирана сатирическую пародию в форме пьесы для кукольного театра, наделив к тому же ненавистного героя непечатным лексиконом. И назвал свое сочинение “Король Убю”. Впервые пьеса была показана в 1896 году режиссером Орильен-Мари Люнье-По в парижском театре “Эвр”, приведя в шоковое состояние французских театралов, воспитанных на возвышенной классике Корнеля и Расина».
«…Вечно был в долгах, вино и своеобразные эротические наклонности поглощали больше, чем он мог заработать литературой… Феноменальная память, пошатнувшаяся только уже во время болезни, из-за злоупотребления абсентом и эфиром… позволяла ему в ранние времена цитировать целыми страницами тексты, прочитанные всего один раз».
«Легенда, созданная вокруг имени Жарри, порождена скандальными похождениями, цинизмом и пьяным разгулом».
«Автор загадочных сюрреалистических пьес Альфред Жарри считал, что рациональный ум занимает подчиненное положение по отношению к галлюцинациям, и использовал абсент в качестве их источника».
«Альфред Жарри умер в возрасте 34 лет от голода и наркомании»,
ЖЕНЕ (Genet) ЖАН (1910–1986), французский писатель и драматург («Счу-жанки», 1947). В первую половину жизни — бродяга и вор.
«Его отец неизвестен, мать бросила его в возрасте семи месяцев в приюте… После серии побегов и правонарушений он в первый раз в возрасте пятнадцати лет попадает в тюрьму, откуда его переводят в исправительную колонию для несовершеннолетних в Метрэй… После шести лет военной службы, в 1936 году, он дезертирует… В Париже в апреле 1966 года ставится его пьеса “Ширмы”, публикуются “Письма Роже Блэну”, однако сам он находится в состоянии глубокой депрессии. В мае 1967 года, предварительно составив завещание, он совершает попытку самоубийства, приняв большую дозу снотворного в номере отеля».
«У Жене непристойность сочетается с благородством, низменное — с возвышенным. Этот сирота, жизнь которого прошла в исправительных домах, тюрьмах и трущобах, рожденный от неизвестного отца и в раннем возрасте брошенный матерью в приюте, стал одним из самых великих мистиков двадцатого века… Жене не получил никакого образования… Подобно тому, как человек, испытывающий тягу к музыке, становится музыкантом, Жене испытывал тягу к тюрьме и стал заключенным. Погрязший в пороках и познавший грубые радости воровской жизни, он научился строгой и чистой скорби. Печатью этой скорбной радости отмечено и его творчество».
«Гомосексуальность была дана мне так же, как цвет моих глаз или количество моих ног. Уже ребенком я чувствовал, что меня привлекают мальчики… Лично я очень многим обязан своей гомосексуальности. Вы можете считать это проклятием, но для меня это всегда было благословение… Это сделало из меня писателя и позволило лучше понять людей. Я вступал в связь только < мальчиками, которые мне нравились или же… с типами, которые мне за это платили».
«В литературе не было до сих пор ничего подобного… У него мы находим соединение гениальности с таким извращением характера, которое не встретим ни в какой другой биографии… Всюду он обращается к нам непосредственно как педераст и вор… Гомосексуальный акт, единственная форма его любовных отношений, описывается вновь и вновь в многочисленных вариантах, копрофи-лия, некрофилия и каннибалистические представления… Вместе с необычностью он выбирает одиночество. Поэтому он особенно ценит предательство, которое приносит предателю последнее моральное одиночество и тем самым “нечеловеческую красоту”… В гомосексуальных отношениях был во всех случаях пассив-ным, покоряющимся партнером… В 1942 г. в тюрьме начал на спор писать поэму “Приговоренный к смерти”. Вскоре за этим последовал его первый роман “Богоматерь цветов”, написанный в тюрьме Френа на оберточной бумаге… Эксгибиционистические компоненты в структуре влечений».
ЖЕРИКО (Gericault) ТЕОДОР (1791–1824), французский живописец и график. Основоположник романтизма во французской живописи.
«Меланхоличный по натуре, переходящий от душевного упадка к отчаянному разгулу, Жерико мало-помалу отдался на волю своего мрачного естества, что повело к душевному заболеванию и постоянному изображению кровавых преступлений и смерти… Подобное пристрастие к мужской красоте нам кажется сегодня несколько двусмысленным, но если кто-нибудь из художников того поколения и выходил за рамки чисто эстетических восторгов, то это, по-видимому, был Гро14”».
«Мастерская Жерико находилась на улице Мучеников. Рядом был расположен госпиталь Сальпетриер. Жерико приносил из госпитального морга части человеческих тел — куски мертвого мяса — и писал с них этюды. Эти куски, залеживаясь в его мастерской, издавали чудовищный запах, и однажды соседи Жерико позвали полицию, так как решили, что рядом с ними поселился убийца, глумящийся над останками жертв».
[1822 г.] «Он возвратился из Англии в подавленном состоянии духа, творил бог весть что, упал с лошади и, как говорят, пытался покончить с собой».
«Художник лечился у крупнейших парижских специалистов, которые отмечали у него три психотических приступа с депрессией и бредом… Мрачный колорит картины141 обусловлен психическим расстройством художника, который примерно в это время страдал депрессией».
«Исходя из сообщений о Жерико его друзей, очевидно, что он обычно видел окружающий мир как последовательность визионерских апокалипсисов».
«Самыми главными последними картинами его короткой, но бурной карьеры явились пять впечатляющих и реалистичных портретов сумасшедших преступников, написанные с целью иллюстрации различных психических заболеваний».
ЖИД (Gide) АНДРЕ ПОЛЬ ГИЙОМ (1869–1951), французский писатель и поэт. Лауреат Нобелевской премии (1947).
«В школе Андре никогда не отличался особыми успехами. Однажды его выгнали из класса за то, что прямо на уроке он начал заниматься онанизмом… Когда Андре понял, что он педераст, юношеский онанизм уступил место взаимной мастурбации со своими новыми юными партнерами… Попытки сексуальной близости с женщинами проваливались одна за другой, сексуальные контакты с юношами доставляли все больше удовлетворения… В 25 лет он объявил, что является педерастом, мужчиной, объектом сексуальных желаний которого могут быть только мальчики и юноши. После смерти своей матери он тем не менее “вышел замуж" за свою кузину Мадлен (в браке между ними никогда не было сексуальной близости)».
«Кризис в его брачных отношениях с Мадлен возник в 1918 году, когда Андре влюбился в молодого человека по имени Марк Аллегре. Когда об этом узнала Мадлен, она уничтожила все его письма к ней, что сильно повлияло на Жида. Именно в это время он создае: “Коридон” — платоническиедиало! и и защиту гомосексуализма. Публикация этого произведения вместе с автобио! — рафней бросила тень на репутацию ближайших друзей Жида, которые начали его игнорировать».
«..Был одним из близких друзей Оскара Уайльда142 и в начале своей литературной деятельности испытал на себе его влияние».
«Андре Жид широко известен прежде всего своими автобиографическими романами. Героями этих романов часть являются гомосексуалисты. В своих произведениях Жид, пожалуй, впервые в мировой литературе открыто заговорил о гомосексуалистах и о необходимости признать право каждой личности формировать свой собственный моральный кодекс».
«Все давно уже сказано, но так как никто не слушает, приходится постоянно возвращаться назад и повторять все сначала».
З
ЗАБОЛОЦКИЙ НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ (1903–1958), русский поэт, один из крупнейших советских переводчиков («Слово о полку Игореве», «Витязь
[1929 г.] «Какая сила подлинно поэтического безумия в этом человеке, как будто умышленно розовом, белокуром и почти неестественно чистеньком. У него гладкое, немного туповатое лицо, на котором обращают внимание только неожиданные круглые очки и светлые, несколько странные глаза: странные, вероятно, потому, что они почти лишены ресниц и почти лишены выражения».
[Март 1938 г.] «После беспрерывного четырехсуточного допроса, сопровождавшегося зверскими пытками, Н.А. был доведен до психического расстройства, в течение двух недель содержался в больнице Института судебной психиатрии, но обвинения не подписал и оклеветать кого-либо отказался».
«Судя по “Истории моего заключения”, Николай Алексеевич полагал, что его спасало и спасло стечение обстоятельств. Врачи тюремной, больницы, куда Заболоцкий попал прямо из следственной камеры как утративший рассудок, увидев через некоторое время, что сознание вернулось к безумному поэту, но что он еще очень слаб физически, на свой страх и риск задержали выписку на несколько дней».
«…Отрывок из воспоминаний Н.А. Заболоцкого: “Тюремная больница Института судебной психиатрии помещалась недалеко от Дома предварительного заключения. Здесь меня держали, если не ошибаюсь, около двух недель, сначала в буйном, потом в тихом отделении. Состояние мое было тяжелое: я был потрясен и доведен до невменяемости, голодом и бессонницей. Но остаток сознания еще теплился во мне или возвращался временами”».
«С 1939 года — Заболоцкий — на Дальнем Востоке (сначала строительный рабочий, затем — чертежник): прокладывает железную дорогу в непроходимой тайге. В 1943 году он добывает соль в Кулундинской степи… В 1945 году его переводят на новую стройку — в район Караганды».
«И куда ты влечешь меня, / Темная грозная муза, / По великим дорогам / Необъятной отчизны моей?»
[Сентябрь 1955 г.] «А Николая Алексеевича стали опять охватывать пароксизмы самоуважения… Бог с ним. Без этого самоуважения не одолел бы он “Слова”
ЗАГОСКИН МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ (1789–1852), русский писатель, почетный член Петербургской АН (1841). С 1831 г. директор театров Москвы, с 1842 г. — директор Оружейной палаты.
Наследственность
«Отец был человеком странным, с больной психикой. Перенес в молодости какую-то “душевную борьбу”, результатом чего пошел в монастырь, но душевные страдания его не ослабевали, вследствие чего вышел из монастыря. Слыл за странного чудака».
Общая характеристика личности
«…Ребячливой проказливости он не имел никогда, всегда был богомолен и любил ходить в церковь. Почти все свое время посвящал он книгам, так что окружающие боялись, чтобы от беспрестанного чтения он не потерял совсем зрение, которое и тогда было слабо».
[1828 г.] «Немедленно, после первых представлений “Благородного театра”, вполне удовлетворивших самолюбию Загоскина, принялся он готовиться к сочинению исторического романа. Он был весь погружен в эту мысль, охвачен ею совершенно; его всегдашняя рассеянность, к которой давно привыкли и которую уже не замечали, до того усилилась, что все ее заметили, и все спрашивали друг друга, что сделалось с Загоскиным? Ои не видит, с кем говорит, и не знает, что говорит? — Встречаясь на улицах с короткими приятелями, он не узнавал никого, не отвечал па поклоны и не слыхал приветствий: он читал в это время исторические документы и жил н 1612 году».
«Михаил Николаевич не способен был ничего таить за душой, был весь как на ладони, простодушен по-детски Со своей доверчивостью к людям, даже легковерием он зачастую попадал впросак, ничего не стоило его надуть, что охотно и делали многие, но это нисколь ко не меняло Загоскина…Простота, непосредственность Загоскина иногда выходили из берегов и последствия это го могли быть самыми неожиданные, что не раз испытывал на себе и Сергеи Тимофеевич (Аксаков)».
ЗАХЕР-МАЗОХ (Sacher-Masoch) ЛЕОПОЛЬД (1836–1895), австрийский писатель.
«Поводом и правом назвать эту половую аномалию “мазохизмом” служит то обстоятельство, что писатель Захер-Мазох в своих романах и новеллах очень часто изображал это извращение, тогда еще научно не исследованное… В последние годы мне были представлены доказательства, что Захер-Мазох не только описал мазохизм, но и сам страдал данной аномалией».
[Из воспоминаний жены писателя] «С этих пор не проходило дня, чтобы я не била моего мужа… Он заказал по своему собственному указанию различные кнуты, между прочим плеть в шесть ремней, утыканных острыми гвоздями… Он напрямик стал просить меня изменить ему… Его иногда… охватывала смертельная тоска; при сильных припадках тоска эта росла ежеминутно, пока, наконец, не доходила до своего апогея, когда он начинал рыдать и прощаться со мной и детьми, убежденный, что скоро от него останется один труп… Он в продолжение двух месяцев не написал ни строчки, потому что я отказалась написать бесстыдное письмо одному берлинскому депутату, богатому помещику Г., с предложением отдаться ему… Он хотел вырвать себе зуб… Леопольд не захотел, чтобы ему анестезировали зубы, но я должна была надеть на себя мех и стоять перед ним, глядя на него с жестоким видом во время операции».
«Свое главное произведение “Завещание Каина” Захер-Мазох так и не закончил. Тем временем его любимым занятием стала “игра в медведя”, которая заключалась в том, что женщина с пышными формами, в шубе и с хлыстом в руке “охотилась” за ним, затем ловила, связывала и начинала истязать и унижать!»
«По мнению Захер-Мазоха радость любви заключается в том, что сильная, мужественная женщина мучает слабого и женственного мужчину. Эта тема встречается во всех его произведениях — в ранних менее, в поздних более ясно, и, в конце концов, приобретает специфически-патологи чески II характер, выпадающий из области литературы».
ЗВЕРЕВ АНАТОЛИЙ ТИМОФЕЕВИЧ (1931–1986), русский художник-авангардист, создатель циклов графических работ, автор более 30 тысяч произведений.
«Слава, звания, деньги — все эти желанные житейские атрибуты спокойного и благополучного существования были для Зверева не существенны. И хотя большую часть жизни он не имел своего угла, одежды, нередко голодал и часто бывал битым, никогда не жаловался, не сетовал на свою неустроенность и неприкаянность. И не страдал от общественного непризнания… В 1951 г. Зверев поступил в московское художественное училище им. 1905 года, но уже с первого курса был отчислен, по одним данным, “из-за внешнего вида”, по другим — “из-за богемноанархического поведения”. Видимо, имели место обе причины, так как юноша, живший в тяжелых материальных условиях, действительно выглядел не лучшим образом, а характер имел гордый и независимый. Звереву ничего не оставалось, как податься в маляры… Занятий живописью не оставлял. Правда, денег на краски не было, и он зарабатывал их игрой в шашки… Художник мог работать чем угодно, используя для этого любые подходящие, по его мнению, предметы. Его коллега Дмитрий Плавинский рассказывал: “Анатолий работал стремительно. Вооружившись бритвенным помазком, столовым ножом, гуашью и акварелью, напевая для ритма: “Хотят ли русские войны, спросите вы у сатаны”, — он бросался на лист бумаги, обливал бумагу, пол, стулья грязной водой, швырял в лужу банки гуаши, размазывал тряпкой, а то и ботинками весь этот цветовой кошмар, шлепал по нему помазком, проводил ножом 2–3 линии, и на глазах возникал душистый букет сирени!”… “Он часто посещал зоопарк, где делал удивительные наброски. Время исполнения — доли секунды. Манера рисования настолько экстравагантна, что разжигает нездоровое любопытство публики”… Своевольный нрав художника проявлялся не только в творчестве. Он никому и ни в чем не подчинялся, даже своим благодетелям. Жил свободно и независимо: мог в любой момент уйти из приютившего его дома, мерзнуть, ходить в обносках, бродяжничать, создавать рискованные ситуации… Всегда находилось жилье, под кровом которого он мог страстно, до самозабвения заниматься своим искусством. Но рядом с этой страстью все чаще появлялась и другая — к алкоголю. Сначала водка была источником вдохновения, поддерживала силу его таланта, еще не успевшего полностью раскрыться, повышала столь необходимую ему работоспособность… В последние годы… психическое здоровье Зверева, подорванное спиртным, особенно ухудшилось. “Казалось, пьянство — естественное состояние его жизни”, — вспоминал художник В. Калинин. В 1986 г., после очередного лечения в больнице, Зверев скончался».
ЗЕММЕЛЬВЕЙС (Semmelweis) ИГ-НАЦ ФИЛИПП (1818–1865), венгерский акушер. Эмпирически установил (1846) причину послеродового сепсиса и предложил метод обеззараживания рук медицинского персонала хлорной водой.
«Монографию, как и все, что делал И. Земмельвейс, одни встретили с восторгом, другие подвергли резкой критике. Эту критику, зачастую ничем не обоснованную, он переживал глубоко и мучительно. Из красивого и крепкого мужчины он стал стремительно превращаться в дряхлого и обрюзгшего человека, с лица которого не сходила угрюмость в сочетании с одержимостью. Сохранившиеся фотографии последних лет его жизни показывают, как быстро происходило это тягостное превращение, немалую роль в котором сыграла, очевидно, и развившаяся душевная болезнь. Он раздражался по малейшему поводу, для него перестали существовать радости жизни, веселье, юмор. Погруженный в свои мрачные мысли, он постоянно взрывался бурным негодованием по адресу своих врагов и оппонентов. Обеспокоенные состоянием И. Зем-мельвейса друзья решили поместить его в больницу для душевнобольных. Когда на него надевали смирительную рубашку, он пришел в такую ярость, что шестеро служителей с трудом удерживали его».
«…Его гениальное открытие не только не было признано выдающимися учеными его эпохи, но подверглось осмеянию… Земмельвейс уезжает в Будапешт, вскоре сходит с ума и умирает в психиатрической больнице».
«Скончался в психиатрической лечебнице после нервного расстройства, ускоренного той полемикой, которая развернулась вокруг его открытия».
ЗОЛЯ (Zola) ЭМИЛЬ (1840–1902), французский писатель, сторонник принципов натурализма. Основное произведение — 20-томный роман «Ругон-Макка-ры» (1871–1893) — история одной семьи.
Наследстве н ность
[Отец] «…великолепный тип стенда-левского одержимого человека, страстного и порывистого <…> попытка самоубийства “из-за любви” — пытался утопиться… Золя унаследовал от матери “одновременно с общим неврозом сосудистой системы и предрасположение к невропатии”… К старости у матери появились “навязчивые идеи”, так же, как и сын, она “страдала от ауры — ощущение комка в горле’’».
Общая характеристика личности
«Двухлетний мальчик заболевает менингитом».
«Ребенок от рождения был близорук и очень долго картавил, а недостатки этого рода — вечная тема для насмешек среди детей. И вот, чтобы не сделаться мишенью юного остроумия, Золя приходилось держаться особняком. Но все-таки над ним смеялись».
«Маленький дикарь становился серьезным, задумчивым мальчиком с красивым выпуклым лбом. Асимметрия лица, которая станет значительнее с годами, была почти неприметна, ее выдавали только глаза. Однако он был какой-то худосочный. До пяти лет не четко выговаривал некоторые буквы… Оставался слишком робким, как девочка, и очень избалованным ребенком. В семь лет он еще не знал азбуки».
«Золя говорит о себе: “ 19 лет приблизительно… я заболел и чуть не умер от воспаления мозга. Я часто думал, что — эта болезнь оказала громадное влияние на характер и всю дальнейшую жизнь и, быть может, изменила самый мозг, даже повела к развитию известных талантов”».
[Воспоминание от 1875 г.] «Удивительно, до чего этот толстый и пузатый человек любит ныть, все его излияния полны меланхолии!.. Его недомогания, ипохондрический склад характера делают его несчастнее, угрюмее и сумрачнее самого что ни на есть обойденного судьбой неудачника!.. Он заявил, что, погасив лампу, он никогда не может улечься меж четырех колонок своей кровати, не подумав, что он в гробу».
[1889 г.] «Болезненно раздражительный, он без всякого повода переходил от одной крайности к другой. Самое пустячное волнение вызывало у него слезы. Дело доходило до того, что в приступе отчаяния он запирался у себя и ни с того ни с сего рыдал навзрыд целыми часами, снедаемый беспричинной гнетущей тоской».
«Золя был, по заключению психологов и психиатров, год интенсивно изучавших его с целью раскрыть на создателе “Жерминаля” секрет гениальности, совершенно нормальным человеком
«Счастливы те, кого учителя не признают своим детищем: это — люди особой породы, каждый из них внесетевое слово в великую повесть, которую пишет человечество и которая никогда не будет закончена; их судьба, в свою очередь, стать в будущем учителями, эгоистами, резко очерченными индивидуальностями».
Особенности творчества
«В 1896 году в любопытной анкете, заполненной доктором Тулузом со слов Золя, можно прочитать: “Утверждает, что к восемнадцати годам наступает возмужание. Проявление некоторой робости к женщине, как бывает у невропатов”. Событие143 это произошло примерно в 1858 году, и записи о нем никто не придал значения, но оно сыграло значительную роль для самого Золя, сексуальная жизнь которого является одним из ключей к пониманию его творчества… Сексуальность Золя — в его чернильнице. Его секс на кончи-кеего пера… Золя, сдерживавший свою чувственность, находит удовольствие в созданных им скабрезных картинах… Целомудрие Золя и эротизм его произведений — это лицевая и оборотная сторона одной и той же медали… Этот эротизм, таинства которого ему были неведомы, он насыщает своими сокровенными, не нашедшими выхода эмоциями».
«[До появления в его жизни Жанны Розеро, которая родила от него двоих детей (от жены детей не было), в книгах Золя присутствует]…буйство эротизма. [В последующем же постепенно эротические описания становятся для писателя]…“лишь художественным приемом”. Его жизнь наполняется чувственной радостью, но его произведения лишаются ее. Литературный клапан, постоянно действовавший с момента создания “Исповеди Клода”, теперь больше не нужен».
«“Мое зрительное восприятие окружающего мира отличается яркостью, исключительной остротой… Когда я вызываю в памяти предметы, которые я видел, то они предстают моему взору такими же, какие они есть на самом деле, с их линиями, формами, цветом, запахом, звуками. Это беспощадная материализация; солнце, которое их освещало, почти ослепляет меня; я задыхаюсь от запаха…” Такая галлюцинация может быть только у истинного романиста; она возникает, когда писатель работает, пользуясь не документами или воспоминаниями, как это ему кажется, а вызванными им зрительными образами, благодаря которым автор до такой степени отрешается от реальной жизни, что плачет над страданиями своих вымышленных героев, остро реагирует на их унижение, пылает, преисполненный страсти к девушкам, которых он создал своим воображением, и возвращается к действительности лишь тогда, когда книга закончена. Начиная с “Чрева Парижа”, эта необходимая для романиста “болезнь” становится у Золя особенно заметной».
ЗОЩЕНКО МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ (1895–1958), русский советский писатель, сатирик, драматург, переводчик. В 1946 г. обвинен в клевете на советскую действительность, исключен из Союза писателей и лишен пенсии. Постановление отменено в годы перестройки.
Общая характеристика личности
[Май 1913 г.] «Сдача выпускных экзаменов за 8-й класс и окончание гимназии. Попытка покончить с собой(отравление сулемой) из-за “единицы” на выпускных экзаменах по сочинению».
«Скорей от бешенства, чем от отчаяния, я пытался покончить со своей жизнью».
«В биографии писателя резко выделяется его психопатическая несостоятельность. “Арестован — 6 раз. К смерти приговорен — 1 раз. Ранен — 3 раза. Самоубийством кончал — 2 раза. Били — 3 раза. И также бесконечные скитания и профессии: плотник на зверином промысле на Новой Земле, сапожный подмастерье, телефонист, милиционер, агент уголовного розыска, карточный игрок, конторщик, доброволец Красной Армии, писатель”».
«…Офицер Первой мировой войны и кавалер пяти боевых орденов, был тяжелым невротиком. Его ипохондрия сопровождалась периодическими депрессиями. Лишь близкие люди знали о его болезни… Среди нескольких памятных ему заключений армейских врачей (лазарет Гренадерского мингрельского полка, июнь 1916: отравление удушливыми газами; Первая петроградская врачебная комиссия, сентябрь 1916: неврастения умеренной тяжести; старший врач Кавказской дивизии, февраль 1917:невроз сердца и неврастения; врачебная комиссия, Петроград, февраль 1919: органический порок сердца) он хранил в своем архиве диагноз, поставленный ему 19 апреля 1937 года “Кастрационный комплекс…”»
[С 1926 г.] «…страдал неврастенией»
«Ученье стимулировало нервный недуг, которым смолоду страдал писатель. Болезнь была непонятна и казалась неизлечимой. Лекарства не помогли, от прописанных врачом водных процедур становилось хуже. Кризис наступил в 1926 году, когда больной почти перестал есть и чуть не погиб от голода».
«С конца 20-х годов… ипохондрия, которая была всегда характерна для Зощенко, обостряется, и неврастения мучает его больше и больше. Все это принуждает Зощенко не только теоретически, но и практически, независимо от его личных соображений, интересоваться вопросами психики и особенно психического здоровья, включая вопросы психоанализа… Гидрофобия».
[Весна-лето 1935 г.] «Проходит курс лечения у психотерапевта. Возвращение интереса к Фрейду — к проблемам психоанализа, анализу сновидений. Первые подступы к книге “Ключи счастья” (“Перед восходом солнца”)».
[Август 1937 г. | «Был в Сестрорецке, виделся с Зощенко. Говорил с ним часа два и убедился, что он великий человек — но сумасшедший. Его помешательство — самолечение».
[Лето-осень 1944 г.] «Тяжелое психическое состояние. Семья жине^г продажей вещей… Зощенко пытается зарабатывать в сапожной артели».
[Февраль 1953 г.] «Чем ближе я знакомился с Михаил Михайловичем, тем больше уважал его, но вместе с тем все отчетливее видел в нем нечто неожиданное, даже чудаческое. Рассуждения его очень уж не походили на сочинения. В них начисто отсутствовало чувство юмора. Они отвечали строгой и суровой, и, как бы точнее сказать, болезненной стороне его существа. Точнее, были плодом борьбы с болезненной стороной его существа… Михаил Михайлович боролся с простыми вещами: бессонницей, сердцебиением, страхом смерти. И он опыт свой охотно обобщал, любил лечить, давать советы, строить теории. Был он в этой области самоуверен. При молчаливости своей — словоохотлив».
«Втечение года [1957 г.] — болезни, все удлиняющиеся периоды глубокой апатии, нежелание работать… Середина мая [1958 г.]. Отравление никотином. Легкий спазм сосудов головного мозга. Затруднение речи. Не узнает людей, не понимает, что говорят».
«Он умрет потом, как Гоголь, отказавшись принимать пищу!»
Особенности творчества
«Тихий, мало разговорчивый, Зощенко был полон внутренних противоречий. Если произведения Зощенки непременно вызывали в читателе смех, то самого Зощенку это весьма удивляло. Как-то раз, в разговоре со мной, он признался, что этот читательский смех его глубоко огорчает, так как в его вещах, за словесным, формальным юмором скрывается трагическая сущность сегодняшней советской действительности».
«Всю жизнь Михаил Зощенко старался освободиться от снедавшей его душу тоски. Этим стараниям, в частности, отдано его творчество. Подобно Гоголю, Зощенко пробовал лечиться смехом… Ему казалось, что путем научного изучения своего внутреннего устройства можно избавиться от болезни. Этого не случилось».
ЗРАЖЕВСКАЯ АЛЕКСАНДРА ВАСИЛЬЕВНА (1805 или 1810 — 1867), русская писательница и переводчица.
«Усиленная, нервирующая работа расшатала ее здоровье; она писала уже меньше прежнего, и после 1843 г. имя ее исчезает в печати… Болезнь все прогрессировала и вылилась, наконец, в форму буйного помешательства; просветы сознания становились все реже. Изолированная от окружающих в мире своих болезненных фантазий (она воображала себя и дочерью вел. кн. Константина Павловича, и женихом королевы Виктории, и отроком Львом библейским), Зражевская, по привычке, еще делала попытки писать и, по словам ее родных, в 50-х гг. написала даже большой роман под заглавием “Женский век”, но рукопись эта была уничтожена».
«В 1847 г. родные перевезли писательницу в Петербург. Через некоторое время они были вынуждены поместить ее в лечебницу для душевнобольных — больницу Всех скорбящих. Но и здесь она пыталась работать — спешила завершить роман “Женский век”».
«В 1861 Зражевская была помещена в лечебницу для душевнобольных».
И
ИБН СИНА, Абу Али Хусейн ибн Абдаллах (лат. — Авиценна, Avicenna) (ок. 980—1037), средневековый ученый-энциклопедист, философ, врач, музыкант. Был везиром при разных правителях. Энциклопедия теоретической и клинической медицины «Канон врачебной науки» много веков служила обязательным руководством.
«По преданию, десяти лет от роду Авиценна знал наизусть Коран и ряд комментариев к нему… Лишения, надорванное усиленными научными трудами и разного рода излишествами здоровье и нравственные страдания, причиненные Авиценне правоверными улемами, признававшими его учение о Боге и душе еретическим, преждевременно свели его в могилу».
«Философ отличался феноменальной памятью и остротой мысли. Книги он не читал, а перелистывал, задерживая внимание только на тех страницах, где разбирались наиболее трудные вопросы. Вместе с тем он был человеком настроения, натурой эмоциональной и, можно даже сказать, импульсивной…
Философ отличался неисчерпаемой работоспособностью, писал он и днем и ночью, в любой обстановке — дома, во временном пристанище, скрываясь от врагов и соглядатаев, в заточении, в пути и даже в военных походах, буквально не покидая седла».
«Запоем страдал… Авиценна, о котором говорят, что он посвятил вторую половину своей жизни на то, чтобы доказать всю бесполезность научных сведений, приобретенных им в первую половину».
«Всякий раз, как одолевала меня дрема или чувствовалась усталость, я обращался к кубку с вином и пил, чтоб ко мне вернулись силы, и затем возобновлял занятия, а всякий раз, как мною овладевал сон, мне те же самые вопросы являлись в сновидении, и немало их мне прояснилось во сне».
«Авиценна был крепкого телосложения, но от эксцессов in Venere et Baccho впоследствии истощил силы, а потому, когда он заболел сильной коликой и велел себе поставить 8 клистиров из piper longum и вследствие этого причинил себе изъязвление толстой кишки, к которому присоединился приступ падучей болезни, то он не выдержал и умер».
«Скончался от чрезмерной дозы опия (это был первый отмеченный в истории смертный случай)».
«Умерен будь в еде — вот заповедь одна, / Вторая заповедь — поменьше пей вина».
ИБСЕН (Ibsen) ГЕНРИК (1828–1906), норвежский драматург, один из создателей национального норвежского театра.
Наследственность
«Наследственный психотизм по линии материи и наследственная одаренность по линии отца».
[Мать] «…натура замкнутая и застенчивая. Последняя черта характера с годами перешла у нее в нелюдимость, и эту черту в большей или меньшей степени унаследовали все ее дети».
[Отец] «От природы резкий, бесцеремонный, несдержанный и к тому же сквернослов, Кнуд Ибсен, по-видимо-му, всегда был домашним тираном, а после банкротства изливал злобу и горечь поражения, казавшегося ему незаслуженным, на членов своей семьи… Те, кто считает, что талант, подобный таланту Генрика Ибсена, явление наследственное, должны либо признать, что в данном случае имеет место мутация, либо поверить в старую шиенскую легенду о том, что Кнуд Ибсен вовсе не был отцом Генрика. Как утверждают, его отцом был талемаркский поэт, позднее бургомистр и депутат стортинга Турмуд Кнудсен… Этот одаренный человек был алкоголиком и в периоды запоя нередко хвастался».
Общая характеристика личности
«…Рано стал обнаруживать необычайную для ребенка серьезность. Он не играл, не резвился, как другие дети… Взрослым он даже не переписывался со своими родителями… Все это развило в нем замкнутость и нелюдимость, задатки, которые были в нем наследственными; это заставило его глубже уйти в себя, сделало молчаливым, серьезным и тихим. Жизнь для него не заключалась в общении с другими; его жизнь сосредотачивалась в мире мыслей и грез».
[1849 г.] «Много лет спустя он писал Бьернсону1''*4: “Я на всю жизнь отошел от своих родителей, от всей родни, ибо не мог смириться
[1860 г.] «Необыкновенно замкнутый в детские годы, омраченные материальными невзгодами отца в Шиене, и в отрочестве, когда он жил у аптекаря Реймана в Гримстаде, неразговорчивый во всем, что касалось его личной жизни в бергенские годы, Ибсен всю жизнь оставался столь же необ-'Щительным, когда речь шла о его семейных делах…. Однако, если дело обстояло так, что после рождения Сигурда Сюзанна становится лишь другом мужа, то у нас есть по крайней мере чисто человеческие объяснения развитию того состояния депрессии, которая характеризовала последующие года драматурга… На протяжении ряда лет дела у Ибсена шли неважно. Тесный столичный мирок усердно фиксировал в своих дневниках, что внешне драматург становился все более неряшливым, он запустил свою работу, не являлся на заседания дирекции. Случалось, до чопорных господ из правления театра доходили вести о том, что подвыпивший Ибсен сидит в одном из кабачков в то самое время, когда ему надлежало выступать с отчетом на заседании правления… Ко всему прочему Генрик Ибсен был болен. В то время его болезнь толковали по-разному, чаще всего упоминалась нервная лихорадка; сейчас нам ясно: это была депрессия, тяжелая, угнетающая депрессия. Рассказывают, что он даже буйствовал на улице, и Сюзанне приходилось отводить его домой и выхаживать».
«Но еще много лет он оставался в высшей степени уязвимым и ранимым. Добавим, что как раз в 1866—67 годах его психическое состояние было крайне неустойчивым: веселая общительность сменялась приступами буйной ярости, наивная восторженность — почти мелочной мстительностью, которая заканчивалась минутами поистине олимпийского гнева».
«Одинокий и неуживчивый, враждебный обществу и оковам общественной жизни, он становится апологетом силы и свободы».
Особенности творчества
«Внутренняя отрешенность от окружающей жизни возникла у Ибсена еще по той причине, что он был целиком и полностью погружен в мир своих пьес, что он жил с героями создаваемых им произведений и что они были для него более реальны, чем те люди, которых он встречал на улице или в кафе или которые приходили к нему, чтобы взглянуть на великого писателя».
«Подобно истинным пророкам, Ибсен обладал даром “видения”… Сам драматург рассказывает об этом в третьем, предпоследнем письме к Бьернсону того периода. Итак, мы подошли к знаменательной дате 12 сентября 1865 года… “Как-то раз пошел я в собор Св. Петра (у меня было дело в Риме). Там меня вдруг осенило — я ясно увидел все то, что мне хотелось бы высказать в своем произведении. Все, над чем я без толку мучился целый год, теперь выкинуто за борт”».
«У Ибсена мы находим своеобразную теорию о природе гения, согласно которой главным его качеством является способность к страданию… Скальд Ятгейр говорит в одном месте у Ибсена: “Искусству скальда не учатся. Я получил дар к страданию и стал певцом”».
ИВАН IV ВАСИЛЬЕВИЧ Грозный (1530–1584), великий князь всея Руси (с 1533 г.), первый русский царь (с 1547 г.). Внутренняя политика сопровождалась массовыми репрессиями (опричнина) и усилением закрепощения крестьян.
Наследственность
[Прадед царя, Василий Темный] «…был слаб как умом, так и волей… Бабка его, Софья Палеолог, происходила из фамилии, в которой всегда сказывалась предрасположенность к нервным заболеваниям».
[Отец, великий князь Московский Василий III Иванович] «…имел, как представляется, исключительно гомо? сексуальную ориентацию».
«Кто был отцом Ивана Грозного — это вопрос, ибо Елена Глинская, жена бесплодного Василия III, была блудлива, как кошка».
«В Иване IV более резко проявилась наследственность не по отцу, а по матери: необыкновенная впечатлительность, порывистость, страстность, влекущая к наслаждениям и жестокостям, доставлявшим тоже наслаждение, — свойства, которые обнаружились уже в отроке-Иване, невольно заставляют вспомнить о второй супруге великого князя Василия Ивановича, литвинке Елене, женщине, обуревавшейся страстями и бессердечной, не останавливавшейся ни пред чем ради своей выгоды и удовольствия и вызвавшей в боярах жгучую ненависть к себе».
«Если действительно верно, что Иоанн Грозный представлял собою наследника болезненного предрасположения к заболеванию мозга, в виде душевной болезни, от своих родителей и предков, то, по неизменному закону той же наследственности дальнейшие потомки его должны идти к вырождению и прекращению рода. Так оно и было на деле. Иоанн Грозный имел втрое меньше детей, нежели жен. Старший сын умирает в детстве, второй его сын, Иоанн, свирепый и кровожадный, как и отец, был убит отцом, Федор — наследник престола — малоумен, а Димитрий — эпилептик».
Общая характеристика личности
«Не только великие исторические события и преступления, связанные с именем этого царя, но и самая его личность произвела на современников потрясающее впечатление».
«В юные годы, лет восьми-десяти, царь любил мучить и истязать животных. Бросит, бывало, несчастное животное из окна высокого терема на двор и любуется его страданиями».
«…Когда Ивану подошло уже к 15-ти годам, начал “человеков уроняти”… Между пиром и церковной службой царь ходил в застенок. И есть свидетельство1''’…что никогда не выглядитон более веселым и не беседует более весело, чем тогда, когда он присутствует при мучениях и пытках до восьми часов».
[1560 г.] «Это был настоящий скиф: быстр умом, кровожаден, не знал милосердия и во всем действовал своим разумом».
[Начало 1565 г., когда царь вернулся в Москву из Слободы, то] «“…у него не сохранилось совершенно волос на голове и в бороде, которых сожрала и уничтожила его злоба и тиранская душа”. Дело было, вероятно, не в злобе, а в том, что, затевая фарс с отказом от престола, царь Иван волновался: а вдруг отречение будет принято?.. Науке известны случаи временного выпадения волос из-за острых душевных переживаний».
«Власть чувственности над Иваном, мне кажется, была роковой для его психологии. Подчиняясь этому свойству, Иван из нервного становился нервозным, слабовольным психопатом, а на этой почве развивались трусливость и разного рода маниакальные состояния. В течение всей жизни “естество” царя давало себя знать: оргии и половые насилия, частые браки Ивана (освященных церковью было 5 и 2 без освящения) и вечные поиски им новых невест при живых женах, неугасимый огонь сладострастия даже и в то время, когда страшная болезнь превращала Ивана в заживо разлагавшийся труп и все-таки, говорят, не предохранила сластолюбца от покушения на невестку, пришедшую с участием к болящему, — все это неопровержимо свидетельствует, что перед нами типичный эротоман… Иногда он ужасался той пропасти, куда влекут его страсти, и в один из таких моментов самобичевания из-под царского пера вылился кровью бол ьного сердца написанный автопортрет, как всегда, не без преувеличения, но с несомненными реальными чертами. Иван IV в своем “завещании” (1572 г.) сделал печальное признание, что “скаредными своими делы паче мертвеца смраднейший и гнуснейший”, что он “разумом растлен и скотен умом”. И вспоминая свои мысли, разговоры и “делы”, Иван именно во всем своем прошлом со скорбию усмотрел общую причину, приведшую его к такому глубокому нравственному падению, причину, заключающуюся в свойствах его личности: “понеже, говорит он, — убо самую главу оскверних желанием и мыслию неподобных дел, уста рассуждением убийства и блуда и всякого злого делания, язык срамословием, выю и перси гордостью и чаянием высокоглаголивого разума, руце осязанием неподобных и граблеиием и убийством, внутренние помыслы всякими сквернами, объядением и пьянством, чресла чрезъестественным грехом и опоясанием на всякое зло… и иными неподобными глумлениями”».
«По-видимому, несмотря на свои неоднократные женитьбы, баловался с переодетыми в женское платье юношами и сам Иван Грозный; такие подозрения высказывались современниками по поводу его отношений с юным женоподобным Федором Басмановым, который услаждал царя пляской в женском платье».
«А я, пес смердящий, кого могу учить и чему наставлять и чем просветить? Сам вечно в пьянстве, блуде, прелюбодеянии, скверне, убийствах, грабежах, хищениях и ненависти, во всяком злодействе..»
«В известных литературных произведениях Ивана Грозного интересно отметить влияние на творчество его психопатологических переживаний. Так, он написал канон “Ангелу Грозному”, т. е. архангелу Михаилу, считавшемуся в Древней Руси ангелом смерти. В этом не публиковавшемся ранее каноне Ивана Грозного сказался его жесточайший страх смерти, страх преследования со стороны реальных и мнимых врагов».
«Грозный, при всей своей необузданной вспыльчивости, никогда не сражался ни со скалой, ни с ветряными мельницами. Он не норман, скорее раздражительный, жестокий и коварный монгол… В склонности Ивана каяться в своих преступлениях хотели видеть признаки нервной болезни и даже психического недуга. Иван часто впадал в преувеличения, бичуя свои пороки. Но мне кажется, что здесь мы имеем дело с любовью к театральным эффектам».
«Царь Иван оригинален не идеями и политической программой, а своими субъективными свойствами, своею личностью. При решении поставленных до Ивана вопросов внешней политики и внутренних отношений слишком много страсти, слишком много опрометчивости проявил Иван IV, совсем не похожий на своих предшественников… Он принадлежал к числу тех умных людей, которые постоянно делают глупости по своей неуравновешенности и несдержанности. Он и сам смутно понимал, что в его психологии не все благополучно, что ему чего-то не хватает, чтобы подходить к тому делу, которое выпало на его долю; это дело — т государственное управление и строительство».
«Иоанн Грозный и Наполеон были, вне всякого сомнения, душевнобольные, направившие свое творчество в сторону разрушения; в их потребности всегда присутствовало властное желание причинять страдания, может быть, — реализация только этой потребности заставляла их переживать минуты наслаждения».
К вопросу о психическом заболевании
«Объяснение трагических сторон правления Ивана IV Грозного его психической болезнью возникло в середине 19 в. (историк медицины Я.А. Чис-тович). Это предположение отчасти поддерживалось Костомаровым, Ключевским, разработано психиатрами (И.И. Ковалевский, Д.М. Глаголев), опровергалось Н.П. Лихачевым. В 1960-х гг. к версии о душевной болезни царя возвратился В.И. Буганов, в 1970-х гг. — Зимин (“процесс распада личности”); американские исследователи Р. Хелли и Р. Крамми предполагали психическое заболевание царя — паранойю; А.Л. Хорошкевпч писала о сложном “комплексе неполноценности” личности Ивана IV Грозного. Кобрин и Скрынников видели в деяниях царя проявления мании преследования или нервных кризов, при этом Иван IV Грозный признавался в целом вменяемым».
«Расслабленный развратом, пьянством и бессонными ночами, истощенный содомией, имея вокруг себя бегство воевод и бояр, натравляемый и напуги-ваемый окружающими, устрашенный нашествием поляков и крымцев, — Иоанн проявил ярко выраженную душевную болезнь. У него развился бред преследования в полном смысле слова <…> его душевная болезнь выражалась в форме однопредметного помешательства (мономания, или паранойя), позволявшего ему одновременно и управлять государством, и совершать деяния, которым могут быть найдены объяснения только в его болезненном душевном состоянии».
[1553 г.] «…Он очень сильно заболел, так что одно время опасались за его жизнь. Точная природа его болезни нам не известна, возможно, это был приступ энцефалита или что-то сифилитического происхождения. Что бы это ни было, болезнь, очевидно, определила все его будущее. После болезни 1553 г., похоже, в характере царя начали происходить постепенные изменения к худшему, которые временами подводили его к безумию… Дальнейший скачок по дороге вниз к видимому психическому расстройству произошел в 1564—65 гг. Кстати, после болезни царь пристрастился к потреблению ртути, которая постоянно кипела в котле у него в комнате специально для него».
«…Сифилис в то время лечили с помощью ртути, сулемы — “жидкого серебра”. Неумеренное лечение препаратами ртути приводит к хронической интоксикации — меркуриализму. При этом болезненные изменения проявляются главным образом со стороны нервной системы, на которую ртуть оказывает избирательное действие. При меркуриализме, что подтверждается судебно-химическими исследованиями фрагментов ребер царя, наблюдается различная степень ртутного эретизма — особое психическое возбуждение, тревожность, пугливость, мнительность… Вероятно, именно ртутным эретизмом можно объяснить неадекватность, своеобразие и парадоксальные реакции Грозного, мгновенно переходившего от блуда к смирению, от жестокости к покаянию. При передозировке ртути наблюдаются эпилептические припадки, хаотическое психическое возбуждение. Такие припадки, по словам очевидцев, были и у Грозного, во время которых царь приходил “как бы в безумье”, на губах выступала пена или ни с того ни с сего “бесился на встречных”… Иван Грозный не был отравлен, а умер от хронического сифилиса, протекавшего на фоне ртутной интоксикации, при которых характерны психические и неврологические нарушения, начинающиеся с явлений неврастении: раздражительность, плохое настроение, снижение памяти, работоспособности, головные боли, плохой сон. Весьма характерна смена настроений — от эйфории до глубокой депрессии».
«Была ли до этого у Ивана Грозного только паранойяльная психопатия, сформировавшаяся на предшествующей эпилептоидной основе, или паранойяльное развитие, достигшее психотического уровня? Вероятнее всего началось с первого и постепенно перешло во второе».
ИВАН VI АНТОНОВИЧ (1740–1764). российский император (1740–1741). Правнук Ивана V. За младенца правили Э.П. Бирон, затем мать Анна Леопольдовна. С 1756 г. находился в одиночном заключении. Убит стражей при попытке освобождения.
«… Ночью 25 дек. 1741 г…император Иоанн был арестован во дворце Елизаветой Петровной, и последняя провозглашена была императрицей… [1762 г.] Верно то, что Екатерина в это время виделась с Иоанном и, как сама признала позже в манифесте, нашла его поврежденным в уме. Сумасшедшим или, по крайней мере, легко теряющим душевное равновесие изображали Иоанна и рапорты приставленных к нему офицеров».
«Донесения Овцына известны и обрисовывают нам состояние узника с 1757 по 1761 г. Овцын неоднократно доносил о его совершенно ненормальном поведении и более склонялся к мысли, что он действительно помешан, чем что он притворяется. Узник был чрезвычайно раздражителен и подозрителен; ему постоянно казалось, что его портят шептаниями, дурными взглядами; почти каждое движение окружая щих он толковал как направленное к его вреду и вообще чрезвычайно легко раздражался, часто покушался бить окружающих; много разговаривал сам с собою, говоря совершенно непонятные вещи… говорил, что он бесплотен, что только дух св. Григория принял его вид… От являвшихся у него временами припадков буйства его удерживали, лишая чаю и лучшей одежды… Но и более ранние донесения Овцына дают нам несомненные указания на ненормальность состояния Иоанна Антоновича».
«Непрерывное пребывание под арестом сделало из Ивана если не вполне душевнобольного, то, во всяком случае, человека ненормального».
«Разумеется, трудно было ожидать, чтобы на развитии Ивана Антоновича не сказались результаты, по меткому определению В.В. Стасова116, “варварского, скотоподобного заключения”. Но одно дело утративший человеческий облик идиот, а другое дело — узник, всю жизнь проведший под надзором тюремщиков. Екатерина II лгала. Лгала как обычно, стремясь дискредитировать своих противников, наделяя их негативными оценками… Между тем австрийский и английский посланники в один голос утверждали, что Иван Антонович произвел на посетителей впечатление рослого, физически развитого человека, хотя и с расстроенными от одиночного сидения умственными способностями».
ИВАНОВ АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВИЧ (1806–1858), русский живописец. В 1831–1858 гг. жил в Италии. Центральное произведение жизни — «Явление Христа народу» (1837–1857).
[40-е годы] «…В этот период времени Иванов часто бывал болен римской лихорадкой, которую называл нервической, и по несколько месяцев не мог работать… Мастерская художника была отворена для всех, кто интересовался видеть его работы. Но после 1848 г., он стал неохотно показывать их публике, только одни художники имели доступ в мастерскую; позже, он затворил ее решительно для всех».
[1846 г.] «Но новые тревоги смущали теперь художника: посещая часто дом С.П. Апраксиной… и живя в нем подолгу в Неаполе, особенно во время болезни глаз, он влюбился в ее дочь. Не смея думать о браке ввиду большого неравенства положения, Иванов замкнулся в самом себе, сделался подозрительным, приписывал всякое свое леГ-1’ кое нездоровье отраве, вследствие воображаемых преследований. В это время он почти разошелся даже с самыми близкими к нему людьми, в том числе и с Гоголем, которому сперва во всем подчинялся, признавая его ум и житейскую мудрость…»
[1848–1849 гг.] «Вскоре после этого с ним сделался большой нравствен-, ный переворот. Он увлекся одной молодой изящной аристократкой. Ее родители ласкали его, а он простодушно верил, что, кончивши свою картину, получит ее руку. Но, увы! она вскоре вышла замуж, а наш художник заперся в мастерской, стал удаляться от всех, перестал обращать внимание на женщин, и все это имело на него некоторое печальное влияние: он стал подозрителен и часто думал даже, что его хотят отравить. Когда наступали такие мрачные минуты, он переставал ходить в ресторан обедать, питался одним хлебом и яйцами. Подозрение в отраве он объяснял себе теми жестокими желудочными страданиями, которые у него часто являлись после принятия пищи».
[1856 г.] «Проникнуть к Иванову было очень трудно, потому что студия его заперта была на замок и хозяин дома объявлял всем приходящим, что Иванова нет и никогда не бывает дома. Делать было нечего — я послал письмо. Дня через два Иванов явился сам вечером. Это был человек одичалый, вздрагивающий при появлении всякого нового лица, раскланивающийся очень усердно с прислугою, которую принимал за хозяев, — человек с движениями живыми и глазами бегавшими, хотя постоянно потупленными в землю».
«“Да меня везде отравливали, куда я ни ездил…” Мы потом узнали, что он после каждого слишком сытного обеда бежал к себе домой, принимал рвотное, пил молоко… Бедный отшельник! Двадцатилетнее одиночество не обошлось ему даром».
«Не говоря уже об общем болезненном душевном настроении художника, которое, без всякого сомнения, не могло не влиять на ход его работы, одну из причин его нерешительности следует искать в самом характере его таланта. Ум Иванова был сильнее его таланта; последний не обладал в достаточной мере непосредственной творческой силой, чтобы удовлетворять требованиям, которые предъявлял ему художник, и в результате слабость и нерешительность, заставлявшие Иванова по нескольку раз переделывать каждую незначительную подробность, громоздя одну незначительную черту на другую, работать из года в год, не внося в свое создание ничего существенного… Такое отчуждение от людей, такая замкнутость в себе самом в течение нескольких лет не могли не наложить особой печати на всю личность Иванова».
«Тяжелый алкоголизм — тоже психическая болезнь — приходится отметить у… художника Александра Иванова»”.
«Всегда необыкновенно воздержанный в пище и питье, он стал еще воздержаннее, и всего остерегался. Болезненная мнительность развивалась еще более вследствие неудач и огорчений. Вызванный в Сергиевку, он поехал не евши, проголодал целый день, и, возвратясь измученный нравственно и физически, заболел в тот же вечер. Через три дня уже все было кончено».
ИЕЗЕКИИЛЬ (VII–VI вв. до н. э.), древнееврейский пророк. Автор книги Ветхого Завета, носящей его имя.
«Был уведен… в плен в Вавилон… Иезекииль старался убедить себя в неотвратимости и справедливости этой Божией кары».
«Пять томительных лет прошло в унынии, молитвах и вопрошаниях. И наконец долгожданный ответ пришел».
«И было в тридцатый год, в четвертый месяц, в пятый день месяца, когда я находился среди переселенцев при реке Ховаре, отверзлись небеса, и я видел Видения Божии… и слышал глас Глаголющего».
«Это происходило в 592 году, в пятый день летнего месяца таммуза. Обитатели поселка Тель-Абиб заметили, что священник Иезекииль вернулся с берега канала потрясенный, изменившийся в лице. Несколько дней он находился в каком-то оцепенении, и все поняли, что ему было видение. Когда Иезекииль пришел в себя, он по-прежнему не в силах был сказать ни слова. К старейшинам, собравшимся к нему услышать волю Божию, он обратился с помощью знаков. Это было страшное зрелище: в напряженном молчании пророк изображал сцены осады и пленения — он рисовал на кирпиче Иерусалим и насыпал вокруг него вал, ел отвратительные лепешки, связывал себе руки. Так продолжалось много дней: безмолвные пантомимы перемежались с полным выключением пророка из внешнего мира, когда, казалось, он находился в глубоком обмороке. Чуткий и тревожный дух его с трудом нес сверхчеловеческое бремя посвящения. Но вот однажды уста Иезекииля открылись, и он поведал старейшинам о необыкновенных видениях, посещавших его все это время. Рассказывая, а потом записывая свои рассказы, тайно-видец облекал их в зримые формы, создавая, как Исайя, своего рода словесную икону, но при этом он постоянно оговаривался, что эти символы есть лишь “подобия”, да и то отдаленные. Этим ой хотел дать почувствовать своим слушателям, что видения были по существу неописуемы».
ИЕРЕМИЯ (10 гг. VII в. — нач. VI в. до н. э.), древнееврейский пророк. Автор книги Ветхого Завета, носящей его имя. Обвинен в измене (587) и выслан в Египет, где и умер.
«Человек, склонный к меланхолии, раздираемый противоречиями, привыкший видеть все в мрачном свете, Иеремия постоянно обуреваем сомнениями и мучится неразрешимыми вопросами… Преследуемый ненавистью, отвергнутый близкими, не имеющий семьи, заклейменный как предатель, он одиноко проходил по жизни с ощущением зрячего в стране слепых… В минуты уныния пророк слагал псалмы, которые и сейчас позволяют нам заглянуть в душу пророка-страдальца».
«Со временем правдивое слово Иеремии стало вызывать в слушателях все большее раздражение, и, начиная с царствования Иоакима, пророк подвергается непрекращающимся гонениям — даже со стороны членов своей семьи. Дошло до того, что Иоаким приговорил Иеремию к смерти, вследствие чего тот вынужден был скрываться… По временам скорбные чувства настолько подавляли Иеремию, что ему не хотелось и жить».
«Горе мне, мать моя, что ты родила меня человеком, который спорит и ссорится со всею землею!., все проклинают меня… И подумал я: “Не буду я напоминать о Нем и не буду более говорить во имя Его"; но было в сердце моем, как бы горящий огонь, заключенный в костях моих, и я истомился, удер-живая его, и не мог».
ИИСУС ХРИСТОС (греч., букв. — помазанник) (IV в. до н. э.? — ок. 30 н. э.?), основатель христианства, Сын Божий, богочеловек, принявший смерть на кресте, затем воскресший и вознесшийся на небо.
Наследственность
«Рождество Иисуса Христа былотак: / по обручении Матери Его Марии с Иосифом, /прежде нежели сочетались они, оказалось, / что Она имеет во чреве от Духа Святого».
«Отец Иисуса, как и большинство жителей Назарета, сильно пил, умер очень рано. Мать в родстве с другим религиозным параноиком — Иоанном Крестителем — часто посещала синагогу и ходила вместе с детьми в Иерусалим во все праздники. Брат Христа, Иаков, также увлекается проповедью брата; уверовав в его божественное происхождение, галлюцинировал после смерти Иисуса».
«Возникает впечатление, что евангелисты не чувствовали того напряжения, которое возникает между происхождением Иисуса от Давида через Иосифа и рождением его без участия земного отца».
Общая характеристика личности
«В 12 лет Иисус высказывал в первый раз бредовую идею своего божественного происхождения, заявляя, что он должен заниматься делами отца своего. Родные начинают относиться к нему как к ненормальному. Постепенно бредовая идея развивается, Иисус начинает считать себя тем мессией, которого все ожидают».
«…По всей видимости между Иисусом и его семьей имело место напряжение, чреватое аффектами, и этот психологический факт… скорее всего, сохранял свою действенность в его персональном, столь значительном для человечества решении. Семья воспринимала деятельность Иисуса вплоть до его смерти как итог опасного самомнения (ср. Иоан. 7.5)».
«Несомненно, по крайней мере, что он не придавал значения родственным связям. Его собственная семья, по-видимому, не любила его, и по временам он сам бывает жестоким по отношению к ней. Как все люди, занятые исключительно своей идеей, Иисус перестал считаться с кровными узами… У Иисуса не было видений; Бог говорил с ним как с существом, стоящим вне его… Он проповедовал не свои убеждения, себя самого… Здесь безумие соприкасается с вдохновленностью, но только безумный никогда не пользуется успехом. До сих пор умственное помешательство еще никогда не влияло сколько-нибудь серьезно на ход человечества… Убеждение, что он водворит царство Божие, совершенно овладело всем его существом. Он считал себя мировым реформатором <…> его семья оказывала ему довольно сильное противодействие и решительно отказывалась верить в его божественную миссию. Был даже такой момент, когда его мать и брат утверждали, что он потерял рассудок, относились к нему как к экзальтированному мечтателю и намеревались удержать его силой… Среди таких приступов ригоризма он доходил до умерщвления плоти. Требования его становились безграничными. Пренебрегая здравыми пределами, которые кладет человеческая природа, он требует, чтобы его последователи жили только для него, любили одного его… Он был, если можно так выразиться, совершенно вне природы: семья, дружба, родина не имели для него никакого смысла… Он сознательно и обдуманно вел к тому, чтобы заставить убить себя… Он был проникнут странным вкусом к преследованиям и мучениям… В некоторые моменты собственные ученики перестают его понимать, и он внушает им даже чувство некоторого страха. Негодование по поводу всякого сопротивления увлекало его до того, что он совершал непонятные и
«У древних евреев женитьба и деторождение считались обязательным религиозным актом… Нужны были очень серьезные причины для того, чтобы мужчина не выполнил этой религиозной обязанности. Главной причиной была душевная болезнь. Как известно, Иисус не был женат и не имел детей… Иисус не имел и любовниц. Каку большинства психопатических лиц этою типа, половое чувство и инстинкт рэ 5-множения были у Иисуса атрофированы… Бредовые идеи Иисуса, появившиеся в самом раннем детстве и в течение всей его жизни все более и более расширяющиеся, в конце концов вызвали появление галлюцинаций зрительного и слухового характера. Впервые мы встречаем указания на галлюцинацию у Иисуса в евангелии в то время, когда он крестился у Иоанна в Иордане (ЗОлет)… Вскоре после этого Иисус стал очень возбужденным, впал в состояние экстаза и, поданным евангелия, удалился в пустыню. В этой обстановке состояния истощения от голода и возбуждения — галлюцинации продолжаются… Тот, кого считают создателем христианской религии, — душевнобольной — параноик».
«Фанатизм, состояние болезненного воодушевления, никак не согласуется с тем поразительным фактом, что Иисус, говоривший о своей власти в будущем мире и всегда обращавший умы людей к небесам, никогда не давал воли Своему воображению и не возбуждал воображения Своих учеников живыми картинами этого небывалого Царства. Истина в том, что при всей замечательное™ характера Христа Он выделялся всего лишь спокойствием и самообладанием, пронизывающими все стороны Его деятельности… Сострадая другим, Он никогда не терял самообладания, никогда не поддавался соблазну торопиться с лихорадочными и восторженными благодеяниями, но творил добро с тем спокойствием и постоянством, которые отмечают Божественное провидение».
«Подобно шуту, Христос бросает вызов традиции и обдает презрением венценосные головы. Подобно бродячему трубадуру, ему негде преклонить свою голову. Подобно клоуну на цирковом параде, он едко высмеивает сильных мира сего, когда въезжает в город, увенчанный царскими регалиями, хотя лишен какой-либо реальной власти».
«Если бы Иисус Христос явился сегодня, никто бы не стал его распинать. Его бы пригласили к обеду, выслушали и от души посмеялись».
ИОАНН БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЙ (John Lackland) (1167–1216), английский король с 1199 г. из династии Плантагенетов. В 1202–1204 гг. потерял значительную часть английских владений во Франции. Под давлением баронов, поддержанных рыцарством и городами, подписал в 1215 г. Великую Хартию вольностей. Младший брат Ричарда Львиное Сердце
«Непомерные заносчивость и жестокость Джона вызывали ненависть к нему у многих подданных. КогДа же он, захватив своего племянника в плен, заключил его в темницу, где тот был злодейски умерщвлен, эта ненависть еще более усилилась и сделалась всеобщей».
«Современный французский историк Шарль Пти-Дютайи… считал его жертвой глубокого психического расстройства. “Иоанн Безземельный, — писал он, — был подвержен психической болезни, хорошо известной сегодня и называемой современными психиатрами периодическим психозом или циклотимией, которая объясняет, почему вся его жизнь кажется колебанием между периодами кипучей энергии и все проникающей летаргии”. В 1204 г. он уступил Нормандию французам во многом из-за своего бездействия… Его периодические приступы летаргии, его ярость и жестокость, его маниакальная подозрительность дают основания предположить, что он страдал от острого психического расстройства».
«Это был негодный человек, сделавшийся дурным королем… При переходе через Веланд обоз его, тяжело нагруженный золотом, посудой и драгоценностями, погиб в волнах морского прилива… Тогда, говорит летописец, скорбь его от утраты такого богатства произвела в нем страшную лихорадку. Болезнь еще больше усилилась от неумеренного и неправильного питания».
«Однако вердикты его современников о поразительном отсутствии достоинства и вспышках сумасшедшего бешенства снижали личность Иоанна Безземельного до уровня ограниченности и банальности, и именно эти вердикты стали широко распространены».
«Взойти на престол ему помогла смерть от шальной стрелы РИЧАРДА I ЛЬВИНОЕ СЕРДЦЕ, но правление Иоанна ознаменовалось лишь неудачами. В результате неудачных войн с Францией он потерял почти все владения Плантагенетов на континенте. Из-за отказа признать назначенного папой римским архиепископа Кентерберийского в 1207 г. на Англию был наложен интердикт (запрет), а сам король отлучен от церкви ИННОКЕНТИЕМ III: в течение 5 лет по всей стране прекратились богослужения, смолкли колокола. Король был вынужден признать себя вассалом папы и ежегодно уплачивать 1000 фунтов стерлингов».
ИСААКИЙ Печерник (в миру — Чернь) (? — после 1089), русский святой, монах Киево-Печерского монастыря, юродивый.
«Происходил из богатых торопецких купцов <…> раздал свое имение нищим… Прославился аскетическими подвигами: ушел в “затвор”, жил в тесной пещере “в четыре локтя”, спал сидя на полу, ходил “во власянице и козлиной шкуре”; в течение 7 лет ему прислуживал Антоний, принося в пещеру раз в два дня просфору и немного воды. В “затворе”, по летописи и патерику, подвергался искушениям со стороны “бесов”, якобы явившихся ему в образах Христа и ангелов и заставивших Исаакия плясать под сопелй, бубны и гусли до полусмерти. К началу 60-х гг., видимо, от долгого пребывания в тесном и замкнутом пространстве земляной кельи у Исаакия развилась душевная болезнь, сопровождавшаяся атрофией мышц, параличом и потерей речи. Извлеченный из пещеры, Исаакий находился на попечении Антония И7, а затем игумена — Феодосия Печерского1 “, выздоровел на 3-й год. К середине 70-х гг., после смерти Антония и Феодосия, положение Исаакия в монастыре резко изменилось… Исаакий начал юродствовать, “творить пакости” игумену, братии, мирянам, за что его жестоко избивали. Уйдя из монастыря, Исаакий юродствовал в миру, а через 3 года вернулся к “строгому житию”».
Й
ЙОЖЕФ (Jozsef) АТТИЛА (1905–1937), венгерский поэт.
Общая характеристика личности
«“Четвертый класс гимназии я окончил на отлично, несмотря на то, что из-за болезненно переносимого мною переходного возраста несколько раз пытался покончить с собой”. Ему довелось пройти все круги земного ада: одиночество, изолированность, усиливающаяся болезнь, шизофрения, трагедия нации».
«В 17-летнем возрасте, не выдержав полуголодного, унизительного существования, неразделенной любви, пытается кончить жизнь самоубийством… Депрессия преследовала поэта с подросткового возраста (а может быть, и раньше)… Периодически у Йожефа усиливаются тоска, раздражительность, нарушается сон, он часто бывает на грани самоубийства. Во время приступов душевного заболевания стихи поэта становятся невыносимо тоскливыми. Друзья, желая помочь ему, нанимают психоаналитика, который рассматривает больного как невротика и лечит его в соответствии с поставленным диагнозом, отчего пациенту становится еще хуже».
[Из письма от 28.01.33 г.] «Почти все наше имущество — включая постельное белье! — находится в ломбарде. Из-за просроченной квартплаты я вынужден опасаться, что потеряю и ту однокомнатную квартиру, в которой мы сейчас живем… Печь мы не топим. У меня нет обуви».
«Мне чудилось: я в рот взял газовый рожок / и к лакомству приник всем пеклом пересохшим. / Как просто был вопрос запутанный решен: / я пил и целовал спасительный источник. / Какая малая и легкая цена! / Уж не снедал меня тоски голодный поед. / И шея у меня еще была цела — еще ее не переехал поезд».
[Показания работника станции] «Ничего особенного я в нем не приметил, такой же он был печальный, как обычно… Стою это я у переезда, а он вдруг поспешно так проходит мимо меня, ложится под вагоны, в промежутках между буферами, лицом вниз и хватается руками за рельс… Едва только он лег на рельсы, поезд сей момент тронулся… Десятитонный вагон-порожняк толкнул его колесами, перевернул на спину, наехал на него… Тут я вытащил его из-под вагона. Легкий он был, бедняга. Должно, всего-то и весу в нем было сорок восемь, не больше».
рый бы не приводил его к постоянным конфликтам не только с обществом во
«Во время последнего приступа депрессии Атилла Йожеф бросился под поезд. То, что Йожеф был душевнобольным, ясно даже не психиатрам. Но социальные факторы играли немалую роль в обострении у него психоза. С другой стороны — в том что, Йожеф так жил, виновата и его болезнь, мешавшая ему нормально адаптироваться к среде и выбрать тот образ существования, который был бы ему по силам и котообще… а со своей микросредой, со своими поэтическими друзьями, со всеми теми, кто окружал его и кто, так или иначе, хотел ему помочь».
«Я нашел страну и жилье, / Где увидят меня и услышат, / Иль хотя бы имя мое / Без ошибок на камне напишут».
Особенности творчества
«С сер. 30-х гг. страдал тяжелым душевным расстройством. С этого времени в поэзии появляется напряженный драматизм, мир его образов отражает и обездоленность рабочего люда и волю к борьбе. Наряду с оригинальными, интеллектуально насыщенными образами у него встречаются и крайне субъективные ассоциации, нарочитая усложненность стиха».
«Последние годы его жизни осложнены тяжелой болезнью, все более усиливающимся нервным расстройством, однако его поэзия и в это трудное время отмечена высоким взлетом и невиданной доселе глубиной».
«Я одиноким был не более, чем буду / там, посреди корней и маленьких существ. / Хоть многие пришли и удивлялись чуду: / как одиноко жил, кто жил с ума сошед».
К
КАВЕНДИШ (Cavendish) ГЕНРИ (1731–1810), английский физик и химик. Исследовал свойства многих газов, получил водород и углекислый газ (1766), определил состав воздуха (1781) и химический состав воды (1784).
«В личной жизни был большим чудаком».
«Хотя получил значительное наследство, но жил скромно, был по природе больше женоненавистником, чем мизантропом».
«..Был нелюдим, избегал общества, не говорил с женщинами, с обслугой общался при помощи звонка, входил и выходил из дома через отдельный вход».
«Странная нелюдимость, паническая боязнь женщин, угрюмый характер, молчаливость, визгливый голос, с каким-то великим трудом и препятствиями исторгающийся из горла. Странной казалась его походка, быстрая, но вместе с тем какая-то болезненная и искусственная, нелегкая. Ходил он, чтобы ни с кем
«Полученное богатство не отразилось на его образе жизни… Он был эксцентричным человеком, равнодушным к окружающему его миру; говорил нерешительным высоким голосом… Общался только со своей домохозяйкой, которой приказал, чтобы весь остальной обслуживающий женский персонал не попадался ему на глаза. Мало того, что он не женился, он так и не смог завязать никакого сочувственного взаимоотношения с кем-либо вне его семейства… Он, вероятно, за всю свою жизнь произнес меньше слов, чем любой другой человек, за исключением монахов-траппистов… Он не всегда считал нужным публиковать результаты своих исследований и часто, к досаде других ученых, пользовался ими в последующих своих работах».
«Он умер после единственной в его жизни болезни на восьмидесятом году. Почувствовав, что умирает, он приказал слугам до вечера не заходить в его комнату. К вечеру слуги нашли его уже при смерти и вызвали врача. Тот прибыл. Умирающий Кавендиш заявил, что продолжение жизни означало бы продолжение страданий. Врач сэр Эве-рард Хьюм остался в бездействии».
КАДМИНА ЕВЛАЛИЯ ПАВЛОВНА (1852–1881), русская актриса и певица («обладательница красивейшего контральто»), Образ «Клары Милич» был списан И.С. Тургеневым с Кадминой.
«Имя актрисы Большого театра Кадминой было овеяно легендами и буквально не сходило со страниц столичных и провинциальных газет. Это предвещало ей блестящее будущее на сценических подмостках. Но неожиданно потеряв голос, она утрачивает всю былую популярность, жизнь ее катится вниз со страшно бешеной скоростью».
«Странная, беспокойная, болезненно-самолюбивая натура… 4 ноября 1881 года она исполняла заглавную роль в драме Островского “Василиса Мелентьева”. И за час до начала спектакля она приняла яд. Когда пошел третий акт, она почувствовала себя совсем плохо и ее отвезли домой. Кадмина мучилась шесть дней, отказываясь принимать лекарства. 10 ноября она скончалась. Что толкнуло ее к самоубийству? Есть основания полагать, что свою роль (и, наверное, немалую) сыграл разрыв с любимым человеком, каким-то светским львом…»
«Когда она увидела в ложе театра возлюбленного с другой женщиной, а она исполняла сложную роль на сцене этого театра, она в антракте приняла яд»,
КАЗАКОВ ЮРИЙ ПАВЛОВИЧ (1927–1982), русский писатель, автор Лирико-психологической прозы.
«Окончил музыкальное училище им. Гнесиных по классу контрабаса в
1951 г. и был принят в состав оркестра Музыкального театра им. К.С. Станиславского и В.Н. Немировича-Данченко <…> Первые произведения, которые круто изменили его жизнь, написал в
1952 г.».
«…Он эмигрировал, если можно так выразиться, в “профессиональную болезнь русских литераторов”. Я жил с ним рядом на даче в Абрамцеве и с ужасом наблюдал, как Юра ежедневно, упорно и целеустремленно убивал себя алкоголем. Я ничем не мог ему помочь, но ведь были люди, которые могли опубликовать его книги, предложить ему интересную работу — словом, как-то вытащить. Но нет, видимо, такое положение устраивало Союз писателей. Пусть писатель сдохнет, но зато у себя на Родине и тем самым докажет свой патриотизм».
«…В каком-то захолустном военном (?) госпитале, в полной заброшенности, умер Юра Казаков. Он давно болел, лежал в больнице, откуда был выписан досрочно “за нарушение лечебного режима”, так это называется… Убежден, что за Казакова можно было бороться, но его как будто нарочно выдерживали в абрамцевской запойной тьме».
КАЗБЕГИ (Мочхубаридзе) АЛЕКСАНДР (1848–1893), крупнейший грузинский писатель и переводчик.
«Против воли матери Казбеги поступил вольнослушателем в Московскую сельскохозяйственную академию, однако болезнь заставила его вернуться на родину в 1870 <…> Отказавшись от положения властительного феодала, покинул дом и ушел с пастушеским посохом в горы… Казбеги пастушество-вал 7 лет… Лишения и преследования привели Казбеги к тяжелой душевной болезни. С 1886 г. он почти не писал; умер в одиночестве и нищете».
«Умер помешанным… Душевное настроение его всегда мрачное, безутешное; все повести его имеют трагическую развязку».
КАЛАЙДОВИЧ КОНСТАНТИН ФЕДОРОВИЧ (1792–1832), русский историк, археограф, член-корреспондент Петербургской АН (1825).
«В 1814 г. Калайдович поступил на службу в московский архив иностранной коллегии. Под впечатлением ряда неудач он вскоре запил. Беспокойное настроение его ознаменовалось громким скандалом во Владимире. Чтобы избавить Калайдовича от судебного преследования, отец объявил его сумасшедшим; полгода Калайдович провел в доме для умалишенных, а затем год (1815—16) в Пес-ношском монастыре на положении послушника».
«При исследовании архивов Калайдович посетил Владимир и Суздаль и собрал здесь несколько ценных и редких рукописей; в начале 1815 г. он вернулся в Москву; в Суздале с Калайдовичем приключилось какое-то невыясненное его биографами происшествие, заставившее его отца поместить его, во избежание более неприятных последствий, сперва на полгода в московский дом для умалишенных, а затем на год удалить его в Николо-Пешношскую обитель. В уединении и изгнании Калайдович не оставлял занятий, писал стихи, собирал материалы для истории Пешношского монастыря…»
«…Все лето 1825 г. он прохворал “нервическим расслаблением”. В это тяжелое время существенную поддержку Калайдовичу оказал Румянцев149, поручивший ему составить описание славянских и русских рукописей московской синодальной библиотеки. Калайдович принялся за работу, но не надолго: смерть Румянцева окончательно его сразила. У него обнаружились признаки душевного расстройства. В 1828 г. Калайдович пытается еще издавать журнал “Русский Зритель”, но потеря рассудка заставила бросить это дело. Через год, впрочем, психическая болезнь прошла, но здоровье тела не восстановилось… Он обладал неистощимой энергией и редкой работоспособностью».
КАЛИГУЛА (Caligula) ГАЙ ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ (12–41), римский император с 37 г. из династии Юлиев-Клавдиев. Стремление Калигулы к неограниченной власти и требование почестей себе как богу' вызывали недовольство сената и преторианцев. Убит преторианцами.
Наследственность
«Клавдий, дядя Калигулы (брат его отца Германика) имел предрасположение к слабоумию, даже очевидное для современников… Это — первый император, в котором соединяется кровь Клавдиев (по отцу) п Юлиев (по матери) и вследствие этого также суммируется и вырождение обеих фамилий. Он был подвержен падучей болезни, которая имела следствием душевное расстройство. При этом он сам сознавал свое грустное состояние и страдал мучительной бессонницей с угрожающими видениями».
К вопросу о психическом заболевании
«Здоровьем [Калигула] не отличался ни телесным, ни душевным. В детстве страдал падучей; в юности хоть и был вынослив, но по временам от внезапной слабости почти не мог ни ходить, ни стоять, ни держаться, ни прийти в себя. А помраченность своего ума он чувствовал сам и не раз помышлял удалиться отдел, чтобы очистить мозг… Со всеми своими сестрами жил он в преступной связи».
«О Калигуле известно, что в начале царствования он был кротким, но в конце первого года, после изнурительной болезни, его поведение вдруг резко изменилось, и он всю свою жизнь отличался жестокостью, насилием и преступлениями…»
«…Можно сделать вывод, что Калигула перенес тяжелую инфекцию (возможно, вирусную), которая проявилась в виде энцефалита, то есть воспаления мозга. На то, что болезнь локализовалась именно в мозге, могло повлиять и прежнее небольшое нарушение нервной системы (не исключено, что врожденное), если верить Светонию и Антонии. Печальным фактом остается, однако, то, что энцефалит не прошел бесследно… В случае Калигулы речь шла о структурных нарушениях в лобных долях мозга. Повреждение в этой области ведет к потере барьеров, разложению общественных навыков и, наконец, к дезинтеграции личности и слабоумию. До последней стадии болезнь Калигулы еще не Могла дойти, однако в нем уже проснулись все “дремлющие бесы”. Если его поведение в самом деле было обусловлено последствиями энцефалита (с уверенностью установить диагноз две тысячи лет спустя вряд ли возможно), то этот энцефалит оказал свое влияние на римскую историю. Самодурство Калигулы, усиленное его болезненными представлениями о себе как о всемогущем боге, стало образцом для других жестоких, честолюбивых и извращенных правителей, какими были, например, Нерон, Коммод или Каракалла. И в значительной степени это предопределило конечное падение империи, владевшей почти всем известным тогда миром».
«Еще до своей болезни в 37 г. Калигула, возможно, стал жертвой симптоматической эпилепсии… Хотя на существующих доказательствах нельзя прийти к определенному заключению о сумасшествии Калигулы, есть, похоже, веские причины считать, что помешательство императора было следствием органической болезни».
«Хотя Калигула считается классическим примером “бессовестного поведения”, подобного поведению социопатов, в действительности он, как полагают, был шизофреником».
КАЛЛАС (Callas) (наст. фам. — Кало-геропулос) МАРИЯ (1923–1977), греческая оперная певица (сопрано), выдающаяся представительница современного вокального искусства.
Наследственность
[Мать лечилась в психиатрической больнице.] «Когда Марии исполнилось восемь лет… мать совершила попытку самоубийства».
Общая характеристика личности
«Мария Каллас провела жизнь, полную кризисов и травм, однако возможно, что именно они оказали главное влияние на ее энергичность, а также на ее несравненный талант. Мать Каллас никогда не хотела иметь дочери и отказывалась не только прикасаться, но даже и смотреть на нее первые четыре дня ее жизни… В шестилетнем возрасте Мария попала под машину… Она была в коме в течение двенадцати дней… Никто не ожидал, что она выживет… Именно вскоре после выздоровления Мария стала одержима музыкой. Такая одержимость после эпизода, чуть не закончившегося трагически, знакома нам по биографиям больших творческих гениев. Они пытаются придать смысл жизни, которая была под угрозой».
«Мария постоянно ела, пытаясь восполнить едой отсутствие привязанности к ней холодной, но требовательной матери и смягчить свою незащищенность. Ко времени достижения подросткового возраста она… весила почти две сотни фунтов150… Каллас удовлетворила свои эмоции и аппетит в послевоенные годы и очень располнела… Голодание в военное время вылилось в гурманские оргии, которые продолжались семь лет. В попытке сдержать свой растущий вес… в 1953 году даже прибегла к заражению глистами. Она потеряла почти 100 фунтов за полтора года, став стройной… Каллас стала внезапно более известна в течение этого периода из-за ее драматической потери веса, чем из-за голоса… Каллас была раздражи тельца, угрюма и постоянно болыы фактически в каждом городе, где он.> пела. Она была всегда своим самым строгим критиком, требуя совершен ствования… Ее приступы депрессии усиливались попытками похудеть и переутомлением, вызванными нервным напряжением и ее этикой, заставлявшей работать на износ. Она непрерывно искала средства от болезни и нервного истощения. Доктор Коппа уверял ее: “Вы здоровы. У вас нет никаких отклонений, следовательно, вы не нуждаетесь в лечении. Если вы больны, то это связано с вашей головой” Постоянные приступы болезни вынуждали Каллас отменять многие представ-ления…Карьера заменяла мысль о семье до сорокалетнего возраста, когда она захотела ребенка от Онассиса. Он вынудил ее прервать беременность в возрасте сорока трех лет».
«…Прожив с ней десять лет, Онассис внезапно оставил ее и женился на Жаклин Кеннеди, вдове убитого американского президента. Через три года Каллас умерла в одиночестве в своей парижской квартире от сердечного приступа».
КАЛЬВИН (Calvin, Calvinus) ЖАН (1509–1564), французский богослов, один из лидеров Реформации, основатель кальвинизма. С 1541 г. стал фактическим диктатором Женевы и превратил ее в один из центров Реформации. Отличался крайней религиозной нетерпимостью.
«…Суровый и деспотичный отец не уделял детям внимания, считая, что забота об их будущем вполне заменяет родительское тепло».
«Сдержанный, строго-замкнутый, целомудренно-нравственный юноша легко выделился своим острым умом среди товарищей, но не снискал их любви; он обличал их мелкие грешки, за что получил даже насмешливое прозвище “винительного падежа” (аккузатива)».
«Быстрые во всех науках успехи его были таковы, что, в отсутствие учителей, он заменял их на кафедре, и докторскую степень предложили ему без всякого диспута… Кальвин не столько женился сам, сколько женят его друзья, а он соглашается на это… Две попытки женить его оказались неудачными…»
«В 1540 г. он женился в Страсбурге на
«От этого брака двух больных рождаются и дети больные. Четверо за шесть лет родилось и умерло. В этом враги его, католики, видят “суд Божий над еретиком”. “Пусть они бесчестят меня, — отвечает Кальвин. — Есть у меня десятки тысяч детей духовных по всему христианскому миру”».
«Личная жизнь Кальвина сложилась неблагоприятно. Хилый и слабый от природы, он в конец расстроил свое здоровье непрерывной, часто ночной работой, вечным напряжением энергии; во вторую половину своей жизни он почти постоянно недомогал. Располагая множеством поклонников, Кальвин имел мало друзей».
«Всю жизнь он держал свою плоть в строгости, питался лишь самым необходимым и на досуге предпочитал заботиться о духе, а не о теле. Он спал ночью три, самое большее — четыре часа, ел только один раз в день, да и то наскоро, за раскрытой книгой… Непрерывно один недуг сменяет другой, почти каждое письмо Кальвина сообщает о новом коварном приступе новых неожиданных болезней. То это мигрени, которые на несколько дней укладывают его в постель, затем снова боли в желудке, головные боли, геморрой, колики, простуды, нервные судороги и кровоизлияния, камни в желчном пузыре и карбункулы, резкое повышение температуры и снова озноб, ревматизмы и заболевания мочевого пузыря… Реформатор-мизантроп».
«Крайне шизоидная бионегативная личность».
«Внешняя холодность, неподвижность, почти мрачность были не чертами характера, а результатом нечеловеческого самообладания. Человек горячей души, он полностью владел своими эмоциями и страстями. Его самообладание не знало границ… Все удары и невзгоды Кальвин преодолевал, убивая себя немыслимым, сверхчеловеческим трудом».
«В отличие от Мартина Лютера, Кальвин был сдержанный человек. Молчаливость послужила причиной возникновения репутации холодного, по-человечески не доступного интеллектуала… Те, кто знали его хорошо, отмечали не только его "талант к дружескому общению, но и его горячий характер… Внешняя беспристрастность Кальвина может быть интерпретирована как сокрытие необычно высокого уровня беспокойства относительно окружающего мира, адекватности собственных усилий и относительно человеческого спасения, особенно включая свое собственное».
КАМБИС (Камбиз) (?-522 до н. э.), древиеперсидский царь (530–522), из династии Ахеменидов; полководец. Сын Кира II; при жизни отца был царем Вавилона. Умер при загадочных обстоятельствах.
«Когда жрецы привели Аписа151, Кам-бис как безумный выхватил кинжал и, желая ударить животное в брюхо, рассек ему только бедро… По рассказам египтян, из-за этого кощунства тотчас был поражен безумием (хотя и прежде был не сойсем в своем уме)… Впрочем, говорят, Камбис от рождения страдал тяжким недугом, который у иных слывет под названием “священного”' "2. Поэтому вполне естественно, что при тяжком телесном недуге он страдал и душевно… Скончался Камбис, сын Кира, пораженный сухой гангреной в кости, когда (от воспаления) омертвело бедро. Царствовал же Камбис всего семь лет и пять месяцев. Детей у него вовсе не было — ни сыновей, ни дочерей».
«…Эпилептический характер развился уже в зрелом возрасте, чему много способствовало также злоупотребление спиртными напитками».
«Поход против Карфагена не состоялся… войско… пропало без вести, а в Нубию отправился сам Камбиз, но большого успеха не имел. Как эти неудачи, так и, может быть, усилившаяся природная душевная болезнь была причиной переворота в поведении царя. Геродот и другие повествуют о совершенных им в Египте жестокостях и о проявлениях неуважения к религии парода… Кончил жизнь самоубийством».
«Греческие историки представляют царя необузданным деспотом, подчеркивают его подозрительность и болезненную жестокость».
КАМО (Тер-Петросян) Симон Аршакович (1882–1922), профессиональный революционер. Один из организаторов подпольных типографий, транспорта оружия и литературы, денежных экспроприаций у царского правительства. Погиб в Тифлисе, попав под автомобиль.
«В сентябре [1907 г.] был арестован германской полицией, причем было найдено оружие и чемодан с взрывчатыми веществами. Ему было предъявлено обвинение как террористу-анархисту и угрожала выдача русскому правительству. Камо начал симулировать буйное умопомешательство и успешно проделывал это целых 4 года. В 1908 г. его перевели в больницу Бух для душевнобольных близ Берлина, где было десять буйно помешанных. Из Буха Камо в 1909 г. как “поправившийся” был переведен в следственное отделение тюрьмы Альт-Моабит, но здесь опять симулировал больного, страдающего анестезией. После долгих и мучительных испытаний врачи признали его душевнобольным, а затем власти передали его России… Адвокат О. Кон переслал в Тифлис свидетельство о хронической душевной болезни Камо, подписанное известными берлинскими психиатрами. На суде в Тифлисе, среди залы, переполненной публикой, желавшей взглянуть на прославленного героя, Камо опять симулировал душевнобольного. Военный суд постановил подвергнуть Камо новым испытаниям в психиатрической больнице Метехско-го замка, где он пробыл год и четыре месяца и где его подвергали тем же пыткам, как и в Бухе. Врачи, наконец, признали его душевнобольным. Камо перевели в Михайловскую больницу для умалишенных, откуда он бежал…»
КАМОЭНС (Камоинш) (Camoes) ЛУИШ ДИ (1524 или 1525–1580), португальский поэт. Его называли певцом Португалии и ставили в один ряд с великими гуманистами эпохи Возрождения. Пушкин сравнивал его с Данте, Петраркой и Шекспиром.
«С 1542 г. Камоэнс переселился в Лиссабон, где получил, благодаря знатному происхождению, доступ ко двору. Увлеченный успехом молодости и таланта, Камоэнс заводит любовные и иные интриги, ведет себя самонадеянно и наживает себе завистников-врагов… В результате Камоэнс был изгнан и сначала удалился в Рибатежо, где писал грустные элегии и сонеты, а затем в Африку, где сражался с маврами между 1547 и 1552 гг. В морской битве около Сеуты он потерял один глаз. В надежде получить прощение Камоэнс возвращается в Лиссабон, но его несдержанность опять губит его; он затевает ссору с одним придворным и ранит его. Посаженный в тюрьму, Камоэнс был выпущен на свободу после 10-месячного заключения, под условием удаления в Индию, где должен служить три года в качестве простого солдата (1553—56)».
«За что?! Сижу прикованный к стене. / За днями дни в тюрьме идут, как тени, / Потоком смутным мыслей, чувств, видений, / Бесследным и бесплодным, как во сне».
«Но неуживчивый и самолюбивый характер и тут вызвал против него гонения, вплоть до заключения в тюрьму. После 16 лет изгнания, страдая от тоски по родине, Камоэнс получил возможность вернуться…»
«Реактивная депрессия».
«Мучительно за годом год идет. / А дней уже осталось так немного. / Но чем их меньше, тем длинней дорога, / Тем больше в сердце горестных забот. / Мой дар слабеет, и который год / Не знает радость моего порога…»
КАНДИНСКИЙ ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1866–1944), русский живописец и график, один из основоположников абстрактного искусства, автор экспрессивных, динамичных композиций, построенных на сочетании красочных пятен и ломаных линий, В 1907–1914 и с 1921 жил за границей.
«Кандинский был особенным ребенком: он мог по памяти воспроизводить картины, которые видел в музеях, и был одарен исключительным чувством цвета… [В 1889 году]… женился на своей двоюродной сестре Анне: это была не столько любовь, сколько тесная дружба с близким по духу человеком».
«Однажды Кандинский сделал удивительное для себя открытие: слушая вагнеровского “Лоэнгрина”, вдруг мысленно увидел цветное изображение мелодий. Взаимосвязь музыки и живописи потрясла его… В 1900 году Кандинский пишет несколько полотен… в строго классическом духе и стиле. Но именно поэтому, несмотря на успех, автор испытал “горькое разочарование, болезненные сомнения в собственных силах, сомнения в особенности найти свои средства выражения…” Дело дошло до того, что ему стало казаться, что личность его раздваивается и трудновыразимое “я” угнетает, насмехается над ним».
«У декадента все, что там ни говори, / Как бы навыворот, — пример тому свидетель: / Он
«В октябре [1908 г.] он познакомился с австрийским философом Рудольфом Штайнером153, основателем антропофилософии, принципы которой Кандинский позже положит в основу своих теорий в книге
«О нем нельзя сказать, что он перенес шизофренический психоз. Кандинский вращался в кругу шизотимных личностей, и определенные шизотимные проявления при крайних преувеличениях, к которым он, очевидно, стремился сознательно, привели его непосредствен-но-к шизофренической симптоматике».
«Кандинский умер от цереброскле-роза 13 декабря… По воспоминаниям Нины154, Кандинский был очень суеверен, и число 13 имело для него магическое значение».
КАНДИНСКИЙ ВИКТОР ХРИСАНФОВИЧ (1849–1889), русский психиатр. Дал классическое определение псевдогаллюцинаций, впервые описал психические автоматизмы (синдром Кандинского-Кле-рамбо).
Наследственность
«В семейном анамнезе Кандинского выявляются две линии наследственности: одна в наследовании талантов в живописи и музыке, другая — в виде психических заболеваний. О наследственной отягощенности психическими заболеваниями и ее роли в возникновении психической болезни у Кандинского пишет также в своем некрологе А. Роте».
Общая характеристика личности
[Во время русско-турецкой войны В.Х. Кандинский был мобилизован во флот в качестве врача. При сражении на Батумском рейде в 1878 г.] «…психически неустойчивый, В.Х. во время взрыва в припадке меланхолии бросился в воду, чтобы покончить с собой. Его, однако, спасли, и сестра милосердия, на попечении которой он попал, выходила его. По выздоровлении он на ней женился. Он называл ее мамой и окружал величайшим вниманием».
[В истории болезни В.Х. Кандинского, хранящейся в Ленинградском обл. историческом архиве, есть] «…указания жены ученого о том, что он “страдал душевным расстройством с мая 1877 года по апрель 1878 года и с сентября 1878 гоДа по май 1879 года”, т. е. перенес за эти годы два приступа психоза с перерывом между ними в четыре месяца. Вначале… он наблюдался в домашних условиях главным доктором Петербургской психиатрической больницы им. Николая Чудотворца О.А. Чечотом, а с 16 марта по 20 апреля 1883 года находился на излечении в Доме призрения для душевнобольных, учрежденном Александром III… Оба диагноза, поставленные Кандинским своему заболеванию: “галлюцинаторный, первичный бредовой психоз” и “первичное помешательство” соответствуют выделенной им впервые душевной болезни — идеофре-нии, в которой можно видеть прообраз позже описанной Е. Блейлером шизофрении. Течение заболевания… носило весьма доброкачественный характер. Его можно отнести к той разновидности приступообразного протекания шизофрении, которое в настоящее время определяется как периодическое, когда болезнь проявляется в очерченных, острых приступах, а продуктивная симптоматика сочетается с аффективными расстройствами, и наступают глубокие полнеценные ремиссии… После приступа в 1883 году, вплоть до нового обострения заболевания, с трагическим концом, В.Х. Кандинский опубликовал свою знаменитую монографию “О псевдогал-люцинациях”, проводил многочисленные ответственные судебно-психиатрические экспертизы, подготовил к печати монографию “К вопросу о невменяемости”, изданную посмертно его женой, активно участвовал в I-м съезде отечественных психиатров… То, что он являлся, как и С.С.-Корсаков1ы, ответственным секретарем 1-го Отечественного съезда невропатологов и психиатров, достаточно убедительно говорит об исключительно высоком качестве ремиссий в течение его заболевания и подтверждает диагноз периодической шизофрении».
«В первые месяцы своей болезни он не страдал галлюцинациями. В это время он находился под влиянием ненормального возбуждения мозговой деятельности, интеллектуального бреда, быстро меняющихся впечатлений и господствующих идей. Он страдал меланхолией, вызванной неблагоприятными условиями жизни и сознанием возможности дурного исхода болезни. Галлюцинации появились только после долго длившегося возбуждения мозговой деятельности и истощения, вследствие болезненно-умышленного голодания… Доктор Кандинский подвергался галлюцинациям всех чувств, исключая вкуса».
«У него были три приступа, во время которых он лечился в психиатрических больницах Петербурга и в Париже у крупнейшего психиатра того времени Валентина Маньяна».
«Летом 1889 года у Виктора Хри-санфовича начался новый приступ. Объясняя причины таких приступов, он писал, что помимо переутомления от работы на болезнь влияли в 1877 году “злоупотребления спиртными напитками… впрочем в размерах обыкновенных для людей военных”, в 1883 году — “аутоэксперименты” с приемом в небольших дозах экстракта конопли или опиума. Психиатр не страдал алкоголизмом или наркоманией. Это был сознательный добровольный акт на пути исследования синдрома психического автоматизма… Кандинский искал возможность найти, нащупать рубеж, пограничную черту, за которой появлялись псевдогаллюцинации, а при повторных приступах особенно внимательно и описывал “момент перехода за порог сознания”, для чего искусственно вызывал их с помощью “аутоэкспериментов”… Кандинский искусственно провоцировал свою болезнь. В ходе этих самоотверженных и страшных экспериментов он испытывал широчайшую гамму переживаний, от мании преследования до мании величия, затрагивающих почти все органы чувств — зрение, обоняния, осязания, слух».
«Оправившись после одного из приступов болезни, он слишком рано вернулся на работу в больницу. Под влиянием позыва к самоубийству, бывшего у него обычно в переходном периоде к здоровому состоянию, он взял из аптечного шкафа в больнице опий и по возвращении домой принял безусловно смертельную дозу этого яду. Умение и склонность к научному самонаблюдению не покинули его и в эти минуты. Он взял лист бумаги и стал записывать: “Проглотил столько-то граммов опиума. Читаю “Казаков” Толстого”. Затем уже изменившимся почерком — “читать становится трудно”. Его нашли уже без признаков жизни».
КАНТ (Kant) ИММАНУИЛ (1724–1804), немецкий философ, родоначальник немецкой классической философии. Профессор университета в Кенигсберге.
«Тяжелый астеник… Кант в своей частной жизни представляет шизоти-мический тип “отчужденного от мира идеалиста” в его самой чистой и высшей форме, со спартанской умеренностью в потребностях, с детской наивностью и крайне идеалистической нравственностью».
«Вырос при довольно тяжелых внешних условиях и с детства имел слабое здоровье».
«Слабое здоровье мешало занятиям Иммануила, но выручали сообразительность, хорошая память, прилежание».
«В молодые годы страдал спазмами в области сердца, сопровождавшимися дурным настроением, доходящим до тоскливости».
«В личной жизни Кант отличался строжайшей закономерностью и пунктуальностью, соединенными с глубоким стремлением к независимости. Он достиг материальной независимости с помощью бережливости и расчетливости, чуждой, однако, скупости. Независимость духовную, которой мешало крайне слабое здоровье, он выработал, установив для себя строгую гигиену воздержания и выдержки, и ею обеспечил себе возможность непрерывного умственного труда. Весь день его был распределен с математической точностью. Всякое увлечение и страсть были совершенно чужды ему как призрачные и мешающие познанию истины».
«По всей вероятности, он никогда не имел связи с женщинами».
«…Был девственен… Его ученики решили, что нельзя, чтобы их учитель чего-либо не знал. Пусть он узнает и это… Они, те ученики Канта, все-таки убедили своего учителя, привели к нему девицу, оставили на ночь. А утром спросили: ну как, что было, что он чувствовал? Он ответил: “Масса смешных, суетливых движений — не больше”».
«Кант не терпел около себя женатых: его верный долголетний слуга Лампе лишился места, едва хозяин узнал, что он женился».
«Психоаналитики объясняют безбрачие Канта культом матери, затормозившим другие женские привязанности».
«Робость, которою он отличался мальчиком, осталась в нем до известной степени навсегда… был не женат <…> удивительные ошибки памяти бывали у Канта в последние годы его жизни… Сильный дальнейший и неожиданный упадок духовных сил наступил в 1796 году; Кант принужден был прекратить лекции и постепенно впал в то печальное состояние старческой слабости, в котором он принужден был провести еще несколько лет».
«Кант был низкого роста (157 сантиметров) и тщедушного телосложения… Регулярный образ жизни, соблюдение предписанных себе гигиенических правил преследовали одну цель — поддержание здоровья. Еще в годы работы над “Критикой чистого разума”157 оно стало внушать беспокойство: в письках появились жалобы на недомогание, быструю утомляемость… Лекарствам Кант не доверял… И вот на пороге старости Кант подчиняет свою жизнь строжайшему режиму, выработанному на основе продолжительного самонаблюдения и самовнушения. Это был уникальный гигиенический эксперимент, привлекающий к себе пристальное внимание и по сей день… [Прошение об отставке от апреля 1802 г.) “Мои силы убывают с каждым днем, мои мускулы слабеют; хотя я никогда в жизни ничем не болел и сейчас не болен, в течение двух лет я не выхожу из дома…” [С осени 1803 г. Кант уже не мог читать] 15 декабря в дневнике сделана последняя запись… Теперь он почти оглох. Не узнавал сестру… 3 февраля 1804 года он перестал принимать пищу. Сидел за столом с гостями и не мог есть».
«Такой строгий распорядок дня выполнял роль своего рода корсета, благодаря которому Кант, страдавший прогрессирующим артериосклерозом сосудов мозга (а может быть, это была болезнь Альцгеймера), дожил до преклонного возраста. В семьдесят лет у него бывали галлюцинации и ночные кошмары, в которых ему виделись подосланные убийцы».
«…Глубокое впечатление производит описание конца одного из наиболее глубокомысленных философов — Иммануила Канта, сделанное ухаживавшим за ним его ближайшим другом Васянским. Вот отрывок из его писания: “Стало казаться, как будто то, что в течение всей жизни Канта было незначительным его недостатком, именно известная забывчивость в вещах повседневной жизни, с годами достигло более высокой степени… Он начал по несколько раз в день рассказывать одно и то же… В своей речи Кант, особенно в последние недели своей жизни, стал выражаться совершенно несоответствующим образом… Необходимо было ежедневное общение с ним, чтобы понимать эту его несоответствующую вкладываемому в нее смыслу речь… Он перестал узнавать всех людей, которые были около него — сестру раньше, меня позднее, своего слугу позднее всего…” Далеко зашедший случай старческого слабоумия».
«В 75-летнем возрасте впервые отмечено ослабление умственных способностей. С1802 года артериосклеротическое поражение проявилось старческим маразмом. Он падал при ходьбе и стоянии и даже со стула… Ночные страхи и галлюцинации».
«Шизоидная бионегативность с возрастающей деменцией».
КАПАБЛАНКА (СараЫапса) ХОСЕ РАУЛЬ (1888–1942), кубинский шахматист, третий в истории шахмат чемпион мира (1921–1927), дипломат.
«Научился играть в шахматы в 4-летнем возрасте, наблюдая за техникой передвижения фигур на доске в исполнении своего отца».
[1928 г. Победа Алехина1’8] «…вызвала у Капабланки нервную депрессию… [В турнире 1938 г.]…результат Капабланки был поразительно неудачен… В чем была причина такого провала? Ларчик открывался просто. Во время турнира у кубинца впервые проявились в форме тяжелых приступов симптомы сильнейшего склероза мозга… Придя 7 марта 1942 г. в 10 часов вечера в клуб поиграть с друзьями, Капабланка внезапно почувствовал себя плохо, был отвезен в госпиталь и на следующее утро скончался от кровоизлияния в мозг».
«…Шахматные минусы Капабланки… неискоренимы, так как стоят в слишком тесной органической связи с его человеческими, слишком человеческими недостатками».
«Всего в турнирах и матчах сыграл 603 партии, из которых выиграл 318, а проиграл только 34 (меньше 6 %), что является одним из лучших результатов в истории шахмат».
КАПОТЕ (Capote) ТРУМЭН (1924–1984), американский писатель и публицист.
«Неизгладимый отпечаток на творческую биографию писателя наложили события и впечатления детства. Родители Капоте разошлись, он был усыновлен отчимом, богатым кубинским бизнесменом, давшим ему свою фамилию… Писать стал очень рано, с 9 лет, посылая новеллы на литературные конкурсы для подростков».
«В шестнадцать лет лицо Трумэна оставалось таким же нежным и детским, как в пять; он был крошечного роста, и у него сохранилась привычка семенить маленькими детскими шажками, слегка подпрыгивая <…> Уже лет в тринадцать он понял, что не такой, как все, и с этим надо как-то примириться. Но амплуа несчастного уродца не устраивало мальчика. Напротив, “карманный Мерлин” (так его прозвали в школе) рос весьма амбициозным — так иногда бывает с теми, кого много унижали в детстве».
«…Был брошен матерью и воспитывался своими родственницами… В последние годы жизни у Капоте произошел душевный слом и он начал распространять злобные слухи о своих нью-йоркских друзьях через телевизионные шоу и в своем так и не дописанном романе “Услышанные молитвы”… Пристрастие к алкоголю и наркотикам заставляли Капоте искать поддержку у тех немногих друзей, которые никогда не оставляли его… Ослабленный наркотиками организм не смог перебороть болезнь печени. Прах Капоте был отослан в Нью-Йорк Джеку Данфи, который был любовником писателя уже тридцать шесть лет».
«Его первый роман, “Другие голоса, другие комнаты” (1948), приветствовался как работа молодого, подающего большие надежды автора. Книга — чувствительное изображение поисков склонного к гомосексуальности мальчика своего отца и своей идентичности… Более поздние работы Капоте так никогда и не приблизились к успеху его более ранних произведений… В последние годы зависимость Капоте от наркотиков и алкоголя подавляла его творчество».
КАРАВАДЖО (Caravaggio) (наст, фамилия Меризи) МИКЕЛАНДЖЕЛО да (1573–1610), итальянский живописец. Основоположник реалистического направления в европейского живописи XVII в. (т. н. караваджизм).
«Вспыльчивый нрав художника усугублял жизненные трудности. Трагический случай (убийство партнера во время игры в мяч) заставил Караваджо бежать из Рима (160G). Последние годы жизни (1607 — 10) он провел в скитаниях. Работы этого периода свидетельствуют о глубоком душевном кризисе мастера (усиливается драматическая напряженность, на лицах появляется печать усталости, темнеет'колорит)».
«Слава пришла к Караваджо, но противники реализма ополчились на него как на ниспровергателя основ “высокого стиля”. Неуравновешенный по натуре Караваджо горячо реагировал на нападки. Атмосфера накалялась. По свидетельству современника, он ходил по городу со шпагой и часто пускал ее в ход. Поединки, ссоры не прекращались… Последние годы жизни Караваджо прошли в скитаниях. Он бежит из мальтийской тюрьмы, куда попал за оскорбление, нанесенное одному из рыцарей».
«Психопат циклоидного круга».
«Бурная и драматическая жизнь Караваджо соответствовала бунтарскому духу его творческой натуры. Уже в первых выполненных в Риме работах: “ Маленький больной Вакх” (ок. 1591, Рим, галерея Боргезе), “Мальчик с фруктами” (ок. 1593, там же), “Вакх” (ок. 1593, Уффици), “Гадание” (ок. 1594, Лувр), “Лютнист” (ок. 1595,Эрмитаж), он выступает как смелый новатор, бросающий вызов эстетическим нормам своей эпохи».
КАРАКОЗОВ ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (1840–1866), русский революционер-народник, участник покушения на Александра II. Двоюродный брат И.А. Ишутина —
Наследственность
[Двоюродный брат — Ишутин Н.А., организатор и руководитель революционного студенческого кружка в] «…1866 был арестован в Москве (после неудачного покушения Каракозова на императора Александра II)… Заключен в Шлиссельбургскую крепость, где у него обнаружилось психическое расстройство… Ввиду обострившегося психического заболевания поселен вне тюрьмы».
Общая характеристика личности
[16 апреля 1866 г.] «Из показаний Д.В. Каракозова следственной комиссии по делу о покушении на Александра II 4 апреля 1866 г.
— Когда и при каких обстоятельствах родилась у вас мысль покушиться на жизнь государя императора?
— Обстоятельства, предшествовавшие совершению этого умысла и бывшие одною из главных побудительных причин для совершения преступления, были моя болезнь, тяжело подействовавшая на мое нравственное состояние. Она повела сначала меня к мысли о самоубийстве, а потом, когда представилась цель не умереть даром, а принести этим пользу народу, то придала мне энергии к совершению моего замысла».
«Следователи и судьи, несомненно, видели, что Каракозов — душевнобольной. Врачи Петропавловской крепости Окель и Вильмс 27 мая писали коменданту крепости, что Каракозов проявляет “некоторую тупость умственных способностей, выражающуюся медленностью и неопределенностью ответов на предлагаемые вопросы”. Только очень плохое состояние арестанта могло вынудить власти подвергнуть его медицинскому освидетельствованию, а врачей, известных своей жестокостью, дать такое заключение. Тем не менее власти сочли возможным передать умалишенного в руки правосудия».
КАРДАНО (Cardano) ДЖЕРОЛАМО (1501–1576), итальянский философ, врач и математик. Один из выдающихся ученых эпохи Возрождения. Изобретатель прообраза карданного механизма.
Наследственность
[Отец, доктор права и медицины] «…пользовался в Милане известностью благодаря своей учености, вспыльчивости и далеко не добродушному юмору. Может быть поэтому его дважды пытались отравить, но он поплатился только потерей всех зубов».
[Мать] «…вспыльчивая особа с патологическим характером. Сын Кардано и два его двоюродных брата были душевнобольными».
Общая характеристика личности
«“Я родился, а вернее был извлечен из чрева матери — с курчавыми черными волосами и без признаков жизни; меня привели в чувство лишь ванной теплого вина…” Его без конца и без причины пороли — и мать, для которой он был обузой и позором, и отец, который, хотя и не жил с семьей, но считал своим долгом принимать участие в на-касании сына… После побоев Джироламо обычно заболевал, и первые годы сознательной жизни остались в его памяти годами страха и боли… По ночам усталость и дневные обиды нередко оборачивались фантастическими сновидениями, от которых мальчик просыпался возбужденный, с сильно колотящимся сердечком… Тяжелое без друзей детство оставило на нем свою печать — он вырос замкнутым и угрюмым…»
[В апреле 1560 г. сын Кардано Джамбаттиста был казнен “отсечением головы” за отравление жены.] «Смерть сына потрясла старого доктора, он был близок к состоянию невменяемости… Что он только ни делал, чтобы забыться! Как безумный, носился целыми днями на коне по полям, а ночи напролет играл в шахматы со своим учеником Эрколе Висконти; пытался заглушить душевные страдания физической болью и голодом: “…Я бил себя самого розгами по ногам, кусал себе жестоко левое предплечье и постился…” Но все было напрасным. И тогда “я обратился с мольбой к богу, чтоб он сжалился надо мной, ибо от постоянной бессонницы мне предстояло либо умереть, либо сойти с ума, либо по крайней мере отказаться от своей профессорской должности… Поэтому я просил бога, чтобы он послал мне смерть, ибо это все равно общий жребий всех живых, после чего я немедленно лег на кровать… Сон тотчас же обуял меня”. Во сне некий “голос из мрака” повелел Кардано взять в род изумруд, который он носил на шее, сказавши: “Пока будешь держать его там, ты не будешь вспоминать о сыне”. Проснувшись, Джироламо выполнил приказание, и “тут произошло то, что выходит за пределы всякого вероятия: я немедленно позабыл все, что связано было с воспоминаниями о сыне… и впоследствии, почти в течение полутора лет я не вспоминал о нем, прибегая к этому средству…” В данном случае перед нами превосходнгАй пример эффективного самовнушения».
«Любимый сын Кардано отравил свою жену (женщину с плохой репутацией) и был казнен в 1560 г. Кардано так никогда и не оправился от этого удара… В 1570 он был внезапно арестован по обвинению в ереси. После нескольких месяцев заключения его освободили, но он потерял свое положение и право издавать книги».
«Рассчитал по звездам день своей смерти. Когда наступил этот срок, он, как полагают, уморил себя голодом, для того, чтобы не выказать ложность астрологии».
К вопросу о психическом заболевании
«В каждом естественном явлении он видел проявление сверхъестественных сил, некое предзнаменование и мучился, пытаясь уловить, несет ли оно ему добро или зло. Его все время преследовали звуковые галлюцинации. “Я чувствую, что снаружи врывается мне в ухо звук прямо из того места, где идет речь обо мне; если речь направлена мне во благо, я слышу звук в правом ухе, и даже если речь идет с левой от меня стороны, то он все же проникает в правое ухо и производит звук равномерный. Если же происходит спор, то слышится невероятный гул; если речь направлена к моему вреду, то звук слышится с левой стороны и приходит он как раз из того места, откуда раздаются спорящие голоса. Таким образом, звук врывается через любую часть головы”».
«С 19 до 26-ти лет Кардан находился под покровительством особого духа, вроде того, что некогда оказывал услуги его отцу, и этот дух не только давал ему советы, но даже открывал будущее… Как ипохондрик, Кардан воображал себя страдающим всеми болезнями, о каких только он слышал или читал… но все эти болезни проходили без всякого лечения или только вследствие молитв Пресвятой Деве. Иногда ему казалось, что мясо, которое он употреблял в пищу, пропитано серой или растопленным воском, в другое время он видел перед собою огни, какие-то призраки — и все это сопровождалось странными землетрясениями, хотя окружающие не замечали ничего подобного. Далее Кардан воображал, что его преследуют и за ним шпионят все правительства, что против него ополчился целый сонм врагов, которых он не знал даже по имени и никогда не видел и, которые, как он < ам говорит, чтобы опозорить и довести его до отчаяния, осудили на смерть даже нежно любимого им сына… Кардан сам сознавался, что обладает всеми пороками, — склонен к пьянству, к игре, ко лжи, к разврату и зависти. Он говорит также, что раза четыре во время полнолуния замечал в себе признаки полного умопомешательства. Впечатлительность у него была извращена до такой степени, что он чувствовал себя хорошо только под влиянием какой-нибудь физической боли, так что даже причинял ее себе искусственно, до крови кусая губы или руки. ‘‘Если у меня ничего не болело, пишет он, — я старался вызвать боль ради того приятного ощущения, какое доставляло мне прекращение боли и ради того еще, что когда я не испытывал физических страданий, нравственные мучения мои делались настолько сильными, что всякая боль казалась мне ничтожной в сравнении с ними».
«Тяжелый психопат с истерическими чертами и неврозом навязчивости».
«Страдал бредом преследования с галлюцинациями слуха, обоняния и вкуса. Его отец был сумасшедшим, а сам Кардано передал умопомешательство своим детям».
«Бредовые идеи преследования».
«При большой одаренности имела место значительная бионегативность личности».
«Джироламо Кардано был загадкой для современников и многочисленных биографов… Многие из них пытались объяснить странности в его поведении и высказываниях его психической неполноценностью, тем более что в тех сведениях, которые он сам сообщал о себе, можно было при желании увидеть определенную предрасположенность к душевным заболеваниям… Он боялся “возвышенных мест, хотя бы и их площадь была обширна”. Он признавался: “ Иной раз меня захватывала такая трагическая страсть, что я помышлял о самоубийстве”. Он умел вызывать у себя болезненные ощущения, мог по желанию впадать в экстатическое состояние и при этом “слышал голоса, говорившие с ним, и чувствовал, как душа отделяется от тела…’’ Одни биографы утверждают, что он страдал “манией величия и манией преследования”, другие, наоборот, находили у Кардано “комплекс неполноценности, возникший в результате побоев в детстве».
КАРЛ II (1661–1700), король Испании с 1665 г., последний монарх из династии испанских Габсбургов. Сын Филиппа IV и Марианны Австрийской.
«Взаимозависимость между физической слабостью и умственной неполноценностью особенно ярко проявилась у испанского короля XVII в. Карла (Карлоса) II, жизнь которого с самого рождения определялась хроническим нездоровьем. Он не был сумасшедшим в обычном смысле слова, но его физическая неполноценность дополнялась умственной слабостью, да. ье при том, что время от времени, хота и редко, у него появлялись искры политического понимания или даже мудрости. Двойная болезнь тела и души сделала правление Карла, если это можно назвать правлением, катастрофой для его народа… С самого начала Карл был болезненным ребенком с замедленным развитием. Его воспитание не iiomoi.io решить те психические и физические проблемы, которые он унаследовал… Он был рахитичным и не мог научиться ходить, потому что ноги его не держали. В девять лет он все еще не мог ни читать, ни писать, и его общее образование оставалось очень бедным на протяжении всей жизни».
«Олигофреником, физически и психически отсталым человеком был и последний Габсбург на испанском троне Карл II. Самостоятельно он никогда не правил: во-первых, потому что был несовершеннолетний, во-вторых, потому что был болен».
«Об этом несчастном принце Лорд Маколей*’’4 дает следующее описание: “…До десятилетнего возраста он все время проводил сидя на коленях у женщин и ни одного раза ie был допущен встать на свои рахитические ноги… Он, как истый Испанец, наслаждался двумя зрелищами: лошадьми, с выпущенными наружу внутренностями и евреями, корчившимися в огне. Надеялись, что в период наступления более серьезных инстинктов у него явится тяготение к женщинам и он оставит после себя потомка. Его женили на принцессе из французской королевской фамилии. Красота и грация его жены доставила ему только ничтожное наслаждение: он любил украшать свою жену дра-гоценными камнями, любил видеть ее танцующей и рассказывать свои забавы со своими собаками и соколами. Но вскоре родилось подозрение, что он был только номинально ее мужем. Она умерла, и ее место заняла Германская принцесса, близкая родня императорского дома. Но второй брак, как и первый, был бесплоден… В эго время у него появилась стойкая и упорная меланхолия… По временам он морил себя голодом; иногда отдавался лечению. В дальнейшем течении болезни явилось осложнение, в конце концов расстроившее его умственные способности… Он был эпилептик и в 35 лет потерял волосы и брови».
«…Всю жизнь был слабого здоровья и подвергался эпилептическим припадкам».
[В 1698 г.] «…доктора поставили ему диагноз “неразумная эпилепсия”… С самого рождения он фактически был инвалидом, вероятно, у него была болезнь костей, акромегалия, результат наследственной эндокринной дисфункции, усиленной опухолью гипофиза. Эта болезнь объясняет его странную внешность, громадную голову, преувеличенный габсбургский подбородок, природу его конечностей, а также его импотенцию. Эта болезнь вызывала приступы головокружения и то, что принимали за эпилептические конвульсии».
«…В правление последнего короля из династии Габсбургов Карла II… Испания теряет положение великой державы, и сам этот последний Габсбург на испанском престоле — умственно недоразвитый болезненный уродец, то погруженный в тупое безразличие, то обуреваемый дикими фантазиями, — как бы олицетворял этот упадок испанского государства».
КАРЛ V (1500–1558), император «Священной Римской империи» (1519–1556), испанский король (Карлос I) (1516–1556), из династии Габсбургов. В 1555 г. отрекся от престола.
Наследственность
Мать — см. королева
Общая характеристика личности
«Его жизнь доказывает справедливость изречения, что помешательство и гениальность близнецы между собой…..По временам был подвержен припадкам меланхолии и глубокой религиозности… Известно, что у него было несколько припадков эпилепсии. Говорят, что припадки прекратились после его женитьбы… но он все-таки сильно страдал головными болями, что и заставило его обрезать свои длинные волосы в 1529 году».
«Развитие физических и умственных сил Карла было замедленным и трудным. В детстве он страдал припадками, напоминавшими эпилептические. С возрастом они сменились мучительными головными болями. Ктридцати годам Карл почувствовал первые приступы подагры, донимавшей его потом до самой смерти».
«Хилый телом, на вид меланхоличный, в движениях медлительный, Карл способностью на героические дерзания, на широкие безбрежные замыслы превосходил всех государей — своих современников. Некрасивый, с отвислой нижней губой, которую обессмертил Тициан и высмеял Аретино160; скромный по костюму, мало доступный влиянию женской красоты, — он умел повелевать и знал секреты уловления сердец».
«Карл V внешне мало походил на того мощного, полного решимости гиганта на коне, каким его рисовали льстившие ему художники. Это был уродливый маленький человечек с прыщеватой кожей и всегда полуоткрытыми ртом — физический недостаток, который он скрывал под короткой бородой. Из склонностей императора современники отмечали прожорливость, которая даже побудила папу в виде любезности освободить императора от поста перед причастием и которая привела к ранней подагре».
[Французский историк Жюль Мишле пишет о нем следующее] «Больной, дрожащий от лихорадки, разбитый подагрой он тем не менее влачит свои кости от полюса к полюсу, беспокоя весь мир своим беспокойством, пока злая судьба одним из тех сильных ударов, которые она наносит в своих играх, не ввергает этого столь умного человека в монастырь Св. Юста, приведя в меланхолическое состояние Иоанны Безумной и Карла Смелого».
«Карл V, наконец, в состоянии депрессии отказался от трона и провел остаток жизни в монастыре, где во время приступов алкоголизма превращал “святое жилище” в трактир».
«За три недели до кончины он выразил поистине “могильное” пожелание — прослушать собственную заупокойную мессу. Это были и прижизненные похороны вселенской монархии — путеводной цели всей его жизни».
Особенности творчества
«Сверхзадача, поставленная перед собой Карлом V — объединение… стран и создание универсальной монархии, — оказалась невозможной. Карл V был надломлен подагрой, от которой ему предстояло умереть через полтора года… Его добровольное отречение в 56 лет, хотя и было совершенно экстраординарным поступком, ни в коем случае не было неразумным. Оно было вызвано главным образом плохим здоровьем».
КАРЛ VI Безумный (1368–1422), французский король с 1380 г., из династии Валуа. Правил лишь номинально.
Наследственность
Отец — (см.)
Общая характеристика личности
«Добрый и миролюбивый по характеру, он предоставил своим советникам заниматься делами, а сам увлекался праздниками и турнирами. Скоро, однако, у него начались припадки безумия, которые стали повторяться все чаще, а светлые промежутки делались реже и короче».
«В 1385 г. Карл вступил в несчастный брак с Изабеллой Баварской, которая своим примером толкала его к излишеству и распутству, расточавшим его душевное равновесие… Разгульная жизнь окончательно подорвала здоровье Карла, и скоро страна узнала о безумии короля».
«В его голове теснилось множество самых разнообразных проектов, из которых он, впрочем, не успел осуществить ни одного. С некоторого времени стали замечать, что у короля расстраивается рассудок. В 1392 г. болезнь еще более усугубилась лихорадкой. Едва оправившись от нее, Карл начал войну против герцога Бретанского. Во время этого похода умственное расстройство перешло в буйное помешательство. Карл поскакал, размахивая мечом, стал рубить направо и налево, нескольких провожатый ранил, нескольких убил. Его, наконец, остановили, и он впал в продолжительное беспамятство. По прошествии нескольких месяцев рассудок возвратился к королю, и он, казалось, совершенно излечился от безумия. Но во время маскарада 1393 г. приступ повторился. Затем безумие стало овладевать королем все чаще и чаще».
«Итак, совершенно здоровый, по всем свидетельствам, 24-летний король, который вел себя до сих пор абсолютно нормально, недавно женился, соблюдал все обычаи своего времени и придворные привычки, который хорошо справлялся с обязанностями монарха (недаром среди людей он получил поначалу прозвище Карл Любимый), вдруг внезапно превращается в психически больного человека. Периоды ярости начали чередоваться у короля с периодами, когда он казался совершенно нормальным. Во время одного из приступов Карл вел себя столь буйно, что укрощать его пришлось с помощью хитрости: двенадцать одетых в черное (“под дьяволов”) человек с трудов отвели короля в баню… По мере того, однако, как болезнь прогрессировала, наступило слабоумие. Сначала приступы провоцировались сильными эмоциональными переживаниями, позднее наступали независимо от них, как бы сами по себе… Эта картина не отвечает, по сути дела, ни одному психическому заболеванию, зато достаточно четко укладывается в рамки так называемой
«…Не поддается сомнению, что Карл на протяжении более тридцати лет был жертвой жестоких приступов безумия, что имело самые ужасные последствия для его народа. Симптомы его болезни дают основание предполагать, что Карл болел шизофренией, которая во время самых острых приступов вызывала галлюцинации и даже буйные поступки. Хотя промежутки между предполагаемым выздоровлением и возвратом болезни все уменьшались, бывали периоды, когда король казался достаточно здравым, чтобы принимать бразды правления…В ноябре 1395 г. опять случился рецидив… Похоже, что в то время у Карла была мания преследования, которая являлась симптомом шизофренического состояния. Обычно он с криками бегал по дворцу Сен-Поль, восклицая, что он спасается от своих врагов, до тех пор, как не сваливался от изнеможения. С возрастом промежутки между очевидной нормальностью и припадками безумия становились короче, по мере того, как хроническая шизофрения сжимала свои лапы вокруг несчастного короля».
[1405 г.] «В том году король несколько месяцев, похоже, отказывался менять белье, мыться или бриться, и вследствие этого у него началась кожная болезнь и появились вши».
«Последние 30 лет он фактически не мог управлять страной. Все эти годы народ страдал от невыносимых бедствий».
КАРЛ VII (1403–1461), король Франции с 1422 г., из династии Валуа. Коронован в Реймсе (1429) при содействии Жанны д’Арк.
Наследственность
Отец —
Общая характеристика личности
«В 1422 г. в комнате Карла VII провалился пол. По-видимому, это было покушение, от которого он чудом спасся… В результате в поведении Карла VII появилось немало странностей: он, например, боялся пройти по мосту, избегал общественных и многолюдных мест. Некоторые исследователи считают, что Карл VII страдал расстройством нервной системы, полученным по наследству от психически больного отца, Карла VI».
«Если Карл VII и унаследовал расстройство нервной системы, в общем он казался здоровым, за исключением невротической антропофобии, до последнего десятилетия его царствования».
«Карла часто обвиняли в апатии».
«Его чрезвычайно смущало присутствие незнакомых людей; рассказывают, что, когда он видел за столом незнакомое лицо, то внимательно смотрел на него на протяжении всей трапезы и даже забывал поесть. К тому же Карл обладал не самой привлекательной внешностью. “Он тщедушен, хил, тощ, слаб, и у него странная походка”, — пишет Шателлен. Карл был среднего роста, непропорционально сложен…»
«Говорят, что в последнее время он был не вполне нормальным в умственном отношении человеком».
«Рассказывали, что Карл уморил себя голодом, опасаясь отравы».
КАРЛ IX (1550–1574), король Франции с 1560 г., из династии Валуа.
«Карлу было десять лет, когда, после смерти старшего брата, он сделался королем. Правление на многие годы перешло в руки его матери Екатерины Медичи
«Жизнерадостный и добрый, но слабый и страстный по природе, он излишествами разрушил свое здоровье… В Варфоломеевскую ночь Карл сам стрелял из окна дворца в бегущих гугенотов. После ужасных событий он стал меланхоличен, суров и молчалив, подвержен кошмарам днем и ночью».
«…Карл был слаб здоровьем, но… страстно любил конную охоту… обладал определенным интересом к искусству, пробовал себя в стихах в стиле Ронсара"’1 и сочинил трактат об охоте на оленя… Однако крайняя нервная лабильность делала его сверх меры раздражительным и была причиной неконтролируемых вспышек гнева… Ужасное событие Варфоломеевской ночи, казалось, совершенно его изменило: оно уничтожило все то, что было в нем привлекательного и достойного любви. Современники, которые после этого обращались
«…Двадцатичетырехлетний Карл умер, вероятно, от грудной болезни, которой он страдал около года. В последи ие недели жизни он постоянно дрожал, не мог ни стоять, ни лежать, ни сидеть».
КАРЛ XII (1682–1718), король Швеции с 1697 г., из династии Пфальц-Цвай-брюккен, полководец. Вторжение в Россию (1708) завершилось поражением в Полтавском сражении (1709).
Сын
«Это был король-солдат, который жил только армией, войной, походами. Никакой личной жизни в собственном смысле слова у него попросту не было. Он чурался женщин и даже никогда не был женат, поэтому не имел прямого наследника».
«Гомосексуальность».
«По свидетельству некоторых современников, есть основание предполагать, что Карл XII искал в то врем, смерти. В ночь на 18 июня 1709 г. вдень своего рождения, Карл подъехал в берегу реки Ворсклы и, приблизившись к казацкому разъезду, был ранен пулей в ногу».
«Правил как самодержавный монарх, при коронации сам возложил па себя корону и в отличие от своих пред шественников не принес клятвы соблю дать законы Швеции… Во время осады норвежской крепости Фредрикстен он был убит, как считается, шальной пулей во время рекогносцировки».
КАРЛЕЙЛЬ (Карлайл) (Carlisle) ТОМАС (1795–1881), английский публицист, историк, философ; выдвинул концепцию «культа героев», единственных творцов истории.
«Удивительная сила и оригинальность его характера имели явно нейропатическое происхождение. Со стороны отца его предки отличались болезненным темпераментом, а также страдали от различных нервных заболеваний… В детстве Карлейль страдал диспепсией и общей болезненностью. Раздражительность его была необычайной, и он ужасно страдал от бессонницы… Брак Карлейля оказался бесплодным, и это можно объяснить тем фактом, что его жена была подобно ему самому больна нервным расстройством».
«Импотент».
«Среди прочих несчастливых моментов жизни Карлейля в ту пору современный читатель, несомненно, заметит полное отсутствие отношений с противоположным полом… Недомогание, которым он страдал, в наше время, очевидно, определили бы как функциональное расстройство желудка, вызванное многочисленными неудовлетворенными потребностями — потребностью любить, потребностью писать, потребностью признания его таланта… Физические расстройства были тем труднее вылечить, что Карлейль с одиннадцатилетнего возраста приучился курить табак и вредил своему желудку ежедневным употреблением касторки… Спасения' от бессонницы, от телесных неудобств и душевных мучений Карлейль, как всегда, искал в чтении».
«Потеря жены в 1866 обернулась для него жестокой депрессией, с того времени он практически ничего не писал и ушел из общественной жизни».
«Невротик».
«В трактате “Sartor Resartus” Карлейль оставил то, что (в своей книге “Мой пациент мистер Карлейль”) его психосоматический биограф, доктор Джеймс Холлидей, называет “потрясающим описанием психотического состояния разума, в основном угнетенного, но отчасти и шизофренического”. “Окружающие меня люди, — пишет Карлейль, — даже говорящие со мной, были лишь фигурами… Я жил в постоянном, неопределенном, томительном страхе, трепеща и малодушничая из-за дурных предчувствий сам не зная чего. Казалось, будто все на небесах, надо мной, и на земле, подо мной, желает причинить мне вред, будто небеса и земля являлись безграничными челюстями некоего пожирающего все и вся Чудовища, внутри которых я, дрожа от страха, ждал, когда меня проглотят”».
[Для творческой работы] «…он устроил особую комнату, где не проникал ни один звук».
«Работа истощала Карлейля, он действительно писал “кровью своего сердца и соком своих нервов”».
«Хорошо написанная биография так же редка, как и хорошо прожитая жизнь».
КАРЛОС (дон Карлос) (Don Carlos) (1545–1568), наследник испанского престола, сын Филиппа II
«Этот принц родился калекой и полусумасшедшим. Так как он был наследником полумира, всему миру был известен каждый его шаг — от самой колыбели. Всему миру было известно о его кормилицах, которые умирали от того, что младенец прокусывал им груди, о животных, которых мальчик сажал на вертел и жарил живыми, о придворных, которых он приказывал кастрировать, о взрывах ярости, спазмах крика, эпилептических припадках».
«Был очень маленького роста; его лицо было некрасиво и неприятно. Нрава он был меланхолического… Он говорил с трудом и медленно, речи его были бессвязны. Мало склонный к женщинам, он был прожорлив, как его дед… Он страдал… в продолжение трех лет почти без перерывов перемежающейся лихорадкой, иногда с помрачением ума: явление тем более примечательное, что он, по-видимому, унаследовано от его деда и прабабки»
«Пяти лет он произнес первое слово. Различные послы описывают его так, что он был малого роста, одна нога короче другой и одно плечо ниже другого; на спине был небольшой горб, лоб низкий, длинный выдающийся подбородок своего деда, императора Карла, как это видно на его портрете. Он произносил слова с трудом, особенно буквы
«Очевидно, сам Дон Карлос не очень скрывал свои намерения, и одно это скорее превращало их в причуды не вполне нормального человека, чем в обдуманные действия конспиратора».
«В семнадцать лет, в 1562 году, упав с лестницы, он получил травму, после которой о нем стали говорить как о психически больном человеке. У него начинают наблюдаться вспышки гнева, злости и произвола. Происходят столкновения с отцом. Филипп II подозревает его в связях с иностранцами и нидерландскими мятежниками. Трибунал расследует степень его вины, однако прежде чем он приходит к какому-нибудь заключению, 23-летний Дон Карлос умирает в своей “домашней тюрьме”. Самоубийство? Или убийство по приказу отца? До сих пор историки ломают голову над этим вопросом. Определенно нам известно одно: Дон Карлос страдал неврологическим заболеванием. У него была достаточно редкая комбинация симптомов: эпилептические припадки и непроизвольные движения. С течением времени эпилепсия прогрессировала, наступало слабоумие. Вероятнее всего, инфант страдал врожденным дефектом, повлекшим за собой отставание в развитии и нарушение моторики. Легкая травма — падение с лестницы — вызвала, по всей видимости, эпилептические припадки, комбинированные с агрессивным поведением».
«К концу 1563 года Дон Карлос, никогда не отличавшийся физическим и психическим здоровьем, окончательно лишился рассудка, и в апреле 1564 года переговоры о его браке с Марией11’3 были прерваны».
«Однажды он выпил очень много холодной воды, чтобы заглушить жажду после съеденного в немалом количестве наперченного паштета из мяса куропатки. Ему показалось, что мясо было наперчено нарочно, он объявил голодовку, за которой последовал кровавый понос и смерть».
«В виду разногласий и противоречий, которыми изобилуют источники о дон Карлосе, историки и поэты рисуют личность его самыми различными чертами…»
КАТЕНИН ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1792–1853), русский поэт, переводчик, критик, театральный деятель, почетный член Петербургской АН (1841). Член «Союза спасения».
«Домашнее образование Катенин получил отменное — он блестяще владел французским, немецким, итальянским и латинским языками, читал по-гречески и по-английски. Врожденная редкая память позволила ему без усилий ориентироваться в калейдоскопе мировой истории и литературы»,
«Неуемное бражничество П. Катенина обсуждалось с не меньшим вкусом и азартом, нежели его литературнокритические выступления и стихотворные опыты… После молодечества юных лет Катенин стал спиваться».
«В конце 1816 Катенин стал членом Союза спасения, первой тайной организации будущих декабристов (“Общество истинных и верных сынов отечества”)… Видимо, в эту же пору Катенин написал революционный гимн: “Отечество наше страдает / Под игом твоим, о злодей! / Коль нас деспотизм угнетает / То свергнем мы троны царей”… 14сентября 1820 полковник Катенин, “замеченный неоднократно с невыгодной стороны” (такова была официальная мотивировка его репрессирования), был по личному указанию царя уволен в отставку».
[1822 г.] «В этом же году за шиканье актрисе Семеновой Катенин по настоянию нерасположенного к нему генерал-губернатора гр. Милорадовичабыл выслан на родину в Костромскую губернию».
«Катенин отличался крайним самомнением и обидчивостью, что вместе с тяжелым слогом его произведений было главной причиной его непопулярности»
«Там наш Катенин воскресил / Корнеля гений величавый».
КАТОН Младший (или Утический) МАРК ПОРЦИЙ (Marcus Porcius Cato Minor) (95–46 до н. э.), политический деятель Древнего Рима, республиканец, противник Цезаря, сторонник Гнея Помпея; судебный оратор, философ.
«С ранней юности, получив сан жреца бога Аполлона, вел умеренный, почти аскетический образ жизни… В 62 впервые публично выступил в сенате против молодого Цезаря… После победы Цезаря в 46 при Тапсе над приверженцами Помпея покончил с собой».
«Уже под утро, полагая, что все, кто находился у его дверей, заснули, он вонзил меч себе в живот. Когда выпали его внутренности, он, застонав, упал с кровати… Не растерялся лишь врач. Он быстро вложил на место внутренности и зашил рану. Очнувшись, Катон поблагодарил своих спасителей и сказал, что хочет спать. Друзья, чтобы не беспокоить больного, покинули спальню, захватив с собой меч. Дождавшись, когда все выйдут, Катон молча разорвал повязки и швы раны и, разбрасывая руками внутренности, в страшных мучениях умер».
КАФКА ФРАНЦ (1883–1924), австрийский писатель.
Наследственность
[По линин матери] «Есть здесь ученые, мечтатели, склонные к причудам, есть и такие, кого эта склонность уводит в мир приключений, экзотики, озорства или отшельничества».
Общая характеристика личности
«…В детстве Франц, сколько можно судить по имеющимся у нас данным, был очень одинок… Абсолютная правдивость была одной из главных черт характера Кафки. Другой его чертой была щепетильная совестливость, которую трудно даже вообразить. Conscientia scrupulosa"’4. Она проявлялась в вопросах морали, где он никогда не оставлял без внимания малейшую тень несправедливости… Бывали случаи, когда Франц не мог преодолеть даже мельчайших сомнений, боялся, что тот или другой поступок окажется ошибочным… Для него не было ничего несущественного».
«Отец подавлял волю сына, лишал его всякой веры в себя. И сын — болезненный, впечатлительный, неврастенический — не был способен встать и освободиться… Никто из друзей “не был с ним на короткой ноге, — вспоминает его гимназический товарищ Эмил Утиц; — его всегда как бы окружала некая стеклянная стена”. А женщины его больше пугали, чем влекли, и встречам с ними он предпочитал письма, сообщавшие реальному чувству что-то от вымышлейных Любовей менестрелей. И ни с одной из женщин он так и не решился соединить свою жизнь, хотя был помолвлен и с Юлией Ворыцек, и (дважды!) с Фелицией Бауэр».
«Любовь, ты нож, которым я причиняю себе боль».
«Отношение Кафки к женщинам характеризуется крайней амбивалентностью. Он без труда устанавливал с ними дружеские отношения, но и побаивался их… Его отношение к сексу можно обобщить в одной фразе: “Коитус как кара за счастье быть вместе”… Он был вегетарианцем, трезвенником, принимал холодный душ, совершал пешие прогулки, плавал, ездил верхом, всю жизнь проявлял интерес к здоровой диете и естественным средствам лечения. Тем не менее он оставался болезненным и винил в этом только себя… Свои недостатки представлялись Кафке столь огромными, что он охарактеризовал себя как “человека со слишком большой тенью”. Самоочернение у Кафки обычно сочеталось с ощущением своей никчемности как писателя… Кафка не сошел с ума, но, безусловно, страдал от невроза… В случае Кафки можно предположить наличие импотенции, но только не донжуанства. В его жизни и дневниках можно найти некоторые указания на гомосексуальную ориентацию».
«И так, какой аспект его личности или мировоззрения ни взять, — всюду эта двойственность, эта амбивалентность… Так он всю жизнь ускользал от женитьб, хотя к ним страстно стремился».
«Создается впечатление, будто между Кафкой и реальностью поместили пластиковую оболочку так, что он не мог соприкасаться с реальным миром и полностью посвятить себя какому-нибудь занятию. Как мы уже убедились, Кафка переживал эту ситуацию, как своего рода заточение в темницу».
«Эта замкнутость на самом себе может быть представлена как некий извращенный поиск несчастья. И в самом деле, одной из устойчивых черт его судьбы является определенная склонность к саморазрушению… Он никогда не был достаточно сильным, с детства страдал от мигрени, время от времени падал в обморок. Его хрупкая конституция, подчиненная малоразумному образу жизни, стала благодатной почвой для развития туберкулеза».
[1904 г.] «Он был очень чувствителен ко всякому нарушению своего здоровья. Любой физический дискомфорт был для него мучителен — даже, например, появление перхоти, или запор, или неправильная форма пальца ноги. Лекарствам и врачам он не доверял и хотел, чтобы природа сама восстановила равновесие…»
«К этому же времени относятся первые обращения Кафки к врачам по поводу нервного расстройства, к которому с годами прибавится туберкулез… Приступы страха перед жизнью сменяются периодами острого интереса к самым разнообразным ее проявлениям, неожиданными увлечениями: Кафка вдруг начинает брать уроки то танцев, то верховой езды. Потом снова замыкается, уединяется, поддерживая (иной раз письменные) отношения только с Бродом».
[Запись в дневнике от 16.12.1911 г.[«…Меня часто охватывает грустное, но спокойное удивление собственной бесчувственностью. Я отделен ото всех вещей :пустым пространством, через границы которого я даже и не стремлюсь пробиться… [Запись в дневнике от 21.08.1913 г.] Не только из-за внешних обстоятельств, а гораздо больше по характеру своему я человек замкнутый, молчаливый, нелюдимый, мрачный, но для себя я не считаю это несчастьем, ибо это лишь отражение моей цели… Я лишен всякой склонности к семейной жизни, в лучшем случае могу быть разве что наблюдателем. У меня совсем нет родственных чувств, в визитах мне чудится прямо-таки направленный против меня злой умысел».
«Кровохарканье, впервые случившееся в августе, Франц объяснял психологическими причинами. Так, в частности, совершенно недвусмысленны его слова, записанные в моем дневнике: “24 августа 1917. Меры в связи с болезнью Кафки. Он считает ее психической, своего рода спасением от женитьбы. Он называет ее: мое окончательное поражение! Но спит с тех пор хорошо”».
[Запись в дневнике от 17 октября 1921 г.] «Я не думаю, будто есть люди, чье внутреннее состояние подобно моему, тем не менее я могу представить себе таких людей, но чтобы вокруг их головы все время летал, как вокруг моей, незримый ворон, этого я себе даже и представить не могу».
«Жизнь все время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно».
Особенности творчества
«Писать Кафка начал еще на университетской скамье… С тех пор почти все свободное время он уделяет литературному творчеству. После службы, которая заканчивалась в два часа дня, он приходил домой и ложился спать, а вечером для него начинался новый “рабочий день” — он садился за письменный стол, из-за которого вставал лишь поздно ночью, а иногда и под утро. Переутомление и бессонница были естественным следствием подобного образа жизни».
«Художественным выражением крайней совестливости Кафки является обстоятельность описаний, что можно видеть в любом из его произведений. Кафка любил детали… Кафка с такой любовью и тщательностью вникает в суть незначительных деталей, что выступает наружу то, чего до тех пор никто не замечал, кажущееся странным, но тем не менее истинное. “Писательство как форма молитвы” — это. как уже было сказано, наиболее показательная дневниковая запись».
«Для повествовательной манеры Кафки характерно точное правдоподобие деталей, эпизодов, мыслей и поведения отдельных людей, которые предстают в необычайных, часто абсурдных сочетаниях, взаимосвязях, столкновениях <…> своеобразный алогизм мышления нередко затрудняет восприятие его творчества».
«Отражение перенесенных психотических состояний, близких к онейроид-ным, имеется также в творчестве… Ф. Кафки. Материалы о его жизни и психическом заболевании разноречивы и непоследовательны в зависимости от социологических, философских, религиозных и др. воззрений его биографов… В книге М. Брода “Ф. Кафка, биография” прямо указывается, что писатель страдал параноидной шизофренией, а периодически “его бред выглядел как грезы, сновидения”».
«…Свое писательство он высоко не ценил: постоянно сомневался в своих способностях, редко и неохотно печатался, а перед смертью попросил друга и душеприказчика Макса Брода сжечь все его рукописи… Такая неустойчивость характера (да еще помноженная на непрерывную зашифрованность творчества)вызывала у исследователей подозрение, не был ли Кафка болен душевно? И на болезнь легко списывалось все, что в кафковской жизни и в кафковских сочинениях не удавалось втиснуть в традиционные причийно-следственные ряды… Писательство для Кафки — средство самоутверждения, средство эмансипироваться от тирании отца, вообще, наверное, единственная возможность устоять в этом враждебном мире, как-то от мира заслониться… И писательство необходимо ему прежде всего
«Он родился писателем: “что-то”, “нечто”, как он признавался Броду, само водило его пером…»
[1917 г.] «…Заболел туберкулезом легких и работал с тех пор с перерывами, а в 1922 году оказался вынужденным уйти на пенсию».
«Проза Ф. Кафки имеет ряд общих черт не только со сновидениями, но и с психиатрическим феноменом псевдогаллюцинации. Очень часто во всех этих явлениях отсутствуют детализация облика персонажей, характеристика их голосов и т. д. Не то же ли и в снах — часто трудно припомнить, во что был одет человек, басом или фальцетом он говорил. И — то же самое в псевдогаллюцинациях: “голоса” тихи, лишены тембровой окраски; лица и фигуры зачастую — лишь туманный силуэт. В психиатрии этот туман носит название “отсутствия признаков. сенсорно-сти”. Псевдогаллюцинации часто отрывочны и хаотичны, незавершены, но и романы Ф. Кафки, как правило, неза-кончены,'словно писатель был разбужен до того, как произошла развязка Содержание прозы великого австрийца очень часто составляют попытки достижения какой-либо цели. Как и в снах, цель и близка, и недосягаема, словно горизонт… И еще одна, объединяющая сновидения, псевдогаллюцинации и тексты австрийского писателя черта — фантастичность, ирреальность. Общность этих трех явлений заставляет вспомнить И. Канта: “…помешанный… есть сновидец в состоянии бодрствования…”».
«Возможно, литературная работа в случае Кафки выполняла преимущественно терапевтическую функцию; она была той средой, которой Кафка придавал конкретную форму своим затруднениям и таким образом получил некоторую возможность видеть их в несколько ином свете. В пользу этого мнения говорят та неохота, с которой он давал согласие на издание своих произведений при жизни, а также тот факт, что он оставил распоряжение уничтожить все свои рукописи».
КЕЛДЫШ МСТИСЛАВ ВСЕВОЛОДОВИЧ (1911–1978), российский математик и механик, президент АН СССР (1961–1975), трижды герой Социалистического труда, лауреат Ленинской и Государственных премий.
[1972 г.] «С точки зрения заболевания, в связи с которым проводилась операция, он чувствовал себя превосходно. Однако начавшийся еще до операции психологический срыв перерос в тяжелейшую депрессию с элементами самообвинения. Несмотря на просьбы и уговоры руководства страны, он категорически поставил вопрос об освобождении его от должности президента Академии наук. Не раз он говорил нам, врачам, что наделал много ошибок и в жизни и в работе. Все эти самообвинения были плодом его тяжелого психологического срыва…»
[1978 г.) «…Дежурный позвонил и сообщил, что случайно
КЕЛЛЕР (Keller) ГОТФРИД (1819–1890), швейцарский писатель.
Наследственность
«Со стороны матери маниакально-депрессивные заболевания».
Общая характеристика личности
«Психическая импотенция. Доказана сильная инцестуозная фиксация на матери как главная причина его установки против других женщин».
«Инфантильная сексуальность. Влечение к мазохизму».
«Выраженная бионегативная личность. Бросающееся в глаза бессердечное отношение к матери. Алкоголизм на почве депрессии».
«Готфрид Келлер под влиянием винных паров становился вздорным и агрессивным. Каждый вечер он заходил в местный ресторанчик и пил. Время ot времени он напивался до положения риз, особенно когда у него бывали неприятности или он получал отказ от очередной пассии. Келлер вообще не умел ладить с женщинами. После первого же “ нет” он не находил ничего лучшего, как обходить все близлежащие пивнушки и затевать драки. Победы в рукопашных схватках немало тешили его самолюбие… Келлер ввязывался в драку не только тогда, когда его отвергали женщины. Современник вспоминает: “Хуже всего было, когда он оказывался в многолюдном обществе, ведь среди них непременно кто-то покажется Келлеру неприятным, и он тут же пускал в ход кулаки. Хотя он был небольшого роста, он, как молния, бросался на любого верзилу, опрокидывал стаканы, тащил его от стола и избивал”».
[1861 г.] «11а 11 лет он оставил литературное творчество и посвятил себя практической деятельности на благо общества. На решении отойти от литературы сказался и ряд трагических событий в жизни писателя: в феврале 1864 внезапно умирает мать Келлера, в июле следующего года кончает
«Сенильный психоз».
Особенности творчества
«Циклотимический реалист… На другом конце циклотимического ряда стоят созерцательные фигуры типа Готфрида Келлера…, которые близко подходят к вещам, с любовью осматривают их, исследуют, ощупывают, тщательно собирают материал и, спокойно творя, точно и с любовью изображают действительность».
«Вальтер Мушг1'” выводит особенности творческой индивидуальности Келлера из его незадавшейся внешности — крупная, красивая голова на мощном торсе с непропорционально короткими, маленькими ножками… Предположив, что “до смешного уродливое тело должно было стать причиной чудовищных страданий”, В. Мушг ищет подтверждения своему предположению в биографических данных, упоминает трудное детство, холерический темперамент, непредсказуемость поведения, буйную фантазию, мечтательность, чувство отторгнутое™ от мира “нормальных людей”. Рассказывая о вспыльчивости молодого Келлера, о его частых попойках, о бесконечных конфликтах с издателями (он никогда не успевал сдать к сроку обещанное), он утверждает, что Келлер был “от природы недоверчив”, что его обуревали “гнев и злоба карлика”, что друзья и особенно дамы боялись общаться с ним — он мог ни с того ни с сего взорваться, выйти из себя, обругать, а то и влепить пощечину… Исследователи, в их числе Вальтер Мушг, любят цитировать фразу знакомой писателя, сказавшей, что если бы он был на голову выше ростом, то судьба его сложилась бы по-иному. Что ж, вполне возможно, что жизнь у него была бы другой, что он не остался бы холостяком, одиноким чудаком».
КЕЛЬСИЕВ ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ (1835–1872), русский революционер, эмигранте 1859 г., сотрудник Вольной русской типографии в Лондоне. Вел пропаганду среди раскольников в Турции и на Балканах. С 1867 г. в России, отошел от революционного движения.
«С детства он отличался большими способностями и чрезвычайно живым темпераментом… Он отличался чрезвычайною способностью к изучению языков и впоследствии знал до 25-ти языков и наречий… Кельсиев часто хворал, впадая временно в полную апатию, и умер на 37 году жизни…»
«Смерть брата, а позднее жены и детей от холеры (ок. 1865) исчерпала душевные силы Кельсиева, он отходит от революционной работы… В последние годы жизни Кельсиев оказался в изоляции, его смерть была “по сути дела, самоубийством, произведенным неумеренным употреблением спиртного”».
«Последние годы жизни Кельсиев провел в полной изоляции(умер от алкоголизма). Образ Кельсиева Послужил Ф. М. Достоевскому в романе “Бесы” одним из прототипов Шатова».
«Нравственные страдания, тяжелые условия жизни и неумеренное употребление вина (после смерти жены) свели его в могилу»
КЕННЕДИ (Kennedy) ДЖОН ФИЦДЖЕРАЛД (1917–1963), американский государственный деятель, 35-й президент США (1961–1963), от Демократической партии. Убит в Далласе.
«В детстве он много болел: дифтерит, скарлатина, аппендицит, нервное расстройство желудка… Его сестра Розмари оказалась умственно отсталой девушкой».
«Джон Кеннеди был болезненным ребенком и отличался замкнутым характером… Пожалуй, в семействе Кеннеди Джон был единственным, кто любил читать… Во время учебы в университете с ним произошел несчастный случай, наложивший заметный отпечаток на всю его жизнь. Играя в американский футбол, Джон повредил себе позвоночник… Джону Кеннеди было 29 лет, когда в 1947 году он избирается членом представителей конгресса США… Боли в поврежденном позвоночнике делались все сильнее. Первая операция не дает положительных результатов… В начале 1954 года боли в цозвоночнике настолько усиливаются, что Кеннеди решается на повторную операцию… В результате… его леван нога стала короче правой. Это способ ствовало усилению боли в спине. Ды Кеннеди были срочно заказаны специ альная обувь и корсет».
«Сотрудники покойного президента Джона Кеннеди рассказывают об ею удивительной способности произвольно вызывать сон. Во время ответственных и утомительных заседаний он объявлял перерыв. И в то время, пока все прогуливались и курили, он оставался в кресле и погружался в 10–15 минутный сон. Затем освеженный он продолжал заседание».
«В публичных выступлениях рекорд (“самый быстрый говорун”) принадлежит американскому президенту Джону Кеннеди, которому во время речи в декабре 1961 г. удалось выпалить 327 слов в минуту».
КЕПЛЕР (Kepler) ИОГАНН (1571–1630), немецкий астроном, один из создателей астрономии нового времени. Открыл законы движения планет (законы Кеплера). Заложил основы теории затмений. Изобрел телескоп, в котором объектив и окуляры — двояковыпуклые линзы.
Наследственность
[Дед] «…имел значительное состояние, которое промотал, так как ничего детям не осталось. По-видимому, был отчаянный кутила и алкоголик. [Отец]…плохо жил с женой. Уходил из дома, вел бродячую жизнь. В конце концов разорился, пытался повеситься, открыл кабак, но неудачно, поступил опять в солдаты и без вести пропал. Детей своих не любил и не заботился о них».
«Сам Кеплер впоследствии так описывал своего отца: “Человек злобный, непреклонный, сварливый… скиталец… В 1589 г., оставив мать тяжело больной, он исчез из дома окончательно”».
[Мать] «…грубая, крайне раздражительная, сварливая и злая, пользовалась дурной славой пьяницы, вечно ссорилась с отцом… Пропадала из дома, как и отец, так что оставляла детей без призору — брошенных на произвол судьбы. Нрав ее был настолько несносен, всех задевала и со всеми ссорилась, сплетничала, что ее стали обвинять в колдовстве и приговорили за это к смертной казни».
Общая характеристика личности
[Кеплер] «…родился семимесячным ребенком. Слабый недоносок был бессилен даже крикнуть».
«Детство Кеплера было безрадостным. Оно прошло среди грубых и невежественных людей, в обстановке постоянных ссор и взаимных упреков, ругани и брани».
«Кеплер всю жизнь свою оставался человеком болезненным, обладал хилым телосложением и отличался также сильной близорукостью».
«В 1575 г., когда мать отправилась на розыски мужа, пятилетний Кеплер тяжело заболел оспой, которая чуть не свела его в могилу. Его почти постоянно преследовали кожные заболевания: сыпи, нарывы, незаживающие язвы; болезни печени и желудка вынуждали его соблюдать строгую диету, его часто терзала лихорадка, мучили сильные приступы головной боли… Слабое здоровье было серьезным препятствием для астрономических наблюдений в холодные ночи, но еще большим препятствием был врожденный недостаток зрения: сильная близорукость и монокулярная полиопия (множественное зрение) — состояние глаза, обычно неисправимое, при котором фиксируемый одиночный объект кажется множественным… Припадки гнева или необдуманные шутки, как и прежде, в семинарии, были причиной ссор с товарищами».
«В 1611 году Кеплер лишился троих детей, жена его помешалась. Все это угнетало великого астронома, но не омрачало его светлого ума, уносившегося при всех жизненных невзгодах в небесные сферы».
«Умер от сильной лихорадки, сопровождавшейся заболеванием мозга, которое оказалось сильнее мастерства его врача».
КЕРЕНСКИЙ АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ (1881–1970), русский политический деятель, глава Временного правительства (1917 г.); автор мемуаров и исторических исследований. С 1918 г. в эмиграции.
«…Человек не слишком крепкого здоровья (костный туберкулез
«…Его решения отличались всегда большой неустойчивостью и переменчивостью… Его внешний вид — некоторая франтоватость, бритое актерское лицо, почти постоянно прищуренные глаза, неприятная улыбка, как-то особенно открыто обнажавшая верхним ряд зубов, — все это вместе взятое мало привлекало… С упомянутым сейчас болезненным тщеславием в Керенском соединялось еще одно неприятное свойство: актерство, любовь к позе и вместе с тем ко всякой пышности и помпе. Актерство его, я помню, проявлялось даже в узком кругу… Те, кто были на так называемом Государственном Совещании в большом Московском театре, в августе 1917 года, конечно, не забыли выступлений Керенского — первого, которым началось совещание, и последнего, которым оно закончилось. На тех, кто здесь видел или слышал его впервые, он произвел удручающее и отталкивающее впечатление. То, что он говорил, не было спокойной и веской речью государственного человека, а сплошным истерическим воплем психопата, обуянного манией величия. Чувствовалось напряжение, доведенное до последней степени желание произвести впечатление, импонировать. Во второй — заключительной — речи он, по-видимому, совершенно потерял самообладание и наговорил такой чепухи, которую пришлось тщательно вытравлять из стенограммы. До самого конца он совершенно не отдавал себе отчета в положении».
«Еще большим истериком был полуеврей Керенский, который, выступая на митингах, любил демонстративно падать в обморок <…> хотя и был женат, но уже с 1912 года был членом тай-ных обществ гомосексуалистов…»
«…Потеряв зрение и близкий к старческому слабоумию, скончался в Нью-Йорке. Похоронен в Лондоне, где жили двое его сыновей, на неизвестном кладбище, в безымянной могиле».
КЁРНЕР (Когпег) ТЕОДОР (1791–1813), немецкий поэт и драматург, участник освободительной войны (1813) против Наполеона. Погиб в бою.
«Летом 1810 года Кернер уехал в Лейпциг, а затем в Берлин, чтобы продолжить свое обучение. Примерно в это же время в печати появились его первые стихотворения под названием “Knospen”. В Лейпциге молодой поэт присоединился к одной из партий, на которые были разделены студенты местного университета. Выйдя в лидеры этой партии, он стал самым деятельным участником всех уличных драк, попоек и дуэлей, но был вынужден уехать в Берлин, так как университетский суд приговорил его к шестимесячному аресту… В 1813 году Кернер один, из первых вызвался добровольцем на призыв Пруссии избавиться от французской зависимости».
«Бессознательное стремление к самоубийству; в боях искал свою смерть. Его патриотизм сильно сексуализирован. Необузданный, буйный, стремительный характер».
«Немногие месяцы его военной службы — самое продуктивное время для Кернера, как лирика (за несколько часов до смерти он на биваке набросал свою “лебединую” песню — “Das Schwertlied”)…»
«Шизотимический поэтический темперамент».
КЕРНЕР (Kerner) ЮСТИНУС (1786–1862), немецкий писатель, по профессии врач-психиатр.
Наследственность
«Бабка…душевнобольная. Сестра матери…меланхоличка, родила психически ненормального сына; вторая сестра матери й юности страдала лунатизмом. Третья сестра матери осталась незамужней, была психически больной».
Общая характеристика личности
«Еще с юности в нем укрепилась вера во все чудесное. Усердные занятия медициной не излечили его от мистицизма… Он писал лирические стихотворения и небольшие поэмы-баллады… преимущественно фантастического характера».
«Проявлял интерес к малоизученным и загадочным явлениям человеческой психики, пытаясь утвердить возможность общения людей с миром духов».
«В 1857 году написал книгу “Кляк-сография”, в которой приводит формы клякс, провоцирующих у людей мрачные сюжеты, вызывающих тоскливое настроение и т. д. Комментарии Кернера к описанным им кляксам весьма показательны, они отражали (так же как и подбор форм клякс) его психическое состояние, обусловленное прогрессирующей слепотой, тяжелой болезнью и смертью его жены и напряженным ожиданием своей собственной смерти»
«Психотически отягощенная, биове-гативная личность».
«Врач из Швабии Юстинус Кернер., стал очень знаменит благодаря тому, что его пациенткой была ясновидящая Фридерика Хауффе (Friederika Hauffe). Самого Кернера можно считать основателем парапсихологии, первым немецким парапсихологом, так как его труды носят фундаментальный характер. Фрау Хауффе была тем, что называют “духовидицей”, т. е., “видящей духов”. Иными словами, она видела обитателей потустороннего мира и могла с ними разговаривать — в отличие от д-ра Кернера и других, присутствовавших на сеансах, которые не видели ничего».
«Например, мода на женщин-духовидиц. У ее истоков стоял Юстинус Кернер, немецкий поэт и врач, друг Жуковского, посвятивший многие годы наблюдениям за ясновидящей Фредерикой Гауффе. Книга Кернера “Ясновидящая из Префорста” приобрела известность в России и оказала влияние на появление соответствующего культурного стереотипа — центром внимания становятся личности, отвечающие следующей характеристике: болезненная молодая женщина, благодаря общению с духами постигшая тайны потустороннего мира и обреченная на раннюю смерть»,
Особенности творчества
[Сам Кернер говорил, что] «безумие, сомнамбулизм и поэтическое творчество родственны друг другу и выходят один из другого».
«Находил источник своего вдохновения в чернильных пятнах».
КЕРУАК (Kerouac) ДЖЭК (1922–1969), американский поэт и писатель. Лидер «разбитого поколения» («битники»),
«К 1960 году у него наблюдались припадки белой горячки, и Керуак был признан неизлечимым алкоголиком. Его творчество закисло в рюмке… В октябре 1969 года писатель стал бледнее обычного, и владелец местного винного магазинчика считал его совершенно опустившимся. И хотя пил Керуак, как и прежде, за последнее время он потерял в весе двадцать фунтов. В начале месяца его жестоко избили в баре, уже не в первый раз, и с тех пор он не выходил из дома».
КИН (Кеап) ЭДМУНД (1787–1833), лучший трагический актер Англии, представитель английского сценического романтизма; прославился в пьесах Шекспира.
Наследственность
«От обоих родителей унаследовал склонность к умопомешательству. Его прадед по материнской линии вел жизнь бездельника, ослеп и повесился. Отец после своего знакомства с матерью будущего актера сильно запил, потерял общественное положение и кончил тем, что впал в безнадежное умопомешательство, в состоянии которого и умер, упав или нарочно выбросившись с крыши дома. Мать в 15-летнем возрасте присоединилась к группе странствующих актеров и вскоре вступила в связь с Кином — отцом трагика. Связь носила случайный и непостоянный характер. Она не обладала материнскими чувствами и бросила своего ребенка через три месяца после рождения, заявив свои права на него только несколько лет спустя, когда появилась возможность извлечь из этого хотя бы незначительную выгоду».
«Отец… покончил жизнь самоубийством в возрасте 22 лет».
Общая характеристика личности
«…С четырех лет выступал на сцене в балетах. Отданный в школу, он сбежал и сделался юнгой на корабле, но, тяготясь тяжестью флотской службы, освободился от нее благодаря тому, что сумел мастерски притвориться глухим и хромым… Долго терпел неудачи на провинциальных сценах, главным образом вследствие своей несценической наружности и низкого роста».
«…Стал типичным актером-бродягою, скитался по городам и театрам, всюду уделял очень много времени маленьким, полунищенским тавернам, охотно братался там со всяким отребьем, первым впутывался в каждьпт пьяный скандал и губил в вине свои силы и свое здоровье. Удержаться на этой наклонной плоскости, по которой было так легко докатиться до положения беспросветного забулдыги, помогла, быть может, женитьба на актрисе Мэри Чемберс. В следующие годы Кин выдвинулся как актер… Параллельно с такой значительною сценическою жизнью шла бурная и сумбурная жизнь вне сцены. Нежданно и быстро пришедшее богатство ударило в голову. Не было такой затеи, которую бы он не приводил в исполнение… Вино, кутежи, весь хаос беспутной жизни подточили силы, размотали талант, подвели почти к грани безумия. Что-то мутное стало вливаться в игру Кина. Разлука с подмостками стала неизбежною. Кин это понял».
«Неистовый гений, известный как своей мегаломанией, так и необузданным поведением, играющий злодеев в шекспировских пьесах».
«Его беспутный образ жизни и разные приключения послужили впоследствии канвой для известной драмы Дюма-отца: “Кин, или гений и беспутство”, Кин был героем нескольких скандальных процессов, развелся с женой и занимал лондонское общество своими выходками, потрясая его в тоже время своей гениальной игрой. Неумеренное потребление спиртных напитков пагубно отразилось на игре Кина, утратившей прежнее величие».
«Последние 8 лет своей жизни превратились у него в медленное самоубийство путем беспрестанного пьянства и других излишеств».
«Кин не только был тяжелым пьяницей, но и совершал странные поступки… Находясь в Америке в сумасшедшем доме, он поднялся на крышу и после восхищения открывшейся картиной внезапно бросился к карнизу, воскликнув: “Я сейчас спрыгну — это лучшее, что я могу сделать в своей жизни". С трудом он был остановлен. В возрасте 37 лет душевное и физическое здоровье актера были подорваны, память стала ему изменять при игре. Даже чувствительность, которая долго была его характерной чертой, изменила ему, и он играл свои роли с “неподвижной мускулатурой и остекленевшими глазами”, подобно человеку, находящемуся в последней степени истощения. Однажды во время представления “Отелло" он упал без сознания. После этого приступа он уже никогда не мог полностью оправиться. Обнаружилось, что его ум находится в расстройстве, и в таком состоянии смерть прервала его жизнь».
КИПЛИНГ (Kipling) ДЖОЗЕФ РЕДЬЯРД (1865–1936), первый английский писатель, получивший Нобелевскую премию политературе (1907 г.).
«Так же отчаянно мальчик боялся крыс, мышей, гусениц и даже простых бабочек и ни за что не соглашался уснуть, пока Миита не выгонит всех “летучих и ползучих” из его светлой, отделанной голубым шелком комнаты… В десять лет у Редьярда резко ухудшилось зрение, и миссис Холлоуэй строго-настрого запретила ему читать. Так на калитку, через которую мальчик сбегал в мир фантазий, был повешен огромный амбарный замок. И Редди ничего не оставалось, как искать приют в мире призраков. Он вдруг стал видеть в воздухе очертания несуществующих вещей и в ужасе шарахался от этих бесплотных теней. На сей раз даже миссис Холлоуэй сумела понять, что это не “вранье”, а галлюцинации. В душу маленького мальчика, как холодная ядовитая змея, заползал страх… Лет в шестнадцать Киплинг неожиданно сделал открытие, круто изменившее его жизнь… Открытие состояло в том, что если написать от первого лица, а потом, зачитывая рассказы товарищам, гордо и с нажимом произносить это “я” вслух, то получалось, что ты и есть тот самый обветренный, просоленный, прокопченный солнцем двухметровый моряк со здоровенными кулаками, которому все нипочем… Радди заметил, что, когда он закрывал тетрадку, товарищи смотрели на него с явным уважением…»
[1907 г.] «Его приглашают на коронацию Эдварда VII, в путешествие вместе с будущим Джорджем V, на коронацию Джорджа V и так далее, и так далее. Киплинг вынужден отклонить большинство предложений — с некоторых пор его немилосердно терзает бессонница, одолевают приступы нервного плача, а самое скверное — голоса».
[В 1914 г. сыну писателя] «…Джону Киплингу едва-едва исполнилось семнадцать; юноша физически слаб, близорук, совершенно неспособен даже маршировать в ногу. По целому ряду причин он не подлежит военному призыву, и первая же медицинская комиссия, на которую Киплинг приводит сына, его бракует. Однако у отца мальчика большие связи в высшем командовании, и в конце концов он добивается того, что Джона зачисляют в действующий полк. А спустя месяц Кэри и Редьярд получают извещение — в одном из первых боев Джон Киплинг был ранен в голову и погиб. Вскоре во всех газетах йойвилось письмо командира Джона к Редьярду Киплингу: “Ваш сын вёл себя как герой…” Читая эти строки, Киплинг испытал странную радость — словно смерть Джона доказала всему миру героизм и мужество его отца. Теперь никто не сможет его упрекнуть, что он не нюхал пороху».
КИПРЕНСКИЙ ОРЕСТ АДАМОВИЧ (1782–1836), русский живописец и график, представитель романтизма; рисовал главным образом портреты.
«…Еще будучи учеником Академии, был известен многими странными выходками, показывавшими, сколько избытка жизни, сколько тревожной деятельности и разнообразия чувств и ощущений таилось в его ребяческой душе… Пылкая, импульсивная, в высшей степени увлекающаяся натура, он с юности казался этаким сумасбродом своим недалеким однокашникам, потому что вечно был недоволен собой, вечно стремился к чему-то недостижимому, вечно был одержим какой-то “идеей”».
[1809–1812 гг.] «“Кипренский почти помешался от работы и воображения”, — писал Ф.В. Растопчин конференц-секретарю Академии художеств А.Ф. Лабзину».
«Особое место в сумбурной жизни Ореста Кипренского занимает история его женитьбы и события, предшествовавшие ей. Во время пребывания Кипренского в Италии в 1816—24 годах случилось загадочное происшествие, оставившее черную тень на всей дальнейшей жизни художника. Для картины “Анакреонова гробница” художник разыскал красивую натурщицу. У нее была дочь, маленькая девочка Мариуч-ча».
«…Нашел для модели молоденькой вакханки одну бедную девочку по имени Мариучча, дочь женщины подозрительного поведения; несколько раз он откупал у нее девочку, наконец, вырвал окончательно из ее рук формальным актом и затем, когда сам уехал в Россию в 1823 г., поместил в одно воспитательное заведение на счет, казны».
«Однажды утром натурщицу нашли умершей от ожогов. На ней лежал холст, облитый скипидаром и подожженный. А через несколько дней в больнице умер от неизвестной болезни итальянец — слуга художника… Римские обыватели и даже некоторые художники открыто говорили, что убийцей был Кипренский; его преследовали на улицах, обещая убить… В 1828 году Кипренский снова уехал в Италию. Рим был тот же, но изменился художник. Творческий подъем сменился депрессией. Он начал пить, работа его быстро утомляла, росло раздражение собой и окружающими. К этому времени Мариучча превратилась в стройную и милую девушку… Кипренский же был в нее влюблен и через некоторое время они поженились; девушке было 25 лет, Оресту — 54. Чтобы жениться на Мариучче, Кипренский принял католичество».
«Кипренский не знал оседлости и не имел постоянной квартиры; его картины, материалы и вещи были рассеяны повсюду, где случалось ему жить. Но эта небрежность к вещам нимало не согласовалась с его вниманием к собственной личности, которое он простирал даже до кокетства, как это видно из его писем и других бумаг. По описанию скульптора С.И. Гальберга, он был среднего роста, довольно строен и пригож, но еще
КИРИЛЛ БЕЛОЗЕРСКИЙ (1337–1427), архимандрит Симонова монастыря (1388—90), основатель Кирилло-Белозерского монастыря. Сторонник укрепления власти великих московских князей. Канонизирован Русской православной церковью.
«Бывало, что в келии на всенощном стоянии Кириллу блаженному многообразные страшилища и привидения бесовские являлись, а чаще всего, когда случалось старцу вне келии находиться… Он же, видя, что братья его почитают и хвалят, желая утаить и добродетель свою, притворился юродивым и начал глумиться и смеяться, чтобы не почитали и не хвалили его, считая, что пусть лучше бесчестят и ругают его: возлюбив бесчестие больше чести; и досаждения более похвалы — все это за любовь Христову; ради него все остальное почитая за отбросы. Увидев юродство его, братия засомневались. Иные считали, что он в уме повредился, иные считали, что он от такой жизни развратился. Он же, под видом буйства, великую духовную в сердце его обитающую премудрость утаить пытался. Архимандрит же на него, словно бесчинного и развращенного, налагал епитимью: почти и воздержание, чтобы он только хлеб и воду вкушал и течение сорока дней или даже дольше… Когда же истекли дни положенного поста, блаженный Кирилл новое сотворил юродство, чтобы большее запрещение и епитимью от настоятеля принять. И случалось порой, что повелением отца в течение шести месяцев только сухой хлеб с водой, да и то через два дня на третий, вкушал».
«Подобно другим русским инокам, Кирилл временно принимал на себя подвиг юродства, “утаити хотя добродетель”… Кроме послушливости, Кирилл еще обладает особым даром умиления. Он не может даже хлеба вкушать без слез».
«Душа преподобного Кирилла стремилась к безмолвию, и он молил Матерь Божию указать ему место, полезное для спасения. Однажды ночью, читая, как всегда акафист166 пред иконой Божием Матери Одигитрии, он услышал голос “Иди на Белоозеро, там тебе место”. Вместе с тем заблистал свет. И из оконца Кирилл увидел на дальнем севере озаренное место».
КИРОГА ОРАСИО (1878–1937), уругвайский писатель. Стихи в духе модернизма.
«Судьба писателя и содержание его книг порой неотделимы… Более чем к кому-либо другому это применимо к Орасио Кироге, трудная и необычная биография которого наложила отпечаток на все, что вышло из-под его пера… В раннем детстве при трагических обстоятельствах он потерял отца, а вскоре и горячо любимого отчима… Счастливо начавшаяся супружеская жизнь Кироги кончилась трагически: не выдержав суровых условий жизни в Сан-Игнасио, его жена приняла смертельную дозу сулемы. Глубоко потрясенный, Кирога остался один с двумя маленькими детьми… Его преследовали неудачи. Второй, несчастливый, брак с девушкой, которая была на тридцать лет моложе его, нелады с начальством и последовавшее затем увольнение с государственной службы нравственно надломили писателя… Судьба готовит ему новый удар: молодая, легкомысленная жена, которую влечет городская жизнь, покидает его и вместе с маленькой дочерью уезжает в Буэнос-Айрес… Он много занимается тяжелым физическим трудом, охотой; по-прежнему пишет рассказы, которые не дают ему достаточно средств к существованию, и им постепенно овладевает тяжелое, мрачное отчаяние. Все чаще и чаще приходит мысль о смерти. В его произведениях заметно слабеет здоровое, реалистическое начало и все больше звучат мотивы обреченности и пессимизма. В 1935 году выходит последняя книга Кироги — сборник иррационально-фантастических рассказов “По ту сторону”, пронизанный мотивами смерти, безумия, человеческого одиночества. В сентябре 1936 года усиливается тяжкий недуг, которым страдал писатель несколько лет, и он едет лечиться в столицу. Клиника, убогая казенная койка, недомолвки врачей, не верящих вето выздоровление, — все это влияет на неустойчивую психику Кироги <…> Желая избавиться от нравственных и физических мучений, писатель принял цианистый калий…».
«…Насильственная смерть его отца, самоубийство близкого родственника на его глазах, самоубийство его первой жены и случайное, непреднамеренное убийство им своего лучшего друга привели его на “край огнедышащей, адской бездны”, в пучину которой он вверг себя сам, покончив жизнь самоубийством».
КИТС (Keats) ДЖОН (1795–1821), английский поэт-романтик.
Общая характеристика личности
«Никто из поэтов не рождался в более прозаическом окружении, чем Китс. Его отец был конюхом, мать — дочерью содержателя конюшни. Старшим Китс убился, упав с лошади в возрасте 36 лет. Поэт унаследовал характер матери, которая была расточительна, питала страстную любовь к развлечениям, но обладала в то же время “мрачными склонностями…”. Ребенком Китс в полной мере проявлял свои эмоциональные крайности: он мог умирать со смеху и в следующую же секунду заплакать горькими слезами. Он был малорослым и едва ли достигал 5 футов, но сила его страстей была такова, что он мог успокоить себя только настойкой опия… На протяжении всей своей жизни Китс почти всегда находился в состоянии “исступления”, страдая психически и физически, а его возбуждение от критики, по словам Шелли167, было похоже на умопомешательство».
«Китс еще не вышел из юношеского возраста, когда умерли его родители: отец, державший в Сити извозную конюшню, убился, упав с лошади; мать умерла от туберкулеза. Китс пережил своего брата, скончавшегося также от чахотки, которая вскоре свела в могилу и самого Китса. Ни продолжать образование, начатое в школе, ни заниматься какой-либо работой Китс не мог, поэтому он оставил больницу, куда его было определили учеником врача-фармацевта, и на попечении друзей жил в книжном, поэтическом мире».
«Мальчишка озорной / Ничем не занимался, / Поэзией одной / Все время баловался».
«После 1817 он всецело посвятил себя поэзии. С этого времени вплоть до своей преждевременной смерти вся его поэзия представляла в основном историю его жизни».
[В 1818 г.] «…он временно поправился и много писал; но болезнь скоро возобновилась с новой силой, и он медленно угасал, сознавая это и отражая в своих одах и лирических стихотворениях меланхоличное настроение умирающей молодости и таинственную торжественность перехода от жизни к смерти».
«О, если только оборвется нить / Существованья, прежде чем дано / Страницам, словно житницам, вместить / Бессчетных мыслей зрелое зерно… / Тогда в огромном мире на краю / Бесславья и бессилья я стою».
«Человек крайне впечатлительный и чувствительный, он умел необыкновенно ярко и разнообразно передавать звуки, запахи, вкусовые ощущения».
Особенности творчества
«Туберкулезный токсин оказался полезным, стимулируя его творческие способности».
«Если прислушаться к отзывам соотечественников, то при всей разноголосице мнения сходятся на известной странности стихов Китса. В них поражала цветистость, временами чрезмерная, некоторая надуманность и в то же время значительная оригинальность».
КИЧЕЕВ ПЕТР ИВАНОВИЧ (1845–1902), русский поэт, прозаик, театральный критик.
«В 1867 застрелил “из мести” незнакомого студента, ошибочно приняв его за соблазнителя своей сестры; после суда 2 года сидел в Пугачевской башне Бутырской тюрьмы, а затем — в доме умалишенных (автобиографический рассказ “Первый день в доме умалишенных”. В 1872 по решению Московского окружного суда за составление подложных денежных документов Кичеев был лишен “всех особых прав и преимуществ” и сослан в Олонецкую губернию… В 1876 снова предстал перед судом за аналогичное преступление; будучи заключен под стражу, скрылся. Вскоре инсценировал самоубийство, оставив на берегу Яузы одежду с запиской, в которой просил никого не винить в его смерти. В появившейся через несколько месяцев после исчезновения Кичеева корреспонденции… сообщалось, что “в больнице Дамского дружества лежит опасно раненный русский поэт В. Моляревский”; в нем был опознан Кичеев. Последовало распоряжение о его аресте, после выписки из госпиталя он был под конвоем препровожден в Москву, отдан под суд и, признанный экспертами-психиатрами больным, переведен в психиатрическую лечебницу… В 1885 Кичеев покушался на самоубийство… Предпринятые Кичеевым издания… интересно начатые, в силу особенностей неуравновешенного характера Кичеева быстро прекращались… Умер в полном забвении и бедности…»
КЛАВДИЙ (Claudius) (полное имя Тиберий Клавдий Нерон Германии) (10 до н. э. — 54 п.э.), римский император с 41 г., из династии Юлиев-Клавдиев.
«…В течение всего детства и юности страдал долгими и затяжными болезнями, от которых так ослабел умом и телом, что в совершенных летах считался неспособным ни к каким общественным или частным делам <…> жил в обществе самых низких людей, усугубляя позор своего тупоумия дурной славой игрока и пьяницы… Кроме всего этого, людей удивляла его забывчивость и бездумность — то, что греки называютрас-
«В детские годы он был источником огорчения своей бабушки Антонии; она отзывалась о нем как об уродце, которого природа начала создавать, но не довела свою работу до конца. Позже Клавдия так мучили боли в животе, что он подумывал о самоубийстве, хотя в других отношениях его здоровье с возрастом улучшилось. Словом, с ним всерьез творилось что-то неладное. Его жалобы позднее историки объясняли разными хворями: полиомиелитом, внутриутробным энцефалитом, множественными склерозами и врожденным церебральным параличом. Пожалуй, у него действительно была та или иная форма паралича, которая в ранние годы причиняла ему огромные страдания неприятными внешними проявлениями… Разум Клавдия бурлил полезными идеями, но он не умел облечь их в четко определенную форму и легко поддавался подозрительности, апатии и страху, присущими его характеру».
«Страстный любитель выпить и потребитель наркотиков».
«В том, что Клавдий страдал некоторыми дефектами, нет никаких сомнений. Вне сомнений и то, что он не был ни слабоумный, ни помешанный. Попробуем суммировать все, что мы знаем в этом отношении о нем:
1. Был болен с рождения.
2. Его внешность была настолько ненормальной, что окружение Клавдия, а вслед за ним и весь Рим считали этого талантливого историка, а позднее и государственного деятеля дебильным существом.
3. Клавдий плохо ходил — речь шла о нарушениях двигательного аппарата.
4. У него подергивались мускулы лица (непроизвольныедвижения), подергивания могли быть и в конечностях (могли нарушать ходьбу).
5. Клавдий плохо говорил, хотя, вероятно, не был заикой, так как вполне связно выступал в сенате.
6. По некоторым источникам, роды матери Клавдия были трудными.
Из всего сказанного можно сделать почти однозначный вывод (во внимание следует принять и тот факт, что Клавдий дожил до пожилого возраста), что речь шла о
«…Возможно, он тоже перенес энцефалит, в результате которого стал физически слабым и нервным по характеру. Клавдий был человеком, которого императорская семья никогда особенно не принимала всерьез, считая его больным и слабоумным до имбецильности».
«Август прямо выражал сомнения в его умственной полноценности и долго колебался: допустить ли ему Клавдия к прохождению должностей или сразу махнуть на него рукой. Наконец, он отстранил его от всех должностей, кроме авгурства… Клавдий, удалившись от всяких дел, укрывался то в садах, то в загородном доме и имел славу игрока и пьяницы… Тридцать пять сенаторов и более трехсот римских всадников были казнены им с редким безразличием. При этом он был так рассеян, что многих приговоренных к казни и уже умерщвленных он на следующий день звал на совет или на игру в кости. Глупость Клавдия засвидетельствована многими анекдотами, но все же далеко не очевидна. Еще Август становился в тупик перед вопросом: в здравом уме Клавдий или нет, так как явное тупоумие постоянно соседствовало в нем со столь же несомненным здравым смыслом».
КЛАЙВ (Clive) РОБЕРТ (1725–1774), британский колониальный деятель.
«Рос трудным подростком и был вынужден учиться в специальной лондонской школе более строгого режима. В возрасте 18 лет был послан служить в Ост-Индийскую компанию в Мадрасе. Там он постоянно находился в дурном расположении духа, был раздражительным, покушался на самоубийство и однажды дрался на дуэли».
«В самой ранней своей юности, еще будучи простым писцом Ост-Индий-ской компании, Роберт Клейв дважды покушался на самоубийство, и оба раза пистолет, направленный в его голову, осекся… Клейв решил, что осечка свидетельствует о том, что жизнь его предназначена судьбою для свершения чего-нибудь великого».
«Обладал “нейропатическим характером”… Темперамент Клайва требовал сильного и постоянного возбуждения, и эту возможность он находил в войнах… Уже находясь в зените славы, он страдал от тяжелой душевной депрессии, и его письма свидетельствуют о больном и беспокойном рассудке их автора. Страдая болями подагрического и ревматического характера, принимал в больших дозах опиум. Обладая фантастическими богатствами, награбленными в Индии, предался сумасбродствам и стал всеобщим посмешищем».
«… Под влиянием пресыщения и бездействия ои стал чувствовать вновь сильные припадки меланхолии <…> сам лишил себя жизни…»
«Циклоидная бионегативная личность».
«Необходимо отметить, что Роберт Клайв страдал не только маниакально-депрессивным психозом, который в ги-поманиакальные периоды позволял ему развивать сверхчеловеческую энергию и необычайный ум, но и подагрой, причем уже со средних лет…»
КЛЕЙСТ (Kleist) ГЕНРИХ фон (1777–1811), немецкий писатель-романтик, драматург.
Общая характеристика личности
«…Поступил в университет, занялся философией, пришел в ужас от конечного результата философии Канта о непознаваемости вещи в себе, скитался, охваченный беспокойством, из страны в страну, задумал трагедию (“Роберт Гискард”), которая должна была превзойти все созданное раньше в области драмы, разочаровался в своих силах и уничтожил свое произведение <…> мечтал стать крестьянином-хлепопаш-цем, бродил по Франции, носясь с мыслью об убийстве Наполеона…»
«В Швейцарии Клейст работает и над трагедией “Роберт Гвпскар”, посвященной легендарному полководцу. Виланд, прочитавший пьесу, отзывается о ней как об одном из самых выдающихся произведений немецкой литературы. Однако по приезде в Париж в 1803 писатель сжигает большую часть рукописи в припадке необъяснимой ярости».
«“Приземистый, тридцатидвухлетний человек, круглоголовый, с быстро-меняющимися настроениями, детски добрый, бедный и замкнутый”, — так в 1809 г. Клеменс Брентано1'18 в немногих словах описал своего современника <.'..> Странный, исполненный чудовищных противоречий характер… Уже в ту пору (1799 г.) стала проявляться та психическая неуравновешенность, та резкая и необъяснимая смена настроения, которая бросала его от крайности к крайно-сти'и нередко заставляла принимать необдуманные и несвойственные его характеру решения… Через Адама Мюллера1,1,1 он познакомился с немолодой замужней женщиной Генриеттой Фогель, страдавшей неизлечимой болезнью. Мысль о самоубийстве, не покидавшая Клейста, была поддержана Генриеттой».
«Хронический меланхолик; страстное влечение к смерти; во всем чудовищная безмерность; антипатия к браку; патологическое честолюбие. Гомосексуальный, но только чисто психически и бессознательно… Раннее сексуальное развитие, бисексуальный, повышенно эротичен. Внешне инфантильный. Онанизм с самоупреками. Гиперкомпенсируя свою “нечистоплотность” (мастурбация), стремился к высоконравственной, искренней чистосердечности, вниманию, “чистой” науке. Был застенчив, легко смущался, заикался, быстро краснел… Часто предлагал друзьям умереть вместе с ним. Рассматривая вопрос о душевном заболевании, автор склоняется в сторону пролонгированного истерического приступа… Смерть как сексуальное наслаждение».
«Около 1800 г. половое бессилие… Болезненное пристрастие к наготе».
«Психопат».
«Страдал запоем».
«В последние годы он целые дни проводит в постели с трубкой, пишет, творит, изредка выходит — и то больше всего “в трактиры и кофейни”. Его необщительность становится все более суровой, все меньше места занимает он в памяти людей; когда в 1809 году он исчезает на несколько месяцев, друзья равнодушно считают его умершим. Никто не замечает его отсутствия, и если бы его смерть не была столь мелодраматична, никто не ощутил бы ее, — слишком нем, слишком чужд, слишком непроницаем стал он для мира».
«…Под влиянием равнодушного отношения публики к его драмам, позора родной страны, эротической неудовлетворенности и расшатанности психики все чаще носился с мыслью о самоубийстве, в 1811 г. покончил с собой, убив предварительно по ее просьбе экзальтированную Генриетту Фогель».
«Истина, документированная в судебных архивах в соответствии с показаниями очевидцев… поражает трезвой рационалистичностью поступка и сдержанностью в поведении двух влюбленных. Необычные гости провели последнюю ночь за писанием писем; утром аккуратно и элегантно одетые пошли гулять; после обеда попросили подать им кофе на берег озера. Фрау Фогель принесла в плетеной сумочке два пистолета, закрытые от любопытных взоров белым платком. Когда наступил решительный момент, Генрих фон Клейст зарядил пистолеты точно отмеренным количеством пороха, которого должно было хватить для неминуемой смерти, но которое не обезобразило бы им выстрелом лица… Следует отметить, что все действия Генриха фон Клейста в последние минуты жизни говорят о кристальной ясности сознания… Слава пришла вслед за сенсационной смертью; именно двойное самоубийство спасло от забвения принадлежащие ему произведения».
«Тяжелейшая ненормальная бионе-гативная личность».
Особенности творчества
«С глубоко подорванным здоровьем он годами переживает мучительную смену изнуряющей творческой сосредоточенности и припадков сумасшествия».
«Обычно в человеческой биографии нет необходимости касаться “тайны пояса”,
«Как все неистовые гении страсти, Клейст отливал свои образы из кусков собственной души. В полном соответствии с идеями Фрейда, он укрощал своих демонов, вытесняя их на страницы своих книг».
КЛЕОМЕН (Kleomenes) I ЕВРИСФЕ-НИД, царь Спарты с 520 по 489 г. до н. э.
«Клеомен же, по рассказам, был несколько слабоумен, со склонностью к помешательству… Сами же спартанцы утверждают, что божество вовсе не виновно в безумии царя: общаясь со скифами, он научился пить неразбавленное вино и от этого впал в безумие… Тотчас же по возвращении его поразил недуг, именно безумие (впрочем, Кле-омен уже и раньше был не совсем в уме): так, первому встречному в Спарте царь тыкал своей палкой в лицо. За такие безумные поступки родственники наложили на Клеомена ножные колодки. Уже связанный, Клеомен, увидев, что он наедине со стражем, потребовал нож. Страж сначала не хотел давать, но царь стал грозить, что заставит его потом поплатиться, пока тот в страхе от угроз (это был илот) не дал ему нож. Схватив это железное орудие, царь принялся увечить свое тело, начиная от голеней. Он изрезал мясо (на теле) на полосы: от голеней до ляжек и от ляжек до бедер и паха. Дойдя до живота, Клеомен и его изрезал на полосы и таким образом скончался».
«У спартанского царя Клеомена… припадки бешенства он170 приписывал продолжительному злоупотреблению спиртными напитками, а не гневу богов».
КЛОДЕЛЬ (Claudel) КАМИЛЛА (1864–1943), французский скульптор.
«Отец считает дочь чересчур своенравной, младшая сестра — странной: ей не понять, почему она любит гулять при свете звезд. Камиллу называют одной из первых красавиц городка, но… молодые люди ее побаиваются…»
[1895 г.] «Между тем, не приспособленная к жизни, не умеющая легко ладить с людьми, Камилла мечется в поисках выхода. Начинается тяжелая нервная депрессия: ночами женщина бродит под окнами особняка, где живет Роден все с той же Розой Бере, и выкрикивает угрозы, беспокоя соседей; днем окна квартиры Клодель плотно закрыты ставнями — Камилла боится дневного света. Она еще борется — лепит удивительные вещи… Но тьма душевной болезни сгущается над ее рассудком».
«…Первые признаки душевного расстройства появились у Камиллы сразу после разрыва с Роденом, а к тысяча девятьсот тринадцатому году она уже жила в сумрачном мире, полном злых призраков и вымышленных врагов. Монашка превратилась в затворницу, затворница — в дикарку. Она спала, подложив под руку утыканную гвоздями ручку от швабры, — Камилла была уверена, что Роден подкупил двух натурщиков-итальянцев и они вот-вот влезут к ней через окно и украдут ее скульптуры».
«10 марта 1913 года к дому на набережной Бурбонов подъехала карета “скорой помощи”, и дюжие санитары отворили дверь обитательницы квартиры на первом этаже. Камилла Клодель с разрешения и при помощи родственников была доставлена в психиатрическую клинику парижского пригорода Виль-Эврар. Оттуда ее вскоре перевезли в другую лечебницу — в Мондеверг, забытый Богом угол на юге Франции, где ей предстояло провести ЗОлет. Была ли она так больна, чтобы заточать ее — пожизненно! — в одно из самых страшных в своем роде заведений, имевших прочную славу “загона для смертников”? Конечно, нет. Просто добропорядочное семейство Клоделей предпочло “похоронить Камиллу в сумасшедшем доме”».
КЛЭР (Clare) ДЖОН (1793–1864), английский поэт.
«Клэр рос в необыкновенной бедности и в семилетием возрасте уже работал пастухом. Хотя у него было мало доступа к книгам, он обладал потрясающей памятью, а его поэтический талант очень рано проявил себя… Хилый, мечтательный и застенчивый мальчик писал свои первые стихи на мешках из-под сахара… Изданная в 1820 году его первая книга поэм (описания пейзажей и сельской жизни) произвела впечатление в поэтических кругах. Клэр посетил Лондон, где насладился кратким мигом своей знаменитости в фешенебельных кругах… Но вскоре он столкнулся с первыми неудачами. Его второй сборник уже не привлек такого внимания… Получаемая от благотворителей рента не была настолько обильной, чтобы поддержать его многочисленное семейство (у него было 7 детей), так что ему приходилось подрабатывать сельскохозяйственным батраком. Бедность, покровительство, поэзия и спиртные напитки погубили его здоровье. Его последняя книга (1835) хотя и удостоилась похвалы критиков, продавалась плохо. У Клэр стали возникать страхи и галлюцинации. В 1837 его издатель поместил поэта в частную психиатрическую лечебницу, где он оставался в течение четырех лет. Немного поправившись и угнетаемый ностальгией, в июле 1841 г. он убежал из больницы домой. Клэр прошел 80 миль, утоляя голод травой, росшей по обочинам дороги. Он оставил прозаическое описание этого экстраординарного путешествия-. Дома он пробыл приблизительно семь месяцев. В конце 1841 Клэр был признан сумасшедшим, требующим лечения. Последние 23 года своей жизни он провел в убежище для умалишенных в Нортгемптоне и писал такие лирические письма, которые могли бы стать лучшей частью его поэзии».
«В молодости тяга к алкогольным напиткам. С 17-летнего возраста эпилептиформные припадки. В начале 20-х годов появляются депрессивные фазы. Прогрессирующая деменция».
«…Богатые доброжелатели (в их числе и лорд Мильтон) сочли признаком слабоумия речи поэта, странные для не посвященных в его внутренний мир, и поместили его в лечебницу для душевнобольных».
КЛЮШНИКОВ ИВАН ПЕТРОВИЧ (1811–1895), русский писатель и поэт, участник кружка И.В. Станкевича.
«В 1837 он пережил тяжелое психическое расстройство… В 1838 на страницах “ Московского наблюдателя” начали появляться его стихи, подписанные необычным псевдонимом “0” (первой буквой греческого слова “феос” — бог). Стихи Клюшникова имели успех, но радости они автору не приносили. Его одолевает хандра, он постоянно высказывает неудовлетворенность собой, терзает себя сомнениями в истинности своего поэтического призвания. Клюшников бросается от одного рода занятия к другому — от стихов к истории средних веков, ни в том, ни в другом не находя полного удовлетворения. Житейская и литературная биография Клюшникова представляется крайне сложной, полной загадок и неожиданной».
«Клюшников неожиданно начал писать стихи в 1838, решив таким образом “отметить свои страдания"… Еще до того как обратиться к поэзии, он пережил душевный кризис, продолжавшийся более полугода (до осени 1837)… Выходом из этой изнуряющей борьбы после очередного приступа ипохондрии был “религиозный экстаз”… Приступы “ужасной хандры” Клюшникова, возобновившиеся с весны 1839, перемежавшиеся периодами экзальтированного просветления, все более начинают принимать форму, близкую к клинической… Он все более замыкается в себе, отдаляется от друзей (попадает под влияние своего брата-врача Петра, такого же “ипохондрика”), пытающихся спасти его от потерянности, безволия, расслабленности и “разложения”. Внутренний кризис, как и психическая болезнь Клюшникова, имеет свои вполне реальные корни… Не ранее, очевидно, весны 1843… Клюшников внезапно уезжает в деревню (около 40 лет живет в своем родовом имении на Украине, где, по-видимому, женится), порывает все связи и остается в полном забвении (многие считали его умершим)… Модель творческого поведения Клюшникова нашла отражение в пародии А.М. Бакунина…: «Приди хандра, мой гений мощный…”, которая местами “прямо метит” в Клюшникова…»
«В его поэзии (1838—41 гг.) друзья видели отражение философских идей; но сильнее всего в hoii ноты душевного разлада “лишнего на празднике природы” человека, для которого в прошлом лишь в мечтах была радужность, в настоящем — угнетенность и тоска, в будущем — безнадежность».
КОВАЛЕВСКАЯ СОФЬЯ ВАСИЛЬЕВНА (1850–1891), русский математик, писательница, первая женщина член-корреспондент Петербургской Академии наук (1889).
«Родители ожидали, что родится мальчик, и были разочарованы, когда опять родилась девочка. “Барыня так огорчились, что и глядеть на нее не хотели…” Благодаря подобным рассказам во мне рано развилось убеждение, что я нелюбимая, и это отразилось на всем моем характере. У меня все более и более стала развиваться дикость и сосредоточенность… К этому же времени моей жизни со мной стало происходить что-то странное: на меня по временам стало находить чувство безотчетной тоски — angoisse… Я думаю, что многие нервные дети испытывают нечто подобное… У меня стали показываться и другие признаки большой нервности, например до ужаса доходящее отвращение ко всяким физическим уродствам… Вообще я была на пути к тому, чтобы превратиться в нервного, болезненного ребенка, но скоро, однако, все мое окружающее переменилось и всему предыдущему настал конец».
«…Сонечка росла вольно, как деревце в поле, болезненно ощущая свое одиночество. Ей часто казалось, что в семье ее не любят, что она лишняя. При этом ее самолюбие еще в детстве развилось до невероятных размеров».
«Наряду с ранним развитием математических способностей росла и страсть к созданию художественных образов… Девочка рано — чуть ли не с пятилетнего возраста — начала писать стихи…»
«В 1871 г. много занималась, в связи с чем испортился сон. Она внезапно просыпалась среди ночи и просила подругу171 “посидеть с ней”. Сновидения ее были очень оригинальны и нередко имели характер видений, а сама она приписывала им пророческое значение. “Вообще она, — свидетельствовала Лермонтова, — отличалась крайне нервным темпераментом… Никогда не была спокойна… Эти постоянные изменения настроения в ней, эти постоянные переходы от грусти к радости и делали ее такой интересной… Ни одна из способностей Софьи Васильевны не вызывала такого удивления и восторга, как ее психологическая проницательность, ее умение по жесту, интонации угадать характер и судьбу человека”».
«Для Софьи этот жизненный период странным образом ассоциировался с ее понятием аскетизма. Возникали романтические мечты о том, как она, целиком посвятив себя науке, будет жить в маленькой, очень бедной комнатке, занимаясь трудной серьезной работой совсем одна, даже без мужа, потому что с ним — это уже не аскетизм, а счастье!»
«Забыв поваренную книгу, интегралы, / Магистерство и Коркина диффе-ренцьялы, / Я рифмоплетствую, бешусь и каждый час / Душою уношусь раз десять на Парнас».
«Но научные признания только усложняли ее личную жизнь… В октябре 1878 года родилась девочка, которую тоже назвали Сонечкой. Тут и обрушились на них тяжелым прессом бытовые проблемы. Софья Васильевна, будучи талантливым ученым, начисто была лишена малейшего практического умения. Одна из ее подруг писала, что Соне приходилось помогать абсолютно во всем: она не умела купить платья, рассчитаться за извозчика. В Стокгольме, где она прожила пятнадцать лет, знала дорогу только от дома до университета, не могла договориться с прислугой, каждая бытовая мелочь ставила ее в тупик и раздражала».
«Ревность была одним из самых сильных недостатков порывистой натуры Ковалевской».
«В семейном финансовом крахе Софья целиком винила мужа. Положение усугублялось тем, что она, совсем некстати, была беременна. У Ковалевской началась затяжная депрессия: она ненавидела свой живот, мучительные приступы тошноты, проклятую мигрень, которая не давала сомкнуть глаз. Но больше всего она ненавидела мужа. Романтические чувства растаяли, будто их никогда и не было… Кончилось тем, что она собрала вещи и уехала к родственникам в Москву. А после рождения маленькой она, оставив крошечный пищащий сверток у добрых тетушек, укатила в Париж. Софья бежала из России так поспешно, будто пыталась скрыться от самой себя… Вот почему она, недавняя затворница, с головой бросилась в омут светской жизни: рауты, званые ужины, балы — все что угодно, лишь бы отогнать неприятные думы. Пытаясь забыться, Софья завела любовника».
«В 1883 г. муж Ковалевской лишил себя жизни’72. Ковалевская осталась без средств <…> она поселилась в Стокгольме и вскоре получила там кафедру математики в университете. Одновременно с научной деятельностью Ковалевская стала отдаваться художествен^ ному творчеству…»
«Трагедия больно ударила по душевному состоянию Ковалевской. Она, и в обычной жизни истеричная, экзальтированная дама, теперь совсем впала в депрессию. Мучаясь совестью, Софья Васильевна перестала принимать пищу, не могла спать, постоянно находилась в слезливом нервном напряжении. Чтобы спастись, она решает взяться за непосильную математическую задачу».
«Преждевременноетворческое истощение. Могла заниматься математикой только порывами… После 1883 г. быстро постарела, “ум ее лишился ясности”.
Постоянно чувствовала себя больной, безрадостной и беспокойной».
«В декабре 1888 г. после получения премии Бордена психическое состояние ее было настолько угнетенным, что ей советовали обратиться к Шарко173».
[Весна 1889 г.] «…Лечится от нервного расстройства у врача Вуазена и проживает на даче вблизи Севра <…> Ввиду сильного переутомления она была вынуждена взять отпуск на весь весенний семестр».
«Если всякий крупный ученый — странный, чудаковатый фанатик, то его приспособлению к реальному миру способствует рядом существующая женщина. А если женщина — сама крупный ученый?.. Тогда это подлинное несчастье и полное одиночество».
КОВАЛЕВСКИЙ ВЛАДИМИР ОНУФРИЕВИЧ (1842–1883), русский зоолог, основоположник эволюционной палеонтологии.
«В 1875 г. он защитил диссертацию на степень магистра геологии… Материальные дела его в это время сильно пошатнулись, особенно после неудачи некоторых предприятий, пускаться в которые он имел большую склонность».
«Надежды Владимира Онуфриеви-ча, что он быстро разбогатеет, строя дома, и уже потом целиком отдастся науке, не сбылись. Дело кончилось крахом. Последующее участие в компании нефтяного дельца завершилось угрозой суда, хотя Ковалевский ни в чем виноват не был… В письмах к брату Владимир Онуфриевич с отчаянием жаловался на память, из которой постепенно выскальзывало даже то, что казалось навеки в нее впечатанным, а самое ужасное, мозг не воспринимал новых сведений. Нужен был отдых и успокоение… Но была лишь призрачная, болезненная ясность бессонных ночей… бредово отчетливое ощущение: все кончено, навсегда. Убедив себя, что больше не способен вести научных исследований и не переживет позора суда над собою, Владимир Онуфриевич в ночь на 15 апреля… один в жалкой меблированной комнате натянул на лицо гуттаперчевый мешок с хлороформом…»
КОЗЛОВ ИВАН ИВАНОВИЧ (1779–1840), русский поэт и переводчик; его стихотворение «Вечерний звон» стало народной песней.
«Его приход в поэзию, столь поздний, определен трагической судьбой. В 1816 году трпдцатисемилетнего Козлова разбил паралич, говорили, что это результат падения с лошади, а может быть, виновата наследственность: у матери его, Анны Аполлоновны, в молодости тоже отнялись ноги… Однако ж, надо признать: удар судьбы в нем разбудил поэта».
«Внезапный паралич лишил его в 1816 ног и навсегда приковал к постели. В 1819 Козлов начал терять зрение, а в 1821 окончательно ослеп. В эту пору пробуждается его поэтическое дарование».
«…Козлов стал поэтом, когда перед ним, говоря словами Пушкина, “во мгле сокрылся мир земной”. Прикованный к месту и в вечной тьме, он силой духа подавил в себе отчаяние, и то, что в предыдущие годы таилось у него под слоем житейских забот, поэзия потенциальная, теперь осязательно вспыхнуло в его темноте и засветилось как приветливый, тихий, не очень яркий огонек. “Мгновенно твои проснулся гений, / На все минувшее воззрел, /Ив хоре светлых привидений / Он песни дивные запел”».
КОКТО (Cocteau) ЖАН (1889–1963), французский писатель, художник, киносценарист, театральный деятель.
«Кокто был маменькиным сынком (его отец покончил с собой, когда Жану было 8 лет) и всегда любил женское общество… Сбежав из лицея, Кокто некоторое время жил в Марселе, среди матросов и проституток, пристрастился к наркотикам, потом погрузился в мир парижской богемы… Человек разнообразных талантов и огромного личного обаяния, Кокто много лет стоял в самом центре французского художественного авангарда, вырастил нескольких талантливых учеников (некоторые из них были его любовниками) и способствовал освобождению из тюрьмы Жана Жене174. Он стал первым открытым гомосексуалом, избранным — с первой же попытки — членом Французской Академии».
«…Он пытался найти забвение в опиуме и впоследствии лишь с величайшим трудом сумел вылечиться. Его спасла работа».
«Склонность к опиуму, возникшая после смерти его возлюбленного, потребовала средств на лечение, которые предоставил Жак Маритен170. Благодаря ему Кокто вернулся к религиозной практике. Эти сложные опыты начали новый период в его жизни, в течение которого он написал некоторых из своих наиболее важных произведений».
«…Помимо декаденции этот вундеркинд почему-то интересовался черной магией и собирал коллекцию инструментов и формул для колдовства».
«…Все лучшие работы… были написаны под воздействиаем опиума…»
КОЛЛИНЗ (Collins) УИЛЬЯМ (1721–1759), английский поэт, один из предшественников романтизма.
«С 1749 г. стал обнаруживать признаки слабеющего разума и только в светлые промежутки написал еще несколько вещей… Последние годы жизни провел в Чичестере, среди частых припадков сумасшествия, совершенно забытый друзьями».
«Из-за преследовавших его психического расстройства и физического недомогания, которые он пытался лечить путешествиями, Коллинз был помещен в 1754 г. в психиатрическую лечебницу. Выписанный под попечительство своей сестры, проживал последние пять лет в Чичестере, заброшенный и забытый своими литературными друзьями, которые полагали, что он уже умер».
«По всей вероятности шизофрения».
КОЛЛИНЗ УИЛЬЯМ УИЛКИ (1824–1889), английский писатель, основоположник английского детективного романа; соавтор Ч. Диккенса в ряде произведений.
«Молодость его изобиловала любовными похождениями и бурными попойками, и с приличиями своего времени он ничуть не считался. Внешность у него была довольно невзрачная: тщедушное тело, маленькие руки и ноги, рост — 5 футов с небольшим, но замечательный лоб: высокий, белый, очень крутой… Не отличался крепким здоровьем. У него было вечно что-нибудь неладно: то с сердцем, то с неченыо, то с желудком или легкими. Однажды во время тяжелой болезни он принял опиум и почувствовал себя настоль ко лучше, что мало-помалу стал наркоманом».
«Вся его жизнь была полна страданиями от различных нервных заболеваний, для успокоения которых он был вынужден прибегать к настойке опия в огромных дозах. Г олова его имела уродливую форму: на правой стороне была врожденная опухоль».
КОЛРИДЖ (Coleridge) СЭМЮЭЛ ТЕЙЛОР (1772–1834), английский поэт и литературный критик.
Наследственность
«Отец был эксцентричным и рассеянным субъектом… В наиболее сильной степени унаследованная нервная семейная неуравновешенность проявилась у самого Сэмюэла Тейлора Кол-риджа… Его первенец, Хартли Кол-ридж, был поэтом с большой примесью помешательства, которая проявилась в ого сочинениях. Он никогда не был полностью ответственен за свои поступки… Испытывал галлюцинации, которые обладали всеми признаками реально существующей действительности… Сара, единственная дочь Сэмюэла Тейлора Колриджа, унаследовала слабую конституцию, а вместе с ней не только поэтические наклонности отца, но и его любовь к математике… В течение последних лет жизни она была “постоянно депрессивной”».
[Сын] «…остаток жизни… провел в полной неспособности к умственному труду».
Общая характеристика личности
«Ребенком он рос слабым и болезненным, погруженным в свои переживания и болезненно восприимчивым. В пяти- или шестилетнем возрасте после ссоры с братом он убежал из дома и провел всю ночь, несмотря на дождь и бурю, на лишенном растительности холме, где и был найден на следующий день оцепеневшим от холода. Определенного рода болезненная импульсивность послужила впоследствии причиной того, что он сбежал из колледжа и поступил рядовым на военную службу; позже он также без всякой понятной причины убегал на Мальту, оставив друзей в неведении относительно своей судьбы, а жену и детей в нищете. Уже в самом раннем возрасте он был необыкновенно развитым ребенком. “Я никогда не думал как ребенок, — говорит он, — никогда не говорил как ребенок” <…> Ввозрасте тридцати лет его здоровье было полностью разрушено подагрой, и физические страдания вынудили его прибегать к опиуму».
[1796 г.] «Письма Кольриджа за это время свидетельствуют о тяжких домашних обстоятельствах поэта, бедности и первых зачатках болезни, породивших у Кольриджа роковую страсть к опиуму <…> развившаяся наклонность к опиуму ослабляла его умственную деятельность. Поэтическое творчество его падало… Борьба с опиумом лишала его силы работать, к тому же он жил отдельно от семьи, у чужих».
«Маниакально-депрессивный. В ма-ниакальном состоянии испытывал творческий прилив сил, в депрессивном становился опиоманом. Странности в поведении были обусловлены психозом, а не опиоманией».
«Всю жизнь Кольридж бедствовал, всегда зависел от помощи друзей, последние годы болел (еще с 1801 г. он начал злоупотреблять опиумом)…»
Особенности творчества
«Я больше не верю в привидения: / я видел их слишком много».
«Летом 1797 года автор, в то время больной, уединился в одиноком крестьянском доме… Вследствие легкого недомогания ему прописали болеутоляющее средство, от воздействия которого он уснул… Около трех часов автор оставался погруженным в глубокий сон, усыпивший, по крайней мере, все восприятия внешней обстановки; он непререкаемо убежден, что за это время сочинил не менее двухсот или трехсот стихотворных строк, если можно так назвать состояние, в котором образы вставали перед ним во всей своей вещественности, и параллельно слагались соответствующие выражения, безо всяких ощутимых или сознательных усилий. Когда автор проснулся, ему показалось, что он помнит все, и, взяв перо, чернила и бумагу, он мгновенно и поспешно записал строки. В то мгновение, к несчастью, его позвал некий человек, прибывший по делу… и задержал его более часа; по возвращении к себе в комнату автор, к немалому своему удивлению и огорчению, обнаружил, что, хотя он и хранит некоторые неясные и тусклые воспоминания об общем характере видения, но, исключая каких-нибудь восьми или десяти разрозненных строк и образов, все остальное исчезло…»
«Неоконченный фрагмент “Кубла Хан” представляет собой бредовое видение, вызванное, по свидетельству самого поэта, действием опиума, к которому он пристрастился… После 1810 г. в творчестве Кол риджа нарастают элементы пессимизма и религиозного мистицизма».
«Наивысший творческий подъем Кольридж пережил р начале своего литературного пути в канун издания “Лирических баллад”. Это, по выражению биографов, “пора чудес” (1797—98) длилась на деле мепее года».
«Затем Кольридж прожил долгую жизнь, но ничего значительного, по сути дела, более не написал. Отчасти виною тому был мучительный недуг, сковывавший его творческие силы».
«Последние годы его жизни были отягощены серьезными нервными расстройствами, из-за чего он отдалился от своей семьи, и заботу о нем взял па себя один из его почитателей, врач Джеймс Гилман, в лондонском доме которого и поселился Колрпдж в 1816 г.».
КОЛУМБ (лат. Columbus, итал. Colombo, исп. Colon) ХРИСТОФОР (1451–1506), мореплаватель, по происхождению генуэзец. В 1492 г. открыл Америку.
«Никогда, как заметил известный историк Ранке, великое заблуждение не вызвало более великого открытия. Если бы у Колумба оставалась тень сомнений, если бы у него был холодный, анализирующий ум, который мог бы навести его на слабые стороны имевшихся в его распоряжении аргументов, если бы он допустил возможность того громадного расстояния, которое отделяет в действительности западные берега Европы от восточных Азии, то он, конечно, не мог бы отстаивать с таким упорством и убежденном ью свой пл< перед тогдашними португальскими испанскими авторитетами, не в состоянии был бы поддержать в себе ту бодрость духа, которая была необходим,! для того, чтобы внушить эту бодрость другим, и не был бы в силах довести свое рискованное предприятие до конца… Убеждение в своем призвании приняло у Колумба даже мистический характер; он искренне видел в себе посланника бога и держал себя, соответственно этому, с достоинством и авторитетом. Его мистицизм сказался даже в усвоенной им подписи: на всех письмах и документах он подписывался так:
S.
S.A.S.
X.M.J.
X. pro ferens
что толкуют: “Servidorde Sus Altezas Sacras Jesus, Maria, Josef Cristoforo Ferens” — “Служитель их святейшеств Иисуса, Марин, Иосифа — Христофор Несущий”».
«Религиозная галлюцинаторная паранойя с идеями величия».
«Образ Колумба во всех случаях является крайне подозрительным на наличие психопатологических расстройств. Даже если мы не будем безоговорочно соглашаться с мнением Ломброзо, то важно заметить, что Колумб в этическом отношении стоял ниже обычного уровня: нельзя верить тому, что он и думал так, как писал и говорил. Паранойя вполне возможна. Однако нельзя исключить предположение об архаичном духовном мире при безмерно преувеличенном, психопатическом чувстве собственного достоинства и псевдологии. Наряду с этим — актер и обманщик».
«Документы и сведения о Колумбе крайне противоречивы. Решительно оспаривается, например, его генуэзское происхождение. Он не знал итальянского языка и писал только на испанском… Возможно, что если бы он не давал своих непомерных обещаний, он не получил бы средств для осуществления замысла».
«Его отличали вера в божественное провидение и предзнаменования, и в то же время редкостная практичность, болезненное самолюбие и подозрительность, страсть к золоту. Он обладал острым умом, даром убеждения и разносторонними познаниями».
КОЛЬВИЦ (Rollwitz) КЕТЕ (1867–1945), немецкая художница, график и скульптор; для ее творчества характерна драматическая напряженность и психологическая насыщенность.
«В общем я была тихим, робким ребенком и достаточно нервным. Позднее эти приступы упрямства, которые выражались в топанье ногами и громком плаче, сменились приступами плохого настроения, продолжавшимися несколько часов, а то и дней. Я не могла заставить себя говорить с окружающими… Когда впервые начались у меня ночные кошмары, я не помню. Но в это время они у меня были точно. Они тревожили родителей, боящихся эпилепсии. Конрад должен был провожать меня из школы, так как боялись, что припадки могут случиться и днем, чего никогда не бывало… Хотя главной всегда была склонность к лицам мужского пола, несколько раз мне приходилось испытывать такую же склонность и к женщинам. Я сумела это правильно понять лишь много позднее. Я уверена, что для художественной деятельности такая бисексуальность является почти непременным условием».
[Сентябрь 1913 г.] «Сильная депрессия, охватившая меня после летних каникул, прошла, но настоящей веры у меня так и нет».
[1914 г.]«…Именно как жертвоприношение преломилась в ее потрясенном сознании гибель сына. Кэте Кольвиц была в очень тяжелом моральном состоянии. Ею овладело какое-то оцепенение, равнодушие ко всему на свете, ее посещали видения. Казалось, она сломлена навсегда…»
[Март 1916 г.] «Меня одолела ужасающая депрессия…» [Апрель 1921 г.] «Вижу лишь безрадостную сторону… во мне нет ничего — ни чувства, ни мыслей, никакого побуждения к действию: мне нечего сказать».
КОЛЬЦОВ АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1809–1842), русский поэт.
Общая характеристика личности
«…Замкнутый, необщительный характер делал его скупым на выражение более интимных, личных переживаний…»
«Кольцов подрастал человеком характера в основном довольно замкнутого и казался даже, по словам сестер, скрытным и угрюмым».
«Наружность Кольцова…: коренастый, небольшого роста, с круглым загорелым лицом и белокурыми волосами, зачесанными в височки. Одет он был постоянно в длинный сюртук, застегнутый наглухо, с черной косынкой, обмотанной вокруг плотной шеи».
«Ох, в несчастный день, / В бесталанный час, / Без сорочки я / Родился на свет».
«В 1841 г. серая жизнь Кольцова неожиданно осветилась ярким счастьем. Он полюбил заезжую купеческую вдову Варв. Григ. Лебедеву… Но счастье продолжалось всего два месяца. Красавица оказалась дамой весьма легких нравов. Наградив Кольцова сифилисом, она бросила его и уехала из Воронежа с офицером. Последний год жизни Кольцова был очень грустен. К полученной болезни присоединилась чахотка, он сильно кашлял, по ночам исходил испариной, развилось воспаление почек».
«Иль у сокола / Крылья связаны. / Иль пути ему / Все заказаны?»
Особенности творчества
«Раз Кольцов пил у нас чай… и, между прочим, рассказал, как в первый раз сочинил стихи. “Я ночевал с гуртом отца в степи, ночь была темная-претемная и такая, тишина, что слышался шелест травы, небо надо мною было тоже темное, высокое, с яркими мигающими звездами. Вдруг у меня стали в голове слагаться стихи; до этого у меня постоянно вертелись отрывочные, без связи, рифмы, а тут приняли определенную форму. Я вскочил на ноги в каком-то лихорадочном состоянии; чтобы удостовериться, что это не сон, я прочел вслух свои стихи. Странное я испытал ощущение, прислушиваясь к своим стихам”».
«Очевидно, можно говорить о, так сказать, двойном романе молодого Кольцова. Один — увлечение купеческой дочерью Елизаветой Огарковой (может быть, не случайно он позднее влюбился в ее сестру Варвару) располагается на “высоком”, “светском” уровне и рождает “высокую”, “светскую” поэзию вплоть до галантных, мадригальных стихов: “ Послание к Е.Г.О.”, “К ней” (Послание А-вой) и т. п. Другой — любовь к крепостной прислуге, девушке из народа, Дуняше — располагается на “низком”, “простонародном” уровне и рождает поэзию внешне, так сказать, “низкую”, “народную”, то есть песню, а именно “Если встречусь с тобой”».
КОМАРОВСКИЙ ВАСИЛИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ (1881–1914), русский поэт, один из лучших мастеров сонета.
«От отца получил титул графа, от матери — тяжелый душевный недуг (одни говорят о паранойе, другие — об эпилепсии, третьи — о шизофрении)… Долго был студентом Петербургского университета, который окончил незадолго до смерти. Периодически был помещаем в психиатрическую лечебницу, где и умер в состоянии буйного помешательства».
«Страдал шизофренией. Повесился в Царском Селе в психиатрической лечебнице».
«…Жил у тетушек и скончался в психиатрической лечебнице во время буйного припадка. Возможно, это самоубийство. Единственная книга “Первая пристань. Стихи” (СПб, 1913). Печатался под именем коня Калигулы (воображал себя коном?). Стихи опубликованы посмертно».
«Комаровский не был гением, и его “оригинальность” не была из таких, которые будут со временем оценены и станут пищей общечеловеческой. Она была эксцентрична, необъяснима и для человечества не нужна. В творческом потоке развития он был странным завитком в сторону, никуда не ведущим… К сумасшествию своему он относился двояко: и опасливо, избегая всего того, что могло хоть немножко поколебать его очень шаткое нервное равновесие, и в то же время бесстрашно: много думал и даже писал воспоминания о сво-их сумасшествиях».
«Комаровский — это прежде всего Поэт (нет, стихи тут ни при чем). Идаже воспоминания о нем, мало дополняющие друг друга, почти повторяющиеся, имеют значение только потому, что их герой соответствует образу, который нам нужен: чуть подслеповат, сутул (вариант —
КОМИССАРЖЕВСКАЯ ВЕРА ФЕДОРОВНА (1864–1910), русская драматическая актриса.
[В 19 лет вышла замуж по] «…пламенной любви… Муж оказался пьяницей и подлецом. Скандалы, угрозы, вымогательство, измена — таков был резкий спад отношений. Когда произошел разрыв, Комиссаржевская пыталась отравиться, затем перенесла тяжелый психический недуг и медленное, ненужное, как ей казалось, возвращение к жизни. Прошли 8 глухих лет безнадежности, отчаяния, томительного ничегонеделания: “У меня сделалось то же, что было в Липецке, но только хуже, потому что поражены были не ноги, а голова, у меня были невыносимые припадки головной боли (в одном месте темени), что я ничего не помнила, что делала и говорила; целую неделю не знала, что такое сон, и как ночь, так галлюцинации мучили меня до рассвета”. (Письмо от 12.XII.1888 г.)».
[После разрыва с мужем] «В первый же момент она потеряла самообладание и попала в сумасшедший дом. Когда наступило просветление, больная впала в полную апатию и депрессию. Только любовь младшей сестры Оли, ее постоянная забота… спасли Веру от деградации и смерти… Пройдет еще много времени, пока после пережитой травмы Компссаржевская сможет вернуться к полнокровной жизни, но полностью это душевное потрясение никогда не забудется и во многом станет лейтмотивом ее пронзительного актерского творчества. Этот скрытый трагизм, который так притягивал зрителя, берет свое начало из неудавшейся семейной жизни Веры Федоровны».
«Артистка изведала всю глубину женского горя и, много лет спустя, преобразив его, одев очарованием искусства, принесла в театр».
[1906 г.] «Только сама Вера Федоровна знала, что молодость ускользает. В антрактах, переводя дух, отлеживалась на кушетке и, готовясь снова выйти на сцену, наспех выпивала когда бокал шампанского, а когда и два-три бокала».
КОММОД (Commodus) ЛУЦИЙ ЭЛИЙ АВРЕЛИЙ (161–192), римский император с 180 г. Убит заговорщиками из числа придворных.
Наследственность
Отец —
Общая характеристика личности
«Коммод, в молодости сам развратный мальчик, поддерживал постоянные сношения с Мужской проституцией и имел гарем из 300 мальчиков. Он даже публично подражал привычкам кинед, являлся, напр., в женском костюме в театр, проституировался сам и не стыдился публично целовать своих любовников и сводить их… Число собранных в его дворце проституированных мужчин было так велико, что его преемник Пертинакс оказался вынужденным публично их продавать».
«Человеком, в высшей степени страдавшим нравственным помешательством, был император Коммод, который уже в юности проявлял сладострастие и жестокость, доходившие иногда до дикого бешенства. Вся его гордость была направлена на его необыкновенную физическую силу… Его жажда убийства не знала границ, и часто он умерщвлял своих товарищей по оргиям из одного только удовольствия проливать кровь…»
«Искуснее всего он был в тех занятиях, которые не соответствовали положению императора: лепил чаши, танцевал, пел, свистел, наконец, проявлял способности превосходного шута и гладиатора».
«Коммод был первым императором, который вышел на арену амфитеатра как борец с дикими зверями и как гладиатор… Дошел он до такого безумия, что не захотел больше жить в императорском дворце, но пожелал переселиться в казарму гладиаторов. Себя он повелел называть уже не Геркулесом, а именем одного знаменитого гладиатора, недавно скончавшегося. По свидетельству биографа Коммода, он выступал на арене как гладиатор 735 раз».
«…У него усилились проявления мании величия: он зашел столько далеко, что даже объявил Рим своей личной колонией, переименовав его в Коммо-диану… Коммод отождествлял себя с Гераклом. Кроме того, как указывал историк Геродиан, “он выпустил указ, чтобы его именовали не Коммодом, сыном Марка, а Геркулесом, сыном Юпитера. Отвергая обычные одеяния римских императоров, он облачался в львиную шкуру и подобно Геркулесу носил палицу…”».
«Изменил он и названия месяцев года, отменив древние и назвав все месяцы своими собственными названиями».
«Коммод является примером того, как обладание могущественной властью может не только привести к совершению вопиющей несправедливости, но и действительно исказить психику до безумия, ибо то, что мы знаем о Ком-моде, позволяет предположить, что он, весьма вероятно, был жертвой шизоидной паранойи».
КОНРАД (Conrad) ДЖОЗЕФ (псевд.; наст имя и фам. Юзеф Теодор Конрад Ко-женевскнй) (1857–1924), английский писатель; по происхождению поляк.
[Около 1863 г.] «…Судя по намекам из семейных писем, ото всех переездов и переживаний развилось что-то вроде падучей».
[1877 г.] «В письмах родственникам Бобровский сообщал, что у племянника была дуэль. На самом деле Конрад пытался покончить с собой. Таков был итог романтической полосы в его жизни, когда скитался он из Марселя в Гавр, когда не только силы, но и все свои деньги вложил он в таинственное морское предприятие, связанное с поставкой оружия в Испанию сторонникам Дон Карлоса. Деньги пропали. Желая поправить дело, Конрад решил Попытать счастья за рулеткой в Монте-Карло. Его постигла полная неудача.
Тогда он совершил отчаянный шаг, и пуля прошла близко от сердца, но рана оказалась не очень опасной. Вместо попытки к самоубийству Конрад придумал себе дуэль. Вместо проигрыша в рулетку говорил о сердечной травме, будто
[1891 г.] «После путешествия в Конго он перенес психологический, духовный, даже метафизический шок и испортил свое физическое здоровье: всю оставшуюся жизнь он страдал лихорадкой и ревматизмом»-
«Теперь я должен поведать о том, что видел, или же остаться в безвестности до конца своих дней».
[1895 г. — первый дебют в литературе.] «Взгляд Конрада на жизнь глубоко пессимистический. Везде он видит семена коррупции, а репутация наиболее благородных людей подвергается сомнению. Существенно, что Конрад повторяет снова и снова ситуации, в которых такие люди обязаны признать свое эмоциональное родство с теми, кого они могли только презирать. Это почти отчаянное представление питается его сокровенными чувствами, которые сам Конрад принимал скорее с болезненным удовольствием, чем с неохотой».
КОНТ (Comte) ОГЮСТ (1798–1857), французский философ, один из основоположников позитивизма и социологии. Разработал классификацию цаук.
Наследственность
«Мать — психопатическая особа, впадавшая в мистицизм, доходившая до крайностей мракобесия… Сестра Конта — душевнобольная. Сын Конта также болел психически и лечился в доме умалишенных».
К вопросу о психическом заболевании
[Апрель 1826 г.] «Во время лекции неожиданно наступила “вспышка помешательства”. В состоянии “полного сумасшествия” попадает в психиатрическую лечебницу Эскироля’78, где лечился душем, кровопусканиями и слабительными средствами. Он находился в сильном двигательном возбуждении, стремился покончить с собой, высказывал бредовые идеи величия, в состоянии агрессии ранил санитара, ухаживавшего за ним. Был выписай из заведения по настоянию матери в декабре 1926 г. “как не выздоровевший”. В это время он подписывал свои письма “Брут Бонапарт Конт”. К середине января 1827 года ему стало лучше, однако в апреле он вновь повторяет попытку самоубийства. Только к концу августа 1828 г. он стал считаться окончательно поправившимся».
«Создал свой основной труд “Курс философии позитивизма” через два года после того, как у него началось “помешательство”»,
«Страдал психотическим расстройством с депрессиями, возбуждением и манией преследования; первое и самое тяжелое болезненное состояние проявилось в возрасте 28 лет. Восемнадцать лет спустя бредовые идеи возобновились и носили уже депрессивный оттенок».
«Бионегативная личность (^психотическими приступами. Самый вероятный диагноз — шизофрения без выраженного дефекта».
«В 1825 г. Конт женился гражданским браком на… весьма энергичной и дельной женщине, посвятившей свою жизнь заботе и уходу за ним, в чем он всегда нуждался и по характеру своего умственного труда и по состоянию здоровья. Действительно, уже в 1828 г., вследствие гл. обр. крайнего напряжения умственных сил, Конта постигла временная душевная болезнь…»
«В апреле 1826 г. Конт открыл в своей квартире курс позитивной философии перед учеными слушателями, в числе которых находились такие знаме-нитости, как Александр Гумбольдт, Блэнвилль, Пуансо, Бруссэ. После третьей лекции Конт заболел умопомешательством, в припадке которого убежал из Парижа в Монморанси. Главною причиною болезни было, по-видимому, чрезмерное напряжение умственной деятельности; ускорению кризиса способствовали домашние неприятности с женою, возбудившею… ревность Конта. Отыскав его в Монморанси, она едва не утонула в озере, куда он ее бросил в припадке бешенства. Помещенный сначала в психиатрическую лечебницу Эскироля, он скоро был взят домой на попечение жены и матери. Дома он стал выздоравливать… По временам к нему возвращались припадки умоисступления, в один из которых он бросился в Сену, но был спасен. В авг. 1828 г. наступило полное выздоровление… [Его жена и Литтре174 доказывали] “…что он последние 12 лет жизни был умалишенным”».
«Великий мыслитель Огюст Конт… в продолжение десяти лет лечился у Эскироля от психического расстройства и затем по выздоровлении без всякой причины прогнал жену, которая своими нежными попечениями спасла ему жизнь. Перед смертью он объявил себя
Особенности творчества
«Зафиксированы его очень ранние взрывы феноменальной творческой продуктивности, сопровождавшиеся бессонницей (причем, несмотря на недели и месяцы бессонницы, он непрерывно работал). Эти вспышки активности сменяли периоды глубочайших депрессий».
«Содержание каждого тома Конт предварительно обдумывал во всей полноте в уединенных прогулках, но ничего не записывал, и затем, когда вся эта работа была уже исполнена, быстро излагал на бумаге содержание тома. Вместе с тем он воздерживался почти от всякого нового чтения, довольствуясь тем обширным фактическим материалом, который усвоил предварительно. Оттого сочинение получило, конечно, особую стройность и цельность, но вместе с тем и некоторый догматизм. Форме изложения Конт не придавал значения…последний период в жизни Конта начался повторением его прежней душевной болезни. Об этом он сам сообщает Миллю180 в письме от 27 июня 1845 г. “Письмо это так разрослось, что я должен уже отложить сообщение интересных подробностей о моей серьезной нервной болезни, вызванной несомненно тем, что я вновь принялся за философскую работу… Болезнь выразилась в упорных бессонницах, с сладкой, но сильной меланхолией и глубоким угнетением, соединенным с крайней слабостью. Я должен был прервать мои занятия на две недели и лежать. Но принятые предосторожности ограничили болезнь пределами нервной системы… Хотя таким образом начатая мною работа была прервана, однако совокупность этого труда много выиграла от этого исключительного периода, в котором размышление отнюдь не было парализовано” <…> Влиянию этой болезни… Конт приписывает расширение своего мировоззрения…»
КОНФУЦИЙ (Кун-цзы) (ок. 551–479 до и. э.), древнекитайский мыслитель, основатель конфуцианства.
Наследственность
[Родители] «Брак семидесятилетнего старика и шестнадцатилетней девушки сам по себе давал пищу для пересудов».
Общая характеристика личности
«…Малыш Цю явился на свет с каким-то странным продавленным теменем, явно предвещавшим ему необыкновенную судьбу… От рождения крупный и сильный ребенок, он рос быстрее сверстников и в зрелые годы отличался необычайно высоким ростом и грузным телосложением. Много необычного было и в его лице: массивный лоб, чересчур длинные уши, вздернутая верхняя губа, выпученные и, кажется, чуть белесые глаза… Все это давало бы современникам достаточно поводов считать Цю из рода Кунов редкостным уродцем, если бы не его прирожденная грация и привитые с детства хорошие манеры… Если верить преданию, серьезность маленького Цю была не менее необыкновенной, чем его внешность…В свои семнадцать-восемнадцать лет Кун Цю и в самом деле был юношей очень честолюбивым и даже явно переоценивавшим свои возможности…Семейная жизнь у Конфуция не сложилась, и через некоторое время он с женой разошелся».
КОРБЬЕР (Corbiere) ТРИСТАН (наст, имя Эдуард Жоакеи) (1845–1875), французский поэт.
Наследственность
«Его отец был неисправимым романтиком, атеистом, вольтерьянцем — л довольно известным л итератором. После многих лет странствий, приключений, стычек с правительством и церковью, после отсидки в тюрьме “за политику” неугомонный будущий папаша обосновался в бретонском селении Морле, в пятьдесят с лишком лет женился на восемнадцатилетней девицей успешно произвел с нею на свет троих детей, из которых Корбьер был старшим».
Общая характеристика личности
«Родители определили его в лпцой, по учение не было доведено до конца: Корбьер забо. чел и вынужден был прервать занятия. Видимо, это был а чахотка, осложненная суставным ревматизмом… Длинный, худой, с необычайно бледным лицом, он вскоре превратился в местную достопримечательность. За глаза его стали называть “Ан Анку”. 11а бретонском диалекте это значило “призрак смерти”. Считая себя уродом, он всячески старался подчеркнуть свое безобразие и при случае смущал обывателей эксцентричными выходками».
«Больной и одинокий, он стал изгоем в мире жизнестойких, а стихи сделались единственной возможностью отбить наскоки неразлучного с ним призрака смерти. Назло костлявой даме Корбьер обжил одномачтовую яхту (подарок отца) под названием “Невольничий корабль” — так назывался самый популярный роман родителя — и сделался моряком, хоть и ненадолго».
«Однажды Ярослав181 увидел, как он рывками передвигается по улице: ноги его были связаны, на плечах — белое покрывало, на голове — красная шапка. Что он хотел этим продемонстрировать? Связанную свободу? Собственное порабощение? Этого никто не знал. Подростки кричали вслед:
— Призрак смерти, куда идешь?
Он не отвечал, мрачный, некрасивый, с насмешкой и злостью в глазах».
«Устав от лжеморяцкого быта, Кор-бьер сбежал
«Я жизнью обделен… А что это такое, / Известно вам? Так вот, взгляните на меня! / Противен сам себе, всем чужд, лишен покоя / И не лишен ума, хотя безумен я».
Особенности творчества
«В щемящих исповедях единственной своей книги “Желтая любовь” (1873) Корбьер — неизбывно, несправедливо отверженный. Жажда вывести все прикрасы на чистую воду проступает уже в том, как он… поет море и матросский удел: грубая нагая простота бросает здесь вызов выспренним легендам…»
«Название образовано по аналогии с французским выражением “желтая улыбка” (вымученная, искривленная улыбка). Корбьер — поэт богемы, но не буржуазной, благополучной и самодовольной, а неприкаянной и несчастной. Корбьер представляет декадентскую линию во французской поэзии 70-х гг. Не случайно он был открыт именно Верленом, причислившим его к лику “проклятых поэтов”».
КОРОВИН КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВИЧ (1861–1939), русский живописец, театральный художник. С 1923 г. за границей.
«Я боялся всего, до позднего детства я не мог отойти от своих родителей, слишком нервным и впечатлительным я провел свое детство».
«Суеверный человек Коровин! Забавно было видеть, как этот тонкий, ос-троглядящий и все глубоко постигающий художник до смехотворного ужаса боится… бацилл. Уезжая на охоту или рыбную ловлю, спокойнейшим образом залезает спать в грязнейшие углы изб, и ничего — не боится заразы. А когда к нему в Москве придет с холоду мальчишка, шмыгающий носом, Коровин, испуганный, вне себя закричит:
— Не подходи близко!..
И приказывает слуге немедленно принести одеколону. Рассказать все чудачества этого милейшего комика нет возможности, но чтобы установить во всей, так сказать, сложности художественный хаос его “хозяйства”, достаточно заглянуть в его чемодан. В любое время — теперь, пять лет назад, десять, двадцать. Удивительно, как все это может сочетаться. Полуоткрытая коробка сардинок с засохшей в углу от времени сардинкой, струны от скрипки или виолончели, удочка, всевозможные краски, в тюбиках и без тюбиков, пара чулок, очки, оторванные почему-то каблуки от сапог, старые газеты, нанесенные на бумагу отрывочные записи, гуммиарабик или синдетикон, засохший василек, банка с червями, тоже уже с засохшими, — словом… И не дай бог, если кто-нибудь ненароком переместит сардинки или червяков!»
[1908 г. Заметка из «Русскогослова»] «Болезнь К.А. Коровина. Известный художник К.А. Коровин заболел и находится в настоящее время в лечебнице fl-pa Майкова. Болезнь на нервной почве».
[1923 г.] «Мастерская его была большая комната, абсолютна пустая. Посредине стоял стол, за которым он работал, направо в углу кровать, небрежно покрытая одеялом, налево была какая-то куча, из разных вещей, очевидно, та традиционная куча, о которой мне рассказывала мама. Из этой кучи доставалось все: и краска, и вакса, и фрачная рубашка, и сапоги. Мама рассказывала, как они зашли утром к Коровину, он спал во фраке, и тут же отправился с ними, приведя себя в порядок тем, что он извлек из кучи головную щетку, причесал вихры, переменил рубашку и почистил сапоги ваксой — и все это находилось в куче».
«Коровин по натуре импровизатор, иначе говоря, что едва ли может вполне осознать то, что творит, и, разумеется, он не способен к какому-то художественному углублению. Он как бы сам не ведал, что творил и что у него так хорошо выходило, а не то, чтобы он чего-либо последовательно искал и
«Темпераментная живописная манера, в которой Коровин выполнял жанровые картины (“У балкона”, 1888— 89), портреты, пейзажи, в начале XX в. под влиянием французских импрессионистов трансформировалась в импульсивный, эскизный, часто ярко декоративный способ письма (“Париж”, 1905; портрет Ф.И. Шаляпина, 1911)».
«Последние годы жил в забвении, умер в одной из парижских богаделен».
КОРОЛЕНКО ВЛАДИМИР ГАЛАКТИОНОВИЧ (1853–1921), русский писатель и публицист, общественный деятель. Почетный академик Петербургской АН (1900–1902), почетный академик Российской АН (1918).
Наследственность
«Отец человек с нервно-психопатическими чертами характера. Эксцентричный фантазер, странный с чудачествами, замкнутый самодур, вспыльчивый, ревнивый, неудачник… Один из братьев писателя галлюцинант, по описанию самого Короленко. Одна сестра в умственном отношении весьма ограниченная и вообще с психической дефективностью».
Общая характеристика личности
«Сам В.Г. Короленко был натурой чрезвычайно сензитивной, в последние годы болел органическим нервным заболеванием: болел амиотрофическим боковым склерозом».
«В 1895—96 выступил против объединенных сил реакции, сплотившихся вокруг “инквизиционного” Мултанско-го процесса (крестьяне-удмурты обвинялись в человеческом жертвоприношении)… Напряжение этой борьбы, а также смерть двух малолетних дочерей (в 1893 и 1896) надломили душевные и физические силы Короленко и вызвали тяжелое нервное расстройство, многолетнюю бессонницу и “постоянное недовольство собою”: “Стареть начал с этого времени, которое провело резкую грань в моей жизни”».
КОСТОМАРОВ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1817–1885), русский и украинский историк, этнограф, писатель. Член-корреспондент Петербургской АН (1876).
[Отец] «…человек горячий, нервный, ему ничего не стоило от разговоров о всеобщем равенстве перейти к палке или затрещине в минуту вспыльчивости, когда ему трудно было себя сдержать. Сам Н.И. Костомаров всю жизнь отличался редкой набожностью и религиозностью, доходившей до исступления… Много читал и обладал необыкновенной памятью: ему ничего не стоило, прочитав два раза какое-нибудь сочинение Вольтера в русском переводе, запомнить наизусть и повторить отцу… Н.И. Костомарова арестовали за сутки до венчания… и отправили в столицу. Состояние его было такое, что он в отчаянии решился заморить себя голодом в дороге… Год тюрьмы не прошел для него даром. За несколько месяцев заключения он выучил греческий и испанский языки столь хорошо, что легко читал Гомера и пьесы Кальдерона в подлиннике».
«…Год в Петропавловской крепости оставил на профессоре заметные следы. Нервно помаргивая, недавний узник напряженно прислушивается к словам собеседника (в камере его одолевали галлюцинации)».
КОСТРОВ ЕРМИЛ ИВАНОВИЧ (1751–1796), русский поэт и переводчик.
«И.И. Дмитриев183говорит, что рядом с ним по улице ходить было совестно: он и трезвый шатался… На языке Кострова пить с воздержанием — значило так, чтобы держаться на ногах».
«Имел чрезмерное пристрастие к алкоголю, от которого тщетно пытались его избавить многочисленные друзья и покровители. В связи с выпивкой с Костровым приключались всевозможные истории, которые становились широко известными».
«…Ему… хотелось учить поэзии с кафедры. Неудача в этом содействовала развитию в нем страсти к пьянству, под влиянием которой Костров так опустился, что под конец жизни не имел даже своего угла, а жил то в университете, то у разных знакомых».
«Умер Костров в бедности, от белой горячки».
КРАМСКОЙ ИВАН НИКОЛАЕВИЧ (1837–1887), русский живописец, рисовальщик и художественный критик, один из создателей Артели художников и Товарищества передвижников.
Общая характеристика личности
«Рисованием занимался с детства самостоятельно. В шестнадцать лет поступил в ретушеры к одному харьковскому фотографу».
«Он сильно изменился за последние восемь лет. На вид ему можно было дать уже семьдесят лет, а ему не было еще пятидесяти. Это был теперь почти совсем седой, приземистый, от плотности болезненный старик. О страстном радикале и помину не было… В это печальное время он поддерживал себя только подкожным впрыскиванием морфия. И тогда, “заведенный”, как он шутил о себе, он чувствовал себя бодро, живо, так энергично увлекался в споре, возражения его были так неотразимы, вески, что оппоненты сомневались даже, точно ли он болен: согбенный человек выпрямлялся, а движения его становились быстры и сильны… Болезненно раздраженный Крамской не раз жаловался, что его забывают, что он чувствует кругом себя пустоту, и упрекал Товарищество в буржуазности, в застое… Ясно, что это были мысли уже ненормального, больного человека… Мало-помалу под влиянием болезненной раздражительности Крамской задумал было летом 1886 года выходить из Товарищества… Он “заводил” себя морфием и работал, работал… Его портретные сеансы продолжались по пяти часов кряду. Этого и вполне здоровый человек не вынесет. Стонет, вскрикнет от боли и продолжает с увлечением».
[Последние годы жизни] «Но тяжелая болезнь все сильнее и сильнее подтачивала его; кашель душил и мучил его. Постоянное недомогание, так туго поддававшееся лечению, очень изменило характер Крамского; он сделался крайне раздражительным; взгляды его на русскую живопись и на русских художников переменились и стали пессимистическими».
«И лишь Григорий Мясоедов18*, как обычно, был безжалостен в своих оценках Крамского: “Жил он напряженно и болезненно, работал много и более всего портретов, семьд привыкла к роскоши, деньги шли без счета, сам он, человек очень простых привычек, любил представительность и обстановку, которая и пожрала в нем художника… Вся эта гадкая неопределенность мучает и терзает, а тут семья хочет веселиться, мальчишки вино пить, дочь танцует и поет. Нужны деньги и деньги, нужно работать, нужно впрыскивать морфий, нужно умирать…”»
Особенности творчества
«…Один из первых русских художников, кто испытал интерес к состояниям на грани сна и яви, реальности и фантастики (“Русалка”, 1871; “Осмотр старого дома”, 1874, и др.)».
«Во время работы над картиной “Христос на распутье”, но собственному признанию, “…много думая, молился, страдал и довел себя до галлюцина-ции… И вот, — признается Крамской, — я однажды, когда особенно был этим занят, гуляя, работая, лежа и т. д.
«В каталоге на посмертной выставке Крамского было представлено 430 портретов. А всего, как подсчитал Николай Ге18'1, Крамской “нарисовал до 3000 голов”».
КРЕВЕЛЬ (Crevel) РЕНЕ (1900–1935), французский писатель.
«Когда Кревелю было 14 лет, его отец покончил с собой… Скрывал своп бисексуальные наклонности».
«В связи с тяжелой формой туберкулеза часто находится в санаториях; его творчество несет на себе печать этой болезни и навязчивой мысли о смерти».
«Я не знаю другого человека, который бы так часто доводил себя до точки, загибался, почти “умирал” и потом снова “воскресал”, как это случалось с Рене Кревелем, Умиравшим и Воскресавшим. Он то и дело исчезал в сумасшедшем доме и так и снова взад-вперед всю свою жизнь. Он отправлялся туда, когда совсем доходил, почти “умирал”, выходил же “воскресшим” — бодрый, цветущий, весь блестя как новенький и в состоянии чисто детской эйфории. Однако продолжалось это, как правило, весьма недолго. Вскоре им снова овладевала страсть к саморазрушению, он становился тревожным, начинал курить опиум, биться над неразрешимыми проблемами идеологического, морального, эстетического или сентиментального порядка, сверх всякой меры злоупотреблять бессонницей и рыдать до полного изнеможения… Отравляясь газом… прежде чем покончить с собой, он прикрепил на левом запястье кусочек картона, где четко вывел прописными буквам!
КРЕЙН ХАРТ (1899–1932), американский поэт.
«…Его родители были обеспеченными людьми, но не выносили друг друга, и сама неуравновешенность, крайняя нервная возбудимость Крейна были следствием этих не заживавших травм, которые в детстве нанесли поэту разыгрывавшиеся в его доме скандалы. Никто толком не занимался его образованием, и в 1916 году он оказался в Нью-Йорке, целиком предоставленный самому себе».
«Крейн рос в Кливленде, где его детство было отягощено несчастным браком родителей, который в итоге завершился разводом, когда юноше было 17 лет. Эмоционально неустойчивый, он самоубийственно предавался гомосексуальным связям и алкогольным возлияниям».
«Периоды плодотворной работы перемежались запоями и скандалами, всплески вдохновения сменялись продолжительными депрессиями, вызванными страхом перед тем, что поэтический дар исчез и больше не вернется. Крейн был психически неуравновешен, неразборчив в интимных связях (был демонстративным гомосексуалистом). В конце жизни стихов почти не писал, но очень много пил. В 1932 по Гуген-хеймовской стипендии отправился в Мексику, чтобы написать большую поэму, но этому помешало депрессивное состояние. Возвращаясь в США на корабле, устроил пьяный дебощ и бросился в воды Мексиканского залива. Спасти его не удалось».
КРИСТИ (Christie) АГАТА (1891–1976), английская писательница и драматург, мастер детективного жанра.
Наследственность
«…Мать Агаты Клара отличалась характером скорее неуравновешенным… Клару влекли к себе всевозможные религиозные и мистические учения; в “Автобиографии” Агата вспоминает…: “Моя мать была личностью загадочной и привлекательной, более яркой, чем отец, удивительно своеобразной по своим воззрениям, робкой и неуверенной в себе, с внутренней природной склонностью к меланхолии…”».
[Брат лечился в психиатрической больнице] «…законченный наркоман».
Общая характеристика личности
«С самого детства Агату Кристи… считали в семье девочкой не слишком сообразительной… А уж игры у нее были и вовсе странные. Агата совершенно игнорировала игрушки, на которые не скупились родители, часами катая по садовым дорожкам старенький обруч. Однажды, понаблюдав за девочкой повнимательнее, няня с удивлением' обнаружила, что Агата, оставаясь в одиночестве, беспрерывно разговаривает самд с собой. То есть даже не с собой, а с несуществующими собеседниками. Дома она вела долгие беседы с какими-то котятами, а в саду здоровалась с деревьями и расспрашивала их о происшествиях минувшей ночи… Она вовсе не была несообразительной. За ее медлительностью, косноязычием, неспособностью вовремя сориентироваться в ситуации стоял не слабый ум, а куда более опасные причины. Агата все время словно бы ходила по краю засасывающей черной воронки безумия, и все ее силы уходили на то, чтобы удержаться на этой грани, не рухнуть вниз, туда, откуда нет возврата. И Агата Кристи всегда цеплялась за любую ниточку, способную соединить ее с реальным миром. Она и писать начала затем, чтобы удержаться на краю своей тайной пропасти».
«Пением Агата занимается с двумя лучшими преподавателями Парижа… К концу не то восемнадцати месяцев, не то двух лет (она сама не может точно сказать) ей приходится признать очевидное: она обожает музыку, она справляется с некоторыми оперными ариями, но при концертном исполнении фортепианной музыки на нее нападает такой страх, что у нее ничего не получается. Карл Фюрстер не советует ей выступать перед публикой, и из-за этой своей робости Агата отказывается от музыкальной карьеры. “Так я поняла, что не обладаю темпераментом, необходимым для того, чтобы выставлять себя на всеобщее обозрение каким бы то ни было образом”».
«Типичный случай истерической утраты памяти, длившейся в общей сложности несколько месяцев (а некоторые биографы уверяют, что истерическая амнезия… продолжалась около двух лет), произошел со знаменитой… Агатой Кристи… Все годы войны будущая писательница ждала своего мужа. Она его очень любила и доверяла ему во всем. В 1925 году серьезно заболела мать Агаты Кристи, писательница очень переживала болезнь матери, к которой была очень привязана. Много времени она проводила возле больной. На фоне общего перенапряжения духовных и физических сил, на фоне сильной усталости и тревоги случилась беда: полковник Кристи объявил жене, что он полюбил другую… И нервы Агаты не выдержали. Наступила болезненная реакция самозащиты в виде приостановления функционирования ряда психических систем. Обезумев от переживания, Агата Кристи потеряла ориентиры, она как бы отключилась от реальности. Покинув свой дом, она куда-то уехала (куда — по сей день историки не могут выяснить), никого не узнавала, не помнила свое прошлое, забыла имена мужа, дочери и других близких людей. Несчастную женщину поместили в больницу, затем выписали под надзор одной близкой родственницы».
«Но пришлось ждать до 14 декаб-ря|х>, когда персонал санатория “Гидропатия” (“Водолечение”) в Харроу-гейте… — не исключено, что некоторые из служащих достаточно быстро ее узнали, — распространил информацию, что Агата находится в стенах этого заведения. Она прибыла туда в день своего исчезновения, сняла, по словам дирекции, “хорошую комнату на первом этаже с холодной и горячей водой, по цене 7 гиней в педелю. Она пела, танцевала, играла в бильярд, читала газеты о своем исчезновении, разговаривала с другими постояльцами, ходила на прогулки”. Что касается имени, под которым она записалась, то оно было — Тереза Нил! Настоящее имя любовницы мужа! Мы говорили уже, что Агата всегда отказывалась — или была не в состоянии — объяснить этот удивительный эпизод… В “Автобиографии” она написала: “Думаю, именно в это время родилась моя фобия прессы, мой панический страх перед журналистами, перед толпой”……Она отдала дань сеансам гипноза у психиатра с лондонской улицы Харли-стрит, где принимали все практикующие врачи… Так лечила она (или делала вид, что лечит) свою амнезию».
«Ее, знаменитую писательницу, искали всей Англией… Нашли ее случайно, в каком-то санатории. Она жила под чужим именем, исправно ходила на все процедуры… И то ли не могла, то ли не желала вспоминать о своем прошлом… Почти на год она провалилась в черное забытье. Не узнавала ни мужа, ни сестру, ни дочь. Называла себя самыми разными именами… Было просто чудом, что курс лечения у психиатра и сеансы гипноза заставили-таки ее признать себя Агатой Кристи. Ну а дальше она спасала себя сама. Так быстро и много, как после этой болезни, она не писала никогда. К Эркюлю Пуаро прибавилась мисс Марпл».
«Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве».
КРИСТИАН VII (Христиан, Christian) (1749–1808), король Дании и Норвегиис 1766 г.; во время его правления вся полнота власти фактически находилась в руках министров.
| Отец — король Кристиан VI (Фридрих V) — после смерти жены] «…стал алкоголиком, перестал заниматься государственными делами… заболел физически и даже психически и умер. На этом мрачном фоне проходило воспитание Кристиана. И оно в какой-то мере объясняет шизоидные черты его личности <…> В детстве Кристиан проявлял некоторые признаки нарождающегося помешательства… Казалось, мальчика преследовало глубокое чувство неуверенности и неполноценности. Страх всегда оставался характерной чертой его личности».
«В детстве Христиан проявлял хорошие способности и многие привлекательные качества, но вместе с тем некоторую ненормальность душевного строя… 17 лет от роду Христиан вступил на трон и, стремясь вознаградить себя за испытанный в детстве гнет, быстро пошел навстречу настоящему безумию. Женитьба на дочери принца Валлийского, Каролине-Матильде, не поправила дела. Когда на третьем году царствования Христиан предпринял поездку за границу, новые впечатления как будто немного отрезвили его; но по возвращении светлые минуты стали выдаваться все реже и реже, и скоро король впал в прерываемое лишь припадками бешенства тупоумие… Из этого состояния Христиан так и не выходил до самой смерти, оставаясь королем только по имени».
[1768 г.] «К тому времени у Кристиана уже наблюдалась ранняя стадия нарождающейся шизофрении… У Кристиана в характере были черты садомазохизма, которые, вероятно, являлись проявлением его прогрессирующей психической болезни. Он обожал публичные казни… В других случаях он разыгрывал шуточные казни и требовал устроить дыбу, и на ней приказывал… бить себя до крови <…> настроение короля бешено колебалось, быстро переходя от состояния дикого возбуждения до глубокой депрессии».
«Еще, будучи кронпринцем, он предавался гомосексуальному разврату… В 1770—71 гг. признаки безумия — приступы бешенства, сопровождавшиеся сексуальными извращениями, значительно усилились».
КРИСТИНА Августа (Christina Augusta) (1626–1689), шведская короле-вав 1632–1654 гг. Отреклась от престола.
Наследственность
[Мать] «…женщинаограниченная и сумасбродная, по признанию самого же Густава-Адольфа, составлявшая его “домашний ад” <…> нервный и болезненный темперамент матери очень вредно отзывался на ребенке… Мать не любила Христину и совсем не занималась ею, отец же, постоянно находившийся в походах, только изредка видел дочь, рождение которой ничуть не обрадовало его, мечтавшего иметь сына, достойного себе преемника, и, огорченный этим, он решил воспитать девочку, как мальчика, что вполне удалось ее учителям».
Общая характеристика личности
«Обладая почти отцовским умом, здравым смыслом и способностью схватывать все на лету, Христина унаследовала и. все дурные качества своей матери… С самого раннего детства в маленькой
«Тотчас по переезде через границу и освобождении от стеснений, налагаемых на нее саном, королева повела весьма свободный и легкий образ жизни, речь ее стала веселой, свободной и нечестивой, — она держала себя без всякого достоинства, стала одеваться в мужское платье и вообще проявляла чувства и поведение, весьма несоответствующие прежнему своему положению… При случае она не отказывалась употреблять нечестивые выражения или грубую речь…»
«Гомосексуальность».
«Смесь блестящего интеллекта с причудливостью и экстравагантностью ставит под сомнение ее психическое состояние… Странности в поведении, мужские манеры, связи с женщинами, истерия».
«Подозрение на интерсексуальный тип по крайне мере в духовном отношении, при бионегативной структуре личности».
«…Одна из наиболее известных представительниц монархов, являвшихся гомосексуалами».
КРОМВЕЛЬ (Cromwell) ОЛИВЕР (1599–1658), деятель Английской буржуазной революции XVII в., лорд-протектор Англии с 1653 г., выдающийся полководец.
Наследственность
«Оливер Кромвель не происходил из здоровой фамилии и не был отпрыском долгожителей… Отец протектора был “болезненный человек”… Брат матери, Томас Сьюард (дядя Кромвеля), был слабоумным; во всяком случае, Оливер Кромвель ходатайствовал перед комиссией о признании его невменяемым и неспособным распоряжаться своим имуществцм… Старшая дочь Кромвеля, Элизабет, впоследствии миссис Клэй-пол, умерла в состоянии религиозной ипохондрии, если не явного умопомешательства».
Общая характеристика личности
«Сам протектор, говорят, в молодости вел весьма бурную и распущенную жизнь, о чем свидетельствуют его письма. Не говоря уже об антироялистских настроениях Кромвеля, его карьере мешали нейропатические черты его конституции… Согласно документам, характер самого Оливера Кромвеля был “чрезвычайно пылким”. Среди болезней протектора упоминают и подагру… Причиной смерти в возрасте 59 лет был лихорадочный озноб, возникновение которого осталось неизвестным, но который имел явно нервное происхождение».
«Исте ро — э и и ле пт и к».
«…Кромвель часто болел в моменты душевных и политических кризисов. Когда он был в Лондоне на парламентской сессии в 1628—29 гг., он консультировался с доктором Теодором Мэйерном, известным лондонским врачом, который сделал в своем журнале для записи больных замечание, что Кромвель страдает депрессией (“valde melancholicus”). В свое время его посещал личный врач доктор Симкотс из Хантингдона, который позже сказал… “что его много раз вызывали из-заустойчивой боязни приближающейся смерти”. Возможно, эти приступы депрессии и ипохондрии предвещали завершение его духовного обращения… Импульсивное поведение — последовательная черта карьеры Кромвеля, как будет видно в дальнейшем. Но в первые дни его парламентской работы именно возбудимость и порывистость представляли для него серьезную обузу. Это уже доставило ему неприятности во время спора об уставе Хантингдона в 1630 году, когда он получил от Тайного совета выговор за произнесение “позорных и непристойных речей” против мэра города».
[1648 г.] «В редких случаях его появления в обществе, как он сделал во время встречи с парламентской делегацией 16 апреля, он представал человеком, находящимся в большом душевном расстройстве: “Он вышел из своей комнаты (согласно газетному отчету) наполовину неодетым, с черным шарфом вокруг шеи; очевидно, измученный нерешительностью…” О том, что Кромвель вряд ли был в восторге от нового парламента, говорит его речь на открытии 17 сентября 1656 года. Как и большинство парламентских речей Кромвеля, эта так же трудна для анализа. Как всегда, она началась с обещания быть краткой, но она не только стала чрезвычайно длинной (вероятно, понадобилось два или три часа, чтобы произнести ее), но и бессвязной и без четкого построения… Последние месяцы жизни Кромвеля описаны недостаточно; остается, таким образом, обширная возможность разнообразных истолкований. Самое частое из них утверждает, что после разтона последнего парламента протектор впал в глубокую депрессию и стал жалкой фигурой; согласно одному недавнему исследованию, “с приближением лета стало очевидно, что разочарование весны не только ошеломило Кромвеля, оно сломило его”».
«Страдал маниакально-депрессивным психозом».
«Полагайтесь на Бога, ребята, и держите порох сухим».
КРЫЖАНОВСКАЯ ВЕРА ИВАНОВНА (псевд. Рочестер) (1857–1924), русская писательница; единственный представитель оккультного романа в России.
«С детства Крыжановская интересовалась древней историей и оккультизмом, выступала на сеансах в качестве медиума… Следуя традиции, распространенной среди спиритов, Крыжановская утверждала… что эта повесть, как и романы… и др., были продиктованы ей духом англ, поэта Дж. Уилмота, графа Рочестера (1647–1680), верившего в посмертное существование души на земле (отсюда ее псевдоним, который она ставила на произведениях рядом со своей фамилией). Современник свидетельствовал: Крыжановская всегда “пишет на франц, языке, в бессознательном состоянии… Написанное ею переводится на русский язык и тщательно редактируется иногда самим автором, иногда близким ей человеком…”»
«В 1885 году Вере Крыжановской явился, по ее словам, дух средневекового философа и алхимика Рочестера, который предложил ей писать под его мысленную диктовку исторические романы — дабы послужить всеземному Добру. Она согласилась. И с той поры регулярно погружалась в свое полубессознательное состояние, записывая карандашом на бумаге послания своего духовного наставника — притом на французском языке… Для всех, кто знал Крыжановскую, было загадкой, как она, слабо владея французским, создает столь совершенные творения, где в ярких красках предстает земная история… В мировой литературе известно всего четыре писателя, создававшие свои произведения под мысленную диктовку из небытия. Трое из них наши соотечественники — Даниил. Андреев, Елена Блаватская186 и Вера Крыжанов-ская».
КРЫЛОВ ИВАН АНДРЕЕВИЧ (1769–1844), русский писатель, баснописец, драматург, журналист. Академик Петербургской АН (1841).
«…Несколько неимущих, то есть перебивающихся картами, игроков приказано было выслать из Москвы с запрещением жить в столицах и губернских городах. В числе этих последних оказались… и Иван Крылов… Нельзя сказать: он играл в карты; он жил ими, он видел в них средства разбогатеть. Он отыскивал сборища игроков и проводил с ними дни и ночи. “Стыдно сознаться, — говорил он впоследствии Н.И. Гречу187, — я ездил по ярмаркам, чтобы отыскивать партнеров <…> на всю жизнь остался холостяком…”»
«И выше всех наук игру картежну ставил».
[1793–1806 гг.] «…проводит в провинции, предаваясь азартной карточной игре в сомнительных притонах, проживая в качестве не то приживальщика, не то секретаря и учителя в богатых помещичьих домах (Бенкендорфа, Голицына, Лопухина, Шанивцева). К этим годам относится создание лучших комедий Крылова и первых его басен…»
«По внешности Крылов был пикник с наклонностью к ожирению, которая с годами делалась все сильней. Сомато-скопически Крылов принадлежал, таким образом, к гипофизарному типу конституции…»
«…От юношеской несдержанности, беспокойного честолюбия и предприимчивости не осталось и следа; характерными теперь для него являются нежелание ссориться с людьми, благодушная ирония, невозмутимое спокойствие и все возраставшая с годами лень. С1836 г. он не писал уже и басен».
«Вдали от ваших гордых стен… / В пустыне тихой я блажен». /
«На склоне лет его мизантропич-ность стала неотличимой от меланхолии и благословенной поэтами лени… Спокойствие, доходившее до неподвижности, составляло первую его потребность… Его так всегда занимали пожары, что не было ни одного из них (разумеется, когда доходила до него весть о том), на который смотреть не отправился бы он хоть с постели… Думаю, что по этой причине и описания пожаров в его баснях так поразительно точны и оригинально хороши».
КУБИН (Kubin) АЛЬФРЕД (1877–1959), австрийский художник-экспрессионист и график.
«…Рос болезненным мальчиком… Страхи, галлюцинации, сознание своей неполноценности, мучившие его с ранних лет, вели Кубина к отрешенности от жизни, пессимистическому мистицизму. Приведения и образы бреда сменяются в графике Кубина почти бытовыми сценами, в которых становится ощутимой подлинная и отталкивающая действительность и душевная боль воспринимающего ее художника».
«Но ощущение заброшенности не покидало юношу: обучение было самое бессистемное, родственники относились к нему холодно, угнетала скука провинциальной жизни, и он вернулся в Зальцбург. Пытаясь обрести душевное равновесие, Кубин поступает в солдаты в надежде, что дисциплина и чувство товарищества помогут избавиться от одиночества. Однако три недели грубой муштры привели его к нервному заболеванию. По свидетельству самого Кубина, тяжелые переживания юности положили основание всему его искусству, определили его характер и стиль».
«Переносил различные психотические приступы с явно шизофренической симптоматикой. Он сам описал их патологическое содержание в подробной автобиографии… Достойно внимания, что шизофренические приступы хотя и вызвали сдвиг в структуре личности, однако не привели к настоящему дефекту. В формальном отношении живопись осталась не нарушенной, но в нее вошло шизофреническое содержание (галлюцинации)».
«С 18–19 лет алкогольные эксцессы. В 1897 г. перенес, по его собственным словам, “тяжелый делирий”. Невротические реакции с длительными исте-риоформными сумеречными состояниями были следствием тяжелых психических стрессов и физических нагрузок… Перенес тяжелое невротическое развитие личности; достаточных оснований за психотический процесс не имеется».
«…Болел шизофренией, отражал в своих произведениях мир психотических переживаний… Отражением больного воображения художника явилась также его книга “По ту сторону”. Особенности усиленного и болезненно измененного воображения и восприятия мира описывается в ней очень ярко. Эту же тему можно найти в его автобиографии».
«Он создает произведения, сюжеты которых черпает, как кажется, непосредственно в бессознательном, в соответствии с новейшими теориями Фрейда <…> в 1908 г. пишет роман “По ту сторону”, где дает простор фантасмагориям и галлюцинациям. Он описывает воображаемую реальность, мир сна, в который вплетены страхи и страдания действительной жизни… До конца жизни он продолжает искать свои образы в ирреальном, воображаемом мире, погружая нас в гнетущую атмосферу, где видения и кошмары обретают символическое значение».
«Кошмарный мир, создаваемый Ку-биным в его иллюстрациях, отражает его собственную невротическую личность. Изображения смерти и различных причудливых животных представлены в тусклом свете темных фонов, вызывая часто у зрителя ожидание некоторого зловещего поворота событий. Кубин иллюстрировал книги таких авторов, как Эдгар Аллан По, Оскар Уайльд и Федор Достоевский, которые были выбраны им, как представляется, именно из-за этих жутких качеств».
«Творчество Кубина не претерпело сколько-нибудь существенной эволю-циц. на протяжении его жизни, оно всегда было посвящено одной теме: ощущению неблагополучия и катастрофичности современного мира».
КУЗМИН МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВИЧ (1875–1936), русский писатель, композитор, музыкальный критик.
Общая характеристика личности
«…В разных документах, собственноручно написанных Кузминым, год рождения довольно часто варьируется в пределах 1872—77 годов <…> для нас важна не столько точная дата рождения, сколько стремление Кузмина с самого начала мистифицировать даже своих ближайших друзей, придать своей жизни ореол загадочности…»
«…По-женски преуменьшал свой истинный возраст».
«Он рос одиноким мальчиком, часто болел, любил играть в куклы, и близкие ему сверстники “все были подруги, не товарищи”».
«Бегство из дому в шестнадцать лет, скитания по России, ночи на коленях перед иконами, потом атеизм и близость к самоубийству».
«В сер. 1890-х гг. он переживает нравственный кризис; пессимистическое умонастроение приводит к попытке самоубийства».
«В молодые годы Кузмин был внутренне неуравновешенным человеком. “Приступы религиозности” сменялись периодами отчаяния и безверия, мгновенный переход от скуки и безразличия к вдохновенному музыкальному творчеству, чувственные порывы к сверстникам-гимназистам и по-летнему искренне романтическое увлечение юной барышней… — таковы безудержные качели скоропалительно отвергаемых начинаний… “В 1893 годуя встретился с человеком… которого очень полюбил и связь с которым обещала быть прочной. Он был старше меня года на 4 и офицер конного полка… Это было очаровательное время… Как это ни странно, к этому времени относится моя попытка отравиться”».
«За первой связью последовали другие (его ближайшим школьным другом, разделявшим его наклонности, был будущий советский наркоминдел Г.В. Чичерин188). Кузмин стал подводить глаза и брови, одноклассники над ним смеялись».
«…Была и еще одна попытка — очевидно, осенью 1894 года. Уже задним числом Кузмин вспоминал о ней: “Я не понимаю, чем я руководствовался в этом поступке: м. б., я надеялся, что меня спасут… Я накупил лавровишневых капель и, написав прощальное письмо, выпил их. Было очень приятно физически, но ужас смерти обуял меня, я разбудил маму”… И такое “раскачивание маятника” происходило на постоянном фоне тяжелого нервного состояния Кузмина. Зимой 1896—97 годов он заболел столь серьезно, что вынужден был долго лечиться, а весной 1897 года… отправился в Италию».
«Тревога за свое здоровье, состояние которого было осложнено приступами истерии, стала одним из побудительных импульсов к совершению путешествия по Италии — стране, история и культура которой с незапамятных времен сделалась предметом горячих творческих грез юного Кузмина».
[1898 г.] «Внезапные изменения настроения как внутри одного письма, так и в различных письмах одному и тому же адресату являются наиболее характеристичной чертой этого периода его жизни. Эти быстрые перемены настроения от почти маниакальной интенсивности переживаний до полной депрессии».
«Другие современники говорили о его загадочности, атмосфере тайны, окутывающей этого “русского дэнди”, “жеманника”, “Санкт-Петербургского Оскара Уайльда”, “принца эстетов”, “законодателя мод и тона”. Огромные византийские глаза, легендарные “триста шестьдесят пять жилетов”, которыми он якобы владел, завораживающая манера пения — все это запомнилось современникам…»
«После революции он как-то внезапно постарел и, когда-то красивый, стал страшен со своими ставшими еще громаднее глазами, сединой в редких волосах, морщинами и выпавшими зубами. Это был портрет Дориана Грея».
«Носил шляпу и темное короткое пальто. Выходя из дому, собирался обычно долго, хлопотливо, как женщина. Уже одевшись, целовал в губы своего друга… В их общей комнате было все, как у женщин: зеркала, туалет, мягкая мебель, на туалете пудреницы, флаконы, коробочки, бонбоньерки, ножички, губные и гримировальные карандаши. Полунарядно. Разбросано. Пестро».
Особенности творчества
«Изображение гомосексуальной любви, свободное от социологических и психологических мотивировок, от эпатажа и апологии, йроизвело шоковое впечатление на читателей, вызвало прямую травлю Кузмина в бульварной печати…»
«Вернулось счастье, как вернулся милый, / Весна настала сердцу моему, / И скуки призрак отступил постылый».
«Для широкого читателя, воспринимающего в прозаическом произведении прежде всего его сюжетную основу и прямой смысл описаний, “Крылья” представляли собою прежде всего порнографический роман, основной целью которого было описать доселе запретный мир гомосексуалистов, показать путь совращения молодых людей и дать своего рода “физиологический очерк”, шокирующий своей откровенностью и явно одобрительным отношением автора к описываемому, но ценный в первую очередь этой описательностью».
«Разлился соловей вдали, / Порхают золотые птички! / Ложись спиною вверх, Али, / Отбросив женские привычки!» /
КУПЕР (Каупер) (Cowper) УИЛЬЯМ (1731–1780), английский поэт-сентименталист.
Общая характеристика личности
«Психопатологическая отягощен-ность со стороны родителей».
«…С раннего детства боялся людей. Тем не менее, не смотря на признаки душевной болезни, он усердно изучал законоведение. Одно время здоровье его настолько ухудшилось, что его посадили в дом умалишенных, впрочем, вскоре его оттуда выпустили как вполне выздоровевшего. Тем не менее он очень часто становился без всякой причины грустен и только в светлые минуты писал свои превосходные стихи».
«Со студенческих лет Купер демонстрировал признаки психической неустойчивости, которая мучила его в течение всей последующей жизни. После смерти в 1756 году его отца семейство Купера попробовали использовать свое влияние, чтобы получить два административных поста для Уильяма в Палате лордов. Последнее обстоятельство было связано с формальной психиатрической экспертизой. Эта перспектива до такой степени встревожила Купера, что он совершил попытку самоубийства и в последующем находился в течение 18 месяцев в психиатрической лечебнице, погруженный в религиозные сомнения и опасения».
«В течение своей жизни он много раз покушался на самоубийство, но какой-то внутренний голос постоянно отговаривал его от исполнения этого рокового намерения. Однажды он хотел вонзить себе перочинный ножик в сердце, но ножик переломился и Каупер остался жив. В другой раз он повесился, но тонкая перекладина не могла долго выдержать его тяжести, обломилась, и Каупер снова был спасен. О своих страданиях он сам в своих записках рассказывает в следующих словах: “…Когда я выходил на улицу, мне все казалось, что каждый встречный меня осматривает и осмеивает. Я обедал всегда один в ресторане, куда приходил тогда, когда уже делалось совсем темно. Ночью я спал всего один час, но видел постоянно страшные сны, просыпался и вставал, шатаясь, как пьяный. Потом до самого утра я уже не мог сомкнуть глаз”».
«…Проявления саморазрушительных тенденций, со значительной примесью элементов самобичевания, которые существенно ослаблены отсутствием ярко выраженного стремления умереть».
«Циклотимия с периодическим умопомешательством».
«Коупер вел жизнь отшельника, полтора года провел в психиатрической больнице (1764 — 65), затем дважды пережил тяжелейшие рецидивы меланхолии. В 1785 году поэмы принесли ему славу, в 1791 припадки безумия возобновились. В 1796 году он окончательно погрузился в мрачную меланхолию и через несколько лет умер».
«В 1773 мысли о браке с Мэри Ун-вин закончились новым приступом умопомешательства… Периодически повторялись приступы психической расстройства… После смерти госпожи Унвин в декабре 1796, Купер погрузился в мрачное отчаяние, из которого уже никогда не выходил».
«Постепенное превращение сентименталиста в визионера-пессимиста, в человека, одержимого мрачными галлюцинациями, можно проследить и на душевной трагедии Коупера. Натура крайне впечатлительная, настолько впечатлительная, что не выносила ни городского шума, ни чужих страдании, человек, при каждом ничтожном случае терявший равновесие, Коупер был вместе с тем угрюмым визионером, мрачным духовидцем, чем-то в роде реального Манфреда: ему казалось, что он окружен злыми духами, что дьяволы простирают к нему свои руки, и он явственно слышал зловещий хохот ада».
Особенности творчества
«С детства одержимый депрессивным психозом, часто переходившим в манию преследования, Коупер провел всю жизнь частью в доме умалишенных, частью в глухой провинции под надзором родственников и друзей. Этими индивидуальными особенностями психики Коупера критики пытаются объяснить все его творчество».
«Авторы приводят более 400 писем поэта, адресованных узкому кругу родных и друзей, в которых запечатлено личное изложение непосредственных переживаний в период меланхолии. Интересна трактовка болезни в плане религиозного мировоззрения Купера».
КУПРИН АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (1870–1938), русский писатель. С1919 г. в эмиграции, в 1937 г. вернулся на родину.
«С детства — нищета, унижение, даже розги. А дальше — обычный по тем временам путь сироты “из благородных”… Юный подпоручик в этом захолустье развлекается вполне “по-гусарски” — карты, кутежи, любовные истории. То он выпрыгивает из окна во время бала со второго этажа за розой, брошенной “дамой сердца”, то въезжает на лошади в ресторан и демонстративно выпивает рюмку коньяку».
«В молодости необычайно сильный физически, Куприн с особой страстью отдается всему, что связано с испытанием крепости собственных мускулов, воли, что сопряжено с азартом и риском. Он словно стремится растратить запас не израсходованных в пору его бедного детства жизненных сил. Организует в Киеве атлетическое общество. Сорока трех лет вдруг начинает учиться стильному плаванию у мирового рекордсмена Л. Романенко. Вместе с Сергеем Уточкиным189 поднимается на воздушном шаре. Опускается в водолазном костюме на морское дно. Летит с Иваном Заикиным190 на самолете “фар-ман”… Но есть что-то лихорадочное в поспешной смене всех его увлечений — французской борьбой и погружением в скафандре под воду, охотой и стилем кроль, тяжелой атлетикой и свободным воздухоплаванием. Есть что-то напряженное в этом стремительном растрачивании сил и нервов в спорте, так же как и в кутежах, которые захватывает писателя и которым он отдается с той же широтой и беззаботностью… Если же мы обратимся к творчеству Куприна, то здесь бросается в глаза знаменательная аномалия. Те сильные, здоровые жизнелюбы, к которым как будто бы он был так близок по характеру своей личности, в его произведениях оттеснены на задний план. Преимущественное же внимание уделено героям, имеющим с ним мало общего».
«Пил он гораздо больше, чем следовало. Ему и из полка пришлось выйти, потому что он, под пьяную руку, наскандалил в еврейском городишке Про-скурове, где стоял его полк».
«Непоседа Куприн скитается по Югу России: Одесса, Житомир, Таганрог, Ростов, Ялта. Жизнь его в этот период — шумные, непременно даже показушно шумные кутежи и скандалы; круговорот праздника и похмелья… Рождение дочери Лиды в 1903 году не останавливает Куприна — он пьет уже запойно. И при этом жену ревнует жутко. Мария Карловна идет на следующую меру — пускает супруга домой лишь тогда, когда он подсовывает под дверь новые страницы рукописи “Поединка”, над которым с грехом пополам продолжает работать… Его буйная слава растет…. Окончательное расставание происходит в начале 1907 года. Во время одной из последних ссор Куприн швыряет горящую спичку на подол газового платья жены. Оно загорается, его с трудом удается потушить. Врачи признают Куприна неврастеником…»
«…Искал утешения в вине. Этот замечательный писатель глубоко переживал какую-то тоску, которая грызла его… Все больше и больше слабел от вина. Вначале пьянел от двух-трех рюмок водки, под конец от стакана совсем легкого виноградного вина, но пьянел как-то тихо, кротко, окончательно уходя в себя».
«Для меня всегда оставалось загадкой, почему такой сильный, волевой человек, безбоязненно входивший в клетку к тиграм, не может вырваться из пьяной, забубенной среды и преодолеть ее жестокое влияние. Обыватели злорадно глумились над этой слабостью большого писателя. По городу в то время ходили стишки: 1. “Если истина в вине, / Сколько истин в Куприне!”. 2. “Водочка откупорена, / Плещется в графине. / Не позвать ли Куприна / По этой причине?”»
«Про хмельного я уж и не говорю: во хмелю, в который он впадал, несмотря на все свое удивительное здоровье, от одной рюмки водки, он лез на ссоры чуть не со всяким, кто попадался ему под руку. Дикая горячность его натуры была вообще совершенно поразительна, равно как и переменчивость настроений. Чем больше я узнавал его, тем все больше думал, что нет никакой надежды на его мало-мальски правильную, обыденную жизнь, на планомерную литературную работу: мотал он свое здоровье, свои силы и способности с расточительностью невероятной…»
«Тяжело болен писатель был давно. К раку добавился глубокий склероз (возможно, это то, что сейчас называется болезнью Альцхаймера191), и организаторы переезда с нетерпением выжидали удобного состояния больного… Болезнь Куприна быстро прогрессировала. Поведение писателя было, как говорят психиатры, неадекватным».
«Касаясь возвращения Куприна в 1937 году из эмиграции, Бунин поставил в кавычки слово “возвращение” и написал: “Он не уехал в Россию, — его туда увезли, уже совсем больного, впавшего в младенчество…” Как потом я выяснил, он не приехал в Москву, а его привезла туда жена как вещь, так как он ничего не сознавал, где он и что он».
КУРБЕ (Courbet) ГЮСТАВ (1819–1877), французский живописец, ведущий представитель реализма в живописи. Активный участник Парижской коммуны в 1871 г.
Общая характеристика личности
«Характер Курбе представлял собой странную смесь очевидных недостатков и бесспорных достоинств. Самым явным его пороком было безграничное тщеславие, но тщеславие это, так раздражавшее современников, кажется теперь просто наивным и слегка комичным. Ни в жизни, ни в искусстве он не отличался интеллектом, одухотворенностью, богатым воображением: творил он инстинктивно, а пытаясь изложить свои взгляды, редко мог ясно сформулировать их без помощи более образованного помощника… Цирроз печени на почве длительного и неумеренного потребления алкоголя… Пьянство Курбе тревожило его друзей, поочередно обращавшихся к нему с безуспешными увещеваниями… Курбе всю жизнь не пренебрегал пивом и вином, но прежде не испытывал непреодолимой тяги к ним. Теперь, когда из-за болезни ему запретили пиво, он заменил его местным швейцарским белым вином, на первый взгляд более легким, а па самом деле коварным. Оно-то и доконало его здоровье. Курбе поглощал его в огромных количествах, нередко доходя до двенадцати литров в день, вдобавок к абсенту и другим крепким напиткам».
[1873 г.] «Теперь к геморрою добавились водянка, атрофия и цирроз печени, отек ног, сильная потеря веса… Медики делают ему пункцию брюшной полости, откачав 20 литров жидкости. Наступает облегчение, но не надолго. Вновь пункция, и опять вытекло почти столько же, — ведь он до самого конца продолжал пить злосчастное вино».
«Тяжелый психопат. Необразованный, наполовину слабоумный, без способности к композиции. Чудовищное тщеславие и самолюбие».
Особенности творчества
«Примером живописца из выродившихся, которому удалось добиться славы и который даже стал основателем “нового направления”, может служить француз К’урбэ, названный “первым реалистом”… Абсолютное отсутствие фантазии, непреодолимые трудности, которые он претерпевал, когда ему приходилось “сочинять”картину, привели его к основанию так называемого “реализма”, т. е. к точной передаче естественных вещей, без различия, без выбора».
«В серии автопортретов художник хочет предстать перед зрителем личностью исключительной, вызывающе-высоко-мерной, отмеченной печатью гения… Он был членом правительства первой пролетарской республики, а затем, после версальского плена, тюрьмы, суда по ложному обвинению в подстрекательстве к свержению Вандомской колонны, после конфискации всего имущества и разгрома мастерской в Орнане, оказался в швейцарской эмиграции».
«…Пусть скажут обо мне: он никогда не принадлежал ни к какой школе, ни к какой церкви, ни к какому учреждению, ни к какой академии, в особенности ни к какому режиму, как только к режиму свободы».
КУРОЧКИН ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВИЧ (1831–1875), русский поэт, журналист, общественный деятель; один из руководителей революционного общества «Земля и воля».
«В апреле 1866 был арестован в связи с покушением Д.В. Каракозова на Александра II (при обыске у него обнаружили 21 экз. журнала “Колокол”); около 3 месяцев провел в Петропавловской крепости… Многолетняя работа под постоянной угрозой предостережений и судебных преследований, постоянная материальная нужда, вернувшая Курочкина к литературной поденщине, пережитой в молодости, невыносимая семейная обстановка, “загулы”, которые, “учащаясь, превратились мало-помалу в почти беспрерывный запой”… подтачивали его душевные силы и здоровье».
«Но не могу же я плакать от радости / С гадости, / Или искать красоту в безобразии / Азии…»
«Во 2-й половине лета 1875 Курочкин, живя на даче в 3-м Парголове, заболел острой формой ревматизма; “в течение дня он старался заглушить адские боли подкожными впрыскиваниями морфия и колоссальными дозами алкоголя до полного опьянения, а так как на другое утро ему предстояло писать фельетон, то на ночь он принимал лошадиную дозу хлоралгидрата” — смерть последовала от паралича сердца, вызванного слишком большой дозой морфия, впрыснутой по ошибке врача или аптекаря».
КУЦ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ (1927–1975), советский спортсмен (легкая атлетика), заслуженный мастер спорта (1954), первый среди легкоатлетов-мужчин чемпион Олимпийских игр (1956).
«…Триумф бегуна на Олимпиаде в Мельбурне оказался последним в его спортивной карьере. После нее его все чаще стало беспокоить здоровье».
[1961 г.] «Куцетал сильно поддавать. По словам очевидцев, пил он чудовищно, опустошая за три дня 15 бутылок водки… <Эти дИкие загулы олимпийского чемпиона не могли остановить ни его друзья, пи близкие… В один из дней августа 1975 года Куц в очередной раз повздорил со своей бывшей женой.
Вернувшись домой, он крепко выпил, а затем проглотил с десяток таблеток люминала и лег спать… Чю это было: самоубийство или простая случайность, теперь уже не установить».
КЬЕРКЕГОР (Киркегор) (Kierkegaard) СЁРЕН (1813–1855), датский теолог, философ и писатель.
Наследственность
[Отец] «…человек с тяжелым и мрачным душевным складом».
«Вероятно, от отца он унаследовал склонность к меланхолии, которую в ранний период скрывал от себя и от других под маской сарказма и иронии».
Общая характеристика личности
«Он был горбатым от рождения, давящее религиозное воспитание в отцовском доме легло в основу его тоскливого темперамента…»
«Все воспитание юного Серена находилось под определяющим и непрестанным влиянием отца. “С детства, — писал он впоследствии, — я находился во власти невыносимой деспотии… Будучи ребенком, я подвергался строгому и суровому христианскому воспитанию, говоря по-человечески, безумному воспитанию…” Хилый, болезненный мальчик с искривленным позвоночником и кривыми тонкими ножками не оставался в долгу перед насмешниками и обидчиками. Задиристого и язвительного Серена отец прозвал “вилкой”… Зачисленный, как й все студенты, в королевскую лейб-гвардию, он через три дня был отчислен из нее по состоянию здоровья… [В 1840 г. был помолвлен с Региной Ольсен] Ровно год спустя нежданно-негаданно для Регины она получила обратно обручальное кольцо с прощальным письмом… Каких только домыслов не высказывали кьеркегоро-веды для объяснения разрыва! Одни объясняли его импотентностью Кьеркегора, другие сравнивали с жертвоприношением Авраамом своего единственного сына. В литературных произведениях Кьеркегора мы находим некоторые раздумья о браке, которые проливают свет на его экстравагантный поступок. [Он писал] “…Кто в действительности сделался гением, героем, поэтом или святым благодаря девушке, ставшей его женой?.. Благодаря ей он становился лишь коммерческим советником… генералом… отцом семейства"…В наследство от отца ему осталась крупная сумма, более 30 тысяч ригсда-леров в ценных бумагах, обеспечившая ему не только комфортабельное, расточительное существование до конца жизни, но и позволившая оплачивать издание всех сочинений <…> работоспособность его поистине поразительна! Его литературная плодовитость неимоверна. Стоя у пульта, он писал и писал, денно и нощно, при свечах до рассвета… Вся жизнь Кьеркегора — своеобразное опьянение литературным творчеством. Сам он сравнивал себя с Ше-херезадой, спасавшей свою жизнь сказками, т. е. творчеством… Сатирический журнал “Корсар” (распространявшийся с большим для тогдашнего Копенгагена тиражом в три тысячи экземпляров) сделал Кьеркегора предметом непрестанных карикатур и издевательств… На улицах в Копенгагене Кьеркегора преследовала брань прохожих. Мальчишки с криками “либо-либо”192 гонялись за ним и швыряли в него камни. Его замкнутость и одиночество еще более усилились».
«Кьеркегор был похож почти на карикатуру. Под низкой широкополой шляпой виднелась большая голова с темно-коричневыми волосами, голубыми выразительными глазами, с бледно-желтым цветом лица и впалыми щеками со многими глубокими морщинами. Голову он держал, несколько скосив в одну сторону. Спина была немного искривлена. В руках он держал трость или зонт, коричневый сюртук был узким и всегда туго застегнут, стягивая его худое тело. Слабые ноги неуверенно несли свою ношу».
«Всю жизнь Кьеркегор чувствовал себя несчастным человеком. Его одолевали меланхолия, ипохондрия, преодолеваемые пароксизмами творческого вдохновения… Множество статей, глав в монографиях и целых книг написано о психопатологии Кьеркегора. Этому посвящено немало исследований психиатров и психоаналитиков. При всех расхождениях в диагнозе все сходятся в том, что перед нами психически больной человек… Каких только анормальностей не нашли специалисты (в кавычках и без кавычек) у датского философа…: и шизофрению, и эпилепсию, и эдипов комплекс, и мазохизм, и нарциссизм, и бессознательный гомосексуализм, но чаще всего — маниакально-депрессивный психоз. Последнего диагноза придерживался и знаменитый датский психиатр X. Хельвег. По всей вероятности, так и было. Уж очень странный, неуравновешенный, причудливый, эксцентричный человек был Серен Кьеркегор… Не только дневники, но и все литературные произведения Кьеркегора — эстетические, философские, религиозные — интроверти-рованы, устремлены на самого себя, обращены внутрь, к собственным переживаниям… Начиная с “Либо-либо”, Кьеркегор выступал под десятком различных псевдонимов, притом даже антитетичных (Климакус и Анти-Клима-кус)… Вопреки нескончаемым сомнениям, одолевавшим Кьеркегора, у него не было сомнения в одном: в своей гениальности… Современники отвергли его. Пренебрежение и даже презрение были его прижизненным уделом… Огромное нервное возбуждение не прошло бесследно. Кьеркегор, потеряв сознание, упал на улице и через несколько дней, отказавшись от причастия, скончался в возрасте 42 лет… Едва ли можно назвать другого философа, личная жизнь и творчество которого находились бы в столь неразрывной, нерасторжимой связи, как у Серена Кьеркегора».
«Шизоидная меланхолическая личность».
«Бионегативная, отягощенная наследственной депрессией личность».
«Детская чистая душа и визионер, безвольный безумец и властитель огненных духов, щепка в жизненном море и фантаст, сочинивший свою вторую, идеальную, жизнь вне времени и пространства… Комплексы, депрессии, мании неотделимы от ажурно-хрупких душ, которые не могут помутнеть — они способны лишь разбиться. Да, это был больной человек: вспышка на похоронах епископа Мюнстера193, отказ от Регины, вся его жизнь подтверждают это… Воплощение интро-вертированной гениальности… Его философию породили два незначительных факта его биографии: проклятие Бога отцом и разрыв с Региной. “О, если б мы знали, из каких мелочей складывается тот пустяк, который каждый из нас именует мировоззрением”».
Особенности творчества
[Запись в дневнике от июня 1849 г.) «Как тяжко! Сколь часто говорил я сам себе: подобно принцессе из
КЭРРОЛЛ (Carroll) ЛЬЮИС (настимя Чарлз Латуидж Доджсон, Dodgson) (1832–1898), английский писатель («Алиса в Стране чудес», «В Зазеркалье»), математик и логик.
Общая характеристика личности
«Во внешности его было что-то странное: легкая асимметрия лица — один глаз несколько выше другого, уголки рта подвернуты — один вниз, другой вверх. Говорили, что он левша и только усилием воли заставляет себя писать правой рукой. Он был глух на одно ухо и сильно заикался… Доктор Доджсон страдал бессонницей. По ночам, лежа без сна, он придумывал, чтобы отвлечься от грустных мыслей, “полуночные задачи” — алгебраические и математические головоломки — и решал их в темноте. Позже они вошли в книгу Кэролла “Математические курьезы”».
«Те, кто окружал преподобного Ч.Л. Доджсона в Оксфорде, — преподаватели и особенно студенты, — не подозревали, что тихий, застенчивый, страдающий от сильного заикания тьютор (руководитель семинара) живет причудливым тайным бытием <…> ущербность… от природы лишившая художника чувственной любви… Его в этом можно сопоставить со Свифтом, “Приключения Алисы” с “Приключениями Гулливера”, ибо доктор Свифт, как и доктор Доджсон, через всю жизнь пронес несколько тягостных переживаний, связанных с физиологией, созреванием, испытанных им еще в детские годы…»
«Кэррол много работал, простаивая за конторкой по 13–16 часов подряд. Напряженная работа сказывалась на здоровье: появилась бессонница, головные боли, галлюцинации. И здесь не обошлось без Страны чудес: Кэрролу мерещились крепости с валами и рвами, башенками, флюгерами, подъемным мостом. Это была сторона его жизни, тщательно скрываемая от постороннего глаза».
«Он был застенчив и заикался, хотя его заикание моментально пропадало в присутствии детей. Он предпочитал компанию маленьких девочек… И хотя достоверным является тот факт, что он умер девственником, у Кэррола было более 100 маленьких подружек. Ему, кстати, совершенно не нравились мальчики… Он прекращал встречи и Всякие отношения со своими маленькими подружками, когда они взрослели. Самым старшим из них было по 16 лет. Кэррол был фотографом-любителем, и вполне естественно, что он очень любил фотографировать маленьких девочек. Он часто фотографировал их в одежде, но еще чаще они позировали ему обнаженными. Кэррол всегда фотографировал обнаженных девочек только с разрешения их матерей, но такое хобби, естественно, вызывало у многих по меньшей мере удивление. Стали появляться всевозможные слухи, и в 1880 году Кэррол внезапно навсегда отказался от своего хобби».
«Он, как многие викторианцы — педерасты и нимфетолюбы, — вышел сухим из воды. Его привлекали неопрятные костлявые нимфетки в полураздетом или, вернее сказать, в полуприкрытом виде, похожие на участниц какой-то скучной и страшной шарады».
«Влечение и связи Доджсона с детьми были вполне естественны и вытека* ли из его положения в семье как старшего с восьмью более молодыми братьями и сестрами. Он также страдал от заикания, которое так никогда полностью и не преодолел… Подобно многим другим, страдающим таким же расстройством, он обнаружил, что был способен естественно и легко разговаривать с детьми. Поэтому не удивительно, что он начать развлекать детей Генри Джорджа Лидделла, декана Церкви Христа, в том числе и его дочь Алису».
Особенности творчества
«А так как имя одной из девочек было Алиса, он выбрал для рассказанной им истории вполне подходящее название: “Алиса в Стране Чудес”. Отложив однажды рукопись в сторону, он как-то позабыл о ней, ибо ему даже в голову не могло прийти, что она может кого-нибудь заинтересовать. Однако спустя несколько лет эта рукопись совершенно случайно попалась на глаза одному из его приятелей. Смахнув покрывающий ее слой пыли, он прочитал ее и, плененный ею, сумел настоять на ее издании. Такое предположение, как ни странно, потрясло и даже оскорбило профессора Доджсона… Каким образом, хотелось бы знать, он, профессор математики Оксфордского университета, может заявить на весь мир о том, что написал вздорную сказку для детей? Ни в коем случае! Это ниже его достоинства. Об этом не может быть и речи! Вот поэтому-то “Алиса в Стране Чудес” и была опубликована под псевдонимом Льюис Кэрролл».
«В книгах английского писателя так же, как и в андерсеновских сказках, незримо присутствует личность самого сказочника, одинокого чудака и меланхолика».
КЮХЕЛЬБЕКЕР ВИЛЬГЕЛЬМ КАРЛОВИЧ (1797–1846), русский поэт, декабрист, Друг А.С. Пушкина.
«И фамилия у него была смешная — Кюхельбекер, и весь он был ужасно смешной: длинный, тощий, с выпученными глазами, тугой на ухо, с кривящимся при разговоре ртом, весь какой-то извивающийся, настоящий “глиста”, — такое ему и было прозвище среди товарищей. Еще прозвание ему было — Кюхля. Был вспыльчив до полной необузданности, самолюбив, обидчив, легко возбуждался и тогда терял всякий внутренний регулятор… Но Кюхля и в стихах был так же смешон, как во всем. Ни на кого в лицее не было писано так много эпиграмм, как на него… Однажды за обедом Малиновский вылил ему на голову тарелку супу. Кюхельбекер так был потрясен, что заболел горячкой, убежал из больницы и бросился в пруд, чтобы утопиться. Но у него все делалось нелепо: в пруду не могла бы утопиться и мышь. Кюхлю вытащили, и событие это сделалось тоже предметом злых издевательств школьников».
«…С эксцентрическим умом, с пылкими страстями, с необузданною вспыльчивостью, он, почти полупомешанный, всегда готов был на самые “курьезные” проделки…»
[Лицейская эпиграмма] «Хвала! квадратный исполин / С аршинною душою, / И нос в аршин, и рот в аршин, / И ум в аршин длиною».
«За несколько дней до 14 декабря Рылеев принял Кюхельбекера в Тайное общество. В день восстания Кюхельбекер все время находился на площади среди восставших, в каком-то полупомешательстве метался по площади, потрясал пистолетом, размахивал где-то подхваченным палашом, командовал людям, которые его не слушали, хотел вести в штыки солдат гвардейского экипажа, но они за ним не пошли; навел пистолет на вел. князя Михаила Павловича, но какой-то солдат отвел его, пытался выстрелить в генерала Воинова, но пистолет дал осечку. Он “просто был воспламенен, как длинная ракета”, — писал Дельвиг… О себе и о художественном своем даровании Кюхельбекер был очень высокого мнения…»
«Теперь пора! — Не пламень, не Перун / Меня убил; нет: вязну средь болота, / Горою давят нужды и забота, / И я отвык от позабытых струн».
Л
ЛАБЗИН АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ (1766–1825), русский поэт, издатель, религиозный просветитель. Вице-президент императорской Академии художеств (1818–1822). В 1822 г. сослан в Сибирь.
«Постоянная борьба с такими же, как он сам, фанатиками, но противной ему партии, озлобила его, неприятные стороны его характера резче и чаще выступали наружу и были причиной его крушения… Не имея своих детей, Лабзины воспитывали двух сирот…»
«Страдавший профессиональной болезнью мистиков — эпилепсией, Лабзин был необыкновенно работоспособен. Он первым перевел на русский язык множество книг, начиная с “Женитьбы Фигаро” Бомарше и кончая множеством мистических сочинений».
«Эта новая неудача194 так повлияла на Лабзина, что он стал страдать силь-иыми припадками падучей болезни, а в марте 1819 г. вынужден был взять полугодовой отпуск и уехать для лечения в село Рай-Семеновское… Хотя здоровье Лабзина не поправилось и припадки падучей болезни продолжались, он, однако, вернувшись в Петербург в сентябре 1819 г., продолжал с неослабною энергиею работу в ложе “Умирающего Сфинкса” и трудился над изданием книг в излюбленном им направлении».
[Русский историк литературы М.Н. Лонгинов называл мистицизм Лабзина] «…первым появлением теософического учения в России…»
ЛАВКРАФТ (Lovecraft) ГОВАРД ФИЛИПС (1890–1937), американский писатель-фантаст, автор «романов-тайн».
Наследственность
«…Вырос практически без отца (когда мальчику было три года, отца поместили в больницу для умалишенных)».
«Мать Лавкрафта, в связи с ухудшением ее душевного и физического состояния, перенесла нервное расстройство в 1919 г. и была помещена в больницу Батлера, откуда ей, как и ее мужу, так и не удалось выбраться живой».
Общая характеристика личности
«Лавкрафт был не по годам развитым ребенком: он декламировал стихи в двухлетнем возрасте, читал в три года, и начал писать в пяти- или шестилетнем возрасте… Его интерес к сверхъестественному был взлелеян его дедом, который развлекал Лавкрафта импровизированными сверхъестественными историями в готическом стиле. В мальчишеском возрасте Лавкрафт был одинок и часто болел, причем многие болезни были, вероятно, психологическими. Он редко посещал школу на Слейтер Авеню, но получал много информации, Читая книги. В 1908 году, за год до окончания учебы, Лавкрафт перенес нервное расстройство, которое вынудило его покинуть школу, не закончив ее, без аттестата об окончании. Этот факт и вытекающий из него провал на вступительных экзаменах в Университет Брауна вызывали чувство стыда у Лавкрафта в более поздние годы, несмотря на то, что он был одним из самых значительных самоучек своего времени. В период с 1908 по 1913 г. Лавкрафт стал настоящим отшельником, едва спасаясь от помешательства своими астрономическими интересами и поэзией. Во время этого периода Лавкрафт находился в слишком близких отношениях со своей матерью, которая все еще страдала от травмы, нанесенной ей болезнью и смертью мужа; у матери развились патологические отношения любви-ненависти со своим сыном».
«Он постоянно находился под опекой своей неврастеничной и пугливой матери (в 1921 году она умерла в доме для нервнобольных). Он жил в унаследованном от деда доме с двумя тетками жизнью эксцентричного чудака, работал, как правило, по ночам, а если и днем, то с тщательно зашторенными окнами… При анализе новелл Лавкрафта бросается в глаза, что в потоке его повествований женский элемент существа почти полностью отсутствует, а если и появляется, то лишь в образе губящих, сталкивающих героев в пропасть злых вампиров и ведьм».
ЛАМАРК (Lamarck) ЖАН БАТИСТ (1744–1829), французский естествоиспытатель, основоположник зоопсихологии, создатель эволюционного учения (ламаркизм), предшественник Ч. Дарвина.
«Одиннадцатый ребенок в семье, он, как водилось в таких случаях, предназначался в духовные и получил воспитание в иезуитской школе в Амьене. Но по смерти отца, увлеченный страстью к военной службе, еще семнадцатилетним юношей… явился в армию прямо к сражению…»
[1768 г.) «Военную службу покинул по болезни и поселился в Париже. Здесь занялся естественными науками, вскоре сосредоточившись на ботанике…»
«В последующие годы он сделал еще множество открытий в ботанике, так что, несмотря на все его чудачества и странности, при образовании кафедры Национального музея обойти его было неудобно. Да и за многие годы коллеги притерпелись и к его “флюидам”, и к позе непризнанного гения».
«Общественное мнение было восстановлено против Ламарка. Его высмеивали. Вместо славы ученого его стали считать чудаком и безвредным фантастом. Всю остальную жизнь Ламарк провел в крайней нужде. Он ослеп. Умер спустя двадцать лет после опубликования своего крупного труда, в одиночестве и забвении. Его похоронили в общей бедняцкой могиле».
ЛАФОНТЕН (La Fontaine) ЖАН де (1621–1695), французский поэт и баснописец, мыслитель и сатирик. Член Французской Академии (1684).
«…В 1647 г. отец женил его и передал свою должность, по он бросил как ее, так и семью, отдался литературе, жил в домах разных меценатов…»
«…О семье своей он забывал целыми годами и лишь изредка, по настоянию друзей, ездил на короткое время на родину… На своих детей он так мало обращал внимание, что, встретившись в одном доме со своим взрослым сыном, не узнал его».
«Жениться? Как не так? Что тягостней, чем брак? / На рабство променять свободной жизни благо!» /
«Согласно другой версии… Лафонтен был будто бы своего рода рассеянным сомнамбулом, витавшим по преимуществу в мечтах, чуждавшимся систематического труда, творившим по наитию, и именно поэтому нуждавшимся в неусыпном руководстве и опеке».
«В литературу Лафонтен вошел поздно… Лафонтен получил пенсию, за которую обязался сочинять по стихотворению в месяц. Так появились многочисленные сонеты, баллады и мадригалы, воспевавшие мелочи светской жизни в свободном, непринужденном тоне».
«Говорят, что во время сна Лафонтен сочинил басню “Два Голубя”…»
«Неврастения, быстрое утомление и истощение».
«Кончил власяницей и отказом от собственных “безбожных рказок…”»
ЛЕВИТАН ИСААК ИЛЬИЧ (1860–1900), российский живописец-передвижник, создатель «пейзажа настроения».
Общая характеристика личности
«Левитан сильно нуждался, про него ходило в школе много полуфантасти-ческих рассказов. Говорили о его большом даровании и о великой его нужде. Сказывали, что он не имел иногда и ночлега. Бывали случаи, когда Исаак Левитан после вечерних классов незаметно исчезал, прятался в верхнем этаже огромного старого дома Юшкова… Вот здесь-то юный Левитан, выждав последний обход опустелого училища солдатом Земляникиным… оставался один коротать ночь в тепле, оставался долгий зимний вечер и долгую зимнюю ночь с тем, чтобы утром, натощак, начать день мечтами… Талант в самом деликатном возрасте своем встретился с жестокой нуждой».
«Левитан был неотразим для женщин, и сам он был влюбчив необыкновенно. Его увлечения протекали бурно, у всех на виду, с разными глупостями, до выстрелов включительно».
[Весна 1881 г. — голодовки, недомогания] «Левитан выбивался из сил, пришла тоска, уныние, разочарование. Меланхолия владела им по нескольку дней, мучительная, с ночными кошмарами, художник просыпался от удушья, порой думал о самоубийстве».
«Смерть пугала Левитана с юности, будто он предчувствовал свою будущую раннюю кончину. Страх смерти болезненно развивался в нем, поэтому главными чертами личности Левитана на все последующие годы стали тоска, приступы отвращения к жизни, внутренний разлад с самим собой».
«Иногда, впрочем, он все бросал, брал ружье, собаку и исчезал на целые дни. Большею частью это бывало, когда вдруг его охватывала какая-то мучительная тоска. В этих приступах мрачного настроения было что-то болезненное и ненормальное. Они наступали без всякой причины, без всякого повода, как-то вдруг… Антон Павлович видел в этих настроениях нечто больное, не приходящее извне, а поднимающееся изнутри человека. В дни таких настроений Левитан бывал невыносим… Но проходило два-три дня, и Левитан снова был весел, с полной энергией брался он за работу, снова дурачился с нами…»
[Из письма, май 1885 г.] «Со мной живет художник Левитан… С беднягой творится что-то недоброе. Психоз какой-то начинается… В конце апреля вернулся откуда-то… Хотел вешаться…
Взял я его с собой на дачу и теперь прогуливаю… Словно бы легче стало».
«Но все чаще и чаще повторялись приступы беспричинной тоски, отчаяния… Он не справился с печалью душевной и пытался повеситься. Спасли друзья, следившие за слишком долго угнетенным художником».
[1886 г., из письма к А.П. Чехову.] «Нервы расходились, просто смерть!.. Меня не ждите — я не приеду. Не приеду потому, что нахожусь в состоянии, в котором не могу видеть л]одей. Не приеду потому, что я один. Мне никого и ничего не надо. Рад едва выносимой душевной тяжести, потому что чем хуже, тем лучше и тем скорее приду к одному знаменателю».
«Уже при первом моем обследовании Левитана, когда он обратился ко мне за медицинским советом (это было в 1894 году), я констатировал тяжелое заболевание аорты, что было совершенно неожиданно в его возрасте и при его правильном образе жизни. Затем я отметил у него значительную нервность и наклонность к меланхолическому настроению. И вот совершенно неожиданно какое письмо я получил от него 13 июля 1895 г.: “Вам я могу, как своему доктору и доброму знакомому, сказать всю правду. Знаю, что это дальше не пойдет. Меланхолия дошла у меня до того, что я стрелялся. Остался жив, но вот уже месяц, как доктор ездит ко мне промывать рану и ставить тампоны”».
[1895 год] «…Был одним из самых сложных и противоречивых в жизйи Левитана. В этом году он испытывает страшнейшие припадки меланхолии и отчаяния, в один из которых, в июне месяце, находясь в Горке и запутавшись в сложных отношениях с Турчаниновой и ее старшей дочерью, пытается покончить жизнь самоубийством… Такими приступами меланхолии Левитан страдал всю жизнь и вечно жаловался на тоску и бессмысленность своего существования. В основе этого лежала как болезнь сердца, так и все развивавшаяся неврастения. Теперь эти тяжелые переживания стали особенно острыми, и припадки участились».
Особенности творчества
«Как раз наоборот, в год, который отмечен этими ужасными приступами тоски и меланхолии, Левитан создает замечательные, полные светлой радости полотна “Март”, “Весна. Последний снег”, “Золотая осень” и “Свежий ветер. Волга”… Такая же история повторяется в октябре, когда Левитан сначала пишет Поленову, прося разрешения приехать к нему в Бехово, так как он не в силах перенести в городе в одиночестве “приступ меланхолии”, а затем через две педели извещает Поленова, что он не приедет, потому что его “страстно потянуло работать” и что “вместе с тем, как я стал работать, и нервы стали покойнее, и мир не стал так ужасен”».
«Странно то, что он избегал в пейзаже человека. Прекрасный рисовальщик и живописец, он просил моего брата Сергея написать в его картине “Аллея осенью” фигуру сидящего на скамейке. Левитан как-то сторонился людей. Его мало кто интересовал».
ЛЕВИТОВ АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (1835–1877), русский писатель.
Наследственность
[Мать] «…отличалась, по отзывам знавших ее, “впечатлительностью и нервностью натуры”. Сильное влияние на Левитова в его детские годы оказал… [брат матери]…семинарист Андрей Прокофьевич Кузьмин, “идеалист”, “романтик и стихотворец”, впоследствии спившийся…»
Общая характеристика личности
«В семинарии Левитов начал писать юмористические стихотворения; инспектор стал его преследовать и за чтение иностранных авторов и за “сочинительство”, запрещал то и другое. Застав однажды Левитова с товарищами на квартире за чтением “Мертвых душ”, инспектор высек его. Это так подействовало на юношу, что он заболел».
«…Завел знакомства с людьми, все развлечения которых состояли в отчаянных попойках и картеже. Это развило в нем вынесенную еще из семинарии привычку к вину, превратившую жизнь Левитова в истинно-мученическую борьбу с неумолимым недугом. В своем отчаянии Левитов обращался даже к помощи знахарей, лечивших от запоя, и на время как будто получал облегчение. Но проходил месяц, другой, недуг возобновлялся с неудержимою силою, и он снова, по собственному выражению, начинал “зверски жрать водку”, доходя при этом до того, что полиция подбирала его на улице в состоянии белой горячци. Несчастная слабость Левитова отразилась и на его творчестве. Добрая половина его произведений посвящена “запнвойству”, игре пьяного воображения, пьяным галлюцинациям и т. д.».
«Рано брошенный в самостоятельную жизнь, рано прошедший пешком по России тысячи верст, испытавший на себе мучительную и привлекательную сторону бродячей жизни, с ее неуверенностью в завтрашнем и даже в сегодняшнем дне, с ее переменами настроений, постоянной тревогой и постоянными угрозами, он перенес эту тревогу, эти опасения и надежды, эту заманчивую сторону неизвестности в свои лучшие произведения».
[1856 г., ссылка в Вологду] «Именно тогда, угнетенный и озлобленный, Левитов уступил наследственной предрасположенности к пьянству, доходившей у него до алкоголизма, и пристрастился к карточной игре… “Степные очерки” сделали Левитова широко известным писателем… но как раз с этого времени его алкоголический недуг (способствовавший развитию туберкулеза) приобрел необратимый характер».
«Но уже к середине 60-х гг. Левитов окончательно превращается в неисправимого бродягу, мечущегося в безысходной тоске, вечно кочующего из Петербурга в Москву и обратно… Особенно мучительны были последние пять лет жизни Левитова. Заработок был ничтожен, здоровье окончательно надломлено, литературное положение подорвано вечными авансами из редакций, в уплату которых Левитов давал одни наброски и отрывки».
«Он часто рисует не только психологию, но и физиологию опьянения, борьбу сознания с обволакивающими его парами и конечную победу вина. Оно должно породить искусственный праздник, но в действительности только усиливает будни. И все ниже и ниже опускает Левитов голову и погрязает в омуте принципиально пьяных людей».
ЛЕЙТХОЛЬД (Leuthold) ГЕНРИХ (1827–1879), швейцарский поэт.
«Мать была явной психопаткой. Сам вел бурную жизнь богемы. Алкоголик. С 1865 г. почти всегда в состоянии опьянения. Страдал туберкулезом легких и циррозом печени. В 1875 г. начало прогрессивного паралича и изменение характера. С 1877 г. психотичный: приступы крайнего возбуждения, перешедшие в цементное состояние».
«С 39-летнего возраста упадок творческой деятельности, с 50 лет — слабоумие. Возможно заражение венерическим заболеванием с последующим развитием сифилиса мозга».
«Прекращение творчества в 49 лет. В этом же году — первый приступ психоза, попытка самоубийства… Паралитическое слабоумие».
«…Умер умалишенным».
«О развеянные листья, / Зимней неги обещанья. / Мягко падая, укройте / Мертвые мои желанья».
ЛЕНАУ (Lenau) НИКОЛАУС (наст, имя и фам. Франц Ннмбш Эдлер фон Штреленау) (1802–1850), австрийский поэт.
Наследственность
[Отец] «…очень способный и предприимчивый человек, нос дефективнопатологическим характером. Легкомысленный поверхностный кутила, азартный игрок. Авантюрист и развратный до крайности… [Мать] Болезненно-впечатлительная особа, страдавшая меланхолией и мистицизмом».
Общая характеристика личности
«В религиозном до экстаза и страстно-музыкальном мальчике, выросшем в нищете и среди семейного разлада, рано сказались зачатки меланхолии».
«Вся жизнь величайшего из современных лирических поэтов, Ленау, недавно скончавшегося в Доблинговой больнице для умалишенных, представляет с самого раннего детства смесь гениальности и сумасшествия… Ленау с детства обнаруживал меланхолическое настроение, наклонность к мистицизму и любовь к музыке… В 1831 году Кернер заметил, что настроение его почти постоянно было печальное, меланхолическое и что он проводит целые ночи один в саду, играя на своем любимом инструменте. Через некоторое время Ленау писал своей сестре: “Я чувствую, что приближаюсь к своей гибели: демон безумия овладел моим сердцем, я —
«Не ждут ни дети, нн жена / Меня в мансарде голой. / Не знает нежных слов она / Иль беготни веселой!»
«Сифилитическое заражение в 1831 г В апреле 1844 г. начало ажитированной формы паралича».
«С 1844 г. болезнь постепенно усиливалась; весь прежний образ жизни Ленау (привычка к крепким винам и табаку, обыкновение работать только по ночам и т. п.) расшатал его организм, и он умер в прогрессивном параличе».
«В состоянии внезапного умопомешательства он выбросился из окна и получил смертельные повреждения».
«В связи с конституциональным типом личности паралич у Ленау носил циркулярный характер».
«Из-за отягощенной наследственности и конституции представляет собой тяжелую бионегативную личность с признаками в последние годы прогрессивного паралича».
Особенности творчества
«Ленау, за 12 лет до полного развития своей душевной болезни предчувствовал, что будет страдать ею, и описывал ее припадки. Во всех его поэмах постоянно звучат страдальческие ноты мрачного умопомешательства, о чем можно судить уже по заглавиям его лирических произведений: К Меланхолику, к Ипохондрику, Сумасшедший, Душевнобольные, Сила сновидений, Луна меланхолика и пр.».
«На лике неба хмурой, темной тучей / Блуждает мысль, минувшей бури след. / Под резким ветром бьется лист летучий, / Как сумасшедший впавший в буйный бред». /
ЛЕНИН (Ульянов) ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ (1870–1924), российский государственный и политический деятель. Основатель Коммунистической партии и Советского государства.
Наследственность
[Допускается вероятность инцеста у деда по линии отца] «Не этим ли объясняются некоторые характерные признаки вырождения: облысение в 23 года, периодические приступы нервной (мозговой, как оказалось впоследствии) болезни, патологическая агрессивность у “гениального” внука? Наиболее выраженная наследственность шла как раз по линии отца: раннее облысение у того и у другого, одинаковая картавость (отец и сын картавили один к одному, а много ли вы встречали грассирующих калмыков?) <…> многие его предки по отцовско-дедовской линии кончали в сумасшедших домах».
«У этого мемзера было 6 братьев и сестер. То, что они выродки, видно хотя бы по тому, что все были бездетные… Единственным порядочным человеком из этих 6 выродков был Дмитрий. В революцию он не лез и работал врачом, за что Ленин называл его “обыкновенным дураком”… В конце 30-х годов Дмитрий помешался, стал полусумасшедшим с парализованными ногами. Он содержался в заключении
Общая характеристика личности
«Ему было немногим больше двадцати, а сослуживцы по революции уже прозвали его Стариком… Биографов озадачивает отшельническая и, я бы сказал, вполне мавзолейная замкнутость нашего героя — ни одного друга за все детские годы. А потом? “СкрытНЫЙ, невнимательный и даже невежливый”, — аттестует исключенного студента В. Ульянова ректор Казанского университета… Была, была в нем роковая анатомическая ущербность, асимметрия: сморщенная половина мозга, чуть приметное косоглазие; по близорукости он постоянно щурил один глаз…»
[Описание 25-летне^о Ленина А.Н. Потресовым193] «…был молод только по паспорту. На глаз же ему можно было дать никак не меньше сорока-тридцати пяти лет. Поблекшее лицо, лысина во всю голову, оставлявшая лишь скудную растительность на висках, редкая рыжеватая бородка… [Воспоминание студенческого товарища Александра Ульянова В.В. Водовозова]…После посещения семьи Ульяновых обнаружилось, что близко сойтись с Владимиром он ни в коем случае не может. Его возмущала невыносимая полемическая грубость Ульянова, его безграничная самоуверенность, самомнение, разжигаемое тем, что (уже тогда!) в семье его считали “гением”, а окружающие видели в нем непререкаемый авторитет».
«После перенесенного в 25 лет воспаления легких Ленин так никогда здоровым человеком и не был…Ленина, по требованию остальных врачей, лечили сальварсаном, что больной, однако, плохо переносил и реагировал эпилептическими приступами… Всеми игнорировалась его бездетность; и до сих пор никого не удивляет отсутствие микроскопического анализа гениталий Ленина. Возможность смешанной инфекции (сифилис плюс гонорея) и связанная с этим бесплодность с успехом избежали любых дискуссий, и ни одна из биографий Ленина на данный факт не ссылается».
«Все мышление его было империалистическим, деспотическим. С этим связана прямолинейность, узость его миросозерцания, сосредоточенность на одном, бедность и аскетичность мысли, элементарность лозунгов, обращенных к воле…Исключительная одержимость одной идеей привела к страшному сужению сознания и к нравственному перерождению, к допущению совершенно безнравственных средств в борьбе».
«Неприятна была не его резкость. Было нечто большее, чем необыкновенная резкость, какого-то рода издевка, частью намеренная, а частью неудержимо стихийная, прорывавшаяся из самых глубин его существа, в том, как Ленин относился к людям, на которых он смотрел как на своих противников… В своем отношении к людям Ленин подлинно источал холод, презрение и жестокость. Мне было ясно даже тогда, что в этих неприятных, даже отталкивающих свойствах Ленина был залог его силы как политического деятеля: он всегда видел перед собой только ту цель, к которой шел твердо и непреклонно… Резкость и жестокость Ленина… была психологически неразрывно связана, и инстинктивно и сознательно, с его неукротимым властолюбием… В соответствии с преобладающей чертой в характере Ленина я сейчас же заметил, что его главной установкой — употребляя популярный ныне немецкий психологический термин Einstellung — была ненависть».
«Одно бесспорно: Ленин умел ненавидеть сильнее, чем любить. Благодаря ему возник особый стиль партийной публицистики и полемики — 'беспощадной, уничтожающей, унижающей, оскорбляющей, циничной».
«Ленин был бурный, страстный и пристрастный человек. Его разговоры, речи во время прогулок о Бунде, Акимове, Аксельроде, Мартове, борьбе на съезде, где, по его признанию, он “бешено хлопал дверьми”, были злой, ругательской, не стесняющейся в выражениях полемикой. Он буквально исходил желчью, говоря о меньшевиках… Это состояния ража, бешенства, неистовства, крайнего нервного напряжения и следующее за ним состояние изнеможения, упадка сил, явного увядания и депрессии. Все, что позднее, после смерти Ленина, удалось узнать и собрать о нем, с полной неоспоримостью показывает, что именно эти перемежающиеся состояния были характерными чертами его психологической структуры… Грандиозные затраты энергии, требуемые каждой затеваемой Лениным кампанией, вызывая самопогоняние и беспощадное погоняние, подхлестывание других, его изнуряли, опустошали… После взлета или целого ряда взлетов ража начиналось падение энергии, наступала психическая реакция, атония, упадок сил, сбивающая с ног усталость. Ленин переставал есть и спать. Мучили головные боли. Лицо делалось буро-желтым, даже чернело, маленькие острые монгольские глаза потухали… Спасаясь от тяжкой депрессии, Ленин убегал отдохнуть в какое-нибудь тихое, безлюдное место…»
«Тип личности: экстравертирован-ный шизотимик».
«…Плох тот революционер, который в момент острой борьбы останавливается перед незыблемостью закона».
К вопросу о психическом заболевании
«Мы, видимо, никогда доподлинно не узнаем, в какой степени болезнь наложила свой отпечаток на многие решения Ленина. Он, как мы знаем, был способен на жестокие решения и раньше. Вспомним его директивы и распоряжения о расстрелах, повешениях в 1918 году. Внимательный анализ ситуаций, в которых принимались эти беспощадные решения, показывает: чем была выше нервная перегрузка лидера большевиков, тем радикальнее и беспощаднее были его решения. Власть — огромная, бесконтрольная, необъятная — усугубила болезненно-патологические проявления в психике Ленина».
«В первые годы после революции настроение у Владимира Ильича было постоянно “повышенным”, он был всегда весел, много смеялся… Скорее всего, смех вождя был часто неадекватным, настроение носило немотивированный эйфорический характер. С 1921 г. веселье стало покидать Ленина, настроение начало снижаться, у него нарастают бессонница, раздражительность, злоба, головные боли, падение трудоспособности, приступы онемения правых конечностей… Расцвет заболевания начинается с марта 1922 г., когда появились эпилептиформные припадки с потерей сознания, падениями, судорогами, с последующими нарушениями речи… После третьего инсульта, последовавшего 10 марта 1923 г., Владимир Ильич превратился в немощного, слабоумного, нуждающегося в постоянном уходе человека, лишившегося речи и способности самостоятельно передвигаться. В этом периоде у него наблюдались эпизоды психомоторного возбуждения, галлюцинации. Он страдал от бессонницы, головных болей, утратил аппетит… Ленинское недоверие к соотечественникам, мысли о том, что его могут отравить, в сочетании с “грустью” позволяют уверенно предположить, что у него были явления тревожно-депрессивного синдрома со сверхценными, бредоподобными и, не исключено, даже бредовыми идеями отравления. При обширных и массивных поражениях головного мозга, имевшихся у Ильича, это было вполне естественно… Скорее всего, гениальность Владимира Ильича была результатом повышенной психической активности, длительного интеллектуального возбуждения и резкого повышения воли вследствие давно уже развившегося распространенного атеросклероза сосудов мозга “неясной” этиологии… Диагноз болезни В.И. Ленина — органическое специфическое поражение центральной нервной системы люэтической этиологии в форме прогрессивного паралича, смешанная форма».
«В статье от 1927 г. “Некоторые черты характера В.И. Ленина во время болезни” психиатр В.П. Осипов1'1''описывает случаи ленинского гнева, возбуждения… В “Красной летописи” (с. 243) Осипов упомянул о лекарствах, которыми пользовали больного: хинин и подпетые препараты. В его же статье того же года “О лечении прогрессивного паралича” излагается вошедший в начале 20-х годов в моду следующий метод. течения прогрессивного паралича: больному прививали малярию, приступы купировали хинином, на разных стадиях лечения, помимо ртутных и арсенобензольных препаратов, использовали и подпетые. "Догадливый” читатель сопоставляет две близкие по времени выхода работы Осипова, лукаво учитывая при этом, что в воспоминаниях о Лепине указания на арсепобен-зольные и ртутные препараты быть не могло — это было бы слишком прямолинейно. Создается ощущение, что своими воспоминаниями Осипов как бы задался целью подкрепить частным случаем — болезнью Ленина — представленную в его научных работах картину прогрессивного паралича. Осипов выделяет три формы этой болезни с нарастающими признаками слабоумия: цементную, депрессивную и экспансивную с подтипом “ажитированная форма”. Похоже, что именно этот подтип и представлен в его воспоминаниях».
«Серологические и ликворологические исследования позволили исключить нейросифилис у 13.11. Ленина. Окончательно этот диагноз был исключен профессором О. Фогтом1'1' из Германии, который проводил вскрытие тела Ленина и исследовал гистологически мозг. О. Фогт и в публикациях, и в приватных беседах отрицал специфическое поражение мозга у Владимира Ильича, главной причиной болезни считая атеросклероз».
«Болезнь и в самом деле носила необычный характер. Параличи и парезы то правой руки или правой ноги, то той и другой одновременно повторялись в дальнейшем многократно и быстро исчезали. Головные боли были также периодическими и без какой-либо одной определенной локализации. У Ленина Изменился почерк — он стал мелким, бросались в глаза трудность выполнения простых арифметических задач, утрата способности к запоминанию, но, что самое поразительное, полностью, до последней финальной стадии, сохранялся профессиональный интеллект. Для тяжелого атеросклероза многое было нетипичным… Больному были поставлены три неверных диагноза, в соответствии с которыми и лечили его неверно: неврастения (переутомление), хроническое отравление свинцом и сифилис мозга… Что касается эпилепсии, точнее, малых припадков, наблюдавшихся во время болезни В.И. Ленина, то они являлись результатом очаговых раздражений коры головного мозга спаечными процессом при рубцевании зон омертвений (ишемий) разных участков мозга, что было подтверждено при аутопсии».
«Этот воспетый Оскаром Фогтом “гигант мысли”, по свидетельству Крупской и его бывших товарищей (Валентинова, Потресова), страдал головной болью и бессонницей, впадал в нарколептическое состояние и депрессивные кризисы; случались названные Крупской “яростными” маниакальные приступы, которые наряду с другими факторами и определяли раскол русской социал-демократии».
«По ряду косвенных признаков Ленин знал о неблагополучии со своими нервами. Так, в его ранних бумагах обнаружены адреса врачей по нервным, психическим болезням, которые проживали в Лейпциге в 1900 году. Несколько лет после октябрьского переворота, насыщенных драматизмом революционных событий, форсировали у вождя болезнь мозга и нервов. Особенно это стало заметно с весны 1922 года».
«…Ленин едва ли не самый первый в Советском Союзе человек, которому из политических соображений власти поставили диагноз психической болезни».
ЛЕННОН (Lennon) ДЖОН (1940–1980), английский певец и композитор, один из участников группы «Битлз». Убит фанатом в Нью-Йорке.
«…Есть все основания утверждать, что гибель Леннона-творца, Леннона-композитора, Леннона-поэта началась задолго до рокового выстрела. И имя этого “медленного убийцы” — героин. По слцвам первой жены Леннона — Синтии, увлечение ее мужа наркотика-ми началось в 1965 г., когда бремя обрушившейся на него славы стало казаться ему непосильным… Затем Леннон начал принимать героин, одновременно не отказывая себе в алкоголе. Описания скандалов, связанные с его именем, все чаще появлялись на страницах газет. Джон стал сочинять меньше песен. Роль лидера “Битлз” постепенно переходила к Полу Маккартни… Джон излечился от наркотической зависимости, но это был уже другой Леннон».
«Важнейшими событиями жизни Леннона, которые вызвали нездоровый интерес публики и благодаря которым он стал знаменитостью — а одновременно и объектом насмешек, — были его эксперименты с ЛСД, а затем общение с Махариши Махеш Йоги. Джон начал принимать “кислоту” осенью 1966 года и “завязал” в августе 1967 года… Рубин198 рассказывал мне, как Джон употреблял наркотики. “Я любил общаться с Джоном, когда он был под “травой”. Он становился мягким и спокойным. От кокаина он делался агрессивным. А от героина впадал в депрессию. Я видел, как Джон и Йоко часов пять бросало то в пот, то в озноб, когда они отходили от героина”… По словам Джона, они решили обратиться к акупунктуристу, чтобы избавиться от пристрастия к метадону… Джон был по-настоящему “сердитым молодым человеком”. Его гнев, возможно, являлся неосознанным и выражался в обычном для “крутого” рабочего парня поведении, но это было неподдельное чувство. Когда Джон корчил из себя веселого остроумца, он вынужденно заглушал живой голос своей души. Но долго это продолжаться не могло. К тому же, постоянно ломая себя, он начал испытывать приступы депрессии. Когда позднее он обратился за помощью к психотерапии, то научился использовать свою подавленную ярость для создания замечательных музыкальных произведений… Песни Джона в “Белом альбоме”, выпущенном летом 1968 года, были написаны уже после того, как он прекратил употреблять ЛСД, и после того, как он едва не утонул в кошмарном коллаже звуков, рожденных наркотическими грезами… Песни альбома отчетливо дают почувствовать, что… сеансы Янова199 позволили ему высвободить могучую творческую энергию: из нервического, страдающего поп-кумира он превратился в серьезного, преданного своим идеалам художника…»
ЛЕНЦ (Lenz) ЯКОБ МИХАЭЛЬ РЕЙНХОЛЬД (1751–1792), немецкий писатель и драматург, теоретик литературного направления «Буря и натиск». С 1781 г. жил в России.
«Уже в 15 лет написал пьесу… Он решил попытать счастья в Веймаре, где Гете, а затем и герцог приняли его очень радушно. Скоро, однако, шутовство и “гениальничанье” Ленца стали производить неприятное впечатление на высшее общество Веймара, где, впрочем, и самому поэту не сиделось… К 1777 г. относится его драматическая фантазия “Der Englander” — произведение уже больного ума. Смерть Корнелии Шлоссер200 так потрясла Ленца, что он впал в совершенное безумие и несколько раз покушался на самоубийство…»
«Копировал Гете настолько, что даже ухаживал за его бывшими возлюбленными».
«В 1777 г. под влиянием неудачной любви кФридериксе-Брион всегдашнее возбужденное состояние молодого поэта обратилось в сильное нервное расстройство и даже в душевную болезнь, сопровождавшуюся припадками буйства, так что некоторое время его содержали в цепях».
«Его отправляют в Лифляндию (1779.) Несколько оправившись, он едет в Петербург, затем в Москву. Здесь живет 11 лет, сближается с кружком Новикова201, вступает в дружественные отношения с Карамзиным, весьма ценившим немецкого поэта».
«Целых 11 лет Ленц оставался в Москве, живя почти впроголодь, грошовыми уроками и займами без отдачи, полусумасшедший, по временам сильно запивая. Потеряв уроки, он не имел постоянного пристанища и в ночь с 22 на 23 мая 1792 г. умер на улице, от апоплексического удара».
«…Столь же одаренный, сколь и странный человек… Его образ лучше всего характеризовался английским словом “whimsical”, которое, как гласит словарь, в одном понятии объединяет разные странности. Может быть, именно поэтому никому не было дано в такой мере понимать все излишества и причуды шекспировского гения и подражать им».
«Поэт Ленц представляет собой любопытный пример такой полуразрушенной шизофренической личности».
«Шизофрения».
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ (Leonardo da Vinci) (1452–1519), итальянский живописец, скульптор, архитектор, ученый и инженер.
Общая характеристика личности
«Сомнительно, держал ли когда-либо Леонардо в объятиях женщину; ничего не известно также о каких-либо интимных дружеских отношениях к женщине, как у Микель Анджело к Витории Колонне. Еще в ученические годы, когда он жил в доме своего учителя Вер-роккио, он вместе с другими молодыми людьми обвинялся в запрещенных законом гомосексуальных отношениях, что кончилось оправданием его».
«Считают, что в 1476 г., когда ему было 24 года, Леонардо был замешан в содомии».
«Бионегативная личность с гомосексуальными и нарцистическими тенденциями».
«На основании следующих черт у Леонардо да Винчи устанавливают наличие эпилептоидного темперамента: 1) необыкновенная педантичность, точность, бережливость, наклонность к систематизированию; 2) детализированный образ мышления, постепенное продвижение вперед с обращением внимания на несущественное; 3) эффективность, доходящая до напыщенного пафоса; 4) склонность к морализующим сентенциям и басням; 5) жестокость с одной стороны и слащавая мягкость и благочестивая религиозность с другой; 6) инфантильная сексуальность или гомосексуальность; 7) атлетическое телосложение».
«Особо подчеркнем, что мы никогда не причисляли Леонардо к невротикам или к “нервнобольным”… В соответствии с мелкими признаками в личности Леонардо мы имеем право сблизить его с невротическим типом, названным нами “типом навязчивости”, его искания — с “навязчивым умствованием” невротиков, а его торможения сравнимы с так называемыми абулиями последних… Хотя психоанализ и не объясняет нам художественное дарование Леонардо, все-таки он делает понятным его проявления и ограниченности».
«…Гомосексуальность общепризнанно неразрывно связана с его гениальностью».
«Впервые зеркальное письмо было обнаружено в одной из рукописей Леонардо да Винчи, который, страдая правосторонним гемипарезом, имел это нарушение».
«Зеркальное письмо, которым пользовался Леонардо, в какой-то мере объясняется тем, что он был от рождения левшой, но в это объяснение никак не укладываются всевозможные сокращения, загадочные словосочетания и многостраничные записи, напоминающие шифровки, многие из которых остаются загадкой и по сей день. Есть только одно объяснение: будучи очень подозрительным человеком, Леонардо всегда опасался, что его идеи украдут, используют и тем самым отнимут у него славу и материальный успех».
Особенности творчества
«…Леонардо многое начинал, но ничего никогда не заканчивал, так как ему казалось, что в тех вещах, которые были им задуманы, рука не способна достигнуть художественного совершенства, поскольку он в своем замысле создавал себе разные трудности, настолько топкие и удивительные, что их даже самыми искусными руками ни при каких обстоятельствах нельзя было бы выразить».
ЛЕОНТЬЕВ КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ (1831–1891), русский писатель, публицист и литературный критик. В 1863–1873 гг. служил консулом в Турции и Греции. В 1891 г. принял тайный монашеский постриг.
[Отец] «…служил в гвардии, но за участие в каком-то буйстве был оттуда удален».
«С товарищами своими студентами он не сходился. На лекциях он почти всех чуждался и ни с кем не говорил… Начало университетской жизни Леонтьева вообще было крайне тяжелым и печальным временем. Он был тогда беспрестанно нездоров, у него стала болеть грудь, отчего его нестерпимо мучила мысль, что у него чахотка, что он умрет».
«В 1851 г. пошел с первым своим сочинением, комедией “Женитьба по любви”, к Тургеневу, который ее одобрил и старался напечатать. Цензура тех лет, однако, не пропустила эту историю душевных метаний и болезненных переживаний юного меланхолика».
[1863 г.] «Начинается почти 10-летняя дипломатическая служба в греческих и славянских областях Турецкой империи. После скандального инцидента (ударил хлыстом французского консула за оскорбительный отзыв о России) Леонтьев назначен в Адрианополь… Поворотным в жизни Леонтьева стал душевный кризис лета 1871, приведший к религиозному обращению».
«9 апреля 1871 года состоялось назначение Леонтьева консулом в Салоники… Ночей он настолько страшился, что заперся в темной комнате… В Салониках Леонтьев производил на других странное впечатление, и в городе решили, что русский консул помешался».
«Летом 1871 года внезапно тяжко заболел. За спасением он обратился к Богу, твердо решив, что пострижется в монахи, если провидению будет угодно оставить его в живых. Обещание свое он постарался выполнить сразу же по выздоровлении и, уйдя с консульской должности, поселился на Афоне. Целый год провел среди монахов Пантелеймонова монастыря, но добиться пострижения не смог».
«Выйдя в отставку, поселился в Оптиной пустыне, где жил “полумонашеской, полупомещичьей жизнью” в снятом у ограды монастыря отдельном доме <…> Его жена… простая, полуграмотная, не участвующая в интересах мужа, отвечала семейному идеалу Леонтьева; с конца 60-х гг. душевно больна <…> Занимался литературной работой, благословение на которую получал у старца <…> Себя Леонтьев считал диагнос-том-“патологом” современного общества… Писал он и о грядущей “всезем-ной катастрофе” в результате “прогрессивного физико-химического баловства”».
«Бывают писатели с невыразимо печальной судьбой, неузнанные, непонятые, никому не пригодившиеся, умирающие в духовном одиночестве, хотя по дарованиям, по уму, по оригинальности они стоят многими головами выше признанных величин. Таким был Константин Леонтьев… Он не выносил умеренности и середины и дошел до самого крайнего изуверства, сделался проповедником насилия, гнета, кнута и виселицы… Леонтьев до страсти любил носить маску жестокости и надморальности… За писаниями Леонтьева чувствуется глубокая мука и безмерная тоска. Не нашел он для себя радости, и страдания его вылились в злобной проповеди насилия и изуверства».
«Спокойная по внешности московская жизнь его почти все время была омрачена постоянными тяжелыми недугами. Он страдал одновременно несколькими мучительными болезнями, большею частию имевшими хронический характер. Эти болезни давали себя знать и раньше, но в Москве они усилились… Болезни, умственное одиночество, неприятная служба, литературные неуспехи не могли не отразиться на настроении Леонтьева. Время его цензорства характеризуется усталостью и упадком его духа и сил».
«Видный гомосексуалист (см. его роман “Египетский голубь”, рассказ “Хамид и Маноли” и другие произведения)».
«Воспевал в своих литературных Произведениях красоту мужского тела».
ЛЕОПАРДИ (Leopardi) ДЖАКОМО (1798–1837), граф, итальянский поэт-романтик.
«Во всей фамилии Леопарди (18 поколений) необыкновенно много душевных заболеваний. “Святоши и преступники, безумцы и гении”. Сам Леопарди — явный психопат».
«…Нашему роду / Судьба умереть лишь дает».
«Рано развившийся, с врожденным уродством ребенок благородных, но, видимо, малочувствительных родителей, Джакомо быстро истощил духовные ресурсы своих наставников… Чрезмерное учение еще больше вредило его здоровью: в конечном счете он ослеп на один глаз, а развившееся цереброспинальное заболевание угнетало его на протяжении всей жизни».
«Вундеркинд».
«Юность провел в доме отца, деспотичного человека, крайнего консерватора. Болезненный от природы, Леопарди увлекался чтением и приобрел громадную эрудицию в истории и древних языках. В 13-летнем возрасте он написал трагедию “Помпей в Египте”, перевел “Войну мышей и лягушек”, песни из “Энеиды” и “Одиссеи”, сочинил на греческом языке две анакреонтические оды, выдав их за подлинные».
«…Провел безрадостное детство, чрезмерно усиленными занятиями классической филологией рано надорвал свой организм, сделал неудачную попытку бежать из родительского дома… Разочарование его коренилось в его болезни (горб и связанная с ним цереброспинальная неврастения), в тяжелой обстановке родительского дома, в неудачах любви <…> его пессимизм является в значительной степени чертой фамильной, так как им страдали также его брат и его сестра… Когда Леопарди чувствовал себя физически лучше (напр., в Пизе 1827—28 гг.) или когда в нем пробуждалась любовь, это пессимистическое настроение исчезало, временно уступая место более жизнера-достным переживаниям».
«…Я в раздумиях ясных / Постиг, что погасла не только / Надежда, но даже желанье обманов прекрасных».
«Все углублявшаяся слабость здоровья, а затем и неврастения приблизили катастрофу — к 28 годам Леопарди лишился зрения…»
«…С раннего детства воспевавший смерть в своих изысканных стихах, был первым, кто, повинуясь безотчетному страху, бежал из Неаполя, где свирепствовала холера».
«Как поэзия, так и проза Леопарди проникнуты безысходным пессимизмом».
ЛЕРМОНТОВ МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ (1814–1841), русский поэт-мыслитель, драматург и прозаик.
Наследственность
[Дед по линии матерп] «…покончил жизнь свою самоубийством — отравился… Мария Михайловна [мать поэта]…с детства была ребенком слабым и болезненным, и взрослая все еще выглядела хрупким, нервным созданием… Мать передала ему необычайную нервность свою… [Отец]…резко патологический самодур; вспыльчивый, жестокий с грубыми и дикими проявлениями характера, кутила и “легкомысленный в своем поведении’’… Некоторых из его родственников можно определенно отнести к шизоидам и ши-зотимикам».
«Отец его был пьяница, спившийся с кругу, и игрок, а история матери — целый роман».
«Я сын страданья. Мой отец / Не знал покоя по конец. / В слезах угасла мать моя: / От них остался только я…»
Общая характеристика личности
«Родился… со всеми признаками тяжелой физической наследственности — упорной золотухи202, рахитизма, повышенной нервности… Из всех этих данных мы видим, что Лермонтов родился физически болезненным ребенком… С раннего детства у него уже проявлялись черты шизоидной натуры: жестокость, наряду с этим необыкновенная доброта и чувство справедливости, страсть к разрушению, раздражительность, капризность, упрямство, склонность к повышенному фантазированию, ранняя влюбленность, аутистическая замкнутость, болезненная чуткость и сознание собственного превосходства… Смерть отца вызвала у него чрезвычайно сильную реакцию, настолько, что повергла поэта в тяжелое состояние скорби. Он уходил в уединенные места, в лес, поле, на кладбище или проводил бессонные ночи, глядя сквозь окно в ночную тьму, а в голове стучала безысходная мысль покончить с собой».
«Болезненный ребенок. В детстве страдал какой-то длительной и тяжелой болезнью, которая, по-видимому, наложила отпечаток на всю его жизнь. Как это страдание отразилось на его душевной жизни, Лермонтов дает понять в описании детства Саши Арбенина: “ Болезнь имела важные следствия и странные влияния и на ум и характер Саши: он выучился думать. Лишенный возможности развлекаться обыкновенными забавами детей, он начал искать их в самом себе. Воображение стало для него новой игрушкой. В продолжение мучительных бессонниц, задыхаясь между горячих подушек, он привыкал побеждать страдания тела, увлекаясь грезами души…” Он был ребенок чрезвычайно замкнутый, необщительный, к людям относился с презрением, чем отталкивал от себя окружающих».
«Заботливость бабушки о Мишеньке доходила до невероятия; каждое слово, каждое его желание было законом… Когда Мишенька стал подрастать и приближаться к юношескому возрасту, то бабушка стала держать в доме горничных, особенно молоденьких и красивых, чтобы Мишеньке не было скучно. Иногда некоторые из них бывали в интересном положении, и тогда бабушка, узнав об этом, спешила выдавать их замуж за своих же крепостных крестьян по ее выбору».
«Студент Лермонтов, в котором тогда никто из нас не мог предвидеть будущего замечательного поэта, имел тяжелый, несходчивый характер, держал себя совершенно отдельно от всех своих товарищей, за что, в свою очередь, и ему платили тем же. Его не любили, отдалялись от него и, не имея с ним ничего общего, не обращали на него никакого внимания».
«Ему не достались в удел ни прелести, ни радости юношества; одно обстоятельство, уже с той поры, повлияло на его характер и продолжало иметь печальное и значительное влияние на всю его будущность. Он был дурен собой, и эта некрасивость, уступившая впоследствии силе выражения, почти исчезнувшая, когда гениальность преобразила простые черты его лица, была поразительна в его самые юные годы. Она-то и решила его образ мыслей, вкусы и направление молодого человека, с пылким умом и неограниченным честолюбием».
«В 1834 году юнкера издавали журнал “Школьная заря”. Тут Лермонтов поместил ряд своих поэм, заслуживших ему известность нового Баркова. Произведения эти отличались жаркой фантазией и подчас прекрасным стихом, но отталкивали своим цинизмом и грязью… Психопатия Лермонтова так ярко бросалась всем в глаза, что не могла не быть незамеченной даже не психиатрами. Все критики поэзии Лермонтова, признавая глубоко субъективный и автобиографический характер этой поэзии, отмечают прямо или косвенно ту или иную психопатическую черту Лермонтова. А некоторые прямо говорят о болезненности душевного склада Лермонтова… Таким образом, согласно учению Кречмера, Лермонтов должен быть отнесен к группе гениальных психопатов (шизоидов)».
«Одаренный от природы блестящими способностями и редким умом, Лермонтов любил преимущественно проявлять свой ум, свою находчивость в насмешках над окружающею его средою и колкими, часто очень меткими остротами оскорблял иногда людей, достойных полного внимания и уважения. С таким характером, с такими наклонностями, с такой разнузданностью он вступил в жизнь и, понятно, тотчас же нашел себе множество врагов… В характере Лермонтова была еще черта далеко не привлекательная — он был
«На Кавказе юношеская веселость уступила местр у Лермонтова припадкам черной меланхолии, которая глубоко проникла в его мысли и наложила особый отпечаток на его поэтические произведения».
«По нашему современному определению его можно было назвать хулиганом чистейшего типа. Выходки совершенно невозможные и нетерпимые, бретерство самого низшего разбора, нечистоплотная бесцеремонность в обращении с женщинами как-то странно уживалась в нем с подвигами высокого благородства, верностью дружбе… По словам П.П. Вяземского, характер у поэта был крайне неровный и настроение часто и резко менялось: от неудержимой веселости он переходил к мрачной задумчивости и угрюмо сидел молча, еле отвечая на вопросы. И в такие минуты он бывал небезопасен».
«…Был дурной человек: никогда ни про кого не отзовется хорошо; очернить имя какой-нибудь светской женщины, рассказать про нее небывалую историю, наговорить дерзостей — ему ничего не стоило. Не знаю, был ли он зол или просто забавлялся, как гибнут в омуте его сплетен…»
«В наружности Лермонтова было что-то зловещее и трагическое; какой-то сумрачной недоброй силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло от его сумрачного лица, от его больших и неподвижно-темных глаз. Их тяжелый взгляд странно не согласовывался с выражением почти детски нежных и выдававшихся губ. Вся его фигура, приземистая, кривоногая, с большой головой на сутулых плечах возбуждала ощущение неприятное; но присущую мощь тотчас сознавал всякий… Не было сомнения, что он, следуя тогдашней моде, напустил на себя известного рода бай-роновский жанр, с примесью других, еще худших капризов и чудачеств. И дорого же он поплатился за них!»
«Кажется, он сам, если не сознавал ясно, то более или менее смутно чувствовал в себе это “не совсем человеческое”, чудесное или чудовищное, что надо скрывать от людей, потому что
«Душа сама собою стеснена, / Жизнь ненавистна, но и смерть страшна, / Находишь корень мук в себе самом, / И небо обвинить нельзя ни в чем».
[1841 г.] «Оставляя Петербург, Лермонтов был в очень угнетенном состоянии и не переставал уверять своих друзей, что он уже не вернется живым… “Уже не жду от жизни ничего я, / И не жаль мне прошлого ничуть…”…С горькою иронией обращается поэт к Творцу: “Устрой лишь так, чтобы тебя отныне / Недолго я еще благодарил…" [Один из товарищей поэта А.И. Арнольди вспоминает] «Мы все, его товарищи-офицеры, нисколько не были удивлены тем, что его убил на дуэли Мартынов, которому столько неприятностей делал и говорил Лермонтов: мы были уверены, что Лермонтова все равно кто-нибудь убил бы на дуэли: не Мартынов, так другой кто-нибудь…»
«Пусть паду как ратник в бранном поле. / Не оплакан светом буду я, / Никому не будет в тягость боле / Буря чувств моих и жизнь моя».
Особенности творчества
«Для пас важен самый факт непримиримых столкновений между матерью, отцом и бабушкой Лермонтова: ведь эта вражда предопределила появление некоторых трагических мотивов в творчестве, Лермонтова… Ранняя смерть матери, полный разрыв между отцом и бабушкой, рассказы о самоубийстве деда на новогоднем балу в Тарханах — все это, несомненно, отразилось на характере подрастающего поэта, а, следовательно, и на его творчестве».
«…В 15 лет первая редакция “Демона” и “Испанцы”, в 16 лет — “Маскарад”».
«Уже в самых ранних произведениях Лермонтова сказывались все характерные черты его музы; грусти ранняя печать, жизни тяготенье, жажда забвенья; бесплодное раскаянье, мятежная тоска, буря тягостных сомнений… мрачные предчувствия рокового конца… Среди людей он чувствует себя, как “дуб в стране пустынной”… как “лист, грозой оборванный”, как “беспечный странник, для мира и небес чужой”, как “шести досок жилец уединенный… оставленный, забвенный”. Поэта не оставляет предчувствие, что свет не поймет великого, и он погибнет “в цвете лучших дней”, “без цели, оклеветан, одинок”. Жизнерадостные нотки звучат чрезвычайно редко… Лучший показатель душевного настроения поэта, по его собственным словам, — стихотворения “Для чего я не родился” и “Что толку жить!”»
«Миссий Лермонтова — одна из глубочайших загадок нашей культуры. С самых ранних лет — неотступное чувство собственного избранничества, какого-то исключительного долга, довлеющего над судьбой и душой; феноменально раннее развитие бушующего, раскаленного воображения и мощного, холодного ума; наднациональность психического строя при исконно русской стихийности чувств… высшая художественная одаренность при строжайшей взыскательности к себе, понуждающей отбирать для публикации только шедевры из шедевров… Вся жизнь Михаила Юрьевича была, в сущности, мучительными поисками, к чему приложить разрывающую его силу».
«Ты затаил, о чем томилась дума. / И вышел к нам с усмешкой на устах. /
И мы тебя, поэт, не разгадали, / Не поняли младенческой печали / В твоих как будто кованых стихах!»
ЛЕСКОВ НИКОЛАЙ СЕМЁНОВИЧ (1831–1895), русский писатель («Левша», «Леди Макбет Мценского уезда»), публицист и литературный критик.
Наследственность1
«Лесковы разорялись, чему способствовала и некоторая беспечность отца… [Брат Василий]…разительный пример человека-неудачника, — умер в далеком Ташкенте в полном одиночестве».
Общая характеристика личности
«После пяти лет пребывания в гимназии Лесков навсегда бросает ее в 1846 году… Этот неосторожный шаг закрыл перед ним дорогу в высшее учебное заведение…»
«Обладая решительным характером, молодой литератор показал себя полемистом и художником одновременно, причем полемист иногда делал опрометчивые шаги, которые не могли не отразиться и на художественном творчестве, и на самих жизненных перипетиях его трудной судьбы. Надолго осталось у Лескова твердое убеждение, что против него существует настоящий заговор. Любое недоразумение он готов объяснять только кознями литературных противников, своих же цеховых собратьев… Но особенно тяжелым было литературное отчуждение… Круг его журнальных знакомых резко сужался. Печататься было совершенно негде».
«…Это была бурная, при своих с лишком пятидесяти годах неуравновешенная натура».
«Все окружение Н. Лескова не вылезало от психиатров».
Особенности творчества
«О своей работе над повестью Лесков говорил: “А я вот, когда писал свою “Леди Макбет”, то под влиянием взвинченных нервов и одиночества чуть не доходил до бреда. Мне становилось временами невыносимо жутко, волос поднимался дыбом, я застывал при малейшем шорохе, который производил сам движением ноги или поворотом шеи. Это были тяжелые минуты, которых мне не забыть никогда. С тех пор избегаю описаний таких ужасов”. Насколько он был резок в письмах, в личных беседах с близкими ему людьми, настолько решителен в художественных произведениях».
ЛЕССИНГ (Lessing) ГОТХОЛЬД ЭФРАИМ (1729–1781), немецкий драматург, теоретик искусства и литературный критик-просветитель. Основоположник немецкой классической литературы.
«По обыкновению Лессинг писал десять вещей сразу. Он сочинял басни, писал трактат о басне, составлял комментарии к песням Глейма203, работал над литературными письмами…Потеря друга20'1 и собственные неудачи довели Лессинга до крайне возбужденного состояния, и он лихорадочно взялся за работу, чтобы забыть об окружающем… При щедрости, не знавшей разумных границ, неудивительно, что Лессинг легко увлекался азартными играми. Сам Лессинг весьма правильно объяснил причину своего увлечения картами: это был род искусственного возбуждения для его совершенно расстроенных нервов. “Я нарочно играю так страстно, — говорил он. — Сильное возбуждение приводит в действие мою остановившуюся машину; оно избавляет меня от физического страдания, которое я часто испытываю”».
«Депрессивно-ипохондрический характер».
ЛИ (Leigh) ВИВЬЕН (наст, имя и фам. Вивиан Мэри Хартли) (1913–1967), английская актриса (премии «Оскар» в 1939, 1951 гг.).
«…Стала жертвой маниакально-депрессивного психоза. За годы их совместной жизни с Лоренсом Оливье203 она время от времени впадала в безумие, а во время натурных съемок, проходивших на Цейлоне, у нее начались галлюцинации. К моменту возвращения в Голливуд для завершения работы над картиной в звукооператорской Вивьен Ли была уже не в состоянии делать что-либо».
[Февраль 1953 г.] «…Доктор Ф. Макдональд обнадеживал: “Ее нервные припадки ни в коем случае не следует смешивать с безумием. Это временное помрачение”… [Май 1961 г.] Однако после сеансов шокотерапии Вивьен Ли не только подготовилась к тяжелой поездке, но и набралась бодрости».
ЛИБИХ (Liebig) ЮСТУС (1803–1873), немецкий химик, один из основоположников органической химии, основатель агрохимии. Открыл изомерию (1823). Президент Баварской Академии наук (1860).
«Учителя гимназии, куда был отдан Юстус, серьезно сомневались, можно ли вдолбить что-нибудь в голову столь тупого юнца».
«. Должен был “по неспособности” оставить школу в четырнадцать лет, что не помешало ему в двадцать один год стать профессором в Гиссене».
«Он всю жизнь жаловался на усталость. “Мое физическое состояние невыносимо… Я устал от жизни, и мысли о том, чтобы застрелиться, кажутся мне порой весьма успокоительными… Малейшее умственное напряжение причиняет мне такие мучения, что я должен от этого полностью отказаться”. Эти слова написаны им всего в двадцать девять лет».
[Из письма от мая 1832 г.] «“Я вынужден отказаться от всякого общества… Коротко говоря, я почти устал от своей жизни и могу представить себе, что в иных случаях выстрел или веревка являются прохладительными средствами…” Симптомы начинающейся неврастении, плохое пищеварение и мнительность… [Из письма от 1837 г.] “Не будь я женат и не имей я троих детей, порция синильной кислоты была бы мне приятнее, чем жизнь. Заключите отсюда, как мне тяжело. Никакого сна!”»
«Полемика с десятками противников, которых он должен был терпелйво убеждать в правильности своих идей, тяготила его. Быть мотет, в этом и заключалась причина' мучительней бес-сонницы, которая подрывала его силы».
ЛИ БО (701–762), китайский поэт.
«С тйности мечтая о помощи людям, он избрал путь, странный для молодого человека его поколения: не держал экзаменов, ушел из дому, жил в стороне от жилищ, странствовал, увлекался даосским уединением… Ли Бо выделялся своей необычностью среди современников. Он чувствовал собственную незаурядность и верил в свое предназначение..»
«Он работал мечом и швырял деньгами и ценностями, не отобранными у другик, а своими: биографы утверждают, что он в эти годы растратил и роздал почти все свое собтояйие».
«Китайские биографы рисуют Ли Бо гениальным безумцем, черпающим сбое вдохновение в вийной чарке, в обществе других поэтов…»
«Среди цветов поставил я кувшин в тиши ночной /И одиноко пью вино, и друга нет со мной. / Нов собутыльники луну позвал я в добрый час, / И тень свою я пригласил — и трое стало нас».
«Большой пьяница при жизни, Ли-тай-бо обожествлен китайцами по смерти, и его дух поселен на звезде того же имени, носящей еще название цзю-син, т. е. пьяная звезда».
«Захмелевший, бреду по луне, отраженный в потоке».
«Согласно широко распространенной легенде, утонул, пытаясь спьяну ухватить отражение луны в воде. Однако, вероятнее всего, намеренно утопился, прибегнув к наиболее распространенному способу самоубийства той эпохи».
«Жизнь в этом мире — всего лишь большой сон. / Зачем же нам делать ее трудной? / Поэтому я и пью весь день».
ЛИНКОЛЬН (Lincoln) АВРААМ (1809–1865), американский государственный деятель, 16-й президент США (1861–1865), один из организаторов Республиканской партии (1854), выступившей против рабства. Убит политическим противником.
«Свадьба была назначена на 1 января 1841 года. Испекли свадебный торт, собрались гости, пришел священник — не было только жениха. Сестра Мэри Тодд207 впоследствии объяснила это тем, что Авраам просто-напросто свихнулся. Муж ее подтвердил эту версию. Оказалось, что Линкольн и в самом деле заболел. Им овладел приступ меланхолии столь глубокий и ужасный, что едва не помрачился его разум. На следующий день друзья обнаружили его бормочущим бессвязные фразы. Он заявлял, что не хочет больше жить, и написал даже стихи о самоубийстве (они были опубликованы потом в одной из газет). За него так опасались, что спрятали нож, чтобы он не лишил себя жизни».
«Линкольну исполнился 51 год… Этот высокий и костистый человек с характерной сутуловатостью, с легкой походкой, такой печальный, чудаковатый и смешной, казался существом из иллюстрированной книжки для детей… Он почти не употреблял вина… и никогда не курил…Периодические состояния депрессии».
«Удивительно, что Авраам Линкольн страдал периодической депрессией уже в то время, когда работал юристом в Иллинойсе и позже, когда был президентом Соединенных Штатов… Биографы отмечали, что самой примечательной особенностью его личности была меланхолия. Никто не был в состоянии определить причины столь сильных колебаний настроения, и некоторые ученые склонны рассматривать их в свете современных биохимических теорий маниакально-депрессивного психоза».
«Страдал наследственным заболеванием соединительной ткани (синдром Марфана, сопровождающийся нарушениями зрения, сердечно-сосудистыми и скелетными аномалиями)».
«Можно все время дурачить некоторых, можно некоторое время дурачить всех, но нельзя все время дурачить всех».
ЛИННЕЙ (Linnaeus) КАРЛ (1707–1778), шведский естествоиспытатель, создатель системы животного и растительного мира. Первый президент Шведской АН (с 1739 г.).
«Рано начал проявляться интерес к растениям и уже в возрасте 8 лет был известен под псевдонимом “маленький” ботаник».
«Вскоре после сорока лет наступает клинически понимаемый внутренний кризис с усталостью, мрачными настроениями и тяжкими мыслями, после которого его темперамент длительно меняется. Часто преобладают депрессивные и параноидные настроения, а в промежутках — импульсивные подъемы с поэтическими настроениями, любезнейшей общительностью, одухотворенной превосходным реализмом и знанием людей».
«…Он страдал периодическими приступами меланхолии. Тем, очевидно, интенсивнее должна была быть его работа в периоды освобождения от меланхолии».
«В 1774 году с ним сделался удар во время лекции, которую он читал в ботаническом саду; он с трудом оправился, но не покидал своих занятий еще два года, когда второй удар положил конец его деятельности. Последние два года его жизни были печальными годами умирания; разбитый параличом, он почти не покидал постели; его одевали и кормили. У него отнялись язык и память, и наступил упадок психической деятельности…»
ЛИНЬ БЯО (1907–1971), китайский военный и политический деятель, заместитель председателя Коммунистической партии Китая.
«Линь был неврастеником и так боялся света и сквозняков, что старался поменьше выходить из дома…Неожиданное вовлечение в политику придало ему энергичности. Его неврозы исчезли… Линь Бяо в 1940 году пристрастился к наркотикам. Позже, в 1949 году, его послали в Советский Союз на лечение. Он вылечился, по в его поведении осталось много странного. Звук текущей воды вызывал у него болезненную реакцию. Он вообще не употреблял жидкости, и Е Цунь опускала свежие булочки в воду и кормила ими своего мужа, чтобы его организм получал жидкость хоть таким образом. Линь Бяо никогда не пользовался туалетом. Когда возникала такая необходимость, он накрывался одеялом как тентом и садился на корточки над ночным горшком, который жена ставила ему на кровать. Я поразился. Линь Бяо был явно душевнобольным, а Мао208 продвигал его на самую высокую ступень власти».
ЛИР (Lear) ЭДУАРД (1812–1888), английский писатель, художник, путешественник.
«…Эдуард был Двадцатым ребенком в семье. Впервые он был атакован “Демоном”, как Лир называл свою эпилепсию, в возрасте пяти или шести лет, а еще через несколько лет болезнь неожиданно приняла форму острых приступов депрессии. Начальное образование Эддуарда было целиком обеспечено его старшими сестрами… 1826 год. Отец покинул семью, так как не мог обеспечить детей, и Эдуард стал зарабатывать на существование рисованием… 1836 год. Лир непрестанно путешествует. Начинает ухудшаться его зрение и общее самочувствие… 1855 год. Большую часть времени он проводит в уединении, став одиноким и депрессивным».
«…В жизни был грустным, склонным к меланхолии человеком. С детства он страдал многими серьезными недугами — астмой, бронхитом, нервными расстройствами, болезнью сердца. Слишком часто Эдвард Лир испытывал и материальные затруднения. По своему характеру и темпераменту Лир был настоящим бродягой, он исколесил полсвета…»
«Его истинный гений проявился в сочинении абсурдных поэм, которые изображали мир фантастическим творением с помощью бессмысленных слов, и были пронизаны глубоким чувством меланхолии… Будучи гомосексуальным, он к тому же страдал всю свою жизнь от эпилепсии и депрессий».
«Его стихи о смешных случаях в жизни людей (чаще всего 4—5-строчные), о зверях и растениях, его азбука исполнены заразительного веселья».
ЛИСТ (Liszt) ФЕРЕНЦ (1811–1886), венгерский композитор-романтик, пианист и дирижер. Создатель нового направления в пианизме. Один из основателей (1875) и первый президент Академии музыки в Будапеште.
«В раннем детстве он страдал тяжелым нервным заболеванием. Приступы болезни, сопровождавшиеся высокой температурой, мучили его, и родители опасались за его жизнь».
«Мальчику только восемь лет, а он своей игрой уже повергает в замешательство не только отца, но и тех нескольких старых музыкантов, что остались при дворе Эстерхази. Ему показывают ноты, и он, едва взглянув на них, начинает играть. Играет без единой запинки. Затем закрывает нотную тетрадь и исполняет эту же вещь еще раз, уже по памяти. При виде такого чуда Адама Листа охватывает страх…»
«В 19-летнем возрасте в Париже перенес тяжелую депрессию, которая на несколько месяцев приковала его к постели».
[1861 г.) «Лист и раньше, еще в Веймаре; разочарованный в Людях, почасту впадал в жестокую меланхолию <…> его Не спасали философские принципы Сен-Симона, которым он следовал смолоду, а теперь… Что теперь ему, ступившему на порог старости? 25 апреля 1865 года Ференц Лист был “рукоположен” в сан аббата».
«…Вступил в религиозный орден и написал серию сакральных сочинений».
«Ференц Лист, правда уже немолодым человеком, пристрастился к коньяку. Несмотря на все предостережения врачей — Лист страдал к тому же водянкой, — он не мог отказаться от пагубной привычки. В алкогольном угаре он упал с лестницы и сломал ногу».
ЛИХТЕНБЕРГ (Lichtenberg) ГЕОРГ КРИСТОФ (1742–1799), немецкий писатель-сатирик, литературный, театральный и художественный критик, выдающийся мастер афоризма. Профессор физики Геттингенского университета (с 1769 г.).
«С восьмилетнего возраста страдал идиопатическим кифосколиозом… Ипохондрия и невроз навязчивых состояний».
«Моя ипохондрия является собственно способностью высасывать из каждого жизненного случая — каков бы он ни был — максимальное количество яда для собственного употребления… Ежедневно я все более убеждаюсь, что моя нервная болезнь поддерживается моим одиночеством, если даже и не полностью вызвана им. Порой я не нахожу уже почти никакого развлечения, кроме работы головой; и так как мои нервы никогда не были крепкими, то поэтому естественно возникло переутомление».
«…Главная проблема Лихтенберга была не в переедании, а в алкоголе… Георг Кристоф Лихтенберг, например, полагал: “Если задуматься над тем, откуда берутся многие великие мысли и дела, то обнаружится, что они не появились бы на свет, если бы все бутылки остались неоткупоренными. Просто не верится, сколько поразительных идей вылилось через горлышко бутылки…” Всем было известно, что… Лихтенберг пьет как сапожник. Это подтверждают и его дневники. Время от времени он пытался избавиться от вредной привычки, но вынужден был капитулировать».
«Годы 1789—99 — самый тяжелый период в жизни Лихтенберга. Все более прогрессирует нервное заболевание, связанное с искривлением позвоночника. Он испытывает почти постоянные невыносимые боли и впадает в длительную хандру… Нищета, болезнь, внутренний разлад быстро подтачивают силы писателя…»
ЛОБАЧЕВСКИЙ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1792–1856), русский математик, создатель неевклидовой геометрии. Ректор Казанского университета (1827–1846).
Наследственность
[Отец] «…запойно пьющий больной алкоголизмом».
[Старший брат Александр] «…вскоре после поступления в Казанский университет покончивший жизнь самоубийством…»
[Младший брат Алексей] «…алкоголик, неоднократно доходивший до белой горячки».
[Младший сын] «…страдал какой-то мозговой болезнью, он едва мог говорить и умер на седьмом году».
[Старший сын] «…умер студентом университета; в нем проявились те же необузданные порывы, которыми отличался в ранней в молодости и отец».
Общая характеристика личности
«После похорон старшего брата Александра едва не лишился рассудка. Считал, что врачи не проявили должного старания и Александра можно было бы спасти. Эта навязчивая мысль лишила его душевного равновесия. Он решает бросить математику и заняться медициной… После внезапного исчезновения младшего брата Алексея перенес такое нервное потрясение, что снова заболел. Вообще никогда не отличался крепким здоровьем. Всякий пустяк выводил его из душевного равновесия, отражался на психике».
«Но не одна шаловливость и желание развлекаться ставились в вину молодому человеку. По словам рапорта, “Лобачевский 1-й в течение трех последних лет был, по большей части, весьма дурного поведения, оказывался иногда в поступках достопримечательных, многократно подавал худые примеры для своих сотоварищей, за проступки свои неоднократно был наказываемым, но не всегда исправлялся; в характере оказался упрямым, нераскаянным, часто ослушным и весьма много мечтательным о самом себе”».
«Сохранилось свидетельство доктора профессора Эрдмана: “Господин адъюнкт Николай Лобачевский в течение многих месяцев страдал ипохондрией, болезнью груди и расстройством пищеварения”… Язвительный, весь пропитанный сарказмом, порывистый, неуравновешенный, болезненно страдающий от малейшего ущемления его прав, личной свободы, — постоянно клокочущий вулкан».
[1820-е годы] «,,Все чаще и чаще стал впадать в странное состояние некоего забытья, отрешенности от всего… Он гревил наяву. Грезы уводили его так. далеко, что, очнувшись, он долго не мог прийти в себя».
[В 1832 г. женился на 15-летней девушке.]
«Несмотря на то что Лобачевский пытался различными способами изложить свое учение, ему не удалось при жизни получить признание своих ученых заслуг ни в Казани, ни в России вообще. Вот что вспоминает о нем А.М. Бутлеров: “Все близко знавшие Лобачевского как человека любили и уважали его, но, о его воображаемой геометрии говорили с улыбкою снисходительного сожаления к чудаку ученому”. За пределами Казани Лобачевский встретил также только грубые насмешки, которыми наполнена критика».
«Последние годы Лобачевского были тяжелыми годами его жизни. Напряженная деятельность, семейные неприятности отразились на здоровье, зрение осла, — бело, и в шестьдесят лет он производил уже впечатление дряхлого старца».
[1855 г.] «Еще до окончания печатания Лобачевский ослеп, и рукопись была уже продиктована его ученикам. Вообще последний год его жизни был тяжелым для него годом: повторялись обморочные припадки, пугавшие еГо сильно…»
ЛОВИЦ ТОВИЙ (Иоганн Тобиас) ЕГОРОВИЧ (1757–1804), российский ученый-химик и фармацевт, академик Петербургской АН (с 1793 г.). По происхождению немец.
[1774 г.] «Ещебудучи юношею… был очевидцем жестокой расправы с отцом Пугачева…2"''».
«В 18-летнем возрасте он оказался подвержен “меланхолии” и припадкам “падучей болезни”… В Геттингене он исправно посещал лекции медицинского цикла и одновременно лечился по собственной методе — пешими походами длиною сначала в десятки, а потом ив сотни миль. Интуиция подсказывала Ловицу: движение и обилие впечатлений — лучшее лекарство от депрессии. Разум и интерес к жизни одолели хворь — припадки прекратились…»
«Ловиц был слаб здоровьем. Он страдал солитером и, вследствие несчастного случая, потерял способность действовать левой рукой. Постоянные труды и меланхолия, развившиеся в нем под влиянием тяжелого детства, окончательно подорвали его здоровье. Он умер… от апоплексического удара».
ЛОЙОЛА (Loyola) ИГНАТИЙ (в миру Иниго Лопес де Лойола) (1491–1556), основатель ордена иезуитов и его генерал (с 1541 г.). Причислен католической церковью к лику святых (1622).
«Выдающейся чертой его характера уже в юношеские годы было чрезмерное честолюбие… При защите Пампе-луны против французов в 1521 г. Лойола был тяжело ранен в обе ноги. Отправленный в отцовский замок, он подвергся мучительной операции; сначала ему вправили ногу, но так как эту операцию сделали в первый раз неудачно, то пришлось два раза ломать ногу и вновь ее вправлять, причем отрезана была часть наросшего мяса. Все это Лойола перенес с героическим стоицизмом, но остался хромым, неспособным ни к военным подвигам, ни к рыцарскому образу жизни. Во время леченья он принялся читать жития святых, страдания которых — в особенности Доминика и Франциска — получили в его глазах такую же цену, какую раньше имели подвиги рыцарей и героев».
«Приняв твердое намерение начать новую жизнь, Иньиго Лопец, в половине марта 1522 г., тайком, не сказав никому ни слова, покинул родительский замок. Правда родные устроили над ним тайный надзор, видя его восторженное настроение и зная его сумасбродство, но мнимый больной обманул их бдительность… Лопец направился сначала на своем муле к Монтесеррат-скому монастырю… То борясь с чертом, который самолично являлся искушать и совращать его во всевозможных видах, то охваченный неземным восторгом при виде небесных наслаждений и явлений, то изнемогая в обмороке после подобных потрясений и беседуя в это время с Богом, Лойола достиг постепенно такого состояния, когда он сделался существом не от мира сего или, лучше сказать, самым высокопробным фанатиком…»
[1522 г.] «…В каталонском городке Манресе… Лойола подвергал себя строгим аскетическим упражнениям, питался хлебом и водой, по семи часов в день стоял на коленях, изнурял себя продолжительными бдениями. Доходя до состояния экстаза, он часто переживал галлюцинации, во время которых видел Иисуса Христа и Пресвятую Деву, отверзтыО небеса и мучения грешников в аду… Своими проповедями в это время он навлек на себя подозрения инквизиции и дважды подвергался аресту».
«Но трибунал после опроса свидетелей счел Лойолу фанатиком, помешанным на мистике, которая усилена физическими недугами, и на этом основании он был выпущен из тюрьмы».
[В 1528 г. начал именовать себя Лойолою (в честь замка, где он родился) и приехал в Парижский университет] «Оставаясь прежним пламенным ревнителем своеобразно понимаемого христианства и нравственности, Лойола как-то практически поумнел, перестал подвергать себя публичному осмеянию, как это было в Алкале и Саламанке, резкие психопатические выходки прекратились, а шероховатости упрямого васкона сгладились. Он стал упорно, настойчиво, но осторожно и умно добиваться своей заветной идеи — создать духовное братство для борьбы с врагами католической церкви… Что повлияло так на Лойолу, остается неразгаданным, потому что биографы проходят полным молчанием эту эпоху его жизни».
«Лойола ходил с помощью двух костылей. Он резко выделялся среди сор-боннских школяров — изможденный человек маленького роста (158 см), с некрасивым остреньким личиком, беззубый и рано полысевший…»
«Лойола занялся религиозными вопросами после того, как был ранен; затем, под страшным впечатлением вспыхнувшего в Виртемберге восстания, задумал основать принесшее столько вреда общество иезуитов, причем утверждал, что якобы Богородица лично помогала ему в осуществлении его проектов и он слышал с неба ободрявшие его голоса».
«Рана в ногу, долгая болезнь, повлекшая уродство (он сделался хромым) и преждевременную старость, разбили его мечты. Пришлось отказаться и от успехов среди дам, и от блестящей военной карьеры. И он ищет новую арену деятельности, новое поприще для своего честолюбия и неисчерпаемой энергии. На одре болезни он поглощает целую литературу духовных книг, житий святых, мистических творений и возвращается в жизнь уже новым человеком».
ЛОМОНОСОВ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ (1711–1765), первый русский ученый-естествоиспытатель мирового значения, поэт, историк, художник. Академик Петербургской АН (с 1745 г.). Инициатор основания Московского университета (1755).
«В 1743 году при Академии возникли исторический департамент и историческое собрание, в заседаниях которых Ломоносов повел борьбу против Миллера210, обвиняя его в умышленном поношении славян. И вскоре Ломоносов вследствие" предерзостей”, непослушания конференции Академии и частых ссор с немцами в пьяном виде более семи месяцев “содержался под караулом’’».
«…Почти весь 1762 год Ломоносов проболел (он жаловался на ломоту и рапы в ногах, по всей вероятности болезнь была результатом пристрастия к спиртным напиткам)… Под влиянием болезни раздражительность Ломоносова еще увеличилась, и он отзывался с еще большей горячностью, чем прежде, на всякие, хоть отдаленно
«При таком раздражении Ломоносов, чтоб заглушить неприятные впечатления, имел обыкновение выпивать несколько рюмок вина или водки. Эта привычка, почти всюду встречавшаяся тогда среди русского общества или, может быть, сначала захваченная во времена учения Ломоносова среди немецких буршей, привычка искать утешения в вине, уже начинала искажать простое, открытое лицо Ломоносова; развившаяся тучность придавала тяжеловатость его походке и движениям».
[Эпиграмма В.К. Тредиаковского] «Хоть глотку пьяную закрыл, отвисши зоб, / Не возьмешь ли с собой ты бочку пива в гроб? / И так же ли счастлив мнишь в будущем быть веке, / Как здесь у многих ты в приязни и опеке?»
«Размышления и пылкость воображения сделали Ломоносова под старость чрезвычайно рассеянным. Он нередко во время обеда вместо пера, которое по школьной привычке любил класть за ухо, клал ложку, которой хлебал горячее, пли утирался своим париком, который снимал с себя, когда принимался за щи. “Редко, бывало, напишет он бумагу, чтобы не засыпать ее чернилами вместо песку”».
«Ломоносов умер от болезни, развившейся вследствие неумеренного употребления горячих напитков, а эта несчастная страсть была следствием его постоянного раздражения и утомления от борьбы
«Ломоносов — из тех гениев, которые появляются в истории народов не то чтобы раз в столетие или раз в тысячелетие, а вообще —
«Музы не такие девки, которых всегда изнасильничать можно».
ЛОНДОН (London) ДЖЕК (наст, имя и фам. Джон Гриффит, Griffith) (1876–1916), американский писатель-неоромантик.
Наследственность
[Мать] «…была женщиной с легко меняющимися настроениями, умная, одаренная, но нервная. Сколько-нибудь строгому порядку, твердым указаниям она поддавалась с трудом. Двадцати лет она перенесла тиф, и после болезни, как говорят, у нее осталась некоторая сумятица в голове. Когда Флоре исполнилось двадцать пять лет, она собрала пожитки в чемодан и уехала из дома. Для молодой девушки это было неслыханно. Отношения с родителями были порваны на всю жизнь… Флора была не только астрологом, но и страстной спириткой».
«Мать была низенькой крепкой женщиной с некоторыми причудами… Она увлекалась спиритизмом и, хотя претендовала на практический взгляд на вещи, была бесхозяйственной и опрометчивой в своих решениях. Отец мальчика, родившегося у Флоры Уэллман, Уильям Чани не признал его своим сыном. Астролог Чани сошелся с Флорой, будучи вдвое старше ее… Трудно с достоверностью назвать причины, побудившие Чани отречься от сына, но решение его не смогли поколебать даже покушение Флоры на самоубийство и большой скандал в прессе вокруг его черствосердечия по отношению к жене и ребенку. Вскоре после рождения сына Флора вышла замуж за вдовца с двумя детьми — 45-летнего Джона Лондона».
«Попытка застрелиться во время беременности была инсценировкой… Флоре материнские обязанности пришлись не по душе. Беспокойная, темпераментная, легко поддающаяся настроениям, она была слишком занята музыкой, лекциями, спиритизмом. Ей некогда было следить за мальчиком, который в то время начал прихварывать».
Общая характеристика личности
«Среди комнаты во время сеанса ставили стол, клали па него шестилетнего Джека, восемь пар рук тянулись к нему, и стол вместе с мальчиком начинал двигаться, кружиться по комнате. Жуткие сборища, тревожный разговор <…> унаследованная от родителей душевная неуравновешенность, неумение сдерживаться, расшатанная нервная система, доставшаяся ему от Флоры, — все привело к тому, что мальчик стал беспокойным. Порой ему угрожало серьезное нервное расстройство… Если не считать периодических приступов неврастении, Джек был нормальным, здоровым ребенком, незлобивым, с золотым характером».
«Черепно-мозговая травма с длительной (17 часов) потерей сознания в возрасте 15 лет».
[1895 г.] «От вечного переутомления, от нехватки еды и сна он стал нервным и раздражительным… Кроме того, у него был неисчерпаемый источник раздора со всем светом: его внебрачное происхождение… С каждым днем ему становилось все хуже. Тело терзал голод, душу — неуверенность в будущем. Снова мысли его обратились к самоубийству…»
«Вскоре он уже без труда глотал противное, неразбавленное виски. Он полюбил чувство опьянения, дикий смех и песни, буйные драки, случайных друзей. Причудливые фантазии, возникавшие в его мозгу, заставляли его, как ему казалось, говорить с особым блеском. Как только они исчезали, он вновь напивался. Он всегда был человеком крайностей, и неуверенность в себе принуждала его доказывать себе самому и другим, что он не хуже, а лучше остальных, что для него нет ничего невозможного. Король пиратов должен был стать королем пьяниц. Семья бедствовала, но Джек не заботился о ней, спуская в бараках деньги, необходимые на еду и квартиру. Видавшие виды “старики” с набережной, сами люди пьющие, негодовали, глядя, с какой неслыханной быстротой спивается пятнадцатилетний морячок… “Джон Ячменное зерно” — повесть автобиографическая; то, что в ней сказано о его пьянстве, — правда, но, как это случается с большинством автобиографических произведений, “вся беда в том, что в “Джоне Ячменное зерно” высказана не вся правда до конца. Изложить всю правду я не решился”. Он умолчал о том, что в его жизни бывают периоды, когда он падает духом. В припадке уныния мысль о том, что он незаконнорожденный, гнетет, отравляет мозг и сердце, хотя в хорошем настроении он легко может доказать себе, что это пустяк, отмахнуться, забыть. Зачастую он и пил-то для того, чтобы заглушить неистребимую горечь, так глубоко укоренившуюся в сердце, цепко прижившуюся в его душе. С величайшей тщательностью скрывал он от всех периодические приступы депрессии. Случались они редко — самое большее пять-шесть раз в год — и не успевали превратить его в маниакально-депрессивного больного, каким зачастую является человек творчества, художник. И все-таки, когда эти приступы нападали на него, он мог возненавидеть свою работу, социализм, ранчо, друзей, свою механистическую философию и блестяще отстаивать право человека покончить с собой».
«В 1904 — начале 1905 г. он перенес, по его определению, “длительную ницшеанскую болезнь” — состояние душевной депрессии, разочарования и отвращения к жизни, к успеху, к славе, видимо, связанное с уходом от семьи, затянувшимся разводом. “Болезнь” была преодолена в июле 1905 г.».
[1913 г.] «Пил он и раньше: иногда — пытаясь побороть очередной приступ меланхолии, чаще — ради компании, в виде развлечения, разрядки. Теперь он начал пить помногу — не для того, чтобы вызвать приятное ощущение, но чтобы заглушить боль. Но было еще кое-что… его мучил страх, что он сойдет с ума. Мозг его был слишком истощен, чтобы работать… И потом мать — он был убежден, что она не совсем нормальна. Это еще больше пугало его».
[1916 г.] «Здоровье его расшатывалось все сильнее; участились, как говорит Клаудсли Джонс, “периоды душевной депрессии, когда великолепная воля к жизни почти совершенно покидала его”; цикл настроений начал проходить ускоренным темпом. Становилось все труднее выжимать из себя ежедневную тысячу слов… Болезнь заставляла его пить, пьянство усугубляло болезнь. Его толкали к виски утомление и упадок духа, но виски утомляло, и, напившись, он еще больше падал духом… Его болезнь стала принимать острую форму, но он не желал бросить виски хотя бы на время, пока не вылечится. Работал он в это время только над кинороманом “Сердца трех”… Пытаясь залить вином горе, неуверенность в себе, он пил без конца. Ничто не помогало. Когда он возвратился в Глен-Эл-лен, друзья едва узнали его. По словам Элизы, это был совершенно другой человек. Он разжирел, у него отекли и распухли лодыжки, лицо обрюзгло, потухли глаза».
К вопросу о причине смерти
«Вечером 20 ноября он еще говорил о школе, которую хотел открыть при ранчо. Утром его нашли в безнадежном состоянии: то ли он случайно принял большую дозу болеутоляющего наркотика, то ли это было чуть-чуть замаскированное самоубийство… “Смертельно устал” — эти слова многие слышали от него в ту осень 1916 г.».
«Выпил 12 таблеток морфина».
«Врач обнаружил, что Джек уже давно находится в глубоком обмороке. На полу он нашел два пустых флакона с этикетками: морфий и атропин, а на ночном столике — блокнот, исписанный цифрами — вычислениями смертельной дозы яда».
«Версия Ирвинга Стоуна о самоубийстве Джека Лондона в последние годы подверглась обоснованной критике и была литературоведами опровергнута… Лондон принимал это наркотическое средство почтц год, и привычка значительно увеличила действенную дозу… Этот человек, воплощение достоинства и мужества, не избрал бы такой “женский” путь ухода из жизни: у него всегда был под рукой кольт сорок пятого калибра… Смерть Лондона была следствием острого уремического отравления, как и сообщалось во врачебном заключении, а сильная доза морфина, судя по всему, ускорила гибель. Вместе с тем нельзя полностью исключить и вероятность нечаянного отравления слишком большой дозой лекарства, аккумулированного в организме, или просчета больного человека, принимавшего во время острого ночного приступа новые и новые порции лекарства, чтобы избавиться от боли».
«…Он покончил с собой в состоянии депрессии вскоре после того, как сгорело его только что заново построенное ранчо, которое было, как говорили близкие, “воплощением его мечты”».
Особенности творчества
[1899 г.] «Не было дня, чтобы он не просиживал за машинкой и книгами шестнадцати часов, а если чувствовал, что выдержит, заставлял себя работать по девятнадцать часов в сутки — и так семь дней в неделю… Чем глубже он залезал в долги, тем лучше работал… Гнев всегда был одной из самых могучих его движущих сил… “Я мерно двигаю свой роман по тысяче слов в день, и нарушить мой график может разве что трубный глас, зовущий на Страшный суд”».
ЛОНДОНДЕРРИ (Londonderry) ГЕНРИ-РОБЕРТ СТЮАРТ (1769–1822), английский государственный деятель, виконт Кастльри.
«В 1821 у него стали отмечаться признаки патологической подозрительности, которая в 1822 г. превратилась в настоящую паранойю. Он считал, что его должны обвинить в совершении гомосексуальных действий, и в августе 1822 г. покончил жизнь самоубийством незадолго до отъезда в Верону».
«В последние недели своей жизни он стал проявлять четкие признаки депрессии, мании преследования и чувства неполноценности. Подозревая, что он может покончить с собой, жена и врач припрятали его пистолеты и бритвы, не оставляли его в одиночестве. Но он отослал служанку за врачом, а когда врач и служанка через пару минут вошли, они увидели, что поднадзорный уже вонзил себе в горло припрятанный им карманный нож. Генри (Henry W.D., 1970) считает, что у Кестльри была инволюционная депрессия. Однако дней за десять до самоубийства он произнес в парламенте большую и интересную речь. Подозрительность и страхи последних недель могли быть следствием циклоидного спада, но пока, до специального историко-психологического анализа, это остается только рабочей гипотезой. К моменту самоубийства Кестльри был в зените славы, могущества, влияния… Психоз имел несомненно эндогенный характер».
ЛОРРЕН (Lorrain) (наст. фам. Желле, Gellee) КЛОД (1600–1682), французский живописец и график, представитель классицизма.
«Односторонняя одаренность. Безынициативный, необщительный, остался холостым. Склонность к депрессиям, доходившим до идей самоумаления. Страдал фобией: невроз страха».
«Шизоидная бионегативная личностью».
«О его личности известно очень мало. Он не участвовал в общественных событиях и жил по существу только для своей работы… Хотя он был плохо образован в формальном смысле, однако совсем не являлся “невежественным крестьянином”, как гласит легенда… Трудолюбивый, любезный и проницательный, окруженный скромным домашним хозяйством, к старости он сделал успешную карьеру и скопил достаточное благосостояние».
«По свидетельству Зандрарта211, “чтобы проникнуть в сущность искусства пейзажа, [Лоррен] старался разными способами подступиться к природе: лежал с раннего утра до поздней ночи под открытым небом, стремясь постигнуть, как наиболее правдоподобно написать зарю на рассвете и в часы заката; и когда ему удавалось уловить искомое, он тотчас темперировал свои краски согласно увиденному, бежал с ними домой и применял их к замыслен-ной им картине, достигая тем высшей правдивости, не известной до него”».
ЛОТРЕАМОН (Lautreamont) (наст, имя и фам. Изидор Дюкас, Ducasse) (1846–1870), граф, французский поэт.
«Вступил в литературу под псевдонимом, взятым вероятно из одного романа Э. Сю, он начал вести уединенный образ жизни… Восстание против бога заставило Реми де Гурмона212, впервые обратившего серьезное внимание на творчество Лотреамона, охарактеризовать его как “безумного гения”. Основанием для такой характеристики послужил алогизм поэзии Лотреамона, его неожиданные переходы, внешняя бессвязность построения… В 1922 журнал “Litterature”, а затем соорганизо-вавшаяся вокруг этого журнала группа сюрреалистов объявили Лотреамона гениальным поэтом, величайшим предшественником современной французской поэзии. Сюрреалисты ценят в нем алогизм поэтического мышления, стихийность образов, ассоциаций, мощный лиризм, силу метафор».
«“Автор… умер в сумасшедшем доме, и это все, что мы знаем о нем”, — пишет Леон Блуа215. “Больной или ненормальный гений”, — утверждает Реми де Гурмон. “Шизофрения”, — констатирует психиатр Жан Пьер Сулье в своей книге “Лотреамон — гений или психическое расстройство” (1964)».
«Не только его молниеносное творчество — его короткая жизнь окутана тайной. Говорят о гнетущей опеке отца, из-под которой он с трудом вырвался, о бунтарстве 70-го года, когда он, истощенный и нищий, произносил зажигательные речи на столах таверен… Единственное, что не вызывает сомнений, — это то, что “Песни Мальдорора” не могли написать здоровье и благополучие… “Читая эти песни — есть ли слово, более чуждое их содержанию? — мы видим, как сознание капля по капле покидает их созидателя. Это — состояние духа умирающего, перед глазами которого проходят обрывки отягченных бредом воспоминаний. Демоническая, полная безумных видений, эта книга скорее пугает, чем очаровывает”, — говорит Гурмон».
«В 1869 опубликовал под псевдонимом граф Лотреамон “Песни Мальдорора” — книгу, которую не стали распространять из-за страха издателя перед возможными репрессиями».
«Исполненные романтического пафоса озарения и меткие сатирические зарисовки сплетаются с иррациональными кошмарами, гротескно воспроизводя алогизм душевнобольного».
«По сей день “Песни Мальдорора” (1869) едва ли не самая диковинная из всех загадок французской словесности… И уж совсем ошеломляет клокочущее в этих “песнях” бродило поношений, диких угроз, бредовых наваждений, несусветных кощунств <…> смерть… при таинственных обстоятельствах».
ЛОУЭЛЛ (Lowell) РОБЕРТ (1917–1977), американский поэт-романтик, публицист.
[1944 г.] «Первый сборник имеет мрачный колорит: мир в нем предстает как пустыня, человек обитает на “земле несоответствий”».
[1946 г.) «В стихах Лоуэлла этих лет с их мучительным ощущением нравственной апатии и распада связей чувствуется общественная атмосфера вре-MCEi маккартизма. Образы порой настолько усложнены, что требуют специального теологического или филологического комментария».
11959 г.] «Главныеиз 15 исповедальных поэм — “Waking in Blue”, которая рассказывает о его пребывании в психиатрической больнице, и “Skunk Hour”, драматически отображающая расстройства его психики».
«У него свой мир, своя логика. Ему приходилось проводить месяцы в психушке. В него вселялись то Калигула, то Гитлер».
ЛУКРЕЦИЙ (Lucretius), Тит Лукреций Кар (I в. до и. э.), римский поэт и философ-материалист. Популяризирует учение Эпикура (см.).
«Лукреций писал свою бессмертную поэму211, страдая припадками душевного расстройства… Некоторые писатели, приписывающие себе чрезвычайную критическую проницательность, утверждали, будто бы они могут указать в этой знаменитой поэме те места, которые были писаны Лукрецием во время приступов помешательства».
«Весьма сомнительно известие Иеронима, будто Лукреций, выпив любовного напитка, впал в помешательство и будто он написал свою поэму между припадками сумасшествия. Более вероятно сообщение Иеронима, что поэт покончил жизнь самоубийством и что поэма его была исправлена (т. е. редактирована) Цицероном…»
«Страдал периодической манией, в светлые промежутки которой он написал великий труд “De rerum natura214”. В 44 года он, как говорят, совершил самоубийство».
«Вероятно циклофрения».
ЛУЛЛИЙ (лат. Lullius, йен. Lulio) РАЙМУНД (ок. 1235 — ок. 1315), каталанский писатель-мистик, поэт-лирик, христианский философ и миссионер.
«Тридцати лет оставил жизнь блистательного придворного и поэта и вступил в орден францисканцев, став миссионером. Проповедовал в Северной Африке, где, согласно легенде, претерпел мученическую смерть».
«…Имел видения и решил предаться подвигам благочестия. Импульсивный и экзальтированный, он сразу проявил в этом деле такое усердие, что жена потребовала отдачи его имущества в управление <…> Писал схоластические трактаты, до сих пор поражающие своей сумбурностью».
«Неукротимый жар, доводивший его до безумств в удовольствиях, сохранился у него до конца его жизни и в его новом призвании… Он был настолько необразован, что даже не знал латинского языка, этого ключа ко всем наукам того времени. Он изучил этот язык, равно как арабский… проявленные им впоследствии знания объясняются усиленным трудом неутомимого ума… В его уединении на горе Ранда, где он окончил свою Ars Universalis, ему, говорят, бывали частые видения Христа и Св. Девы… Выйдя из своего уединения, Люллий в течение сорока лет вел бродячий образ жизни, повсюду давая пример невероятной энергии; то он возбуждал пап и королей предпринимать крестовые походы… то он издавал с невероятной плодовитостью том за томом… то он отправлялся к неверным, чтобы распространять между ними свет христианской веры. Во всяком подобном деле он проявлял энергию, которой было бы достаточно, чтобы истощить силы обыкновенного человека».
ЛУНИН МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ (1787–1845), русский революционер, декабрист, подполковник; один из учредителей «Союза спасения» и «Союза благоденствия». Осужден на 20 лет каторги.
«Молодость Лунина прошла бурно: в нем сказывалась общая молодым людям того времени страсть к молодечеству, желание обратить на себя внимание; в то время в Петербурге почти не было поединка, в котором бы он не принимал участия, несколько раз был ранен».
«Ио кто был замечателен по странностям, из Луниных, то это декабрист Михаил Лунин. Он слыл за чрезвычайно остроумного и оригинального человека. Тонкие его остроты отличались смелостью, хотя подчас и цинизмом, но это ему, как и его бесчисленные дуэли, сходило с рук. Лунин сперва служил в кавалергардском полку, но колоссальные долги заставили его покинуть службу и уехать заграницу; здесь он сделался католиком и проживал в Париже, на чердаке, перенося всяческие лишения… Эксцентричность Лунина во время его военной службы доходила до невозможности: так, будучи молодым кавалергардским офицером, он побился об заклад, что проскачет нагим по Петербургу — и выиграл пари».
«По возвращении Лунина в Петербург его вскоре захватило начинавшееся в то время общественное брожение <…> Он громогласно проповедовал революцию и мятежи».
«Друг Марса, Вакха и Венеры, / Тут Лунин дерзко предлагал / Свои решительные меры / И вдохновенно бормотал».
ЛЬВОВА НАДЕЖДА ГРИГОРЬЕВНА (1891–1913), русская поэтесса.
«В 15 она стала подпольщицей, в 16ее арестовали, в 19 она начала писать стихи, а в 22 года застрелилась. Имя II.Г. Львовой, начиная с ее первых шагов в литературе кончая последним днем ее короткой жизни, неразрывно связано с именем В.Я. Брюсова21”… Отношения, сложившиеся у поэтессы с Брюсовым, не удовлетворяли ее. Прямая, открытая натура, она хотела большего, чем то, что он мог ей дать. Встречи становились все реже, в письмах проскальзывали упреки… Чем дальше, тем тяжелее становилось молодой девушке. Ей хотелось владеть сердцем поэта безраздельно, хотелось, чтобы кроме нее, для него не существовала ни одна женщина… Мысли о самоубийстве посещают Львову все чаще. В одном из последних писем она пишет Брюсову: “Я очень устала… Всему есть предел… Все во мне умерло…”»
«В один из кризисных моментов этих переживаний, в состоянии душевной депрессии Львова покончила с собой выстрелом из револьвера… Широкий интерес к “Старой сказке” пробудился после самоубийства Львовой, которое наложило особый отпечаток на восприятие книги».
ЛЭМ (Lamb) ЧАРЛЗ (1775–1834), английский писатель и поэт.
Общая характеристика личности
«Я прожил пятьдесят лет, но если вычесть из них те часы, что я жил для других, а не для себя, то окажется, что я еще в пеленках».
«В сентябре 1796 года, в родовом лондонском доме Чарлз (ему было тогда двадцать один год) стал свидетелем убийства своей немощной матери. В припадке безумия Мери ударила миссис Лэм ножом для резки мяса в сердце. Молодой человек и его отец, раненный дочерью вилкой, в оцепенении наблюдали за происшедшим».
«С внешней стороны, Лэм —…фигура безусловно комическая: большая голова покоилась на маленьком теле с короткими слабыми ножками; у него было много смешных привычек, он заикался, нередко говорил невпопад — не то, что положено. Между тем его история — история трагическая».
«Личная жизнь Лэмба полна глубокого трагизма. В семье его была наследственная склонность к сумасшествию; его сестра в припадке внезапного безумия заколола мать и ранила отца, умершего через несколько дней… Лэмб отказался от брака с любимой девушкой и был всю жизнь неразлучен с больной сестрой, потому что не хотел подвергать ее ужасам больницы. Тяжелое настроение Лэмба усугублялось ежеминутным опасением самому сделаться жертвой семейного недуга. Несмотря на все это, Лэмб много писал, и один, и в сотрудничестве с сестрой, которая в светлые промежутки была совершенно здоровой».
«Лэм пытался отгородиться от пугающей и отталкивающей его действительности. На то были у него и личные причины: нездоровье, дошедшее однажды, правда на короткий срок, до потери рассудка, и тяжелая душевная болезнь его горячо любимой старшей сестры Мери. Лэм посвятил себя сестре, отказался от брака и ради нее тянул лямку конторского служащего».
«Это отделение от друзей, которые придавали ему жизнерадостность и смелость, отрицательно сказалось на его настроении. Его пьянство стало еще более тяжелым».
«По словам Томаса Карлейла216, — “жалкий, угловатый, запинающийся шут… превратился в законченного алкоголика”. Бесспорно, он страдал заиканием и быстро пьянел, но большинство друзей уверяли, что редко видели его пьяным».
«Алкоголик. Маниакально-депрессивный».
«Биография Лэма, по видимости очень бедная событиями, бедная эмоционально — ведь он так и не обзавелся ни женой, ни детьми, ни возлюбленной — была, однако, внутренне очень богатой и содержательной, полной умственных и художественная интересов».
Особенности творчества
«Истинный поэт грезит наяву, только не предмет мечтаний владеет им, а он — предметом мечтаний».
«Вся жизнь Лэма, особенности его личности и литературного развития вели к очерку. Хотя по темпераменту и вкусам он был, как большинство романтиков, поэтом и до конца дней писал стихи и драмы, они так и не поднялись над уровнем посредственности».
«Сам Чарлз Лэм в возрасте 20 лет в течение 6 недель находился в сумасшедшем доме, в этот период он написал большинство своих сонетов. Он был физически слабым, с нервным и робким характером, заикался и страдал от сильных головных болей. В последние годы его называли “проклятым пьяницей”».
«Критик Лам, просидевший несколько месяцев в сумасшедшем доме, признавался потом, что только, когда он сошел с ума, он понял, какое “дикое очарование” свойственно человеческой фантазии».
«Уверял, что вино или водка проясняют его ослабевшую фантазию, обогащают юмор и заставляют мысль выливаться в красивые образы».
ЛЮДОВИК II БАВАРСКИЙ (Ludwig der Bayer) (1845–1886), король Баварии с 1864 г.; по мере развития психического заболевания все больше отстранялся от государственных дел.
Наследственность
«…Максимилиан II, отец Людовика II… женат был на Марии Гоген-цоллернской, дочери прусского принца Фридриха Вильгельма. Полагают, что эта принцесса внесла сумасшествие в дом Виттельсбахов. Хотя это едва ли имеет вероятие, так как уже до нее Виттельсбахи не чужды были этой болезни. Говорят, что тетка Людовика II София страдала душевной болезнью и лечилась в доме умалишенных в Illenau. Главною болезненною мыслью было то, что она проглотила стеклянную софу. [Младший сын Максимилиана II Оттон (брат Л годовика II)]…быстро пошел по пути к полному слабоумию».
«Различными психическими отклонениями страдали двадцать Виттельсбахов; отец Людвига был подвержен жестоким депрессиям, тетя свято верила, что ненароком съела рояль из зеленой травы. Мать Его Величества, принцесса Прусского дома Мария, принадлежала к самой нездоровой ветви рода Гогенцоллернов — ее предки тоже не отличались крепкими нервами… Младший брат Людвига, Отто, вот уже который год находившийся под строгим надзором, давным-давно потерял рассудок и, по словам врачей, превратился в животное. В своей наглухо запертой комнате принц Отто прыгал, уворачиваясь от невидимых чертей, бормотал
К вопросу о психическом заболевании
«Музыка Вагнералишь пробудила в Людвиге дремавшее до поры безумие. Не случайно и он, и Отто признавались в детстве воспитателям, что время от времени слышат какие-то странные голоса, которые что-то им приказывают, — разве это не сумасшествие?»
«Несмотря на уединенную замкнутость и отшельническую жизнь Людвига, общество стало замечать в короле много странностей, которые скоро установили мысль о ненормальности его умственных способностей… Сумасшествие короля развилось у него не сразу, а постепенно и мало-помалу… Увлекаясь образами и представлениями своей фантазии, король больше и больше падал в умственном отношении, что, в свою очередь, еще больше способствовало усилению мечтательности и игре фантазии… Дием он спал, а ночью бодрствовал… На придворных обедах устраивали сервировку стола так, чтобы сидящие за столом были скрыты вазами и цветами, дабы король не мог видеть присутствующих. Последние годы жизни Людвиг сидел в государственном совете заслоненный экраном и последний секретарь совета никогда не видел короля в лицо… Многие приказания король издавал сквозь двери, и подчиненные, в знак понимания и готовности исполнения воли повелителя, должны были ответить стуком в дверь… Наряду с этим Людвиг II страдал страшными головными болями, особенно в затылке, и часто прибегал к помощи льда. Много также проглотил король хлоралгидрата, желая избавиться от упорных бессонниц. Бывали случаи, что у Людвига наступали приступы мускульного бешенства: он скакал, плясал, прыгал, рвал на себе волосы и бороду, другой раз он, напротив, оцепе-невал и стоял часами неподвижно на месте. К этому присоединялись иллюзии и галлюцинации. Король слышал голоса и видел видения… Король заказывал обеды на 20 и более сотрапезников. Обедал он один, но пища подавалась всем тем невидимым лицам, для которых поставлены были приборы за королевским столом. Кого именно приглашал король — это вскоре обнаруживали таинственные разговоры, которые он вел с пустыми приборами. В его воображении за этими приборами сидели знаменитые личности времен Людовика XIV… Назначена была комиссия из четырех выдающихся психиатров, которая 9 июня 1886 г. дала следующее заключение: 1. Его Величество страдает резко развитой формой душевного расстройства, известной под именем paranoia. 2. Вследствие слишком большой давности и запущенности болезни в течение многих лет болезнь Его Величества должно считать неизлечимой, причем исходом болезни может быть только слабоумие. 3. Такая болезнь уничтожает свободу воли, и дальнейшее вмешательство короля в государственные дела будет только мешать управлению королевством. Это состояние душевной деятельности короля является пожизненным».
«В смысле влияния на поведение особенно интересны те случаи, в которых безумные мысли и вытекающие из бредовых фантазий желания более или менее полностью осуществляются в жизни, не встречая препятствий благодаря исключительному положению пациента. В этом случае заслуживает внимания история заболевания баварского короля Людвига, происходившего из очень дегенеративной семьи Виттельс-бахов. Он в течение ряда лет страдал шизофренией с большим количеством бредовых идей величия и преследования, которые не мешали ему некоторое время оставаться патроне. Бред преследования и страх людей привели к тому, что он целые месяцы проводил в одиночестве или, по крайней мере, не видя ни одного лица. Пища его подавалась на столе, который с помощью отдельного механизма выдвигался из-под пола. Приближенные, являясь к нему на прием, должны были надевать маски. Когда он посещал придворный театр, то в последнем'не должно было быть других зрителей, кроме него. Сам он сидел в закрытой ложе, причем ни со сцены, ни из зрительного зала не видно было, находится в своей ложе король пли нет. Артисты должны были играть в пустом театре, не будучи уверены, что у них имеется хотя бы один зритель. Для короля-шизофреника был построен по его указаниям уединенный замок, на свинцовой крыше которого было устроено озеро, на нем плавал искусственный лебедь, на который садился король, воображавший себя Лоэнгрином21'. Такие резкие расстройства не мешали, однако, больному сохранить достаточную ориентировку и даже хитрость. Это видно из того, что он, покончив жизнь самоубийством при недостаточно выясненных обстоятельствах (видимо, утонул в озере), погубил вместе с собой своего лейб-медика, известного психиатра Гуддена».
«Людовик так никогда и не женился. Мало того: нет ни одного указания во всех имеющихся о нем известиях на близость его с какой бы то ни было женщиной. Общее мнение врачей, лечивших Людовика, считает это обусловленным разными физиологическими причинами».
«Его антипатия к женскому полу была такой сильной, что он не желал видеть женщин вблизи себя. С другой стороны, о его склонности к мужчинам было уже хорошо известно до начала душевного заболевания. Сомнения в его гомосексуальности вряд ли основательны».
«По своей истинной природе Людвиг был гомосексуалистом. Ему были близки молодые люди, главным из которых многие годы был принц Пауль фон Турн унд Таксис».
«Тяжелый нарцистический психоз. Онанизм. Гомосексуальность. Шизофрения».
«Тяжелая бионегативная, сексуально-ненормальная, гомосексуальная, экзальтированная и чудаковатая личность».
ЛЮДОВИК XI (1423–1483), король Франции с 1461 г. из династии Валуа, сын Карла VIF8.
«Его беспокойный характер и сидевший в нем дух интриги обнаружились уже в ранней юности, когда он несколько раз восставал против отца и в конце концов должен был бежать во Фландрию к герцогу Бургундскому».
«У Людовика XI меланхолическое состояние развилось еще с юношества в виде мрачной сосредоточенности, грубой и отталкивающей серьезности, крайне сурового и вспыльчивого характера, стремления к уединению, косого взгляда, застенчивого смущения коварной души».
«Сделавшись полновластным королем… Людовик стал опасаться за свою власть и поселился в уединенном замке Плесси-де-Тур, где жил как в тюрьме, никому не доверяя. Народная молва распускала про Людовика и его прислужников — цирюльника Оливье и Тристана Пустынника — самые ужасные слухи. Король окружил себя астрологами, боялся смерти, посылал богатые пожертвования в церкви…»
«Последние годы жизни Людовик провел, запершись в своем замке Плес-си-де-Тур, где его днем и ночью окружали верные шотландцы. Сохранилось много преданий о мрачных застенках этого дворца. Людовик всегда получал удовольствие, наблюдая за тяжкими страданиями своих узников. К старости его жестокость еще усилилась. Впрочем… он сам страдал от страха не меньше своих врагов и фактически подверг себя добровольному заключению в стенах своего неуютного жилища. Перед смертью он впал в такую подозрительность, что не решался даже выходить во двор и ежедневно менял и переставлял с одной должности на другую своих слуг. Лишь немногие из приближенных допускались к королю. Сын его, дофин Карл, не видел отца несколько лет».
«Несмотря па то, что он был выдающимся королем… Людовик XI был невротиком, жертвой маний. Намекают, что у него была предрасположенность к эпилепсии».
ЛЮДОВИК XV (Louis Le Bien-Aime, Людовик Возлюбленный) (1710–1774), король Франции с 1715 г. из династии Бурбонов. Содержал вереницу любовниц (Помпадур, Дюбарри), которые разорили страну. Девизом царствования стала его фраза: «После нас хоть потоп».
«У него были слабые нервы, он… часто впадал в меланхолию или депрессию… Было еще и другое, что мешало ему полностью занять позицию “абсолютного” монарха наподобие его прадеда219: его от природы очень сильная и увеличившаяся в годы детства и юности застенчивость, боязнь людей и страх перед публичными выступлениями. На них “король всегда был как парализованный” и не мог, как подчеркивает современник…, из-за своей робости “прочесть даже четырех предложений”… Этот интеллигентный, проницательный монарх постоянно сомневался в себе. Недостаток уверенности сковывал его ценные качества».
«Бездарный и легкомысленный правнук Людовика XIV не любил утруждать себя государственными делами, предпочитая общество бесчисленных фавориток, в чьи алчные руки текли миллионы из государственной казны… В 1757 г. Людовик XV был ранен неким Дамьеном, после чего стал совершенно невыносим. Он целиком сосредоточился на своих любовных утехах. Его дворец превратился в очаг разнузданного разврата… Тайные агенты короля рыскали по городам и селам, отлавливали десяти-двенадцатилетних девочек и поставляли их в “Олений парк”. По оценкам современников, через этот павильон прошло от 6 до 7 тыс. малолетних детей… Старея, он становился еще более несносным. Им овладела патологическая жадность, странным образом сочетавшаяся с миллионными тратами на любовниц… Умер, заразившись ветряной оспой от крестьянской девочки, доставленной по его требованию в “Олений парк”».
ЛЮТЕР (Luther) МАРТИН (1483–1546), глава бюргерской Реформации в Германии (1517), основатель немецкого протестантизма (лютеранство); реформатор немецкой культуры. Перевел на немецкий язык Библию и установил отличающийся от традиционного католического порядок богослужения.
Наследственность
«Отец и мать отличались крайне крутым и жестоким характером… применяли телесное наказание слишком часто и в жестокой форме и по пустячным поводам».
Общая характеристика личности
«Мои родители обращались со мной одень сурово, и от этого я сделался очень робок. Отец высек меня однажды так больно, что я его возненавидел, стал от него убегать, и много времени прошло, пока я опять с ним сжился. Однажды из-за ничтожного пустяка мать высекла меня до крови… Однажды я за одно утро, до обеда, был высечен пятнадцать раз подряд… Суровая и строгая жизнь, которую вела моя мать, была причиной того, что я ушел в монастырь и сделался монахом».
«Первой подсознательной реакцией Лютера на унижения был “уход”: он замкнулся в себе, сник и перестал учиться, за четыре года едва одолев два класса».
«В его пылкой душе скопилось столько напряженных сомнений и столько тревожной, религиозной экзальтации, что он чувствовал себя бессильным побороть обычным путем. Он должен был обратиться к очищающей силе подвига. Он надеялся, что монастырская келья даст успокоение его встревоженной совести, как давала его в Средние века. Но времена были не те… Лютер много подвергал истязанию свою неспокойную плоть и еще более свое непокорное, мятежное “Я”. Все было напрасно».
«В июле 1505 года Лютер “оставляет мир”. Он выбирает монастырь августинцев — известный особой строгостью уставов. Свои послушнические обязанности Лютер исполняет с тем же упорством, с каким его отец выбивался из бедности… Он подвергал себя всевозможным лишениям, умерщвлял плоть, проводил ночи в молитве, по целым дням не принимал пищи, испытывал на себе всяческие истязания, на которые были так изобретательны Средние века».
«Три молодых современника Лютера… сообщают о том, что однажды (в то время он уже разменял третий десяток) он неожиданно упал на хорах в монастыре в Эрфурте, неистовствуя как одержимый и ревя бычьим голосом… Упомянутые свидетели считают, что молодой Лютер был одержим бесами (характерный в Средневековье “пограничный” религиозно-психиатрический случай), и сам выказал эту одержимость <…> Датский психиатр д-р Пауль Й. Рейтер приходит к однозначному выводу, что припадок на хорах представляет собой явление острейшей психопатологии. В лучшем случае он согласен рассматривать это событие как относительно мягкий эпизод истерии; но даже в таком случае он оценивает его как симптом стабильного, неотвратимого “эндогенного” процесса, который кульминировал у Лютера в его сороковые годы в явный психоз».
«Лютер приписывал свои физические страдания и сновидения дьявольскому наваждению, хотя все описанные им недуги доказывают, что они были вызваны нервным расстройством. Напр., он нередко жаловался на ужасное удушье, причиняемое ему разгневанным божеством. В 27 лет с ним начали делаться головокружения, головные боли, шум в ушах, что повторялось потом у него довольно часто, особенно во время путешествия в Рим. Кроме того, Лютер страдал галлюцинациями всегда одного и того же содержания, что может быть обусловливалось постоянным уединением. Вот как описывает он их: “Когда в 1521 году, я находился на своем Патмосе — в комнате, куда никто не входил, за исключением двоих слуг, приносивших мне пищу, то услышал однажды вечером, лежа в постели, что орехи начали шевелиться в мешке и выскакивать из него, стукаясь в потолок около моей кровати”».
«Другой автор приводит следующие слова Лютера: “Я проснулся среди ночи. Мне явился сатана. Я был поражен ужасом, был покрыт холодным потом и дрожал. Сердце мое готово было разорваться. Дьявол разговаривал со мною. Он говорил таким страшным голосом, что кровь застывала в моих жилах”».
«У Лютера мы видим резко выраженное чувство неполноценности, депрессии, сильные страхи, постоянную неуверенность при принятии решений и почти навязчиво-невротическое цепляние за традиционные символы. Наряду с этим у него присутствуют почти мужицки здоровая витальность, большая речевая выразительность, победоносный юмор, устойчивость в ситуациях личной опасности, чисто физическая импозантность и работоспособность в смысле литературной продукции».
«Психоорганического психоза нет, скорее всего — преждевременное постарение и присоединившийся алкоголизм. Вследствие этого усилились существующие параноидные черты характера… Маниакально-депрессивный психоз… отнюдь не лишил его ореола гения, а явился существенным составным элементом данного обстоятельства и превратил его в великого вождя Реформации. Без психопатического расстройства Лютер едва ли стал бы гением».
«Циклоидная бионегативная личность с чрезмерной эффективностью, доходящей до легкой циклофрении, которая иногда (напр., в 1527 г.) переходила границы психопатичности вплоть до душевного заболевания. Много гипоманиакальных черт характера, вероятно легкие фазы. Иногда видения, псевдогаллюцинации. Лютер представляет собой доказательство всемирно-исторического значения бионе-штивности».
«Циклофрения».
«Циркулярный психоз».
Особенности творчества
«…В отличие от абсолютного большинства циклотимиков, периодически впадающих в депрессию, Лютер проявлял необычайно высокую работоспособность даже в периоды спадов, обычно бесплодных у других гениев, можно даже сказать, что большая часть его гениальных идей была результатом этой маниакальности” — сверхнапряженных ночных бдений в наикризиснейшие моменты жизни».
«Мы полагаем, что эта способность к творческой работе даже в состоянии шубокой депрессии является одной из характерных особенностей именно подагрических циклотимиков».
«Лютер, сообразно своему сангвиническому характеру, боролся за синтон-но-полнокровное христианство (лютеранство)».
ЛЯДОВ АНАТОЛИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ (1854–1914), русский композитор, дирижер и педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории (с 1886 г.).
«Беспорядочная жизнь отца, “богемная” обстановка в доме, отсутствие настоящей родительской ласки, заботы, любви (Лядов в возрасте шести лет потерял мать), неустроенность и хаотичность быта — все это не только не способствовало планомерному развитию юного музыканта, но, напротив, формировало в нем некоторые негативные психологические черты, например внутреннюю несобранность, пассивность, безволие, впоследствии отрицательно влиявшие на весь творческий процесс композитора… В свою личную жизнь Лядов никого не допускал. В этом плане весьма характерным для него оказался факт сокрытия от друзей своей женитьбы в 1884 году… С молодых лет формировалось у Лядова и то характерное скептическое мировоззрение, которое к концу жизни приняло пессимистическую окраску. В лядовс-кой переписке все время ощущается неудовлетворенность жизнью, собой, своим творчеством. Почти в каждом письме пишет он о скуке, тоске, которая мешает ему сосредоточиться как на работе, так и на отдыхе. Повсюду, где бы он ни находился, его преследуют грустные мысли, предчувствия “рокового конца”, с годами усугублявшиеся».
«Подобно улитке он уходил в свои фантазии и размышления, абстрагируясь от окружающего мира. Музыкальным выражением пребывания в атмосфере утонченных художественных переживаний явилась симфоническая картина “Волшебное озеро”… В последние годы Лядов тяжело болел, жил в уединении, выбрав его как надежный щит от своей эпохи».
М
МАГЕЛЛАН (Магальяйнш) (порт. Magalhaes, исп. Magallanes) ФЕРНАН (ок. 1480–1521), португальский мореплаватель, экспедиция которого совершила первое кругосветное плавание. Дал практическое свидетельство шарообразности Земли. Убит на Филиппинских островах в схватке с местными жителями.
«Как ни мало мы о нем знаем, одно остается бесспорным: этот низкорослый, смуглый, ничем не обращающий на себя внимания молчаливый человек даже в самой малой степени не обладал даром привлекать к себе симпатии. Король — неизвестно почему — всю жизнь питал к нему неприязнь… и даже верный его спутник Пигафетта должен признать, что офицеры просто ненавидели Магеллана… Он не умел улыбаться, расточать любезности, угождать, не умел искусно защищать свои мнения и взгляды. Неразговорчивый, замкнутый, всегда окутанный пеленой одиночества, этот нелюдим, должно быть, распространял вокруг себя атмосферу ледяного холода, стеснения и недоверия, и мало кому удалось узнать его даже поверхностно… Однажды принятое решение Магеллан никогда не воплощает в жизнь мгновенно и необдуманно. Как ни скуден свет, проливаемый описаниями современников на его характер, одно, и притом существенное, качество, несомненно, отличает его во все периоды его жизни: Магеллан прекрасно умел молчать. По природе терпеливый и необщительный, даже в суматохе походной жизни державшийся тихо и обособленно, Магеллан все продумывал в одиночестве».
МАЗАЧЧО (Massaccio) (наст, имя и фам. Томмазо ди Джованни ди Симоне Кассаи) (1401–1428), итальянский живописец. Представитель флорентийской школы, один из основоположников реалистического искусства Возрождения.
«Человеком он был весьма рассеянным и очень беспечным, подобным тем, у кого вся дума и воля сосредоточены лишь на вещах, имеющих отношение к искусству, и кто мало обращает внимания на себя и еще меньше на других. И так как он никогда и никак не хотел думать о житейских делах и заботах, в том числе даже о своей одежде, и имел обыкновение требовать деньги у своих должников лишь в случае крайней нужды, то вместо Томмазо, каково было его имя, его все звали Мазаччо, однако не за порочность, ибо от природы он был добрым, а за ту самую рассеянность, которая не мешала ему с такой готовностью оказывать другим такие услуги и такие любезности, о которых и мечтать не приходилось».
«…Его и прозвали Мазаччо
«Среди представителей художественной богемы во Флоренции Мазаччо был чем-то вроде белой вороны. Нескладный, рассеянный, вечно о чем-то задумывающийся, способный целыми минутами оставаться без движения, с полуоткрытыми губами и устремленным в пространство взглядом синих глаз, Мазаччо недаром получил прозвище Чудного. Жизнь совершенно не задевала его своей практической стороной. Жил он уединенно с братом и со старухой матерью, в веселых пирушках товарищей участия не принимал; любовных приключений никто за ним не знал… Современников приводил в недоумение этот юноша, который казался им не от мира сего. Между тем никто не умел так наблюдать и так проникнуть взором в окружающий мир, как Мазаччо».
«Внезапная смерть гениального художника в столь молодом возрасте вызвала толки о том, что он был отравлен из зависти. Эту версию и сообщает Вазари».
МАЙ (Мей) (Мау) КАРЛ (1842–1912), немецкий писатель, автор популярных «индейских» приключенческих романов.
«…Яркий пример сочетания богатой фантазии и истерической структуры личности… До начала писательской деятельности более семи лет отсидел в тюрьме, отбывая наказание за кражи, грабежи со взломом и различные жульнические махинации. В 38 лет он в последний раз был в тюремном заключении… Мей, став писателем, продолжал свои авантюристические выходки, правда, теперь в них не было уголовного элемента. Например, к своему литературному псевдониму он присоединял громко звучащие имена с дворянскими титулами. Эти псевдонимы он увенчал званием доктора наук, которое впоследствии даже, так сказать, материализовал, приобретя за деньги диплом доктора в одном из американских университетов… Особенное возмущение у противников Мея вызывает одновременное опубликование им благочестивых рассказов (“Рассказы о Богоматери”) и бульварных романов с непристойным содержанием… Вершиной наглого обмана Мея можно считать цитируемое… письмо. В нем… сказано: “Я говорю и пишу: по-французски, английски, итальянски, испански, гречески, латински, еврейски, румынски, по-арабски — на 6 диалектах, по-персидски, по-курдски — на 2 диалектах, по-китайски — на 6 диалектах, по-малайски, на языке нанакуа, на нескольких наречиях сиу, апашей, команчей, суаки, ута, киова, а также кечумани, затем на трех южноамериканских диалектах. О лапландском упоминать не стану. Сколько рабочих ночей мне это стоило? Я и сейчас не сплю по 3 ночи в неделю: с 6 часов вечера в понедельник до 12 во вторник, точно так же со среды на четверг и с пятницы на субботу…” Здесь с полной уверенностью можно говорить о pseudologia phantastica220 в психиатрическом смысле слова… Он вообще охотно переписывался с читателями, но, кроме того, создавал себе рекламу, публикуя читательские письма, которые сам же сочинял… Таким образом, творческая деятельность не положила конец авантюризму Мея, напротив, он продолжал свои проделки, но теперь уже в новом и оригинальном писательском жанре… Я нисколько не сомневаюсь в том, что развитию писательского таланта Карла Мея в большой мере способствовала его принадлежность к демонстративному типу людей. Акцентуированность личности привела в этом случае к миллионным тиражам его книг, к переводу романов К. Мея на множество языков».
В заключении с жадностью читал различную литературу. После своего последнего освобождения в 1874 Май стал сочинять короткие новеллы, которые были преобразованы в последовательную форму в различных периодических изданиях.
МАЙЕР (Mayer) ЮЛИУС РОЁЕРТ (1814–1878), немецкий естествоиспытатель. Первым сформулировал закон сохранения энергии (1842).
Наследственность
[Отец] «…человек чрезвычайно легко возбудимый, гневливый и вспыльчивый из-за пустяков <…> в отношении психики представлял из себя тип из группы циклоидных. [Мать]…девушкой перенесла паралич половины тела (гемиплегия), отчего у ней остались постоянные жалобы в походке; психически была особа со странностями и эксцентричностями, также легко возбудима, вспыльчива по пустякам и недалекая в смысле одаренности. По-види-мому, истерическая особа. [Братья]…старший и младший также чрезвычайно легко возбудимы, гневливые и вспыльчивые по пустякам — представляли из себя циклоидные типы».
К вопросу о психическом заболевании
«…В юности он боялся с ума сойти и мучился часто мыслями о самоубийстве. В Tubingen’e, будучи студентом последних семестров, он принял участие в образовании тайной студенческой корпорации… за что его как соучастника запрещенного общества осудили на год… В предварительном заключении он отказался от пищи… В своем заключении к университетскому начальству врач извещает, что Майер, хотя и не вполне душевно больной, но находится в таком состоянии, которое легко может перейти в душевное заболевание… По окончании медицинского факультета Майер в качестве корабельного врача предпринимает путешествие в Ост-Индию в колониальные владения голландцев с целью остаться в этих колониях несколько месяцев… Когда Роберт Майер прибыл с пароходом к месту назначения, он, вместо первоначального плана остаться в Индии на продолжительное время, нарушает договор службы и с этим же пароходом возвращается обратно… В истории болезни Майера у Landerer’a… отмечается, что, вероятно, в этом морском путешествии и кроется причина, давшая впоследствии толчок развитию душевной болезни. Сам Майер отмечал, что во время морского путешествия он был подвержен острому психическому заболеванию с делириозным бредом, которое продолжалось целыми днями, для чего пускались в ход самые энергичные кровопускания… Во время обратного путешествия Майером сделано было его великое открытие. По возвращении на родину в начале 1841 г. он, по-видимому, оправился настолько от своей болезни, что занялся врачебной практикой в Heilbronn’e и на следующий год женился… Самые тяжелые приступы психической болезни для Майера начались с
1850 года, когда он внезапно выбросился из окна (30-го мая). С осени
1851 года приступы возбуждения у Майера стали сильнее повторяться и именно, как это Weyrauch отмечает, стали чаще и почти что с правильными интервалами. Так как в начале апреля
1852 года опять возобновился приступ в весьма резкой форме, за которым не последовало настоящего успокоения, то Майер решил сам лечь в лечебницу для нервных и душевнобольных Кеппеп-burg’a… В этой же лечебнице Майер впоследствии находился несколько раз (в 1856,1865 и 1871 годах)… Ремиссии, имевшие депрессивный характер вначале, позднее стали носить характер маниакальный, сопровождавшийся веселостью, самодовольным настроением и пр. В состоянии буйства приходилось применять по отношению к нему меры стеснения (“смирительнуюрубашку”), ввиду большой опасности для его жизни (склонность к агрессивным действиям, опасность выскочить из окна)… Спиртные напитки, которыми он чрезмерно злоупотреблял, способствовали ухудшению его болезненного состояния. В большинстве случаев все это у него успокаивалось само собой. В тех же случаях, где успокоения не наступало (а такие случаи бывали неоднократно), он сам или по уговору родных и друзей отправлялся в лечебницу… В промежутках между ними он остается слегка возбужденный и раздражительный. В общем, картина его болезни характеризуется следующими данными: на фоне длительного гипоманиакально-го состояния, время от времени Роберт Майер подвержен приступам чрезвычайного психического возбуждения, сопровождающегося двигательным возбуждением, доходящим до буйства… Из всех выше приведенных данных вытекает, что
«Осенью 1851 г. воспаление мозга, последствием чего явилось его помещение в дом умалишенных, сначала в частный — доктора Ландерера в Геттингене, а затем насильственно — в казенную больницу, где он провел целый год, подвергаясь суровому режиму… Он всегда оспаривал, что был душевно болен».
«Преимущественно циклоидная и циклофренная бионегативная личность с множеством шизоидных включений».
Особенности творчества
«Подростком он попытался изобрести вечный двигатель — обстоятельство, небезынтересное для биографии будущего автора закона сохранения энергии».
«Наличие внутренней связи между психопатичностью и сделанным открытием».
«…Мы можем говорить об
МАКАРОВ НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ (псевд. Гермоген Трёхзвёздочкин) (1810–1890), русский лексикограф и писатель; гитарист и музыкальный деятель. С 1841 г. концертировал в России и за рубежом.
«Пяти лет потерял мать (нелюбовь которой, по убеждению Макарова, наложила “тлетворный” отпечаток ца всю его жизнь)… В начале 1860-х гг. Макаров приступил к огромной и кропотливой работе, принесшей ему известность, — созданию “Полного русско-французского словаря”… Сотрудником Макарова был его сын Николай, который, не выдержав нервного и физического напряжения, заболел и умер в доме для умалишенных в 1869… Мемуары… воссоздают облик донельзя вспыльчивого и неуравновешенного человека, считающего себя непонятым всем миром… Болезненная мнительность и обидчивость, по-видимому, усиливающиеся с годами (стилистика некоторых описаний и филиппик против обидчиков позволяла высказывать сомнения в его “нормальности”…) определили тон бесконечных самовосхвалений…»
МАК-КАЛЛЕРС (McCullers) КАРСОН (1917–1967), американская писательница.
«…С детства не любила ничего женского, была худой и высокой, в университете вела себя как сорвиголова, ходила в мужском костюме и дружила ис-ключптельно с мужчинами, особенно геями <…> многие ее рассказы посвящены мужской однополой любви (например, “Баллада о грустном кафе”)».
«В марте 1948 года писательница проходила курс лечения в нью-йоркской психиатрической клинике после попытки самоубийства. Несмотря на бисексуальность, Карсон дважды была замужем за Ривсом Мак-Каллерсом — крутой нрав Ривса и едкий язык Карсон стали причиной их весьма бурной семейной жизни… Худая, как щепка, с парализованной левой рукой, которую ей четырежды оперировали с 1959 по 1961 год, Карсон курила не переставая и часто консультировалась с психиатром».
[Муж, писатель Ривс Мак-Каллерс] «…отравился барбитуратами, растворенными в алкоголе. Эта трагедия так потрясла Карсон Мак-Каллерс, что она почти перестала писать».
МАКСВЕЛЛ (Maxwell) ДЖЕЙМС КЛЕРК (1831–1879), английский физик, создатель классической электродинамики, один из основоположников статистической физики. Создал теорию электромагнитного поля.
«Его мать умерла в 1839 г. от рака желудка, той самой болезни, от которой позже скончался и Максвелл. Малообразованный домашний учитель заявлял, что Джеймс плохо учится, хотя никто не отрицал его феноменальной памяти и любознательности в детстве… Интересы Максвелла выходили за рамки школьной программы, и он часто не уделял должного внимания школьным дисциплинам. Его первая научная работа была опубликована, когда ему было только 14 лет».
«Слыл человеком не от мира сего. Он не мог наладить правильные отношения со своими школьными товарищами. Они дразнили его и давали ему прозвища. Не последнюю роль играла при этом одежда, которую его отец — он во многом был чудаком — заказывал для мальчика».
«В школе его окрестили “дуралеем”. Возможно, кое-какие основания для этого были: Джеймс не очень общителен, в науках… не блистал, а по арифметике… учился из рук вон плохо… Избрал для себя совершенно невероятный режим дня и строго следил за его выполнением: вставал в 7 утра, работал до 5 вечера, снова спал обязательно 4,5 часа. С 9.30 до 2 часов ночи снова запирался в кабинете, потом полчаса отводил гимнастике — бегал по пустым коридорам и лестницам преподавательского общежития. В 2.30 ночи ложился спать».
«В 1858 г. Максвелл женился на дочери ректора Колледжа; их брак был бездетным, супружеская жизнь, как пишут биографы, “беспрецедентно верной”».
«В его фигуре была некоторая странность, необычность, и это сразу было видно, когда он стоял, но непонятно было, отчего она кажется странной. Может быть, из-за того, что грудная клетка была у него более широкая и короткая чем обычно? Казалось, что высокий скелет с трудом мог вынести столь массивную верхнюю часть…»
«Застенчивый, скромный, он стремился жить уединенно; дневников не вел. В 1858 Максвелл женился, но семейная жизнь, видимо, сложилась неудачно, обострила его нелюдимость, отдалила от прежних друзей».
«В 70-х годах все больше уходил в себя. Некогда отъявленный спорщик, он теперь уклонялся от споров, предпочитая, уединившись, написать о предмете спора язвительные стихи».
«Его гениальность, несомненно, была врожденной».
МАЛЕР (Mahler) ГУСТАВ (1860–1911), австрийский композитор и дирижер, оперный режиссер.
Наследственность
[В 1895 г. брат Отто] «…покончил с собой выстрелом из пистолета».
Особенности личности
«Воспоминания об изможденной домашней работой, “исстрадавшейся” матери, легли в основу не вполне обычной связи между Малером и ею, которая с психоаналитической точки зрения позволяет объяснить немало фактов его дальнейшей жизни, в том числе и особенности его духовнвх отношений с женой… Густав Малер до конца своей жизни “не нашел ни слова любви, говоря о своем отце” и в воспоминаниях лишь упоминал о “несчастливом и полном страдания детстве”».
«Позже он писал: “В четыре года я уже музицировал и сочинял музыку, еще даже не научившись играть гаммы…” В начальной школе Густав считался “необязательным” и “рассеянным”, но его успехи в обучении игре на фортепиано были поистине феноменальны. В 1870 году состоялся первый сольный концерт “вундеркинда” в Йиг-лавском театре… Учеба в средней школе складывалась куда менее успешно, и отец принял решение перевести его в Прагу, ожидая, очевидно, что там учителя проявят большую строгость… В конце учебного года табель Густава оказался худшим в классе, и отец за-брад его в Йиглаву, чтобы продолжить образование в местной гимназии».
«…На Малера, с детства мечтавшего стать “мучеником” и в юности склонного к аскетизму, большое впечатление произвела статья Вагнера221 “Религия и искусство”, о чем он так писал одному из друзей в 1880 году: “Уже месяц я ем только вегетарианскую пищу. Такое добровольное закрепощение тела и возникшее на этой почве отсутствие потребностей оказывает колоссальное моральное воздействие. Представь себе, я по-настоящему этим проникся и полагаю, что таким путем человечество может возродить себя”. Малер, которому в это время исполнилось только 19 лет, начал ощущать и другие последствия подобной установки — зарождающееся напряжение на почве противоречий между аскетизмом и сексуальностью».
«В мае 1888 г. Малер из-за разногласий с коллегами покинул лейпцигский театр. По аналогичной причине он вскоре был отстранен от работы в Праге, куда его пригласили ставить “Три Пинто” и популярную в то время оперу П. фон Корнелиуса “Багдадский цирюльник”. Вскоре, однако, Малер получил назначение на более почетную должность музыкального директора будапештской Королевской оперы. Под руководством Малера будапештский театр вступил в полосу художественных и финансовых успехов. Тем не менее ситуация зависимости от административного директора (интенданта)становилась для Малера невыносимой, и в 1891 году он в очередной раз сменил место работы, став первым дирижером Городского театра в Гамбурге… 1895 год… завершился успешной премьерой Второй симфонии в Берлине. Имя Малера — теперь уже не только дирижера, но и композитора, — приобрело европейскую известность…»
«Череда несчастий обрушилась на Малера в 1907 г. Его работа в Опере на высоте артистической карьеры оказалась запутанной в бесчисленных конфликтах. Имели место финансовые трудности, отрицательные рецензии на его сочинения, угнетающие его интриги. Не видя никаких перспектив, Малер уезжает из Вены… Вскоре, не достигнув пятилетнего возраста, от дифтерии умирает его дочь… При случайном обследовании в это же время самого Малера врач обнаруживает у него недостаточность сердечного клапана, вызванного, возможно, частыми ангинами. Ему рекомендуют избегать физического напряжения, отказаться от альпинизма, плавания и длительных прогулок. Малер чувствует себя полным инвалидом… Творчество Малера переживает свой расцвет, хотя физически и психически он был совершенно сломлен… Знакомый невропатолог советует ему проконсультироваться у Фрейда… В 1925 г. в письме к принцессе Мари Бонапарт Фрейд написал о своей встрече с Малером… Фрейд полагал, что после его анализа Малер преодолел свою импотенцию и был счастлив в браке до конца своих дней. Фрейд также констатировал, что Малер страдал от постоянного ощущения своей неспособности достичь совершенства в качестве композитора, потому что его самые величественные и знаменитые музыкальные пассажи, вдохновленные самыми глубокими эмоциями, всегда перебивались вторжением банальных мелодий».
«Малер страдал психозом сомнения, неврозом навязчивых состояний».
Особенности творчества
«Объяснение, данное Малером, бросает дополнительный свет на его душевное состояние в период рождения симфонии: “ Разве ты не понимаешь, что это поглощает человека целиком и затягивает так глубоко, что весь остальной мир как бы перестает существовать… В такие моменты я себе не принадлежу…” Создатель такого произведения испытывает ужасные родовые муки, и прежде чем в голове у него все это упорядочится, выстроится и перебродит, он должен пройти через рассеянность, погруженность в себя и отчуждение от мира. Методы Малера по отношению к оркестрантам граничили с садизмом, а с годами приобрели и вовсе параноидальные черты, что часто ставило под угрозу успех совместной работы».
МАЛЬБОРО (Marlborough) ДЖОН ЧЕРЧИЛЛЬ (Churchill) (1650–1722), герцог, английский полководец и государственный деятель.
«После прихода тори к власти (1711) Мальборо был обвинен в казнокрадстве и лишен всех постов. В годы изгнания он жил в Голландии, а затем в Германии и возвратился на родину после смерти королевы Анны (1714). При Георге I Мальборо вернулся на военную службу, но в 1716 из-за резкого ухудшения здоровья отошел от государственных дел».
«После возвращения в Англию в 1716 г. в возрасте 66 лет наступивший паралич лишил его на время способности говорить, а серии эпилептических припадков низвели до положения умственного бессилия. Он больше так и не поправился, говорил с большим трудом, его память и сообразительность были нарушены».
«Он был подвержен головокружениям, похожими на эпилептические припадки, и припадкам, которые сопровождались конвульсиями».
МАЛЬБРАНШ (Malebranche) НИКОЛА (1638–1715), французский философ, главный представитель окказионализма.
«Никола Мальбранш родился в 1638 г. в Париже, в многодетной семье (у него было одиннадцать братьев и сестер,)».
«Родился, имея весьма слабое и даже уродливое тело… Впрочем, известно, что вследствие своего уродства он в юности избегал общества людей, но тем усерднее предавался учению».
«На жизнь Мальбранша в большой степени повлияло его заболевание. Он был калекой с искривленным позвоночником, в связи с чем не ходил в школу идо 16 лет обучался на дому», (http:/ /www-groups.dcs.st-andrews.ac.uk/ — history/Mathematicians/ Malebranche.html)
«…В 1664 г. принял сан священника. В год своего рукоположения в сан Мальбранш прочитал посмертное издание работы Декарта “Трактат о человеке”, опубликованный Лафоржем, и был настолько потрясен, что решил посвятить несколько лет систематическому изучению картезианства»,
«Полное отсутствие сексуальной жизни как следствие операции по поводу мочекаменной болезни».
«Слуховые галлюцинации, т. е. восприятие мнимых звуков — кажется, бывали у Мальбранша».
«Сумасшествие, бред преследования».
МАНДЕЛЬШТАМ ОСИП ЭМИЛЬЕВИЧ (1891–1938), русский поэт, переводчик и эссеист. Представитель акмеизма.
Наследственность
[Отец] «…странный, причудливый человек, погруженный в изобретение своей, как он выражался, “маленькой философии”, тянувшийся к культуре, но не получивший образования;…он “был не фантазером, а фантастом, вернее фантасмагорией”. Торговля кожей… шла незадачливо — мешала сумасшедшинка».
Общая характеристика личности
«Я рожден в ночь с второго на третье / Января в девяносто одном / Ненадежном году — и столетья / Окружают меня огнем».
«Семья, по его собственному признанию была “трудная и запутанная”… Четырнадцатилетним мальчиком, которого готовили в раввины и которому запрещали читать светские книги, он убежал из родного дома и попал в Берлине в высшую талмудическую школу».
«Это был человек, не создавший вокруг себя никакого быта и живущий вне всякого уклада… Он всегда был крайне беден и каждый день в обеденный час начинал думать о том, где бы достать несколько рублей, чтобы пообедать. И эти рубли он брал у любого встречного, где приходилось. Долгов же он не отдавал никогда просто потому, что если в руки ему попадали деньги, они были ему остро необходимы все для той же цели — сегодня пообедать… Куря, Осип Эмильевич обычно не пользовался пепельницей; пепел с папиросы он стряхивал себе за спину через левое плечо. И на левом плече его всегда собиралась горка пепла… Портился его характер, росла обидчивость, он все чаще находился в нервном, тревожном состоянии духа. Помню, я навестил его как-то летом, когда он жил в Царском Селе. Он поразил меня своей нервностью, душевной угнетенностью. Он очень много говорил, то вскакивал, то садился; иногда он вдруг опускал голову на стол, и когда поднимал ее, в глазах его стояли слезы».
«Чтоб прирожденную неловкость, Врожденным ритмом одолеть!»
«В течение зимы 1932—33 годов все чаще говорилось о каких-то недоразумениях вокруг Мандельштама, о вечных ссорах, вспыхивавших по пустяковому поводу, с преувеличенным болезненным раздражением с его стороны. Он держал себя как человек с глубоко пораженной психикой».
«Мало в нем было линейного. / Нрава он не был лилейного…»
[Воспоминаниеот 1930 г.] «Мандельштам слывет сумасшедшим и действительно кажется сумасшедшим среди людей, привыкших скрывать или подтасовывать свои импульсы. Для него, вероятно, не существует расстояния между импульсом и поступком, — расстояния, которое составляет сущность европейского уклада. Осип — это ящик с сюрпризами».
«Его импульсивность не всегда раскрывала лучшие черты его духовного облика, а нередко и худшие (даже не личные, а родовые). При впечатлительности и повышенной возбудимости Мандельштама это проявлялось очень ярко и часто вызывало ложное представление о нем как о вульгарной личности. Такое отношение допускало известную фамильярность в обращении. Но он же знал, что его единственный в своем роде интеллект и поэтический гений заслуживали почтительного преклонения… Эта дисгармония была источником постоянных страданий Осина Эмильевича».
«Поведение Мандельштама в тридцатые годы, когда сталинский террор стал жуткой реальностью, — еще одно свидетельство инфантилизма, детского ощущения “равенства” поэта и тирана, веры в возможность бросить перчатку самому Отцу народов. С одной стороны, он вроде бы понимал, что стихи могут стоить ему жизни: “Если дойдет, меня могут… РАССТРЕЛЯТЬ!”. С другой, как выясняется сегодня, не прятал их, а читал всем встречным и поперечным».
[Первый арест в мае 1934 г.] «На Лубянке Мандельштам ждал расстрела, и это стало причиной травматического психоза, которым он там заболел. Достаточно было и одной психологической пытки, без особых физических приемов… Особое совещание при Коллегии ОГПУ в отсутствие подсудимого постановило: “Мандельштама… выслать в г. Чердынь сроком на три года”…О приговоре Мандельштам узнал только 28 мая. В этот же день состоялось его свидание с женой. Первое, что бросилось в глаза Надежде Яковлевне, — обе руки мужа забинтованы. Оказалось, он перерезал себе вены лезвием бритвы… [Из заявления в ОГПУ брата поэта А.Э. Мандельштама] Жена брата Н.Я. Мандельштам, сопровождающая брата в ссылке, сообщила телеграммой из Чердыни, что брат психически заболел, бредит, галлюцинирует, выбросился из окна второго этажа и что на месте, в Чердыни, медицинская помощь не обеспечена…
Предполагается перевод в Пермскую психиатрическую больницу…»
«Подумаешь, как в Чердыни-голубе, / Где пахнет Обью и Тобол в раструбе, / В семивершковой я метался кутерьме… / Прыжок — и я в уме».
[Из письма Н.Я. Мандельштам от 31.10.34 г.] «…Ужасно было, что во время психоза его отправили в ссылку под конвоем… После психоза — наступила общая подавленность, депрессия. Нужны очень ровные, очень благоприятные условия жизни, чтобы все восстановить. Но это невозможно».
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж, — / Уронишь ты меня иль проворонишь, / Ты выронишь меня или вернешь…»
«В феврале 1936 года я была у Мандельштамов в Воронеже и узнала все подробности его “дела”. Он рассказал мне, как в припадке умоисступления бегал по Чердыни и разыскивал мой расстрелянный труп, о чем громко говорил кому попало, а арки в честь челюскинцев считал поставленными в честь своего приезда».
«Стихи Мандельштама воронежского периода, вероятно, будут долго еще вызывать споры. Многие увидят в них первые признаки того умственного расстройства, которое постигло Мандельштама под конец жизни».
«Росла утомляемость, слабость. К началу 1936-го поэт уже еле ходил…. Как только отлучалась жена, у него, по собственному признанию,“начиналось мучительное нервно-физическое заболевание”».
[1936 г.] «Касаясь лечебных учреждений, связанных с Мандельштамом, упомянем еще психиатрическую клинику на ул. Кольцовской, 3, где Осип Эмильевич обследовался заведующим кафедрой психиатрии мединститута С.С. Сергиевским, поскольку его мучили галлюцинации. Психиатр нашел у него типичный синдром побывавших в тюрьме».
«Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох, / Еще немного — оборвут / Простую песенку о глиняных обидах / II губы оловом зальют».
«Мандельштам был арестован во второй раз почти ровно через четыре года после первого ареста — 2-го мая 1938 года. Он находился в то время в санатории для душевнобольных на ст. Че-русти (недалеко от Москвы)».
[Мая 1938 г.] «В тюрьме было проведено медицинское освидетельствование Мандельштама. Трое врачей… обнаружили: “Душевной болезнью не страдает, а является личностью психопатического склада со склонностью к навязчивым мыслям и фантазированию. Как душевно больной —
[1938 г., карантин под Владивостоком на «Второй речке»] «Период относительного спокойствия сменился у него депрессией. Он прибегал ко мне и умолял, чтобы я помог ему перебраться в другой барак, так как его якобы хотят уничтожить, сделав ему ночью укол с ядом. В сентябре эта уверенность еще усилилась. Он быстро съедал все, был страшно худ, возбужден, много ходил по зоне, постоянно был голоден и таял на глазах… Он начал распадаться психически, потерял всякую надежду на возможность продолжения жизни. При этом высокое мнение о себе сочеталось в нем с полным безразличием к своей судьбе».
[Из писем знакомых] «“Мы стали очень быстро замечать странности за ним: он доверительно говорил нам, что опасается смерти — администрация лагеря его хочет отравить. Тщетно мы его разубеждали — на наших глазах он сходил с ума. Он уже перестал читать стихи и шептал нам “на ухо” под большим секретом о все новых и новых кознях лагерной администрации. Все шло к печальной развязке… Его преследовал страх быть отравленным — и казенную пищу он совершенно не ел. Иногда на станции конвойные покупали ему на оставшиеся гроши булку, он разламывал ее надвое и свою половину ел только после того, как кто-то съедал другую… Рассудок его был помрачен. Ему казалось, что его отравляют, и он боялся брать пайку казенного хлеба. Случалось, что он съедал ^ужую пайку (чужой хлеб — не отравлен), и Вы сами понимаете, как на это реагировали блатные…” Еще одно свидетельство — поэта и критика Игоря Стефановича Поступальского: “В лагере Мандельштам был почти невменяем, слыл за сумасшедшего. На голове носил женский чулок, на ногах — меховые штаны с вырванными клоками ваты сзади. Выкрикивал что-то насчет римского папы, иногда за курево читал стихи, его не понимали, но курево все равно давали… К весне 1939 года он ослабел настолько, что его положили в больницу, и в марте от порока сердца, цинги и авитаминоза он умер”».
«Век мой, зверь мой, кто сумеет / Заглянуть в твои зрачки?..»
Особенности творчества
«Почему мемуаристы… не склоняют голову перед таким огромным и ни с чем не сравнимым событием, как явление поэта, первые же стихи которого поражают совершенством и ниоткуда не идут? У Мандельштама нет учителя. Вот о чем стоило бы подумать. Я не знаю в мировой поэзии подобного факта… Поразительно, что простор, широта, глубокое дыхание появилось в стихах Мандельштама именно в Воронеже, когда он был совсем не свободен».
«Мандельштам всегда знал большие перерывы между стихами. Они появлялись пачкой, а потом внутренний голос умолкал — иногда на год, иногда и на больший срок».
«Стихи Мандельштам не писал, а “выборматывал”, еще — “выпевал”, его лучше воспринимать композитором, чем поэтом. Что до письма как такового, то ручке он предпочитал голос: многие его произведения надиктованы».
МАНДЗОНИ (Manzoni) АЛЕССАНДРО (1785–1873), итальянский поэт, глава романтической школы.
Наследственность
[Дед] «Ч. Беккариа с раннего возраста проявлял своеобр зные черты характера. Периоды энтузиазма сменялись приступами депрессии и бездеятельности. Он и остался таким на всю жизнь: молчаливым в общении».
«Страдал галлюцинациями, бредовыми расстройствами, патологическим безволием».
«Семья поэта была отягощена эпилепсией, слабоумием, шизофренией».
«Были сумасшедшими сыновья итальянского писателя Алессандро Мандзони».
Общая характеристика личности
«Мандзони страдал клаустрофобией и суицидальными мыслями… Испытывал религиозные сомнения, галлюцинации… Предполагается паранойя».
«Тяжелый психопат. Лабильная, рассеянная, забывчивая, нерешительная и внушаемая личность. Страдал многочисленными фобиями (боязнь пространства, обмороков). Переживание собственных страхов вошло во многих вариантах в его художественные произведения».
«Писатель прожил долгую покойную жизнь, всю ее отдав литературе, но его художественное творчество прекращается в конце 20-х годов, когда он занялся филологическими сочинениями».
«К концу жизни Мандзони стал национальным символом, хотя жил уединенно в Милане и своем поместье неподалеку от него. Застенчивый и нервный по характеру, он не играл значительной роли в итальянском Ри-сорджименто, однако сочувствовал его целям»,
«Неторный путь мне укажи, о Муза, / Чтоб не угас огонь, что ты зажгла, / И нерушимость нашего союза / Плоды неповторимые дала».
МАНЕ (Manet) ЭДУАРД (1832–1883), французский живописец. Один из основоположников импрессионизма.
Наследственность
«Родственники по материнской линии не отличаются слишком уравновешенным темпераментом; в отличие от представителей семьи Мане они импульсивны, восприимчивы, склонны к авантюрам».
Общая характеристика личности
«Директор пансиона г-н Дефоконп-ре вынужден признать, что недоволен мальчиком: он считает, что у Эдуарда “трудный характер”… Мане принадлежит к числу очень нервных людей, реагирующих на малейшее событие и почти без всяких промежуточных стадий, переходящих от энтузиазма к унынию, от подавленности к возбуждению».
«Блестящий и очаровательный Мане имел “глубоко скрытую неврастению, которая его не оставляла, несмотря на все его легкомысленные выходки”, сообщает художник Пьер 11ренс222, хорошо знавший Мане».
[1870–1871 гг.] «За последние десять месяцев он как будто надорвался, его жизненные силы иссякли. Он раздражителен, агрессивен… Все лето 1871 г. отмечено вот такими крайностями — его раздражительность, внезапная меланхолия, погружающие его в полную прострацию, чуть ли не в слезы. В конце августа Мане не выдерживает. Его истощенные нервы сдали. Доктор Сиредэ предписывает ему как можно скорее покинуть Париж и постараться обрести покой. Мане повинуется, едет вместе с семьей в Булонь».
«Сифилис».
[1876 г.] «…Его сковывает и давит какая-то странная усталость… [1877 г.] Начинается атаксия…. [1878 г.]…приступы изводящих его физических страданий, головные боли, онемение, которому периодически бывает подвержена левая нога… Без ведома доктора Сиредэ он ходит по аптекам, по лавкам каких-то шарлатанов, просит выписать сильнодействующие наркотики, чтобы с их помощью унять боли, восстановить былые жизненные силы… Резкие боли не исчезают. Его нервозность растет. Он раздражается по самому ничтожному поводу. Начинаются депрессивные кризы».
[Из письма Пьера Пренса] «Он поддерживал среди друзей сказку о том, что в бразильских лесах змея укусила его в ногу во время его странствий, но эта сказка больше не имела успеха. Появившаяся атаксия (расстройство координации движений) была достаточно известного происхождения».
Особенности творчества
«Фиолетовый цвет… действует задерживающим и ослабляющим образом… Он действует угнетающим образом и еще более удручает опечаленного человека. Естественно, что неврастеники или истеричные, когда они пишут картины, склонны придавать им колорит, соответствующий их усталости и истощению. Этим объясняются фиолетовые картины Мане и его учеников, вызываемые не наблюдением природы, а внутренним настроением, состоянием нервной системы».
«В течение последних двух лет жизни болезнь затрудняла его работу над большими Картинами, и он писал многочисленные натюрморты из фруктов и цветов, но главным образом пастельные портреты своих посетительниц, ведь эта техника менее утомительная и более скорая, чем масло».
[Из письма Пьера Пренса] «Он чувствовал, что первым пострадало его искусство, и это было самым ужасным… Его кисточка больше его не слушалась!»
МАНН КЛАУС (1906–1949), немецкий писатель и журналист.
«Старшие детЦ Томаса Манна Клаус и Эрика давно проявляли склонность ко всякого рода мистификациям и шалостям… Группа подростков, которыми они верховодили, сделались грозой мюнхенского района Герцогспарк. О выходках “банды из Герцогспарка” стали писать газеты… Работал Клаус с поразительной быстротой <…> провел всю жизнь в гостиничных номерах и даже в родительский дом наезжал скорее как гость — такой образ жизни был ему даже по душе… Одно обстоятельство придавало его жизни особый трагизм. То ли врожденной предрасположенности, толи в результате душевных травм, нанесенных ему целой вереницей самоубийств близких родственников и друзей, то ли вследствие разочарования и ужаса перед лицом исторических катастроф, но на протяжении всей жизни Клаус Манн был подвержен депрессивным состояниям, во время которых его властно тянуло к самоубийству. Это повторялось каждые два-три года, а иногда и чаще, и длилось порой неделю <…> Покончил с собой».
«Гомосексуалист».
МАО ЦЗЭДУН (1893–1976), китайский политический и государственный деятель; один из основателей Коммунистической партии Китая, Председатель ЦК КПК (с 1943 г.). Организовал т, н. «культурную революцию» (1966–1976), нанесшую ущерб развитию Китая.
«Его организм но признавал суточного ритма, и он мог бодрствовать больше других, причем наибольшая его активность приходилась на ночные часы… Периоды без сна становились все длиннее и длиннее, и порой он не спал по несколько суток подряд… Возможно, что такой биологический ритм был у него от рождения… Еще в 30-е годы он стал принимать снотворное… Фактически его бессонница была вызвана двумя причинами. Кроме нарушения биологического ритма у него еще проявлялась и неврастения… Его неврастения была следствием сверхподозрительности и недоверия по отношению к своим соратникам. У него не было друзей… Бессонница в течение недель и даже месяцев изматывала вождя… Увлеченный работой над книгой и подготовкой трудов к изданию, Мао порой не спал по несколько суток, а в перерывах до изнеможения плавал… [1956 г.] С этого дня Мао признавал лишь хлоралгидрат и часто принимал
его вместе с секоналом натрия. Они не только помогали ему уснуть, но и возбуждали аппетит, а порой даже действовали как наркотики. Ему понравилось вызываемое некоторыми препаратами состояние эйфории, и он часто брал эти препараты на приемы и совещания… В начале 1958 года я стал замечать, что в характере Мао начала проявляться какая-то необъяснимая подозрительность к окружающим; она усиливалась с каждым годом, вплоть до начала “культурной революции”. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что сверхподозрительность председателя в те годы была одним из первых проявлений параноидального синдрома».
[1960 г.[ «В шестьдесят семь Мао уже прошел границу возраста, когда сексуальная активность у мужчины затухает. Любопытно, но именно тогда его жалобы на импотенцию совсем прекратились. Именно тогда он стал сторонником даосской сексуальной практики, которая считала, что секс не только удовольствие, он необходим для продления жизни. Наибольшее удовлетворение Мао испытывал, если несколько молодых женщин разделяли с ним постель одновременно… Сексуальная активность Мао не ограничивалась женщинами. Молодые мужчины из обслуги, неизменно красивые и сильные, тоже привлекали его. Одной из их обязанностей было делать ему по ночам массаж. Мао требовал, чтобы ему массировали пах… Некоторое время я принимал такое поведение за склонность к гомосексуализму, но позже пришел к выводу, что это просто ненасытный аппетит к любой форме секса».
«Мао Цзедун — большой шалун — / Он до сих пор не прочь кого-нибудь потискать, — / Заметив слабину, меняет враз жену, — / И вот недавно докатился до артистки».
[1966 г.] «…За время моего отсутствия Мао начал злоупотреблять снотворным. Он принимал в десять раз больше пилюль, чем необходимо. Такой дозой можно убить обычного человека. Но Мао много лет употреблял снотворное, и у него выработалась невосприимчивость к барбитуратам… Паранойя, которую я впервые почувствовал в нем в Чэнду в 1958 году, когда Мао заподозрил, что его плавательный бассейн отравлен, сжимала свои объятия. Мао думал, что его болезнь в Наньчане вызвана ядом, пропитавшим гостевой дом… Пробыв несколько дней на одном месте, он начинал чувствовать беспокойство и требовал ехать дальше».
«Из официальных церемоний он признавал лишь торжества по случаю майских праздников и Дня провозглашения КНР, а также приемы в честь высоких зарубежных гостей. В эти дни он облачался в свой знаменитый френч от Сунь Ятсена и пичкал себя транквилизаторами, чтобы справиться с волнением и раздражительностью… Случалось, он месяцами не вставал с постели, ощущая какое-то смутное беспокойство. Однако когда предстояла серьезная политическая борьба, его вдруг наполняла кипучая энергия, лишавшая покоя и даже сна. В такие периоды доктору Ли приходилось давать вождю большие дозы барбитуратов».
«Он начал сдавать еще в 1971 году… Он впал в депрессию, его мучила бессонница, а в результате сразила болезнь… Многие из зарубежных медиков считали, что Мао страдает болезнью Паркинсона. Однако в 1974 году китайские врачи обнаружили, что этот диагноз ошибочен и что у вождя редкая и неизлечимая болезнь — амиотрофический латеральный склероз, поражающий в основном двигательные центры спинного мозга и приводящий к мышечной атрофии и параличу отдельных органов тела».
МАР АННА (наст, имя и фам. Анна Яковлевна Бровар) (1887–1917), русская писательница и журналистка.
[Доктор филологических наук Мария Михайлова]. «Анна Мар — это псевдоним, подлинное ее имя — Анна Леншина. Она создала образ католички, которая соблазняет священника, желая, чтобы он нарушил свой целибат. Ее знаменитый роман “Женщина на кресте” даже до революции не смог появиться без купюр. Жертва женщины заменяет Христа, ее тело оказывается распинаемо на кресте страданий человеческих. Она вторглась в такую область, как мазохистические устремления женщины, она попыталась говорить о мазохистском комплексе женщины (ведь существует теория, что в проституции женщина хочет и стремится играть роль жертвы)… Она попыталась задуматься об этом, но это ее, практически, вычеркнуло из литературы. Она изобразила женщину, которая жаждет избиения, жаждет унижения, терзаний физиосексуального свойства. Может, кому-то покажется, что художественно это несовершенно, но она одна из немногих, кто раздвинул не только тематические границы, но и вообще возможности допустимого в литературе и в культуре — в плане жестокости, в плане возможности описания извращений. Перед ней закрылись двери всех домов, даже домов родственников, она оказалась изгоем. Опа покончила с собой в 1917 году и, как написали в ее некрологе, “мы знаем имя убийцы — это мужская критика”».
«То ли русский Захер-Мазох, то ли женский Арцыбашев. Но для Захер-Мазоха слишком хорошо написано, а для Арцыбашева мало порнографии. Анна Мар была довольно известной писательницей в русском модерне. Ее повести и рассказы нравились Брюсову, Соллогубу, Вячеславу Иванову, Гип пиус. Мар покончила с собой в возрасте 27 лет в 1917 году, и последующие события заслонили ее смерть. Сделай она это на год-два раньше, а в таком предположении нет ничего кощунственного, поскольку самоубийством Анна Мар грозилась долгие годы, мы сейчас располагали бы несметными отзывами символистов на ее кончину. Хотя бы потому, что она последовательнее многих делала из своей жизни искусство, и наоборот. Экстатическое переживание католичества, любовь с католическим священником, проповедь возвышенного распутства и презрения к “мещанским” нормам жизни — это и подробности жизни, и повторяющиеся мотивы прозы. Единственное и главное, что интересовало Анну Мар, — взаимоотношения полов с женской точки зрения и связь сексуальности с религиозностью… Роман “Женщина на кресте”, эдакий женский вариант “Венеры в мехах”, несмотря на характерное для такой прозы изобилие эстетических подробностей убранства комнат и потоки рыданий, в некоторых фрагментах чрезвычайно проницательно описывает нервическую природу женской чувствен ности».
[О писательницах эпохи декаданса, эпохи модерна — Анне Мар и Александре Мирэ]. «Судьба и творчество этих писательниц необычны и экстравагантны, переплетены столь сильно, что есть смысл говорить не отдельно о судьбе и о творчестве, а о некоем синтезе — жиз-нетворчестве, когда “проигрывание” одной и той же ситуации происходит сначала в жизни, а потом в художественном произведении, и наоборот. В частности, Анна Мар превратила свое бытие в непрерывный “художественный текст”, органичными частями которого были ее произведения, составляющие с реальными эпизодами жизни автора страницы единого лирического дневника»,
«Ее скандальный эротический роман “Женщина на кресте” (1916) вышел тремя изданиями и был экранизирован под названием “Оскорбленная Венера”. С детства была подвержена суицидным настроениям, что нашло отражение и в ее произведениях».
«В интересе Мар к болезненным изломам человеческой психики, трактовке любви как страдания, истерически напряженной атмосфере ее книг явственно ощутимо влияние западноевропейского… и особенно польского…модернизма… С юности Мар испытывала склонность к суицидальным попыткам <…> во время очередной депрессии и острого переживания своего одиночества выпила цианистый калий».
«Сегодня — громовой удар / При тусклости туманных далей: / По телефону мне сказали, / Что застрелилась Анна Мар».
МАРАТ (Marat) ЖАН ПОЛЬ (1743–1793), в период Великой французской революции один из вождей якобинцев. Убит Шарлоттой Корде.
«“Я был наказан только один раз, и несправедливое унижение произвело на меня столь сильное впечатление, что вернуть меня под указку моего воспитателя было невозможно: целых два дня я отказывался принимать пищу. Мне было тогда одиннадцать лет: судите сами о твердости моего характера уже в этом возрасте по одной этой черте. Так как мои родители не могли меня сломить и родительский авторитет оказался задетым, меня заперли в комнате. Будучи не в силах преодолеть негодование, я задыхался, я открыл окно и бросился вниз, на улицу. К счастью, окно было расположено невысоко, но тем не менее при падении я был сильно ранен, и до сих пор у меня сохранился шрам на лбу…” <….> Непреклонный, порой просто вздорный характер, неуживчивость Марата давали о себе знать… Видимо, экзальтированное воображение создавало фантастические картины, в которые он сам начинал искренне верить. Все говорит, что Марат действительно вел подвижническую жизнь, стремясь стать всесторонне образованным человеком… В течение двух лет пребывания в Ньюкастле он приобрел авторитет хорошего врача. За большие заслуги по борьбе с эпидемией власти официально дали иностранцу права гражданина города. Однако сделать блестящую карьеру ему не удалось из-за его характера».
«Уже в ранней молодости проявился тяжелый характер Марата: его страстность, доходившая до нервозности, и непомерное честолюбие. Он позволял себе высокомерное отзываться о Ньютоне, безапелляционно именовал шарлатанами своих выдающихся современников, таких как математик и издатель “Энциклопедии” Д’Аламбер, астроном Лаплас, химик Лавуазье. Значение же собственных открытий, напротив, непомерно преувеличивал».
[Весной 1774 г. пишет большой труд «Цепи рабства»] «“В это время я работал регулярно 21 час в сутки, оставляя для сна всего два часа”… К этому же времени относится первое крупное проявление характерной для него мании преследования <…> Мнительность Марата имела…..свои корни… Неопределенное положение Марата, человека без родины, врача без диплома, проявлявшего крайнюю неуживчивость, создали ту почву, из которой выросла психология одиночки-бунтаря, обреченного на самопожертвование, преследования и мученическую смерть. Это связано с общим крайне пессимистическим мироощущением Марата… Во всяком случае, мысль о том, что его постоянно преследуют враги, была дополнительным стимулом его энергичной деятельности».
«Французская Академия наук забраковала его труды; это привело Марата к заключению, что учрежденный порядок направлен против него. Расстроенный и истощенныйдесятилетней работой, Марат, казалось, потерпел полное фиаско, достигнув сорокалетнего возраста».
«…Марат граничит с душевнобольным: тому доказательством служит его зверская экзальтация, беспрерывное возбужденное состояние, чрезвычайная, почти лихорадочная подвижность, неиссякаемый писательский зуд, автоматизм мышления и титаническое состояние воли, постоянная бессонница, крайняя нечистоплотность…" В новой моей квартире, — пишет он, — я приспособил 2 комнаты специально для производства вскрытия и опытов над животными. Чтобы стать хорошим хирургом и вообще правильно врачевать болезни, необходимо много упражняться в живосечении и в опытах над живыми животными… Если бы я был законодателем, то настоял бы, во имя блага моей родины и всего человечества, чтобы на преступниках, приговоренных к смертной казни, врачи производили трудные и новые операции, и в случае удавшейся операции приговоренные к смерти были помилованы или присуждены к более слабому наказанию”. 10 лет спустя, когда буря революции предоставила Марату на некоторое время власть законодателя и даже диктатора, он провел свой принцип “меньшая боль одним во имя большего блага другим” в широких, но вместе с тем и чудовищных размерах. Вместо скальпеля ему служила гильотина, и различным видам живосечения подверглись по его настояниям несколько десятков тысяч человек… Психопатическая подкладка необыкновенно честолюбивого, несомненно талантливого, но вместе с тем крайне неуравновешенного человека, сдерживавшаяся долгое время требованиями научной методики и дисциплины, которой он сам себя долго подчинял, обнаружилась тогда во всей силе под влиянием вспыхнувших страстей и приняла такие чудовищные размеры, что человек превратился в зверя».
«Своего рода нетерпимость была в нем еще до того времени, когда он сделался публицистом и политиком. В гуще политической и партийной борьбы, в которой он оказался в сентябре 1789 года, нетерпимость его стала резче… Нетерпимость его перешла в фанатизм и ненормальную подозрительность: всюду он стал видеть измену. И Марат сделался цепным псом революции, готовым вцепиться в горло всякому, кто только приближался так или иначе к тому, что он считал правом или достоянием народа. Он наделал много ненужного зла…»
«С раннего детства Марат отличался безграничным самомнением, как откровенно признается в своем журнале. Ничем не оправдываемое самомнение, необычайное тщеславие, постоянно возбужденное состояние и чрезвычайная писательская плодовитость — все в нем указывает на развитие самолюбивого бреда, к которому, как у параноиков, мало-помалу присоединяется бред преследования, заставляющий Марата повсюду видеть завистников и врагов. Затем он впал в полное нравственное помешательство, заставившее его в 1793 г. требовать 270 тысяч голов во имя общественного спокойствия, и предлагает себя в палачи».
«Жестокий эксцентричный психопат».
«…Не исключено, что Жан Поль Марат страдал легким фобическим неврозом. способствовавшим преувеличению его опасений за будущее революции и придававшим особую остроту его журналистским выступлениям. Наряду с тем он страдал кожным заболеванием, скорее всего экземой… Известно, что на основе как раз таких хронических заболеваний возникают неврозы».
«На нервной почве у него обострилась экзема, его мучил жар. Пищу он мог принимать только в жидком виде и, чтобы взбодриться, непрестанно пил кофе, а это лишь усиливало воспалительный процесс в организме».
«Марат был неизлечимо, мучительно болен. Болезнь превратила этого вдохновенного и проницательного вожака масс в беспомощного калеку: он не мог появляться в Конвенте, не покидал своей каморки. Марат умирал и с лихорадочной страстностью набрасывал свои последние статьи».
МАРИЯ СТЮАРТ (Mary Stuart) (1542–1587), шотландская королева в 1542 (фактические 1561) —1567. Претендовала также на английский престол. По приказу Елизаветы 1 казнена.
Наследственность
[Отец — шотландский король Яков Р
Общая характеристика личности
«…Мария унаследовала трон, когда ей исполнилась неделя, а в возрасте одного года была помолвлена с будущим королем Англии Эдуардом VI. Шотландский парламент наложил на помолвку вето, что привело к войне Шотландии с Англией… Марию отправили во Францию, где… в 1558 г. она вышла замуж за дофина, который год спустя стал французским королем Фрациском II. В 1560 г. он умер, и Мария вернулась в Шотландию <…> Брак с двоюродным братом — беспутным лордом Дарнли, заключенный в 1565 г., во многом настроил против нее шотландцев… Дарнли погиб при загадочном взрыве, а через три месяца, в мае 1567 г., шотландская королева вышла замуж за резведенного графа Босуэлла, которого подозревали в гибели Дарнли. Коалиция шотландских лордов выступила против Марии, и ее заставили отречься от престола после битвы при Карберри в июне. Проведя почти год в заточении в замке Лох Левн, Мария бежала оттуда, но войска, которые сражались на ее стороне, были разбиты… Добравшись до Англии, Мария отдалась на милость Елизаветы 1».
«…В дальнейшем в течение 18летбыла заключена то в одном, то в другом из английских замков, более опасная в заключении, чем на свободе, как центр многочисленных заговоров со стороны католиков <…> Несмотря на то что все планы Марии сводились лишь к получению свободы, она была признана виновной, казнена на дворе ее последней тюрьмы, замка Фосерингэ в Нортгемпшире в 1587 г.».
«Можно бесконечно восхищаться психологическим портретом Марии Стюарт, написанным Стефаном Цвейгом223, но надо отдавать себе отчет в том, что значительную часть своей жизни Мария Стюарт провела в состоянии клинического безумия и безволия, вызванного нечеловеческими болями.
Страдала “тяжелейшим, по вертикали передающимся предрасположением к порфирии, болезни, сопровождающейся демиелинезацией нервных волокон, и отсюда — сильнейшими болями и клиническим безумием…”»
«В художественной литературе (в частности, в трагедии Ф. Шиллера) образ Марии Стюарт, как правило, идеализирован».
«Твоим шотландцам было не понять, / чем койка отличается от трона. / В своем столетье белая ворона, / для современников была ты блядь».
МАРИЯ I ТЮДОР (Mary Tudor) (1516–1558), английская королева с 1553 г. Восстановив католицизм, жестоко преследовала сторонников Реформации (прозвища — Мария Католичка, Мария Кровавая).
Наследственность
[Отец, король Генрих VII 12 г/|] «…был жертвой серьезного психического расстройства, которому обстоятельства его жизни и правления дали возможность полностью проявиться».
Общая характеристика личности
«Мария Тюдор — единственный выживший ребенок Генриха VIII и Екатерины Арагонской, была навсегда разлучена с матерью во время бракоразводного процесса родителей в 1531 году. Оглученная и от двора, Мария была провозглашена также и незаконнорожденной… Во время своего короткого пребывания на троне с 1553 г. до кончины жестоко преследовала протестантов, за что получила прозвище Кровавая Мэри. Брак с будущим королем Испании Филиппом II… не принес Марии ни счастья, ни детей. И она все чаще обращалась за успокоением к архиепископу Кентерберийскому».
«Эта упрямая женщина являла собой весьма печальную личность. Ее испанский супруг презирал ее и вскоре бросил. Как она ни стремилась, так и не смогла зачать ребенка. Тогда Мария направила всю свою энергию на религиозную реформу, в итоге которой получила противоположный результат: Англия окончательно превратилась в протестантскую страну. Более того, в результате неудачной войны с Францией Англия потеряла свое последнее владение на континенте — порт Кале».
«Невротическое вздутие живота, симулирующее беременность».
«Есть вероятие, что Мария Тюдор в конце жизни страдала истерическим помешательством».
МАРКС (Магх) КАРЛ (1818–1883), немецкий экономист, философ и общественный деятель, основоположник теории «научного коммунизма» (марксизм). Организатор и лидер I Интернационала (1864–1876).
«У Маркса уже на втором курсе университета проявился невроз. От неврастении он лечился в течение года, прервав обучение».
«Коммунистическую идеологию создали психопаты. Особенно отвратителен Карл Маркс. Он ненавидел свою мать и с нетерпением ожидал ее смерти — ради наследства. Еврей, он был ярым антисемитом. В своей жизни он проработал лишь несколько дней, остальное время жил на деньги Энгельса. У него не было моральных обязательств ни перед кем и в первую очередь перед самыми близкими людьми. Не было ни одного современника, который бы не отмечал невыносимую надменность Маркса, его деспотизм, нетерпимость, грубость, болезненное тщеславие. В 1853 году агент прусской полиции, отдавая должное образованности и уму Маркса, сообщал: “В частной жизни этот человек крайне беспорядочен и циничен; он плохой хозяин и ведет богемный образ жизни. Туалет, прическа, смена белья — все это для него события редкие. Любит выпить”. Навязчивой идеей Маркса было выдать дочерей за богачей».
«Основной движущей силой Маркса быЛа патологическая ненависть ко всем и вся, сублимированный садизм, что фрейдисты называют комплексом разрушения. На похоронах Маркса присутствовали только 6 человек, так как этот человеконенавистник переругался со всеми своими последователями <…> имел побочного ребенка от прислуги, которого усыновил Энгельс… Из 3-х выживших детей Карла Маркса 2 дочери покончили самоубийством на почве неудачной любви. Одна из них, Лаура, покончила самоубийством дуплетом — вместе со своим мужем заядлым марксистом Полем Ла-фаргом, который был внучатым племянником Карла Маркса, что означает кровосмешение».
«Карл Маркс был опасным извращенцем и гомосексуалистом. Его наиболее известным половым партнером был Энгельс, который его и содержал, выплачивая ему крупные суммы. Дьявольскую кровь Маркс оставил и своим дочерям. Одна закончила Шизнь в психбольнице, другая повесилась, а третья — Лаура покончила с собой вместе с мужем…»
«Маркс был чудовищной, дисгармоничной, обезумевшей от эгоизма личностью. Было бы неправдоподобно, если бы взгляды этого параноика, реализовавшись, не приводили к еще большей психопатизации общества — как это и случилось в России…»
«В политике можно объединяться ради известной цели даже с самим чертом — нужно только быть уверенным, что ты проведешь черта, а не черт тебя».
МАХНО НЕСТОР ИВАНОВИЧ (1889–1934), руководитель анархистского крестьянского движения (с 1918 г.). В 1921 г. эмигрировал.
[В подростковом возрасте] «Это был настоящий хорек: молчаливый, замкнутый, сумрачно смотрящий на всех недобрым взглядом необыкновенно блестящих глаз. Он одинаково злобно относился как к служащим, так и к хозяину и покупателям».
[1903 г.] «Махно поступил чернорабочим на чугунолитейный завод Кернера. И здесь его не покидало болезненное стремление быть в центре внимания, выделяться любой ценой. Узнав, что на заводе есть любительский театральный кружок… Махно попросил записать его в труппу… Однако театр не смог целиком захватить Махно. Он рано пристрастился к водке, часто появлялся пьяным на улицах села, лез во все драки… Махно попытался вступить в организацию экспроприаторов, но ее руководители сначала отказали ему в этом. Они боялись, что отличавшийся непредсказуемостью действий, болтливостью и хвастовством Махно может раскрыть организацию».
[Октябрь 1910 г.] «Одесский военно-окружной суд приговорил Махно “за принадлежность к злонамеренной шайке, составившейся для учинения разбойных нападений, за два разбойничьих нападения на жилой дом и покушение на таковое же нападение” к смертной казни через повешение… На момент вынесения приговора по метрике, исправленной матерью, Нестору не хватало до совершеннолетия — 21 года — 6 месяцев. Это и спасло его от смертной казни… В тюрьме, будучи еще совсем молодым… Махно подорвал свое здоровье. Упорный, не могущий мириться с полным бесправием личности, которому подвергался всякий осужденный на каторгу, он всегда спорил с тюремным начальством и вечно сидел за это по холодным карцерам. 14 октября 1911 г. тюремный врач обнаружил у Махно явно выраженный туберкулез… В тюремной больнице ему была сделана операция и удалено одно легкое. Махно переносил эти превратности судьбы стойко… [Период пребывания в бутырской тюрьме] Единственное, что обращало на него внимание, — это его неугомонность. Он вечно был в спорах, в расспросах и бомбардировал тюрьму своими записками. Писать на политические и революционные темы у него было страстью. Кроме этого, сидя в тюрьме, он любил писать стихотворения и в этой области достиг большего успеха, чем в прозе».
«Когда Нестор подрос, стали замечать, что у него какие-то особые отношения с огнем: он мог ходить босыми ногами по пылающим угольям костра, вызывать в замкнутом помещении шаровые молнии (как бывало во время его отсидки в Бутырской тюрьме за убийство полицейского пристава) и насылать “красного петуха” на дома соседей-обидчиков».
«Махно властен и непоколебим. Десятилетняя каторга ожесточила его, лишила способности разбираться в добре и зле… Трудно найти даже в среде повстанческих атаманов равного Махно по жестокости. Ко всему этому сле-цует добавить неизмеримое болезненное тщеславие, которым, несомненно, болел Махно. Он не выносил никакой конкуренции, ни даже намека на нее».
«Махно — маленький человечек на кривых ногах, в черных очках (крестьяне еще в начале революции попросили его надеть черные очки, т. к. его взгляд наводил ужас)… Была у Махно тайная страсть — разведка. Переодевания, темные очки, приклеенные бороды и т. п — все это как бы компенсировало ему несбывшуюся мечту юности стать артистом, напоминало бурную молодость, когда он и его друзья в романтическом стиле грабили местных богачеи… Многие из колонистов юга Украины, бежав после Гражданской войны за рубеж, рассказывали биографам Махно, что, по их мнению, батька был даже душевнобольным… Весной 1924 г. Махно все чаще начала посещать мысль о самоубийстве. 14 апреля 1924 г. Литовское телеграфное агентство сообщило: “Махно, который последнее время находился в Торуне, покончил с собой, перерезав себе бритвой горло”. Однако на следующий день в газетах появилось опровержение. Батька действительно предпринял попытку самоубийства, но был спасен».
«Махно сильно хромал, страдал от болезни и ран. Жизнь в изгнании для него была невыносима… Приспособиться к чужой для него среде он не смог. Французские, испанские и американские анархисты сумели собрать деньги, чтобы обеспечить ветерану анархического движения скромный доход».
МАЯКОВСКИЙ ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ (1893–1930), русский советский поэт, драматург. Реформатор поэтического стиха.
Общая характеристика личности
«После смерти отца вместе с семьей остался без всяких средств к жизни и обречен был на полуголодное существование. В 1908 14-летним мальчиком примкнул к большевикам, вел пропагандистскую работу, отбывал заключение в Бутырской тюрьме. Возбужденное против Маяковсйо^о1 дело было прекращено за его малолетством».
«К этому необходимо добавить ускоренное умственное и физическое развитие, значительно опережавшее его действительный возраст и делавшее его сверстниками товарищей, значительно более старших по возрасту, чем был он сам».
«Уже тогда, в 1908 году при первом аресте от следователя не ускользнула предрасположенность революционера к неврозу. Маяковский был освидетельствован психиатром, который пока счел, что “в психиатрическом отношении все в порядке”. В 1909 году в заявлении на имя московского градоначальника Маяковский сам констатирует появление у него “неврастении”. В дальнейшем боязнь сойти с ума щедро просвечивает в его творчестве…»
«В третий раз его арестовали летом 1909 года… Маяковский был переведен в Бутырки — центральную пересыльную тюрьму — и заключен в одиночную камеру… В автобиографии поэт называет одиннадцать месяцев, проведенных в камере № 103, “важнейшим временем”. Все эти одиннадцать месяцев он почти беспрерывно читал».
«Маяковский в тюрьме научился… замкнутости. Это был очень скрытный, умеющий молчать человек».
«Но не менее сильно гиперболизм сказывался и во всем поведении Маяковского, в характере его чувствования, мышления и действий вообще. Склонность Маяковского к преувеличениям проистекала из его чрезмерной чувствительности, из обостренного до крайности восприятия им действительности, с одной стороны, и из бурного, связанного с интенсивностью и глубиной проявлений его эмоциональной сферы и не всегда уравновешиваемого образа его реагирования — с другой».
«У Маяковского почти всегда крепко сжатые челюсти. Его лицо почти всегда выражает сильное нервное напряжение. Неукротимая энергия поэта искала выхода не только в многообразном творческом труде: поэзия, живопись, журналистика, кино — эта энергия широко расходовалась также в играх, требующих физической силы и ловкости».
«Всегдашние разговоры Маяковского о самоубийстве! Это был террор. В 16-м году рано утром меня разбудил телефонный звонок. Глухой, тихий голос Маяковского: “Я стреляюсь. Прощай, Лилик”. Я крикнула: “Подожди меня!” — что-то накинула поверх халата, скатилась с лестницы, умоляла, гнала, била извозчика кулаками в спину. Маяковский открыл мне дверь. В комнате на столе лежал пистолет. Он сказал: “Стрелялся, осечка, второй раз не решился, ждал тебя…” Мысль о самоубийстве была хронической болезнью Маяковского, и, как каждая хроническая болезнь, она обострялась при неблагоприятных условиях… Перед тем как покончить с собой, Маяковский вынул обойму из пистолета и оставил только один патрон в стволе. Зная его, я убеждена, что он доверился судьбе, думал — если не судьба, опять будет осечка и он поживет еще. Как чаете я слышала от Маяковского слово “самоубийство”. Чуть что — “покончу с собой. 35 лет — старость! до тридцати лет
доживу. Дальше не стану”».
«Все чаще думаю — / не поставить ли лучше / точку пули в своем конце. / Сегодня я на всякий случай / даю прощальный концерт».
«Врачи Кремлевской больницы, куда обращался Маяковский, сказали, что у него нервное истощение, и посоветовали не работать шесть месяцев».
[Весна 1929 г.] «Прежде всего он был болен: затянувшийся и тяжело проходивший грипп, которого Маяковский адски боялся, и — еще хуже — тягчайшее нервное расстройство, граничившее с помешательством… Это был уже тяжко больной психически человек, нуждавшийся в немедленной медицинской помощи».
«Я должен сказать, что Маяковский при всей своей вот этой внешности и громыхающей поэзии был… человек женского склада, как Тургенев. Когда он влюблялся, его интересовали какие-то такие… мазохистические элементы, это легко усвоить изо всех его лирических поэм… — властные женщины <…> Он любил быть страдающим».
«Нет, это была не хандра, это было состояние депрессии, вызванное всем комплексом событий вокруг него, в его личной жизни, в его литературной работе».
«В какой ночи, / бредовой, / недужной, / Какими Голиафами я зачат — / такой большой / и такой ненужный?»
[В 1930 г. после организации выставки «20 лет работы»] «Были попытки сорвать его выставку. Из юбилейного номера журнала “ Печать и революция” в последний момент вырезали портрет автора. Кто-то звонил по телефону, подбрасывал пасквильные записки… У Маяковского начиналась болезнь горла — поэт-трибун терял голос. Он сам говорил об этом на одном из самых последних выступлений».
«Я хочу быть понят моей страной, / а не буду понят — что ж, / по родной стране пройду стороной, / как проходит косой дождь».
«Циклоидный гипоманиакальный темперамент. Непосредственно после начала болезни горла — депрессия. Диагноз: циклоидная психопатическая личность с самоубийством в депрессивной фазе».
«Первое, что должно быть здесь отмечено, это чрезвычайная мнительность Маяковского, достигавшая почти болезненных размеров. У Маяковского была склонность очень часто мыть руки… Открывал двери через фалду пиджака. Всегда была сильная боязнь, заразиться, заболеть».
«Намекают на то, что покойник панически избегал питаться из общей посуды, как таскал в кармане стакан, наподобие Шопенгауэра, как изгонял венерического беса из своей гениальной плоти препаратами ртути и возил с собой кожаный бокальчик, чтобы не пить из чужих склянок».
«Маяковский был психопатической личностью, но с выраженной гиперкомпенсацией. Ранимый, сентиментальный, склонный к панике, постоянно самоутверждавшийся в собственных и чужих глазах, он старался выглядеть нахалом, лидером, неотразимым любовником, особой, приближенной к руководству страной».
«Маяковский — атлетический хаби-тус, громовой голос, вызывающее поведение, затаенная тоска в глазах, властный темперамент, соседствующий с конформностью. Все это характеристики
Особенности творчества
«Один из товарищей по училищу Л.Ф. Жегин вспоминает: “Забравшись в какой-нибудь отдаленный угол мастерской, Маяковский, сидя на табуретке и обняв обеими руками голову, раскачивался вперед и назад, что-то бормоча себе под нос. Точно так же (по крайней мере, в ту пору), путем бесконечных повторений и изменений создавал Маяковский и свои графические образы… «Облако» настолько ошеломляло своей антибуржуазностыо, бунтарским духом и поэтической мощью, что расправиться с ним обычными критическими приемами оказалось не под силу. Тогда была предпринята попытка объявить автора поэмы сумасшедшим. Его заманили в один частный дом, где заранее собрали консилиум врачей-психиатров, но те не подтвердили кулуарного диагноза… И тогда, в 1916 году, Маяковский впервые сыграл в “русскую рулетку”».
«Иногда какая-нибудь строфа отнимала у него весь день, и к вечеру он браковал ее, чтобы завтра “выхаживать” новую, но зато, записав сочиненное, он уже не менял ни строки. Записывал он большей частью на папиросных коробках; тетрадок и блокнотов у него в то время, кажется, еще не было. Впрочем, память у него былая такая, что никаких блокнотов ему и не требовалось: он мог в каком угодно количестве декламировать наизусть не только свои, но и чужие стихи, и однажды во время прогулки удивил меня тем, что прочитал наизусть все стихотворения Ал. Блока из его третьей книги, страница за страницей, в том самом порядке, в каком они были напечатаны там».
«Суицидальные мотивы в его творчестве и поведении проявлялись с раннего возраста. Многие стихи буквально сочатся агрессией, направленной то вовне, то — в депрессивные периоды — на самого себя (“А сердце рвется к выстрелу, а горло бредит бритвою…”)».
[1918 г.] «…Агрессивнаябогоборческая тенденция, присутствовавшая едва ли не во всех творениях Маяковского этого периода, несомненно, отражала почти не скрываемый комплекс неудачника: единственным доступным ему оружием — словом — он мстил Богу за то, что тот обделил его любовью любимой…»
«Творчество Маяковского в художественно-переработанном виде отражает в себе эту свойственную ему склонность к преувеличенности и гиперболизму в виде мощных полетов его творческой фантазии, гигантских, доведенных до предела метафор и парадоксальных, гротескных образов. Употреблял превосходную степень в словах».
МЕДИЧИ ЕКАТЕРИНА (1519–1589), французская королева, жена Генриха И. В значительной мере определяла государственную политику в период правления сыновей — Франциска II, Карла IX, Генриха III. Происходит из рода флорентийских герцогов Медичи.
«…С самого рождения стала круглой сиротой, имея в наличии лишь довольно скверную память о семейке, которую во Флоренции никогда не любили, а однажды даже изгнали».
«В девять лет она попала в монастырь, а осажденные в городе республиканцы предложили поставить девочку на крепостной стене под непрерывный огонь пушек ее родственников… Однако потерпевшие поражение горожане напоследок отдали маленькую Екатерину солдатам, чтобы те позабавились с наследницей великого рода. Последствия психической травмы взялся залечить ее дед — Климент VII… Многие, знавшие Екатерину еще в папском дворце, отмечали во взгляде девочки острый, болезненный ум и металлический холод».
«Связь между высоким уровнем мочевой кислоты в крови и агрессивным поведением проявляется… при подагре… Тяжелейшей формой этой болезни страдала королева-мать Екатерина Медичи, самая кровожадная интриганка и убийца XVI века, вдохновитель и организатор Варфоломеевской ночи».
«Зато она устраивала во дворце настоящие вакханалии, заставляя “прекраснейших и честнейших женщин двора” раздеваться донага и вступать в непристойную связь с прислугой. Эти оргии уже напоминали сцены из жизни Рима начала тысячелетия, когда свальный грех сделался любимейшим развлечением римских императоров… Видимо, наблюдение за самим актом совокупления возбуждало королеву и приносило ей какое-то чувственное удовлетворение».
«…Любила собственноручно сечь розгами своих самых красивых придворных дам».
«Екатерина увлекалась ясновидением и заклинанием злых духов, гаданием по зеркалу, пытаясь вызвать дьявольские силы. Уделяла особое внимание “колдовской травке” — табаку, привезенному Колумбом из Америки в 1497 году. Она первой догадалась измельчить его в мелкий порошок и втягивать в ноздри. Такой порошок получил название “королевской травки”, или “Медичея”… Почти каждую ночь королева занималась колдовством, ворожбой, магией, старательно исполняя все ритуалы».
МЕЙ ЛЕВ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1822–1862), русский поэт, драматург, переводчик. На основе исторических драм «Царская невеста», «Псковитянка» созданы одноименные оперы Н.А. Римского-Корсакова.
«Крайне безалаберный и детски нерасчетливый, Мей жил беспорядочной жизнью литературной “богемы”. Еще из лицея, а больше всего из дружеских собраний “молодой редакции” “Москови-тянина” он вынес болезненное пристрастие к вину. В Петербурге он в конце 50-х годов вступил в кружок, группировавшийся около графа Г.А. Кушелева-Безбородка. На одном из собраний у графа Кушелева, на котором было много аристократических знакомых хозяина, Мея просили сказать какой-нибудь экспромт. Прямодушный поэт горько над собой посмеялся четверостишием: “Графы и графини, / счастье вам во всем, / мне же лишь в графине: / и притом в большом”. Большие графины расшатывали здоровье Мея и порой доводили его до совершенной нищеты. Он сидел в лютые морозы в нетопленой квартире и, чтобы согреться, раз разрубил на дрова дорогой шкаф жены. Беспорядочная жизнь надорвала его крепкий организм».
«“Мей не погубит своего таланта, но сам погибнет; он пьет страшно — отмечала еще, в 1856 наблюдательная современница, — …почти пустая квартира и пустой полуштоф на покачнувшемся стуле”».
«Кто знает его биографию, те поймут, что не только о чужой тоске, о чужом способе ее исцеления говорит он в следующей “Песне”: “Говорят мне, ты умна, / Поклонюсь тебе до дна: / Научи ты, как мне быть, / Пьянством люда не срамить? / Как в тебя, мою реку, / Утопить змею-тоску?»
МЕЙЕР КОНРАД ФЕРДИНАНД (1825–1898), швейцарский писатель.
Наследственность
[Дед полинии отца] «…был подвержен маниакально-депрессивным приступам…»
«Дядя Мейера и в меньшей мере отец страдали сильной заторможенностью, но, несомненно, решающую роль в психическом статусе Мейера играло наследование со стороны матери. Она перенесла острый и длительный приступ меланхолии в пятнадцатилетием возрасте и в дальнейшем проявляла несомненную циклоидность…»
[Мать] «…также была подвержена маниакально-депрессивному психозу, с постоянной наклонностью к меланхолическим фазам болезни, пока, наконец, в состоянии этого психоза не покончила самоубийством».
Общая характеристика личности
«Он рос робким и нелюдимым. Его занятия историей, живописью, его лирические опыты долгие годы не приводили к практическим результатам, оставаясь домашним и частным делом. Под крылом нежно любившей его матери и преданной сестры он жил уединенно, будто не существуя для своих сограждан и современников. Страх перед людьми соединялся с жаждой общения. Болезненная раздвоенность была так мучительна, что привела будущего писателя в 1852 году в психиатрическую больницу. Врач рекомендовал общественно полезную деятельность».
«Мейер представляет редкий в психиатрии случай парадоксального действия желез внутренней секреции, которые извратили все законы нормального развития организма: его юношеские годы оказались самой суровой зимой его духовной и эмоциональной жизни, и лишь в зрелом возрасте наступил расцвет последней… Наиболее личностный мотив в творчестве Мейера обусловлен именно этйм беспримерно поздним расцветом творчества во второй половине жизни… Если бы К.Ф. Мейеру довелось скончаться в 40-летнем возрасте, то оказалось бы всего несколько человек, которые знали его и отнеслись бы с сочувствием к утрате… Нелюдимый, вялый, мечтательный и печальный, замкнутый в себя, появляется он то тут, то там, пытается взяться за самые различные дела, но не двигается с места, нигде не проявляя своего истинного таланта; хочет стать то художником, то поэтом, то юристом, пытается то взяться за переводы, то давать уроки, то начинает учиться сам… У него был большой уединенный сад. Он гулял по нему в одиночестве, всегда по одним и тем же извилистым дорожкам, по лужайке, прячась в кустарнике или обращаясь в бегство, когда кто-нибудь неожиданно выходил ему навстречу. Некоторые знакомые уже считали Мейера умершим, т. к. он нигде не показывался и лишь изредка покидал по ночам дом, чтобы погулять в одиночестве по пустым переулкам города… В 27 лет Мейер впервые попал в психиатрическую больницу. В то время он страдал меланхолией, ипохондрией и бредовыми представлениями… Когда Мейер приблизился к своему 40-летию, то все расстройства неожиданно исчезли и он стал воспевать свое чудесное превращение. С 39 до 67 лет К.Ф. Мейер создал целое собрание художественных произведений, хотя и продолжал страдать от повышенной чувствительности, от причудливых колебаний настроения, от быстрой утомляемости».
«Страдал маниакально-депрессивным психозом, находился несколько раз в психиатрической лечебнице и умер психически больным».
«После периодических депрессий й периодов гипоманиакального творчества у него в 1887—88 гг. наступает длительная депрессия. В 1892 г. во время одного из приступов депрессии он сам пошел в психиатрическую больницу и вернулся домой с диагнозом “сенильная меланхолия с остаточным дефектом”».
«С 1892 и до самой смерти, наступившей от паралича, находился в сумасшедшем доме».
«С детства маниакально-депрессивный. Возрастные колебания настроения. Длительная депрессия с 20 до 27 лет. В 1858 г. наступает гипоманиа-кальное состояние, становится творчески продуктивным. В 1887—88 гг. — депрессия с истерическими включениями. В 1892 г. глубокая меланхолия. В 1898 г. — гипомания».
«Dementia praecox225»
Особенности творчества
«Мейер только в сорокалетием возрасте уверовал в свое литературное призвание. Процесс становления личности и преодоления болезненности психического склада, осложненный почти полной общественной изоляцией, затянулся надолго, но сопровождался накоплением знаний и впечатлений, которые пригодились в 70-80-е годы — два десятилетия необыкновенной творческой активности художника».
МЕЙЕРБЕР (Meyerbeer) ДЖАКОМО (паст, имя и фам. Якоб Либман Бер, Beer) (1791–1864), немецкий и французский композитор.
«…С самого раннего возраста стал обнаруживать задатки своей необыкновенной музыкальности… Через два года, то есть когда ему минуло всего семь лет, он был уже законченным виртуозом и, как в свое время Моцарт, сделался чудо-ребенком… Творчество Мейербера стало проявляться с самого раннего возраста».
[1813 г.] «В течение этого времени Мейербер сочинил множество пьес для фортепиано, которые в его художественном исполнении производили неотразимое впечатление и вызывали бурю восторгов у слушателей. К сожалению, Мейербер не хотел их печатать из странной боязни, что другие пианисты воспользуются его новыми музыкальными мыслями. Впоследствии, когда его композиторская деятельность отвлекла его от инструмента, он позабыл эти произведения, которые даже не были им записаны, и таким образом они навеки потеряны для публики».
«Свои оперы Мейербер сочинял очень быстро… Но по окончании сочинения Мейербером овладевали сомнения, беспокойства, он принимался исправлять, переделывать, и иногда от первоначального вида оперы почти ничего не сохранялось. Эта особенность творчества Мейербера была главной причиной того, что он писал оперы по десять лет… Мейербер сочинял везде и всегда, но его творчество пробуждалось с особой силой при сверкании молнии, при раскатах грома, при завывании бури: смятение природы, стихийная мощь ее зажигали в душе композитора самое яркое пламя вдохновения. В дни непогоды он весь отдавался творчеству, был незрим для посетителей, которые получали всегда один и тот же ответ: “При дурной погоде его нельзя видеть; если хотите его застать, то пожалуйте в ясный день: он показывается только
«Очень боялся быть погребенным в обморочном состоянии. Поэтому приказал стеречь свой труп в продолжение 4-х дней и ночей в той же постели, в которой умрет, и приделать маленькие колокольчики к рукам и ногам. По прошествии 4-х дней должны были быть вскрыты вены на одной руке и одной ноге».
МЕЙЕРХОЛЬД ВСЕВОЛОД ЭМИЛЬЕВИЧ (1874–1940), российский режиссер, актер, педагог. Один из реформаторов театра. Народный артист Республики (1923). Расстрелян. Реабилитирован посмертно в 1955 г.
Наследственность
«Кроме того, Мейерхольдам явно не повезло с главой семейства. Эмилий Федорович был человеком крайне деспотичным и постоянно третировал членов своей семьи (жене изменял почти в открытую). В результате из дома ушел старший сын, средний стал спиваться, а младший — Казимир — однажды заявил: “Такого отца я должен ненавидеть!”»
Общая характеристика творчества
[1891 г] «В течение двух последующих лет душевный надлом углубился. Карла мучают назойливые мысли о самоубийстве. Любимым его писателем в эти годы делается Гаршин226».
«Дневниковые записи гимназической поры “почти сплошь мрачные”. Он серьезно размышлял о самоубийстве, ему мерещились “прорубь, яд и петля”. Тяжелая атмосфера неблагополучной семьи смолоду внесла горечь в его духовный мир… 8 июня 1895 года Карл Теодор Казимир получил аттестат зрелости. После чего обнаружил неслыханное упорство и одну за другой стал осуществлять идеи, которые представлялись его родичам сумасбродными. 13 июня принял православие и выбрал себе новое имя, Всеволод, в честь любимого писателя Гаршина, покончившего самоубийством. Мало того, даже и фамилию изменил: стал писать не “Мейергольд”, как принято было в немецкой семье, а “Мейерхольд”, как рекомендовала русская грамматика…»
[Январь 1900 г., письмо к А.П. Чехову] «“Не понимаю, отчего так тяжело живется. Вероятно, у меня тяжелый характер. А может быть, неврастения”. Характер у Всеволода, и правда, был не из легких. Бьющая через край энергия расходовалась не полностью. Экспансивный, темпераментный молодой человек… замыкался в себе, становился подчас жестким и неприятным в общении… Нетерпеливое желание как-то изменить жизнь, повернуть ее к лучшему то и дело давало себя знать в нервном и обостренном искусстве Мейерхольда».
[Ноябрь 1907 г. (после разрыва с театром В.Ф. Комиссаржевской227)] «Едкий осадок мнительности, недоверия, которое подчас обращалось против людей, беззаветно ему преданных, с тех пор неизменно отравлял жизнь Мейерхольда. Он всегда и везде опасался тайных сговоров, интриг, сплетен, постоянно думал о них, торопился первым нанести удар тем, кого подозревал (часто без всякого повода, несправедливо, напрасно)… И сколько же таких внезапных ударов обрушилось на головы ни в чем не повинных людей, сколько судеб сломалось… Склонность Мейерхольда к всевозможным крайностям… Администратором Мейерхольд оказался смелым, но плохим».
[1926 г.] «На диспутах Мейерхольд поносил критиков последними словами, Шкловского он обозвал “фашистом”, Левидова оскорбил, и тот подал на него в суд. Ассоциация театральных и кинокритиков требовала “призвать т. Мейерхольда к ответу”… Всю жизнь Всеволод Эмильевич одевался обдуманно, напоказ, его внешний облик всегда соответствовал тому, как в данное время он понимал свою жизненную позицию, какое избирал социальное и театральное амплуа. Из дому он выходил на улицу, будто из-за кулис на сцену, назубок зная сегодняшнюю роль и выбирая самую подходящую манеру держаться, походку, пластическую форму, костюм. Художники и фотографы запечатлели множество мейерхоль-довских метаморфоз: то щеголеватый эстет, то богемного типа “свободный художник”, то суровый фронтовик поры Гражданской войны, то — ходячее воплощение строгого и рационального урбанизма, то — чуть ли не ученый, какой-то профессор. Очень редки домашние фотографии Мейерхольда, зафиксировавшие его “вне образа” — летом, где-нибудь на даче».
«Все время росло в нем так свойственное его характеру самомнение, убеждение в собственной гениальности».
«Круг гомосексуальных связей Мейерхольда был достаточно широк… В старой России свобода и нетривиаль-ность сексуальной жизни не поощрялись. Возможно Мейерхольд связывал с большевистским переворотом выход в царство подлинной свободы, в том числе творческой, в том числе и сексуальной. Он не мог предположить, что этот переворот принесет еще большую несвободу, закрепощение всех и каждого, что гомосексуализм будет преследоваться как уголовное или даже государственное преступление… В последние годы им владел, помимо прочего, и страх за гомосексуализм».
«Он любил Райх болезненно и страстно. Точнее было бы сказать, что со временем его страстная любовь приняла болезненный оттенок под влиянием характера и поведения Райх. Мало-помалу его ревность развилась и приняла фантастические размеры, являясь постоянной темой разговора его друзей и вызывая изумление и сожаление. Он ревновал Райх ко всем, к кому только можно было ревновать, иногда даже и к женщинам… Вообще, пылкая страсть В.Э. к его второй супруге и вся чувственная, нездоровая атмосфера его личной жизни в те годы228 бесспорно нашли свое отражение в его творчестве, внеся в него элемент, ранее ему не свойственный».
Особенности творчества
[1898 г.] «Этот провал229 говорил достаточно ясно об ограниченности его актерских возможностей, связанной с особенностями его физического сложения, конечно, совершенно непреодолимыми ни самой виртуозной в мире актерской техникой, ни блестящим образованием и высокой общей и театральной культурой. Его профессиональный потолок упирался в его внешние данные. Он был высок ростом… Хуже было то, что нос его был чрезвычайно велик, не устранимый никаким гримом… Именно с этого времени начинает пробуждаться в нем интерес к режиссуре с ранее небывалой остротой. Направление его большой творческой энергии отныне раздваивается на пути актерский и режиссерский… В силу органических особенностей его сценического темперамента в огромном большинстве из всех сыгранных им ролей создавал он изломанные, гротесковые образы болезненных, нервных, физически немощных, психически неустойчивых людей».
[1908 г.] «Работал он, однако, как всегда, не покладая рук, берясь одновременно за несколько, иногда совершенно различных, театральных дел».
«Угловатость, резкость и нетерпимость его артистической индивидуальности, его пристрастность и творческий эгоизм — вот качества его натуры, всегда игравшие разрушительную роль в его попытках воспитать группы преданных его идеям молодых актеров… Он всегда был художником остродискуссионных, “крайних" творческих убеждений, нейтральное, безразличное отношение к которому бывало невозможным. Все эти годы возбуждал он лишь самые крайние чувства: либо пламенную ненависть, либо беспредельное восхищение».
МЕНДЕЛЕЕВ ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ (1834–1907), русский химик, разносторонний ученый, педагог, общественный деятель; профессор Санкт-Петербургского университета (1865–1890). Открыл Периодический закон химических элементов — один из основных законов естествознания.
«В медико-хирургической академии Менделеев не мог заставить себя работать в анатомическом театре; он испытывал сильные приступы тошноты и мучился головной болью… В связи с этим перешел в педагогический институт, где ему пришлось догонять своих сокурсников и самостоятельно изучать материал, который его коллеги прошли в первый год… Огромное умственное напряжение отразилось на здоровье юноши. Он потерял аппетит, сильно похудел… сухой кашель мучил его все больше и больше. Менделеев вынужден был обратиться за советом к врачам институтской больницы… Продолжительное пребывание в больнице и постоянное нездоровье помешало Менделееву догнать своих сокурсников, и ему пришлось повторить первые два года обучения».
«Если принять во внимание, что ему было только 19 лет, что отец его и три сестры умерли от чахотки, что петербургский климат был для него, сибиряка, непривычен и вреден, а усиленные занятия слишком утомляли, то действительно нельзя не признать, что положение его было очень опасно…»
«…Менделеев вообще являлся противником гигиенического распределения занятий и говорил, что только при односторонних, непрерывных и упорных усилиях, направленных к одной цели, хотя бы и отзывающихся болезненно на организме, возможно создать что-либо ценное, что-либо такое, чем сам останешься доволен».
«Перед самым открытием закона Д.И. провозился над искомою таблицею целую ночь до утра, но и все же ничего не вышло; он с досады бросил работу и, томимый желанием выспаться, тут же, в рабочем кабинете, не раздеваясь, повалился на диван и крепко заснул. Во сне он увидел вполне ясно ту таблицу, которая позднее была напечатана. Даже во сне радость его была настолько сильна, что он сейчас же проснулся и быстро набросал эту таблицу на первом клочке бумаги, валявшемся у него на конторке».
МЕНДЕЛЬСОН (Мендельсон-Бартольди) (Mendelssohn-Bartholdy) ЯКОБ ЛЮДВИГ ФЕЛИКС (1809–1847), немецкий композитор, дирижер, пианист и органист. Основатель первой немецкой консерватории (1843, Лейпциг).
Наследственность
«Ни одна семья не имела более бедственной наследственности в отношении нервных расстройств, чем Мендельсоны, у которых уродство, слепота, апоплексия, паралич и эпилепсия проявлялись в непрерывной последовательности».
К вопросу о заболевании
[1827 г.] «…У него впервые появились головные боли, которые уже два года спустя стали иногда такими интенсивными, что ему было трудно думать и писать. С 1836 года появились признаки возрастающего внутреннего беспокойства, а также заметной усталости…»
[1839 г.] «…Он жаловался на растущее внутреннее беспокойство и выразил желание освободиться от всех обязанностей и посвятить себя композиторской деятельности. Поэтому не удивительно, что у него все чаще стали появляться головные боли, иногда наблюдались нарушения зрения и слуха».
[Лето 1840 г.] «Обморок, во время которого появились судороги, продолжался несколько часов, и когда он пришел в себя, то чувствовал себя слабым и обессиленным; у него начались сильные головные боли <…> в последующие годы наблюдается постоянный спад энергии и работоспособности».
[1845 г.] «С этого времени головные боли уже не оставляли его; он изменился, наряду с доходящей до ярости раздражительностью и нервозностью появилось пренебрежение к творческой деятельности <…> постепенно стала исчезать воля к жизни. Все чаще у него появлялось предчувствие смерти. Эти мысли о смерти, его обращение к религиозной музыке и угасающая жизненная энергия нашли свое музыкальное выражение в оратории "Илия”».
«Неутомимость Мендельсона трудно понять. Может быть, причиной этого деятельного беспокойства был неосознанный страх смерти, от которого он спасался бегством в кипучую деятельность».
[1846 г.] «Из-за возрастающей раздражительности и усиливающихся головных болей врач, наконец, запретил ему публичные выступления… Все чаще в его голове кружились мысли о смерти… Сильная нервозность и раздражительность сменялись периодами, когда он “долго сидел без дела, положив руки на колени”. В его религиозном мышлении на первом плане были мистические элементы, что, по-видимому, было связано с боязнью смерти. Когда-то опытный и бывалый Мендельсон стал бояться людей и не выносить шумную виртуозную музыку».
«Оставшиеся ему пять месяцев жизни были отмечены напрасной борьбой с усиливающейся утомляемостью. Вся глубина душевных переживаний выразилась в его последнем большом произведении, которое он написал в Интер-лакине в Швейцарии после утраты сестры. Это самое мрачное из всех его сочинений — струнный квартет, который называется “Реквием для Фанни”».
«Мендельсон никогда не знал ни нужды, ни борьбы, ни лишений; горе почти всю жизнь обходило его, и даже умер он сравнительно молодым, не пережив своей ранней славы. Может быть, это и было причиной отпечатка мягкости, гладкости, благозвучия, который лежит на всей его музыке».
МЕНЦЕЛЬ (Menzel) АДОЛЬФ фон (1815–1905), немецкий живописец и график.
«Карликовая фигура. Асексуальный. Эти гипофизарные нарушения были обусловлены, по-видимому, гидроцефалией. Эпилептичность придала характеру Менцеля склонность к тщательности и точности».
«Его рост достигал только 137 см».
«В завещании Менцель писал, что “всю свою жизнь старался избегать контактов с противоположным полом”. Это звучит дерзко, вызывающе, но совсем не весело и меньше всего говорит о счастливой жизни художника. Адольф Менцель был и великим гением, и мелким обывателем, превратившим свою мастерскую в маленькую крепость. Одиночество и необщительность отторгали от него окружающих».
«В 1851 году Менцель писал: “…Я теперь снова похоронил себя в своей мастерской, здесь не может преследовать меня досада на мирские события”».
МЕРЕЖКОВСКИЙ ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ (1866–1941), русский писатель, религиозный философ. В 1920 г. эмигрировал.
«“Познал я грусть, — чуть вышел из пеленок. / Рождало все мучительный вопрос / В душе моей; запуганный ребенок, / Всегда один, в холодном доме рос / Я без любви, угрюмый, как волчонок, / Боясь лица и голоса людей, / Дичился братьев, бегал от гостей”. Строки поэм и автобиографии совпадают порой до буквализма — настолько вошли в сознание автора его безрадостное детство и гимназические годы».
«Я не люблю родных моих, друзья / Мне чужды, брак — тяжелая обуза. / В томительной пустыне бытия / Гонимая отверженная Муза — / Единственная спутница моя».
«Мережковский рос под духовным влиянием матери (ее образ воссоздан в автобиографической поэме “Старинные октавы”… “У него не было ни одного друга… Он, в сущности, был совершенно одинок, и вся сила любви его сосредоточилась… в одной точке: мать”».
«Психически заболел религиозным помешательством, проживающий во Франции, известный писатель Д.С. Мережковский. Он помещен в одной из психиатрических больниц Парижа».
МЕСМЕР (Mesmer) ФРАНЦ-АНТОН (1734–1814), австрийский врач, основатель месмеризма — учения о животном магнетизме. Месмеризм был предшественником гипнотизма.
«В юности Месмер отличался застенчивостью и приобрел уверенность в себе только после женитьбы, которая ввела его в придворные круги Австрии и принесла большое состояние, быстро растраченное им на постройку дворца, где он устраивал нескончаемые празднества. Былая застенчивость компенсировалась у него параноидальной мегаломанией. В этот период у Месмера сложилось убеждение, что он совершил революционный переворот в медицине и что ему уготована роль благодетеля человечества… Он испытывал неутолимую потребность властвовать над больными, правда, сохраняя известную дистанцию. В общем, ему удается достигнуть желаемого благодаря твердой вере в свое могущество…Какую роль играл эротизм в жизни Месмера, трудно определить: до нас дошло мало сведений о его сексуальной жизни. Женился он поздно на женщине старше себя, детей у них не было; через несколько лет он расстался с женой, переселившись в Париж. В этом городе, где злословие не пощадило апостола животного магнетизма, никто тем не менее ни разу не упрекнул его ни в одном беспутном поступке. Чем это могло объясняться? Полным воздержанием? Сексуальной неполноценностью? В последнем случае магнетизм должен был в известной мере служить ему защитой: сознавая свою импотенцию, он то вымещал ее на других в форме параноидальной агрессивности, когда, например, он заподозрил в предательстве своего друга д’Эс-лона, основавшнего собственную школу магнетизма… то подавляя больных добротой (особенно в последние годы в Швейцарии)».
«Месмер мог бы сделать большое открытие, почти на целое столетие приблизить научную эру психотерапии. Но для этого ему надо было отбросить своего ложного кумира — магнетический флюид и… сказать, что все дело здесь именно в вере в целительную силу магнита и врача, которую тот внушает своим пациентам. Месмер следует общей теории науки своего времени, и поэтому, вместо того чтобы объяснить все происходящее очевидным фактом внушения и самовнушения, он пускается в создание надуманных теоретических построений».
МЕЧНИКОВ ИЛЬЯ ИЛЬИЧ (1845–1916), русский биолог и патолог. Один из основоположников сравнительной патологии, эволюционной эмбриологии, теории иммунитета. Член-корреспондент (1883), почетный член (1902) Петербургской АН. Лауреат Нобелевской премии (1908).
«В детстве “на все остро реагировал, был вспыльчив, подвижен, и его прозвали “мистер ртуть” <…> Слух и музыкальная память были у него таковы, что он мог воспроизводить целые оперы и симфонии без единой ошибки… Если ему надо было запомнить имя или дату, он записывал их на клочке бумаги, который ту же разрывал и выбрасывал. “Раз имя и число были запечатлены на его сетчатке”, — пояснял Безред-ка230, — “он более их не забывал”».
[1873 г.] «Когда Мечникову не было еще и тридцати лет, у него умерла от туберкулеза жена… Мечников был так угнетен, раздавлен этой бедой, что потерял волю к жизни. Он решил покончить с собой. Решил не сразу, не импульсивно, это не был мгновенный шок, который затмил сознание, подавил в человеке все, кроме яростного желания не существовать… Мечников выпил морфий, который возил с собой. Судьба над ним подшутила: доза морфия оказалась слишком велика, и именно поэтому не смертельна231. Тогда Мечников принял очень горячую ванну, после чего облился ледяной водой и легко одетый вышел на холод, надеясь простудиться…»
«Морфий на какое-то время стал его единственным утешителем. Трудно сказать, к чему бы это привело, если бы однажды он опять не принял слишком большую дозу, так что жизнь его вновь оказалась в опасности. Оправившись, Мечников выбросил все запасы пагубного зелья и твердо решил никогда больше не прикасаться к нему».
«Большого нервного напряжения стоили Мечникову взаимоотношения с коллегами и университетским начальством, а также с радикально настроенным студенчеством. Противостояние привело к тому, что в 1882 Мечников покинул университет. Несмотря на неблагоприятные обстоятельства, эти годы не были бесплодными для Мечникова».
[Конец 1879 г. (вторая жена заболевает тяжелой формой тифа)] «Илья Ильич, полный тревоги, днем и ночью не отходил от ее постели, сильно переутомился, у него появились боли в сердце, бессонница, стойкие головокружения и даже легкое заикание; он решил, что начинается паралич. Это окончательно подкосило его, и в 1881 году, под влиянием нервного возбуждения, он решил покончить с собой. Чтобы скрыть от близких, что смерть его произвольна, он привил себе возвратный тиф, избрав именно эту болезнь для решения вопроса, заразительна ли она через кровь… Впоследствии Мечников, всегда охотно рассказывавший о своем прошлом, прививку себе возвратного тифа с покушением на самоубийство не связывал… Считал преступным для сознательного человека производить на свет другие жизни. В этом вопросе специалист по истории развития остался верен себе до конца… Сознательно лишив себя радостей отцовства, он с особенным удовольствием крестил детей чуть ли не у всех друзей и знакомых…»
МИКЕЛАНДЖЕЛО (Michelangelo Buonarroti) Буонарроти (1475–1564), итальянский скульптор, живописец, архитектор и поэт. Один из ведущих мастеров Высокого Возрождения.
Наследственность
«…У его отца мы находим приступы бреда преследования, которые, по меньшей мере, близко примыкают к шизофреническому кругу».
«Такую характерную черту, как “сумасшедший характер”, он унаследовал от своего отца — человека с низким интеллектом и с вспыльчивым нравом, безрассудного и несправедливого».
Общая характеристика личности
«Перенес в детстве какое-то лихорадочное заболевание, после которого у него периодически имели место состояния, когда он “созерцал сцены преобразования враждебного и бессмысленного хаоса в радостный светлый космос, видел себя демиургом, творцом мира из бесформенного хаоса”… Имеются некоторые указания на периодические повторяющиеся у него приступы психического заболевания»
«Подозрительность, раздражительность и недостаток здравого смысла были причинами бесконечных хлопот и ссор между ним и его друзьями».
«Депрессивный. Выраженная шизоидная бионегативиость личности с параноидными чертами при гомосексуальной структуре психики».
«Наклонность к меланхолии… Был не только раздражителен, но и капризен; вследствие этого он иногда обнаруживал жестокость и несправедливую подозрительность там, где в другой раз давал безграничную волю доброте своего сердца. Судя по всему, он был также суеверен и склонен к религиозному самоосуждению».
«Его одолевает пессимизм — наследственный недуг Буонарроти. Он опасался своих врагов, друзей — все они ждут его смерти! Он жил “в состоянии меланхолии или вернее — безумия”… Его донимала лихорадка, от которой он несколько раз чуть не скончался. Болели глаза, голова, зубы, сердце. Страдал от невралгических болей, усиливавшихся во время сна… В июне 1544 г. у него сильнейшая лихорадка… С декабря 1545 г. по январь 1546 г. у него повторный приступ лихорадки… в марте 1549 г. он жестоко страдает от камней в пузыре. В июле 1555 г. мучает подагра. В августе 1561 г. — припадок: потеря сознания, сопровождаемая судорогами».
«Ромен Роллан со свойственным ему литературным блеском воссоздал психологический портрет Микеланджело, в котором так ярко и правдиво отражены психастенические черты характера этого великого скульптора и художника эпохи Возрождения. Микеланджело был нерешителен, не мог сделать выбор между двумя произведениями, двумя планами, двумя партиями. Он начинал фасад Сан-Лоренцо, гробницу Медичи и все не мог дойти до конца. Он хотел и не хотел. Только остановит свой выбор, как начинает сомневаться. Он был слаб и робок. Он мучил себя множеством сомнений, которые натура более энергичная отбросила бы. Он был из благоразумия и боязни уступчив. До самой смерти отбивался, не имея сил для борьбы. Внезапно на Микеланджело нападает панический ужас, тогда он бежит с одного конца Италии на другой. Гонимый страхом, он дважды бежит из Флоренции и готов бежать в Венецию и во Францию. “Я живу в постоянном недоверии, — пишет он своему другу, — не доверяйте никому, спите с открытыми глазами”. В чертах лица Микеланджело — печаль и неуверенность. Это лицо, изглоданное сомнениями. Ни одно из великих произведений, из тех, которыми он наиболее дорожил, не было закончено».
Сексуальная сфера
«Остался холостым».
«В его половой жизни имеется темное обстоятельство, которое не было ближе затронуто Ломброзо. Это — отно-шение его к Томмазо ди Кавальери, молодому римскому дворянину, бывшему пламенным другом искусства… Из писем и стихотворений Микель-Анджело, а также из сообщений его друзей вытекает, что художник испытывал какую-то странную страсть к этому молодому человеку, которая началась за несколько лет до знакомства Микель-Анджело с Витторией Колонна; замечательнее всего кажется то, что эта страсть не была вытеснена отношениями к Виттории Колонна. В этом случае можно предположить превратное половое влечение…»
«Гомосексуализм».
«Предрасположение к гомосексуализму».
«Не оставил потомства».
Особенности творчества
«Прекрасный пример воздействия гомосексуального компонента на изобразительное искусство: у Микеланджело оно проявляется в неутомимом ваянии мужской красоты при одновременном сильном пренебрежении женскими формами или выражении последних в мужеподобном обличье».
«Жажда деятельности превращалась в своего рода манию. Он трудился как каторжный. Он хотел быть всем: инженером, чернорабочим и т. д. Боясь потерять лишнюю минуту, он недоедал, недосыпал. Жил он бедняком, прикованный к своей работе, как кляча к мельничному жернову. Никто не мог понять, зачем он так себя истязает».
«Для мастера не может быть решенья / Вне мрамора, где кроется оно, / Пока в скульптуру не воплощено / Рукой, послушной воле вдохновенья».
МИКЛУХО-МАКЛАЙ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 1846–1888), русский ученый-этнограф и антрополог, путешественник и общественный деятель. В 1864 г. исключен из Петербургского университета за участие в студенческом движении.
«Странный мальчонка. Обществу братьев предпочитал общество младшей сестры Оли и ее подруг… Были какие-то тайны и в дальнейшей жизни. Человек посватался, хочет жениться на любимой женщине и вдруг исчезает на полгода — неизвестно куда. До сих пор никому толком не известно. А перед смертью он вдруг просит жену пойти домой и сжечь все бумаги, которых она не поймет (а она ни слова не понимала по-русски), все дневники, письма…»
«Итак, если Маклай еще в студенческие годы осознал, что “скверно справляется с этим интересом”, он не мог задуматься над последствиями этого “интереса”. В Европе, и тем более в России, такой “интерес” мог бы кончиться плохо. Маклай уже знал из книг, что в тропических странах, среди туземцев, его “интерес” никому не показался бы преступным. Девочки созревают там для любви и в 13, и в 12, и в 10 лет, а может, и раньше. И он решил, что ему остается одно — бегство в тропики… Или гибель (как Чайковскому)… Он был талантлив, энергичен, неистов… Он повернул течение своей жизни. Он бежал в тропики… Остается добавить, что ныне не только для пребывающих дома, но и для странствующих по следам Маклая европейцев (например, французов), имеющих те же “потребности и прихоти” (это называется теперь “сексуальным туризмом”), существует соответствующая статья уголовного кодекса… Есть ненаучное предположение, что великий наш земляк был бисексуален (отвращение у него вызывали только зрелые женщины)».
«…Был чистейший воды педофил <…> В дальнюю плодотворную дорогу увело это ощущение собственной “ненормальности” и Пржевальского, и Миклухо-Маклая».
«Не всякий смог в конечном итоге обуздать себя и“ взять себе жену”, чтоб вернуться наконец в мир христианской цивилизации. Он оказался способным на это. Честь ему и слава…»
МИЛЛЕ (Millet) ЖАН ФРАНСУА (1814–1875), французский живописец и график.
Общая характеристика личности
[Январь 1837 г., Милле отправился в Париж] «Ему много пришлось выстрадать от Парижа… Болезненно-чувствительный, он так боялся парижского зубоскальства, что не решался ни с кем заговорить, попросить о чем-нибудь… Развлечения и балы студентов казались ему отвратительными. Он был совершенно одинок и погибал от скуки; однажды он заболел горячкой и долго не мог поправиться, опасались, что он не выживет. Если Милле не уехал домой, то только потому, что в Париже был Лувр с его картинами и рисунками, которые приводили его в неистовый восторг… Но так как нрав у него был не очень покладистый и при этом он отличался большой физической силой — никто не решался донимать и дразнить его; ему дали прозвище “лесной человек”… “Моя основа — меланхолия, на этом я и держусь”, — пишет он в ноябре 1872 года. Еще ребенком он удивлял всех окружающих своим меланхолическим характером…»
«В 1856—57 гг. Милле создает лучшие свои произведения. В 1857 г., в год появления “Сборщиц колосьев”, нужда чуть не довела его до самоубийства, но совесть удержала его от этого страшного шага… Вдобавок ко всему этому он часто болеет: как ни крепок могучий мужицкий организм, тяжкая жизнь, которую он обречен вести, подточила его здоровье… Он постоянно, иногда целыми неделями, страдал от ужаснейших головных болей и рези в глазах. Он почти не жалуется, никогда не выходит из себя и нимало не удивляется на свою тяжкую долю… В 1872 году он страдал от жестоких мигреней, рези в глазах и нервного расстройства, которое иной раз не позволяло ему подняться с постели».
«Был настоящим страдальцем, трагическая судьба которого не может не вызвать глубокое сочувствие… Но зато к самому тяжелому материальному положению у него часто присоединялось сил ьное физическое страдание, подвергнувшее жестокому испытанию его тер-пение: Милле страдал от мигреней, которые обыкновенно являлись у него от переутомления и терзали его целые дни и недели… Частые припадки мигрени и другие нервные страдания все больше уменьшали его работоспособность; это очень омрачало его настроение».
Особенности творчества
«Я не намерен изгонять из своей жизни страдание, потому что подчас именно оно дарует художникам силу».
«Во французском искусстве он одиночка, почти чужой. Его почитатели и хулители одинаково не понимали его… Милле написал сравнительно немного… Вероятно, это объясняется тем, что он подолгу обдумывал свои картины, принимался писать по нескольку раз и редко бывал доволен собой».
МИЛЛЬ ДЖОН СТЮАРТ (1806–1873), английский философ, экономист и общественный деятель. Основатель английского позитивизма.
«Когда он начал читать по-английски — этого бедный мальчик совсем не помнит; можно думать, что он начал читать уже в том возрасте, когда другие дети едва начинают разговаривать. Зато Стюарт прекрасно помнит, что он никогда не имел игрушек, не играл со своими сверстниками, не слышал сказок от матери… Джон Стюарт Милль с грустью говорил впоследствии, что у него не было детства. Но этого мало — у него не только не было детства, у него не было даже юности… Подобная обстановка не по годам состарила Милля, убила в корне его детскую жизнерадостность и чрезвычайно ослабила его способность к наслаждению. Она подготовила тот душевный кризис, который в 20 лет чуть не привел Милля к самоубийству».
«Трагедия его воспитания, лишившая его живых жизненных впечатлений, тяготела над ним подобно проклятию. Все это привело двадцатилетнего Милля в состояние тяжелого душевного кризиса, поставившего молодого человека на грань полной психической катастрофы. Путь Дж. С. Милля к душевному выздоровлению был продолжителен и труден».
«С 20-летнего возраста депрессивные состояния… Неврастеническое заболевание продолжительностью полгода».
«Приводится описание “меланхолического состояния” Милля».
«Вундеркинд. Умер бездетным, хотя его жена имела детей от первого мужа».
«Спроси себя, счастлив ли ты, и ты перестанешь быть счастлив».
МИЛОНОВ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ (1792–1821), русский поэт.
«Огромный талант Милонова можно сравнить с прекрасною зарею никогда не поднявшегося дня…Талант свой потопил Ej вине или, лучше сказать, в водке…»
«После 1815, бросив службу, Милонов страшно бедствовал и, пристрастившись к водке, начал опускаться. Попытки снова стать чиновником ни к чему не привели. Последние годы жизни Милонов провел в нищете и болезнях, перебиваясь писанием стихов на заказ».
«Поэт полон новых творческих замыслов, но подорванное здоровье резко ухудшается, привычка к спиртному переходит в болезнь, учащаются эпилептические припадки, появляются признаки психического расстройства. В 1820 в состоянии депрессии он покушался на самоубийство».
«Служебные невзгоды и другие неудачи озлобили Милонова и наложили печать меланхолии на его поэзию: Милонов порой тяготится жизнью, порой жаждет жизни новой».
«Твое, о роща, опустенье / Мне предвещает жребий мой, / И каждого листа в паденье / Я вижу смерть перед собой!»
МИЛЬТОН (Milton) ДЖОН (1608–1674), английский поэт, публицист, политический деятель.
«Был вундеркиндом».
«“С самой юности я посвящал себя занятиям литературой, и мой дух всегда был сильнее тела; я не предавался воинским занятиям, в которых любой рядовой человек принесет больше пользы, чем я, но отдался таким делам, где мои старания могли быть более плодотворными”, — так писал о себе Мильтон».
«…Будучи ребенком, не любил / Я детских игр, мой ум стремился к знанью, / К общественному счастию и благу».
«Кабинетные наклонности проявились очень рано, поощрялись родителями и даже шли в ущерб здоровью… Человек малообщительный и суровый, он не имел друзей и не умел ладить с людьми… Уже в студенческие годы проявляются главные черты Мильтона-человека: огромная работоспособность, педантизм, замкнутость, самоуглубленность, доходящая до анахоретства… Не-такой-как-все, Мильтон смолоду слыл чудаком и ленивцем, что никак не соответствовало действительности… Семейная жизнь поэта сложилась не очень удачно… Через месяц после свадьбы миссис Мильтон, увлекшись неким блестящим роялистом, покинула мужа… Так или иначе, он не писал жене, не справлялся о ней, и когда спустя два года она так же неожиданно вернулась, придал этому не больше значения, чем ее бегству… Личность Мильтона — ключ к его творчеству. То, что именуют противоречиями, — прямое следствие характера поэта, в душе которого пуританство удивительным образом уживалось с неистовой страстностью, строгость аскета — с огромной энергией и благостность — с активизмом».
«Мне двадцать три, и Время, этот вор, / Неуловимый, дерзкий, быстрокрылый, / Уносит дни моей весны унылой, / Так и не давшей всходы до сих пор».
«Вскоре после его тридцатилетия зрение стало быстро ухудшаться, и в возрасте 44-х лет он полностью ослеп».
«Судьба Мильтона в годы Реставрации сложилась нелегко. Мильтону грозила тюрьма. Его произведения были сожжены… Но постепенно о нем забыли… О вел уединенное существование, окруженный семьей и немногочисленными друзьями. Навсегда порвав с публицистикой, Мильтон обратился к разработке замысла, который давно, еще с 30-х годов, тревожил его… Поэт создает большое эпическое произведение, приобретшее черты религиозно-философского эпоса — “Потерянный рай”».
МИНАЕВ ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ (1835–1889), русский поэт-сатирик, переводчик.
Общая характеристика личности
«Начав, говоря его словами, “очередную службу Вакху”, он прекращал всякую работу на недели и месяцы. Вольф увозил переводчика из его излюбленного трактира “Капернаум” к себе на квартиру, запирал и заставлял переводить».
«В 1886 Минаев был привлечен по делу Каракозова. Находясь под следствием в Александро-Невской части, покушался на самоубийство. Освобожден через два месяца после ареста».
«Я снова петь готов “вперед!” / Иным, грядущим поколеньям, / Но страх в груди моей живет, / и мысль отравлена сомненьем».
«Положение Минаева в литературном мире всегда было шатким в силу его болезненно неровного характера и склонности к пьянству. Журнальную полемику он легко переводил в плоскость житейского скандала, в бытовом поведении был раздражающе притязателен…»
«Семейная жизнь ему опостылела. Минаев неделями пропадал вне дома, а стихи, случалось, писал на обертках меню в трактирах… Минаев все чаще впадал в мрачную прострацию, его болезненная раздражительность давала пищу для создания новых сплетен и злословия недругов…»
«В 1887 больной Минаев (болезнь почек) возвратился в Симбирск “лечиться воздухом родины”».
Особенности творчества
«Легкость, с какой Минаеву давалось стихотворство, порой приводило к излишней плодовитости, ослабляла требовательность поэта к себе».
«Область рифм — моя стихия, / И легко пишу стихи я; / Без раздумья, без отсрочки / Я бегу к строке от строчки, / Даже к финским скалам бурым / Обращаюсь с каламбуром».
«В литературно-артистических кругах его знали как автора колких эпиграмм на вся и все, человека, способного написать без помарок сатиру в несколько десятков строк. Изумительное версификаторство, природный, хотя не глубокий юмор ввели Минаева в сферу злободневности и выработали из него находчивого полемиста, автора бесчисленных рифм. Настоящий поэт растворился в море острословия; талант его, подтачиваемый пьянством, дал ему имя, но вскоре поблек. Минаев пережил свою славу и умер у себя забытым и одиноким».
МИНД (Майнд) (Mind), ГОТФРИД (1768–1814), швейцарский художник.
«Признаки умственной отсталости, отмечавшейся у ребенка, вскоре переросли в явный показатель дебильности. Семья была состоятельной, поэтому для интеллектуального развития ребенка делалось все, но безрезультатно. С рождения и до самой смерти… Готфрид Майнд был умственно отсталым человеком, неспособным следить за собой, поэтому во время прогулок его сопровождал телохранитель. Еще в детстве Готфрид познакомился с красками, мелками и грифельной доской. Вскоре он стал рисовать удивительные картинки. Погожими днями страж уводил его куда-нибудь в чудесный уголок природы в поместье родителей, и часами Готфрид сидел там, счастливый, бормоча себе что-то под нос, рисуя все, что привлекало внимание этого взрослого младенца. К тридцати годам этот жалкий человек прославился во всей Европе своими картинами. Особенно удавались ему картины с домашними животными и детьми, к которым он стоял ближе всего по умственному развитию. Картину “Кошка с котятами” купил король Англии Георг IV, и долгое время она висела в королевском дворце».
«Явный кретин из области первоклассных анималистов».
МИРАБО (Mirabeau) ОНОРЕ ГАБРИЕЛЬ РИКЕТИ (1749–1791), граф, деятель Великой французской революции, публицист и оратор.
Наследственность
[Отец] «Маркиз и маркиза Мирабо в течение восьми лет жили раздельно… Удалив свою тещу, заточив, почти как узницу, жену, объявив старшую дочь сумасшедшей и сослав ее на вечное жительство в монастырь, подчинив себе всецело свою вторую дочь, сослав и лишив имени своего старшего сына, третью дочь отправив к черту с каким-то чудачком, маркиз, которому оставалось лишь заняться своим вторым, в то время шестнадцатилетним сыном, считал себя образцовым зятем, супругом и отцом».
[Мать] «Беспокойная супруга… с возрастом не укротилась. Она не только вела большую игру и выпивала, но ее мания показываться в полураздетом виде всякому встречному довела ее до худшей распущенности, до того, что она стала отдаваться проходящим солдатам и даже, как говорили, собственному кучеру».
Общая характеристика личности
«В молодости ввиду крайне беспорядочного образа жизни, непомерных расходов и долгов неоднократно подвергался тюремному заключению. В 1776 г., после бегства с женой маркиза де Монье за границу, был заочно приговорен “за оскорбление личности” к смертной казни, но впоследствии амнистирован».
«В течение 16-ти месяцев он жил на пространстве в четыре квадратных фута, под маленьким окошечком, через которое свет начинал проникать к нему лишь при заходе солнца, — босой, покрытый рубищем, в секретной камере, страдающий кровавым мочеиспусканием, чувствуя, что жизнь его с каждым днем близится к концу, умерший для своих родных… Чтобы избежать безумия, Мирабо не дает отдыха своему уму, поглощает немногие имеющиеся в тюрьме книги, изучает греческий, английский, итальянский языки, чередует свои любовные письма с диссертациями по философии, морали, гигиене, со всевозможными советами по поводу дочери… При повторяющихся почечных коликах, несмотря на повреждение глаз, принужденных читать при плохом свете, наперекор призракам, беспокоящим короткий сон узника, — его несокрушимый труд снова завоевывает ему свободу и его победоносный темперамент одерживает верх над тюрьмой. Одиночество отнюдь не ослабляет его, наоборот, он обретает в нем самого себя».
«Он обладал тенденциями храброго бойца, осторожностью и способностями примиряющего политика: пламенный дух, полный ораторского таланта и пылающей чувственности, полный остроумия и сознания собственного достоинства; при этом всегда справедливый и примирительный, весельчак, кутила, игрок, постоянный должник, но добродушный, как дитя, человек, который сам любил пожить и давал жить другим; человеколюб, совавший каждому нищему деньги в руки, беспечный, доступный, всюду пользовавшийся популярностью и кичившийся ею; мастер популярно выражаться, умевший руководить при самых горячих прениях, пропитанный тонким юмором и способный в самый сухой официальный документ вставить умное замечание и прекрасный оборот. Человек, лишенный скрупулезности и не отличавшийся очень высокой моралью, но великодушный, со здравым смыслом и свободный от фанатизма и доктрины… Типичный пикник».
«Человек с авантюристическим и чрезвычайно сомнительным прошлым, психопат с гипоманиакальным темпераментом».
«Эти черты позерства дают основание полагать, что Мирабо было свойственно гистрионство, один из элементов истеричного характера… Невротические состояния стали продолжением врожденного расстройства центральной нервной системы. Следствие тяжелых родов — крупная голова».
, «Есть полное основание полагать, что граф Мирабо отравился. По крайней мере, Мишле232 говорит, что, по словам сына графа Мирабо, по вскрытии трупа нашли несомненные признаки отравления».
Особенности творчества
«У Мирабо особый дар ассимилировать чужие мысли. Это был чудесный мастер-оправщик, рожденный для того, чтобы управлять целым штатом секретарей, принимать от них тщательно приготовленные досье, усваивать их с изумительной быстротой и оживлять их своей жизнью. Он изобретал мало, но понимал все. Скорее государственный человек, нежели писатель, он получал от других свои темы и вкладывал в них свою страстность».
МИСИМА ЮКИО (наст имя Хираока Кимитакэ) (1925–1970), японский писатель, актер, режиссер театра и кино.
Общая характеристика личности
«…Был странным ребенком, да это и неудивительно — рос он в условиях, которые трудно назвать нормальными. Семи недель от роду его забрала к себе бабушка, женщина властная, истеричная, измученная тяжелой болезнью. До двенадцати лет мальчик жил с ней в одной комнате, оторванный от сверстников, нечасто видя родителей, младших брата и сестру. Играть в шумные игры ему запрещалось, гулять тоже — единственным развлечением, всегда доступным ребенку, стало фантазирование… Мисима вспоминает, как подростком его приводили в эротическое возбуждение картинки, на которых были изображены кровавые поединки, вспарывающие себе живот самураи и сраженные пулями солдаты… Мисима решает “создать из себя полную свою противоположность” — как физически, так и духовно. И надо сказать, что первое ему удается… Когда в 1963 г. статью о культуризме в энциклопедии снабдили фотографией писателя, он сказал, что это “счастливейший момент его жизни” <…> Он создал и содержал на собственные средства целую военизированную организацию — “игрушечную армию капитана Мисимы”… Он попытался поднять мятеж на одной из токийских баз Сил Самообороны, призывая солдат выступить против “мирной конституции”, а когда его затея провалилась, писатель лишил себя жизни средневековым способом — харакири… Все было готово к эффектному спектаклю, призванному стать для Мисимы моментом наивысшего блаженства. С присущей ему тщательностью он привел в порядок свои дела, попрощался с друзьями <…> Из машины вышел затянутый в опереточный мундир “Общества щита” писатель Юкио Мисима. На боку у него висел старинный, XVI в., меч. Сопровождали “центуриона” четверо молодых людей в точно таких же мундирах… В исходе “заговора” у Мисимы ни малейших сомнений не было. Есть множество свидетельств тому, что писатель и сам не принимал всерьез затею
«Вот уж совсем не к месту! — /У парня длинный кинжал».
«Самой красивой смертью, разумеется, было сочтено самоубийство. Самым красивым самоубийством — харакири. К тому же этот традиционный способ суицида как нельзя лучше соответствовал давней садомазохистской обсессии писателя… Спектакль получился дорогостоящий, со сценическими эффектами и огромным количеством зрителей. Без огнестрельного оружия, с одним только самурайским мечом, Мисима и четверо его юных помощников взяли в заложники коменданта одной из столичных военных баз. Потребовали собрать солдат, и писатель, писаный красавец в элегантном мундире и белых перчатках, подбоченясь, призвал воинов идти на штурм парламента… Военные, разумеется, ни на какой штурм не пошли — и, слава Богу, потому что тогда Мисима просто не знал бы, как быть дальше».
Особенности творчества
«За свою недолгую жизнь он успел сделать невероятно много. Сорок романов, пятнадцать из которых были экранизированы еще до гибели писателя… Вся жизнь писателя, отраженная в его произведениях, была, по сути дела, подготовкой к кровавому финалу… Творчество писателя освещено зловещим и магическим сиянием его эстетической концепции Смерти».
«Будто держа перед собой сексопатологическое исследование, Мисима выискивает в себе зарождение и развитие гомосексуальных и садистских склонностей <…> призванный лишь к мужской любви, надевает на себя маску “нормального”, хотя и застенчивого в платонических отношениях с девушками юноши. Хилый мозгляк, Мисима доводит занятиями культуризмом свое тело до совершенства, чтобы сделать особенно прекрасной свою будущую смерть… Гомосексуальная проза, к которой отчасти относятся и книги Мисимы, как правило, избыточно психологична… Демонстрируя маску предельного самооб-нажения, Мисима выворачивает наизнанку то, что утаено у всех, у каждого».
МИТРИДАТ (Mithridatos) VI ЕВПАТОР (132—63 до н. э.), царь Понтийского царства в 121-63 до н. э. В войнах с Римом был побежден и покончил с собой.
«С ранних лет он привык ожидать предательства ото всех и в особенности от самых близких и был чрезвычайно подозрителен. Пишут также, что он был очень красноречив и имел природные способности к языкам (с представителями всех 22 подвластных ему народов он общался на их языках)».
«Имел обыкновение проглатывать дозы яда, которые он постепенно увеличивал, чтобы остаться в живых при любой попытке отравить его. Он дошел до того, что мог принимать совершенно безопасно такое количество яда, которое для всякого другого оказалось бы смертельным».
«Параной ческая личность, уч итывая его неимоверную подозрительность».
«…Когда до него дошла весть о том, что собственный его сын Фариак изменил отцу и хотел выдать его римлянам, тогда престарелый Митридат отравил своих жен и дочерей и сам принял яд, который всегда носил на рукоятке своего меча; но его железная натура, приученная к ядам, не поддалась отраве. Тогда он приказал себя умертвить своему оруженрсцу».
МИХАИЛ III (ок. 840–867), византийский император (с 842 г.).
«Уже было сказано о его развращенности и о шутках, какие он устраивал с процессиями шутов и скоморохов; мы упоминали также о том, что он любил выпить и получил за это прозвище Михаила Пьяницы и что ему, когда он бывал пьян и не понимал сам, что говорил, было безразлично отдавать приказания казнить или выдумывать самые дурацкие проделки».
«Сам Михаил всегда избегал серьезных занятий и целыми днями занимался пирушками, пьянками, любовным беспутством, срамными рассказами, а также возницами, лошадьми, колесницами и происходящим от них безумством и сумасбродством… Даже тогда, когда император по виду брался за серьезные дела, все выходило у него дурно и нелепо. В походах он участвовал несколько раз и всегда терпел неудачи… Увлеченный пирами и шутовскими проделками, Михаил по легкомыслию выпустил из рук императорскую власть».
«…Историческая литература рисует его пьяницей, мало интересовавшимися государственными делами».
«Время правления Михаила — богатая событиями и очень важная для понимания последующей истории эпоха. При нем было восстановлено иконопо-читание (843), произошло первое зафиксированное источниками нападение русских на Византию (860—61), крещены болгары (863—64), послана миссия Кирилла и Мефодия к славянам (863), вновь открыт константинопольский университет (ок. 862—66), произошли знаменитые распри патриарха Фотия с римским папой (867), но хронисты отказывают царю в деятельном участии во всех этих событиях. Из всех деяний Михаила Продолжатель Феофана счел похвальным только то, что “утварь, подаренная им славному храму Божьей мудрости” (т. е. Св. Софии), была выполнена “с тщанием и усердием и достойна похвалы”. Во всем же остальном царствование Михаила III, наполненное “нечестивыми зрелищами” и “сущими пустяками”, в официальной византийской историографии стало скорее примером того, как нельзя управлять государством».
МИХАИЛ IV Пафлагонянин (1005–1041), византийский император (с 1034 г.).
«С детства он страдал тяжелым недугом: время от времени его мозг постигало расстройство, при этом он ни с того ни с сего неожиданно возбуждался, вращал глазами, падал на землю, бился головой и долгое время сотрясался в конвульсиях, затем снова приходил в себя и постепенно возвращался в нормальное состояние… К несчастью, недуг его усиливался с каждым годом. Припадки случались все чаще. Поэтому он почти не устраивал выходов и очень неохотно появлялся на людях…»
«…Прекрасный Михаил страдал страшной болезнью, с ним случались припадки падучей <…> припадки падучей становились чаще и сильней… Он жил исключительно в обществе монахов, окружал себя во дворце оборванцами-аскетами, подобранными им на улице, и смиренно, принося им покаяние, ложился спать у их ног на голой доске, положив под голову Камень… Но ничего не облегчало его страданий и тревог. Тогда его духовные наставники, которым он исповедался в своих безумствах и преступлениях, повелели ему порвать всякие плотские сношения с женой. И он благоговейно исполнял их повеления».
«Душевно больной Михаил совершенно не занимался делами и предоставил их своему брату, ёвнуху Иоанну».
МИЦКЕВИЧ (Mickiewiez) АДАМ (1798–1855), польский поэт, деятель национально-освободительного движения. Основоположник польского романтизма.
«…Слабое здоровье да, вероятно, и непривычка к школьной дисциплине и усидчивому труду явились помехами в беспрепятственном прохождении курса и произвели то, что в двух из шести классов Мицкевич просидел по два года».
«Мицкевич был поэтом всего лишь несколько лет, и они дали все — от баллад до “Пана Тадеуша”. После этого он жил и действовал как политик, публицист, профессор университета и пророк, окончил свои дни солдатом… Из биографии Мицкевича известны удивительные факты, связанные с его импровизациями: он менялся в лице, блеДнел, страшным усилием выбрасывал из себя стихи, держа слушателей в магнетическом напряжении. Ему помогал нежный голос флейты: флейта как бы настраивала инструмент его поэзии».
«Меня читает Минск и Новогрудок чтит, / Переписать меня вся молодежь спешит».
«Раздражался по пустякам, беспрестанно курил, в досаде обрывал пуговицы на сюртуке, “да и вообще элегантности напрасно было бы искать во всем туалете Адама”, — свидетельствует человек, близко знавший поэта… Мицкевич предстает человеком “с пылающей душой”, легко возбудимым, неистовым, способным, к примеру, выхватить перо из рук тех, кто пытался, когда он импровизировал, хоть что-то записать украдкой… Оба брака оказались неудачными. У жены Мицкевича обнаружилась душевная болезнь, и ее время от времени упрятывали в психушку, что не мешало ей рожать поэту одного ребенка за другим».
«“Пан Тадеуш” “был последним поэтическим произведением Мицкевича. Удручаемый травлей, поднятой против него аристократической частью эмиграции, тяжкой борьбой за существование, душевной болезнью жены, Мицкевич ничего больше не писал, на несколько лет подпав под влияние уже несомненного мистика Товианского, проповедовавшего самосовершенствование, вознесение духа к богу и покорность воле божьей. Эта связь порвалась лишь в 1846 г., когда оживилось революционное движение в Европе».
«Я без солнца внизу, в вышине — без дыханья, / Я в обеих стихиях — все тот же изгнанник!..»
[1834.] «…Ему удалось даже основать религиозное общество в духе строгого католицизма,' которому было дано название “Соединенные братья” и члены которого, обязываясь вести строго нравственную жизнь, в то же время усердно предавались чтению и переводу мистических соединений… Его вера во все чудесное достигла таких размеров, что он с целью узнать будущее не усомнился отправиться к известной ясновидящей Парран и под большим секретом передавал в письмах друзьям ее пророчества… Сам Мицкевич, все глубже уходя в мистицизм, рассказывал о снах и видениях, посещающих его, передавал, как он видел окружающих его злых духов, и, казалось, вполне выполнял требование Товянского233 — отречься от земного разума и решиться на “оглупение ради Христа”».
«Он / Ушел на запад — и благословеньем / Его мы проводили. Но теперь / Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом / Стихи свои, в угоду черни буйной, / Он напояет. Издали до нас / Доходит голос злобного поэта…»
МИШЕЛЬ (Michel) ЛУИЗА (1830–1905), французская революционерка, активная участница Парижской коммуны (1871). Автор стихов, романов, пьес.
«Обладала психопатической наружностью и происходила из психопатической или, во всяком случае, отличавшейся странностями семьи. Сама, по собственному призванию, до странности любила животных. Дом ее был зверинцем, наполненным кошками, собаками, птицами и волками. Коров она кормила… букетами цветов. При такой любви к животным, при участии к судьбе проституток, при чисто христианском сострадании к несчастиям товарищей по ссылке, прозвавших ее красным ангелом, она, однако же, бесстрастно присутствовала при убийстве Томаса, собиралась убить Тьера, вотировала во время Коммуны арест священников и смертные казни заложников, по одному в сутки. Но вот этот-то именно контраст между болезненной импульсивностью и болезненной чувствительностью является характерным для маттоидов234, особенно при чванстве своими литературными произведениями, положительно лишенными всякого смысла».
«Мечтательная и восторженная девочка рано решила, что революция — ее призвание. Как она рассказывает в своих стихах, к ней однажды во сне явился образ Сен-Жюста, который сказал ей: “Слышишь голос, зовущий тебя? Час пробил, идем!..” Личной жизни Луиза Мишель не знала. “В период величайший борьбы мне необходимо было оставаться свободной”…Луиза сражается в маршевых potax как рядовой гвардеец… Она трудится без передышки, не спит по нескольку ночей, носит форму и грубые, забрызганные глиной и грязью солдатские сапоги, но всегда бодра… В апреле 1871 г. в “Journal officiel” сообщалось: “Она убила много жандармов и полицейских”… В 1890 г. Луиза Мишель узнала, что правительство хочет объявить ее умалишенной и заточить в психиатрическую больницу. Она бежала в Лондон. Там она продолжала поддерживать связь с анархистами».
«В 1890 она была вновь арестована за призыв к бунту в речи, произнесенной в Лионе, но на основании заключения врачей посцжена в заведение для душевнобольных».
«Что касается внешности, то изображали ее следующим образом: “Высокая, стройная, худая, с плоской грудью и узкими бедрами, плохо выраженной талией, она не производила хорошего впечатления, будучи одетой в мужскую одежду, которую она часто носила. Голос и походка у нее были мужскими… Считалась гомосексуальной”».
МОДИЛЬЯНИ (Modigliani) АМЕДЕО (1884–1920), итальянский живописец и скульптор.
Общая характеристика личности
«С самого детства неудачи и несчастья преследовали мальчика. Рано начавшийся туберкулез лишил его возможности учиться в школе».
«За короткий срок в Модильяни произошла какая-то неожиданная, резкая перемена. Удивительно быстро исчез куда-то его элегантный добротный костюм и сменился простым, обычно сильно измятым, из темно-коричневого вельвета “в рубчик”, а вместо крахмальных воротничков появился не первой свежести красный фуляровый шарф. Заметно изменился и внутренний его облик. В нем все сильнее сказывалось что-то лихорадочно напряженное, какая-то глубокая растерянность мелькала в его взгляде и улыбке… Объяснялось все это, как говорится, просто: с некоторых пор Модильяни, как будто потеряв почву под ногами, стал тяжко и неудержимо пить. К этому вскоре прибавилось нечто еще более страшное — началась наркомания. Стал сначала соблазном, а потом уже и необходимостью гашиш… В пьяном состоянии он легко становился хва-стливым, задиристым, агрессивным… К своему отцу Амедео всегда был равнодушен, а иногда и резко враждебен. Мать он любил страстно, и она имела огромное на него влияние».
[Осень 1898 г.] «Амедео заболел тяжелейшим гриппом, последствия которого потом еще долго сказывались на его здоровье… Скульптуру… приходилось то и дело бросать из-за кашля, причем кашель этот был отнюдь не невинного свойства: несколько лет тому назад у Модильяни открылся туберкулез… Зимой 1900 года бурная вспышка туберкулеза легких внезапно прерывает его занятия… Алкоголь и гашиш были ведь бегством от себя, растратой себя, лишь видимостью самоутверждения…»
[Лето 1909 г.] «…Все это вместе вскоре привело его на грань полного истощения. По-видимому, он сам этого испугался и решил на какое-то время
уехать в Италию, к матери… Никакая дружба не спасала его от одиночества, от неудовлетворенности, от тоски. В такие моменты он много пил, вновь и вновь прибегал к гашишу, освобождаясь от этого наваждения только для творчества… Еще в Италии он был признан не годным к военной службе по состоянию здоровья… Он пьет быстро, большими глотками, без всякого удовольствия; быстро пьянеет… Никогда нельзя было предвидеть, чем кончится, во что выльется очередной приступ его тоски… Случались и другие дебоши отнюдь не невинного свойства, кончавшиеся нередко ночью в полицейском участке».
[1918 г.] «Теперь уже одной рюмки было достаточно, чтобы Амедео впал в невменяемое состояние и начал крушить столы и посуду. Когда агрессивное настроение покидало его, он затевал новое шоу: вытаскивал из кармана брюк оставшиеся денежные купюры и фейерверком разбрасывал их на головы посетителям. Модильяни делался все более и более одержимым идеей собственной смерти».
[Зима 1919 г.] «В это время Модильяни стал уже пугающе слабеть, но лечиться отказывался наотрез. Пил он теперь отчаянно, вернее, с отчаяния, то есть просто потому, что иначе уже не мог работать».
Особенности творчества
«Несмотря на бурную жизнь и слабое здоровье, энергия в Модильяни била ключом: он умудрялся писать иногда по нескольку картин в день, употреблял такие гремучие смеси гашиша с алкоголем, что они валили с ног иных здоровяков, участвовал во всевозможных карнавалах, увеселениях, дурачествах — словом, жил на полную катушку».
«При жизни Модильяни имел всего лишьодну выставку в декабре 1917 года и скончался в возрасте тридцати шести лет в парижской клинике Шарите, отверженный, на пороге своего признания».
«Аутист же в своих мыслях, переживаниях, поступках отражает не столько реальный внешний мир таким, какой он есть, сколько собственное, концептуально-теоретическое к нему отношение, в котором уже остается довольно мало от полнокровной реальности — как, например…. в обнаженных женщинах на картинах Модильяни».
МОЛЬЕР (Moliere) (наст, имя и фам. Жан Батист Поклен, Poquelin) (1622–1673), французский драматург, актер, театральный деятель; создатель французской комедии и реформатор сценического искусства.
«Родился недоношенным… Заикание… Вспыльчивость… В 1662 г. женился на дочери Мадлены Бежар, своей первой незаконной жены… Были слухи, что он женился на своей собственной дочери, и был обвинен в кровосмесительстве в 1663 г… С 1671 г. стали учащаться приступы ипохондрии236».
«Страдал эпилепсией».
«Мольер часто страдал припадками сильной меланхолии».
«Мольер иногда подвергался конвульсивным припадкам, которые мешали ему работать в течение каких-нибудь двух недель».
«Эпилепсия».
«Бионегативная, невротическая, со склонностью к психогенным припадкам личность; в конце жизни болел туберкулезом».
«Хотя и написанная смертельно больным Мольером, комедия “Мнимый больной” — одна из самых веселых и жизнерадостных его комедий».
«…Мольер, сочинения которого отличаются комическим и даже игривым характером, — был задумчив, серьезен и склонен к меланхолии. Его резко очерченная физиономия скорее приличествовала бы великому трагику, чем великому комику. Буало2’7 называл Мольера “человеком созерцательным”».
МОНРО (Monroe) МЭРИЛИН (наст, имя и фам. Норма Джин Бейкер Мортенсон) (1926–1962), самая популярная америкаиская киноактриса 1950-х годов, секс-символ Америки.
Н аследстве н ность
«Дед по линии матери умер от “душевной болезни, вызванной сифилисом в его последней стадии”. Бабушка.^, в возрасте пятидесяти одного года тоже умерла в доме для душевнобольных^.. Она страдала болезнью сердца с “маниакально-депрессивным психозом” в качестве сопутствующего фактора».
«…Дочь тяжелой истерички и неизвестного выходца из Норвегии, который быстро сбежал от матери будущей кинозвезды».
[Мать] «… за исключением коротких перерывов… будет лежать в психиатрической лечебнице на протяжении почти всей жизни Мэрилин».
Общая характеристика личности
«Прошлое Мэрилин являло собой классический пример фона, который служит основой для формирования “пограничных” состояний… Так она призналась, что до девятнадцатилетнего возраста пыталась покончить с собой и делала это дважды. Один раз она включила газ, второй — наглоталась снотворных таблеток».
[1954 г.] «… Мэрилин жила в окружении полного хаоса. Одежда торчала из чемоданов, шкафов, свешивалась с полок. По всей комнате валялись разбросанные косметические и туалетные принадлежности. Она забывала об элементарных обязанностях, которые выполняют люди в обычной жизни… С ее стороны было множество суицидальных попыток, гораздо больше, чем известно официально. К 1954 году она вовсю пользовалась медикаментозными средствами — и не только снотворными пилюлями, но и наркотикосодержащими, к которым привыкают».
[1955 г.] «Чаще, чем когда бы то ни было, потакала она своему желанию звонить людям глубокой ночью или перед рассветом… Мэрилин уже боялась оставаться ночью одна……Любовь к
животным и природе доходила у нее до абсурда, и психиатрам пришлось этим заниматься».
«На протяжении 4 лет ежедневно принимала по 15–20 таблеток возбуждающих или снотворных средств…»
[1958 г.] «В ту пору и началось незаметное для посторонних глаз за привычным образом раздвоение ее личности, ставшее предтечей ее ухода из жизни».
«После премьеры “Неприкаянных”238 она оказалась в учреждении, где закончила жизнь ее мать. Провалявшись месяц в психиатрической клинике, не вернув сна и интереса к жизни, она поселилась в доме на Беверли Хиллз, в свое одиночество и бессонницу».
[1960 г.] «Наблюдая за пациенткой на протяжении месяцев, доктор Грин-сон, однако, воздерживался от диагноза, хотя отмечал у нее симптомы как паранойи и “депрессивных реакций”, так и признаки шизофрении. В начале 1961 года состояние Мэрилин резко ухудшилось… Из своего пристрастия к наркотикам она уже не делала секрета. Друзья видели, как по утрам Мэрилин принимала барбитураты, словно совершая некий ритуал. Она, чтобы ускорить действие лекарства, прокалывала капсулы булавкой».
«…Долгие месяцы безуспешно лечилась у психиатров по поводу бессонницы, депрессии, мучительного чувства одиночества, крайней раздражительности, склонности к частым истерическим реакциям… Чувство одиночества у Мерилин Монро носило патологический характер, оно ничего не рождало позитивного, творческого (как это свойственно таланту)».
«АннаФрейд (известный психологи психоаналитик, дочь Зигмунда Фрейда) при проведении психоанализа Мэрилин Монро установила ей диагноз: “истерический и депрессивный склад личности”».
«Имеется несколько странных фактов и странных обстоятельств, которые придают таинственность смерти Мэрилин Монро и подкрепляют 3 версии: самоубийства из-за депрессии, самоубийства из-за несчастного случая, т. е. несчастный случай с трагическими последствиями и убийства. В самом деле — Мэрилин приняла большое количество снотворного (около 40 таблеток), следы которого обнаружили в крови, однако, в желудке их не нашли, как и желатина, который содержался в оболочке капсул».
«Однажды, когда они расстались в очередной раз (Кеннеди спешил в Вашингтон), у Мэрилин случился приступ депрессии: страхи, что Роберт239 покидает ее навсегда усилились, и после истерики она наглоталась таблеток снотворного — откачали ее в тот раз чудом… Что же в действительности произошло в тот вечер 4 августа 1962 г. — сейчас узнать практически невозможно. Может быть, неуравновешенная и взбалмошная голливудская звезда отравилась в минуту отчаяния? Может быть, она просто по рассеянности не рассчитала дозу снотворного, без которого не могла обходиться?»
Особенности творчества
«…В ней есть что-то загадочное, почти магическое, такое, чему пока еще никто не в силах дать определение, что-то, что вознесло ее туда, где она сейчас пребывает, несмотря на прошлое, которое неминуемо должно было сделать из нее шизофреничку, привести в больницу для умалишенных или превратить в валяющуюся под забором алкоголичку… Впервые во время работы над “Автобусной остановкой”240 из Нью-Йорка был приглашен психиатр Мэрилин, чтобы наблюдать за ней на съемочной площадке. Так из капризов и страданий получился отличный фильм с превосходной игрой Мэрилин Монро».
(1960 г., во время съемок «Неприкаянные»] «…Однажды актриса за день приняла двадцать таблеток нембутала, которые запивала водкой или шампанским. Часто, когда по утрам от снотворного она еще пребывала в забытьи и лежала в постели, ее старый друг Уай-ти Снайдер гримировал актрису».
МОПАССАН (Maupassant) ГИ де (1850–1893), французский писатель.
Н а следствен ность
[Отец] «…по характеру он представлял собой умственное убожество; слабохарактерность и ветреность увлекали его в бесконечные авантюры и приключения. Вследствие этого семейная жизнь была очень горькая и несчастливая для его семьи и дурно отражалась на его детях… Вероятно, эта же развратная жизнь отца была причиной того, что дети его, Гюи де Мопассан и его брат Гарвей заболели прогрессивным параличом как следствие унаследованного ими сифилиса отца».
[Мать] «Гюстав де Мопассан скажет о своей бывшей в 1892 году: “Госпожа де Мопассан подвержена таким припадкам гнева, что по малейшему поводу у нее случаются страшные истерики, от которых она очень страдает… Она выпила два пузырька опийной настойки. Я побежал за врачом, который принял меры, чтобы вызвать у нее рвоту и удалить яд, что и спасло ее. Когда она пришла в себя, гневу ее не было границ… Ее оставили на некоторое время в одиночестве. Она пыталась задушиться своими же волосами. Пришлось их отрезать”».
[Дядя по динии матери Альфред де Пуатьен] «Пережив в юности жестокое разочарование, он возненавидел любовь… попытался утопить свое горе в разврате, последствием которого явилось весьма странное заболевание, повторяющаяся галлюцинация — больной видел себя как бы со стороны — видел своего двойника… Болезнь Альфреда отозвалась в загадочной наследственности Мопассана: притаившись до времени, она дремала
[О своем брате Мопассан пишет в 1888 г.] «Вчера я отвез Эрве в приют для душевнобольных в Монпелье, переполненный мерзкими и страшными сумасшедшими… Я нашел Эрве совершенно сумасшедшим без всякого проблеска сознания. Мы, к несчастью, не можем рассчитывать на его выздоровление».
Общая характеристика личности
«На 13-м году Мопассан был отдан в семинарию, с порядками которой никак не мог примириться, откуда несколько раз пытался бежать, пока не был исключен за стихи, в которых замечена была и слишком ранняя чувственность, и слишком насмешливое отношение к порядкам семинарии».
«Два события, которые произошли, когда Мопассан был еще ребенком, наложили отпечаток на всю его дальнейшую жизнь. Первым таким событием стал развод его родителей, когда ему было 11 лет. Мопассан остался жить с матерью, сильной и волевой женщиной. Он ее обожал. Отца своего Мопассан ненавидел. Эту ненависть он переносил на всех мужей вообще и до конца своих дней оставался холостяком. Вторым событием стало открытие того, что Мопассан болел сифилисом, который он, по всей вероятности, унаследовал от родителей. Позже он утверждал, что его навсегда избавили от этой страшной болезни, но именно она и явилась причиной его смерти».
«Уже с 15-летнего возраста Ги де Мопассан страдал тяжелой неврастенией. Принимал кокаин, эфир, опьянял себя гашишем. Внешне при этом выглядел блестяще. Страдал от бессонницы и частых головных болей, что не помешало ему в период между 1880 и 1890 гг. написать свои лучшие произведения».
«[В 1877 г.]… он пишет своему другу: “ У меня сифилис, наконец-то настоящий, а не жалкий насморк… нет, нет, самый настоящий сифилис, от которого умер Франсуа I”… С начала 1880 года у Ги де Мопассана было повреждение либо хрусталика, либо — что более вероятно — зрачка. В 80 % такое заболевание вполне можно отнести за счет сифилиса и приблизительно в 40 % случаев это начало прогрессивного паралича… Доктор Сабуро относит это заболевание к 1876 году, уточняя при этом: “Первичные признаки сифилиса проявились в январе или феврале 1877 года; заражение же произошло в декабре 1876 года”».
«Первые признаки заболевания мозга в 1880 г. Было констатировано расширение зрачков (аккомодационный паралич). Для работы за столом прописаны выпуклые стекла. Односторонние мигрени… В 1891 г. после лечения его знаменитым невропатологом выставлен диагноз “неврастении”, хотя уже появлялись бредовые идеи величия».
[1887 г.[ «Тысячу раз приходя в отчаяние от боли, которую причиняют ему глаза, от бесконечных мигреней, от галлюцинаций, холодно взвешивая возможность победы безумия, Ги думает о самоубийстве. Он говорит об этом почти теми же словами, что и его герои».
«К постоянной боли в глазах теперь прибавилось общее недомогание. Страх перед зеркалами, возникший в 1882–1883 годах, в 1889 году усиливается, а галлюцинации учащаются. Как и его корабль, Ги подвержен циклотимии ветров. Этот волчок не знает усталости; скорость вращения все возрастает… Шутовская эйфория сменяется периодами глубокой депрессии, все более частыми идлительными… Эти резкиесме-ны настроения, эти внезапные исчезновения, эта жестикуляция в споре с воображаемым собеседником, скандалы у принцессы Матильды и в других местах и главным образом вновь появившийся на сцене Двойник, который согласно германским легендам является вестником близкой смерти… все это предвещало начало конца».
[1891 г.] «В период увлечения гребным спортом у Мопассана наблюдалось странное поведение: бурная подвижность и неутомимые физические упражнения сменялись периодом депрессии и упадка. Душа общества, весельчак вдруг преображался в существо апатичное и унылое… Зрительные галлюцинации сопровождаются теперь галлюцинациями слуховыми. Он притворно смеется над своим несчастьем».
«1 января 1892 года Мопассан находился днем в гостях у матери. У него начался бред, и он желал уехать в Канны. Мать тщетно пыталась успокоить его… Ночью Мопассан пытался покончить с собою, нанеся себе глубокую рану в горло ножом».
«7 января 1892 г. после попытки самоубийства был помещен в психиатрическую лечебницу в Пасси, где имели место состояния возбуждения, галлюцинации, идеи преследования, величия и
т. п., короче — все то, что должно быть при прогрессивном параличе». (
«25 марта 1893 года больной пережил приступ конвульсии, напоминавший эпилептический припадок. Страдания продолжались шесть часов. Такие приступы повторяются двадцать пятого апреля и двадцать пятого мая. После этого его придется кормить с ложки».
«Задолго до помещения в психиатрическую лечебницу у него стали появляться состояния тоскливости, доводившие его временами до отчаяния… Такие состояния, то возникавшие, то снова пропадавшие… становились постепенно все более продолжительными и глубокими, пока, наконец, не привели несчастного романиста к мысли о самоубийстве, каковую он и попытался, в конце концов, осуществить. За несколько дней до этой попытки Мопассан пишет: “Я чувствую себя все хуже и хуже, не могу ничего есть, голова идет кругом… Я умираю. Я думаю, что через два дня меня не будет в живых…” Попытка перерезать себе горло не удалась больному, он был спасен от смерти, но уже не вернулся к сознательной жизни. Через полтора года Мопассан умер в лечебнице».
[В лечебнице для душевнобольных] «восемнадцать месяцев его преследовали страшные видения, рожденные повреждением ума. То он воображал себя соленым овощем, но каким — сказать неумел. То жаловался, что слуга украл у него 60 000 франков. То втыкал в землю ветку: “На следующий год здесь вырастут маленькие Мопассаны”».
«Ги де Мопассан был одним из самых выдающихся любовников в современной французской истории. Утверждают, что Мопассан имел сексуальные контакты с тысячами молодых женщин, занимаясь сексом практически ежедневно на протяжении более четверти века. Мопассан сам больше гордился своими сексуальными подвигами, чем своими литературными произведениями. Он обладал тремя качествами, благодаря которым стал таким популярным любовником: он мог подолгу продолжать заниматься любовью без эякуляции, испытывать оргазм много раз подряд и довести до состояния оргазма практически любую партнершу».
«Приобретенная по наследству легкая психопатияность и имеющиеся невротические нарушения были усилены сифилитическим заболеванием, алкоголизмом и переутомлением. С 1882 г. начались депрессивные приступы. С 1883 г. — галлюцинации зрения, слуха, обоняния и осязания. С 1885 г. — изменение характера. В 1882–1885 гг. произошел резкий подъем творческой продуктивности благодаря психопатологическим нарушениям. С 1886 г. — падение творческой активности. Диагноз: прогрессивный паралич или сифилис головного мозга».
Особенности творчества
«В рассказе “ Lui” рисует он явление, известное в науке под именем Autoscopie externe241. Рассказ написан под непосредственным переживанием этого явления Мопассаном. В “Lui” Мопассан рассказывает, как, вернувшись однажды вечером после дня, проведенного в одиночестве и нервном воз-буждении, герой рассказа находит дверь квартиры отпертой, войдя в комнату, он видит человека, сидящего в кресле и греющегося у камина. Он протягивает руку, чтоб опустить ее на плечо сидящего, кресло пусто… С этой минуты во мраке ночей он будет жить в невероятном страхе увидеть снова таинственного двойника, созданного его галлюцинацией. В 1889 г. Мопассан переживает следующую галлюцинацию. В то время как он сидел за письменным столом, дверь его кабинета отворилась, и в комнату вошла его собственная фигура, села против него, опустив голову на руку, и начала диктовать то, что он писал. Когда он кончил и встал с места, видение исчезло… По собственному его признанию, у него есть если не целые произведения, то отдельные страницы, написанные под влиянием наркотиков, например, отдельные места в “Sur L'eau”242. Нарког тические средства он стал употреблять в борьбе с невралгиями (употреблял эфир, морфий, кокаин, гашиш). К эфиру он начал прибегать в качестве лекарства против невралгии, мало-помалу стал привыкать и злоупотреблять. Он описывает его действие таким образом: “То не сон, не грезы, не болезненные видения, вызываемые гашишем или опиумом, то — необыкновенное обострение мышления; новая манера видеть вещи, судить и оценивать жизнь, сопровождаемая полной уверенностью в том, что эта манера и есть истинная. Это возбуждение сопровождается радостью и опьянением”».
«В романе Мопассана “Милый друг”243 есть описание размышлений Дюруа перед дуэлью. В рассказе “Трус” есть точно такая же сцена, в тех же словах и выражениях. Едва ли такой мастер, как Мопассан, сознательно переписал отрывок из одного произведения и вставил в другое244».
«Разумеется, в то время уже было известно, что Мопассан нередко отождествлял себя со своим героем… “Милый друг — это я”, — говорил Ги, смеясь, когда роман только-только появился в продаже <…> Критик вынужден отметить существенное сходство автора и героя: сексуальность, карьеризм, внешность, пренебрежение к женщинам, атеизм, лю, бовь к родному краю, любовь к воде, страх перед смертью… Мопассан своим “Орля”243 вызвал неразрешимый спор между психиатрами и критиками. Первые с легкостью обнаруживают в его творчестве признаки умственного расстройства, которые вторые с возмущением отвергают. Правдоподобность истории, рассказанной в “Орля”, смущает и настораживает».
«В 1887 году выходит сборник рассказов “Орля”. Одноименный рассказ — дневник человека, постепенно теряющего рассудок. Удивительно тонкий самоанализ ощущений героя несомненно принадлежит автору. Несомненно и то, что сама психопатологическая симптоматика ему знакома. От едва приметных зарниц, предвещающих развитие заболевания: “Последние дни меня немного лихорадит, как-то немо-жется, вернее, тоскуется”, — автор ведет своего героя через неуклонное прогрессирование болезни, в которой все большее место занимает сначала безотчетный беспричинный страх: “…Мне страшно… Чего? До сих пор я не знал никаких страхов… Распахиваю шкафы, заглядываю под кровать… и прислушиваюсь. прислушиваюсь… К чему?..” Затем к страху присоединяется бредовая настроенность. Герою рассказа начинает казаться, что его кто-то преследует, “крадется след в след так близко, что вот-вот коснется…” Временные спонтанные улучшения состояния носят относительный характер, так как сопровождаются раздражительностью и беспричинными перепадами настроения. Менее чем через два месяца от начала болезни герой “Орля” начинает галлюцинировать: “…Стебель одной из роз вдруг склонился, словно его пригнула незримая рука, а затем сломался… Потом роза описала кривую — казалось, кто-то поднес ее к лицу понюхать…” Через три месяца происходит кристаллизация бреда: “…Рядом со мной существует кто-то невидимый… он пьет воду и молоко, дотрагивается до вещей, поднимает их, переставляет с места на место, то есть вполне материален, хотя и неуловим для наших органов чувств…”. Этот “кто-то” вселяется в хозяина дневника — автора рассказа и “диктует… все поступки, все мысли, все движения!” Попытки нейтрализовать “невидимку”, избавиться от него и даже убить его безуспешны. Наконец бред становится глобальным, планетарным, всеобъемлющим: “Царству человека настал конец. Он пришел: тот, кого предчувствовали охваченные первобытным ужасом наши простодушные предки…” Дальнейшее поведение больного в учебниках психиатрии квалифицируется как “преследуемый преследователь”. Установление железных жалюзи и решеток на дверях сопровождается идеей уничтожения “невидимки”, и автор дневника поджигает дом. Но это не избавляет больного от бреда. Рассказ завершается фразой- “…Мне остается одно — убитьсебя!”»
«Глубокий пессимизм его произведений явно патологичен. Произведения благодаря патологическому компоненту (настроение, галлюцинации и т. д.) интересны и оригинальны по содержанию, но форма более поздних уже повреждена. С 1885 г. изменение творческого стиля из-за паралича».
«…Был предан всю свою жизнь лишь одной женщине — своей матери. Все же остальные женщины проходили мимо него… Был же он очень одинок и, в общем, никому не нужен, всю жизнь на случайных женщинах вымещал собственное раздражение против своих особых отношений с матерью. Дело, стало быть, не в сифилисе, а в Эдиповом комплексе Мопассана: вот он-то и давал ему импульс к творчеству, а не прогрессивный паралич».
МОРЕНО /Могепо/ ЯКОБ ЛЕВИ (1892–1974), ученый-психолог и психиатр румынского происхождения, один из создателей групповой психотерапии и социометрии. С1927 в США; основал Институт социометрии и психодрамы (1940).
«Его личная судьба, такая удивительная с любой точки зрения, во многом объясняет развитие его теорий и терапевтических техник».
«…Родители Морено разошлись: отец, по-видимому, уехал к себе на родину в Стамбул, а Морено, который в этом конфликте принял сторону отца, фактически ушел из семьи, где оставались его мать, братья и сестры, надел на себя темно-зеленую мантию, доходившую ему почти до щиколоток, отрастил бороду и “принял на себя роль пророка”. С самого раннего детства он чувствовал себя маргинальной личностью… В подростковом возрасте он начинает избегать своего имени, поскольку имя пророка, как и имя Бога, не должно называться людьми, а он почувствовал себя пророком. В 15 лет он так поглощен ролью благодетеля человечества, что не понимает, каким парадоксальным и странным его поведение кажется обычным людям. “Единственный способ избавиться от синдрома Божественности — это проиграть его”, — решает Морено и живет в этой роли не только на людях, но и наедине с самим собой. “ Психодрама моей жизни предшествовала психодраме как методу. Я был первым пациентом психодраматической терапии, протагонистом и режиссером в одном лице”».
«Если кто-то из детей называл его Якобом или Жаком, он просто не откликался. Он реагировал только в том случае, если вместо имени использовалось местоимение “ты”. С этого началась столь важная для него тема “безымянности”. Эта безымянность, как мы видели, коренилась в ощущении своей избранности Богом… Позже он присвоит себе отцовское имя Морено и почувствует себя творцом новой династии».
[1906 г.] «Он уходит, из школы и какое-то время проводит в уединении, занимаясь размышлениями и чтением… Он отвергает финансовую помощь двух своих дядюшек, поскольку хочет быть независимым. Иногда Морено совершает странные поступки, окружающие озабочены его состоянием; иные люди прямо говорят, что юноша, по-видимому, психически болен… Морено стал вести себя вызывающе, а кроме того, после довольно бурного периода сексуальной жизни он полностью прекратил все взаимоотношения с женщинами. Морено начал читать мистиков». (Там же, с. 39–40.)
«Я стал пророком не в один момент. Это был медленный постепенный рост, можно увидеть, что многое было предопределено еще в моем раннем детстве. Этим объясняются моя твердость и ус-трйчивость и то, почему у меня не было психических отклонений, которые меня разрушали бы (“Автобиография”, 1985 г.)».
«В 1920 году экзистенциальная мания величия Морено “созрела и дала свой плод” в виде книги (“Слова Отца”)… Он признает, что еще в детстве слышал голоса. Он всегда держал это в секрете, думая, что люди осмеют его или сочтут признаком психической болезни… В 1974 году он перенес серию сравнительно легких инсультов, приведших в к частичному параличу. Он знал, что его путешествие окончено и он уже никогда не будет в состоянии активно творить. С этого момента он отказался принимать пищу и пил только родуй.
МОРОЗОВ САВВА ТИМОФЕЕВИЧ (1862–1905), русский предприниматель, меценат.
«Понимал Савва Тимофеевич: не столь уж беспочвенны поползшие по Москве слухи о тяжелом нервном переутомлении, которое того и гляди может перейти в психическое заболевание. Не сомневался он, что иные доброжелатели намекают при этом на дурную наследственность, от которой сошла с ума, покончила самоубийством старшая сестра Александра Тимофеевна Назарова… Чего стоили врачебные консультации под председательством известного в Москве психиатра и невропатолога Григория Ивановича Россолимо, если в итоге обмена мнениями доктора единогласно приговаривали его, Савву Морозова, человека действия, к обязательному, по их мнению, уходу от дел, к отрешению от общественной жизни».
«У нас и в Соединенных Штатах одно и то же: третье поколение крупных промышленников дает огромный процент нервно и психически больных, дегенератов».
[Был меценатом] «…Московского Художественного театра, сочувствовал и помогал революционерам. По рекомендации врачей-невропатологов уехал за границу. Покончил жизнь самоубийством».
«Врач Селивановский констатировал смерть, признав причиной выстрела внезапно наступившее состояние аффекта, то есть крайнее нервное возбуждение, когда человек в своих действиях уже не подчиняется рассудку».
«Есть и косвенное юридическое доказательство того, что Морозов не покончил жизнь самоубийством, а был убит: в случае самоубийства страховка обычно не выплачивалась».
МОРФИ (Morphy) ПОЛ ЧАРЛЗ (1837–1884), американский шахматист, юрист. В 1857–1859 гг. победил в матчах сильнейших шахматистов Европы и Америки.
«С юношеских лет Морфи отличался повышенной нервозностью и впечатлительностью. Душевное заболевание особенно усилилось после его возвращения из второй поездки в Париж».
«Шахматный вундеркинд. Постепенно у него развилась шизофрения, по-видимому, параноидная форма, и он замкнулся от окружающего мира, став иждивенцем матери и сестры».
[В 1867 г. у Морфи] «…заметили ряд странностей и чудачеств, которых не замечалось за ним раньше. С1869 г. появились бредовые идеи параноидного характера; в связи с агрессивным поведением был помещен в психиатрическую больницу. Так прошло еще несколько лет. Пол постепенно тупел, становился все более равнодушным и сонным… Душевное состояние Пола непрерывно изменялось. На смену живости пришло пассивное безразличие, затем безразличие сменилось боязнью открытых пространств и новых, незнакомых людей. Боязнь открытых пространств называется в психиатрии агорафобией, Пол был болен этой болезнью много лет. В те годы он почти перестал выходить на улицу… Летом 1896 года была сыграна последняя известная нам шахматная партия Пола Морфи».
«Его болезнь из тихой меланхолии постепенно перешла в манию преследования. Он еще раз — в 1867 году ездил в Европу, чтобы рассеяться и развлечься, но болезнь его все усиливалась. По возвращении на родину он замкнулся всецело в кругу семьи и принимал пищу только из рук матери или сестры: ему казалось, что его хотят отравить».
«Шизоидная психопатия. Шизофрения».
I
МОСКВИН ИВАН МИХАЙЛОВИЧ (1874–1946), российский актер, народный артист СССР (1936), лауреат Государственных премий.
«Когда он, невысокий худой подросток с неприметной внешностью, увлекся театром и решил посвятить себя сцене, его первая попытка потерпела крах. Осенью 1893 года на экзаменах в Императорское театральное училище при Малом театре Иван Москвин стал читать “ Песнь о Вещем Олеге” — ина четвертом стихе услышал традиционное: “Довольно, благодарим вас…”»
«На самом деле он был гораздо нервнее, гораздо неустойчивее и беспокойнее, чем это казалось. И сказывалось это вовсе не только в тех бурных вспышках и переходах из одного настроения в другое, которые все в театре за ним знали и которых побаивались. Это проявлялось и на репетициях, в его неожиданных, порой трудноуловимых переходах от нетворческого самочувствия к творческому».
[1936 г.] «Происходятнеожиданные изменения в жизни актера. Десять лет назад он писал жене из Америки, что вряд ли смог испытать сегодня новое большое чувство. Но страстная любовь к молодой актрисе Алле Тарасовой вынуждает Москвина уйти из семьи».
[Апрель 1944 г.] «Он в это время был в тяжелейшем душевном состоянии, трагически переживая разрыв с А.К. Тарасовой24*’, которая в течение десяти лет была его женой. Иван Михайлович любил ее безумно, самозабвенно. Он так и не оправился от удара, который она нанесла ему своим уходом… В эти тяжелые для него последние годы он стал опять довольно много пить, только уже не легко, не весело, как когда-то, а именно надрывно, с горя, да и не по здоровью ему уже это было; он и сам это, наверное, чувствовал, избегая случайных и шумных компаний».
МОЦАРТ (Mozart) ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ (1756–1791), австрийский композитор. Представитель венской классической школы, музыкант универсального дарования.
Наследственность
«Мать композитора умерла от какого-то нервного заболевания, очевидно эпилептического характера, которое сопровождалось судорогами, бредом и длительным бессознательным состоянием».
Общая характеристика личности
«Уже в раннем детстве поражал окружающих феноменальным музыкальным развитием; трех лет от роду играл на клавесине, с замечательной быстротой запоминая сыгранные ему произведения, а 4-х лет импровизировал. В Лондоне малолетний Моцарт был предметом научных исследований… Мистик по натуре…»
«Вундеркинд. Психопатия. К концу жизни депрессия с идеями преследования».
«Моцарт сознавался, что музыкальные идеи являются у него невольно, подобно сновидениям… Моцарт был убежден, что итальянцы собираются отравить его».
«Моцарт, описывая свой процесс творчества, говорит: “Все это происходит во мне точно в прекрасном, очень отчетливом сне”».
«В 1782 г. развилась базедова болезнь247, в связи с чем и появились свойственные этому заболеванию расстройства».
«Моцарт всегда отличался маленьким ростом и заметной некрасивостью лица. У него была большая голова, изъеденное оспой лицо, очень крупный, грушеобразный нос. Он заметно отставал в физическом развитии и на всю жизнь так и остался большим ребенком. Постоянно зависящий от воли и желаний других людей, он не мог устроить себе тихую, спокойную жизнь. Легкомысленно тратил деньги, не умел ладить с людьми, часто бывал с ними резок и быстро наживал врагов… Моцарт мог позволить себе делать обидные и не всегда справедливые замечания, остроты его часто были скучны и непристойны, слова — грубы. Во всем его облике иногда проглядывало что-то злобное, демоническое. Он был очень одинок, страстно желал общества, но часто вызывал лишь раздражение, отличался неразборчивостью в выборе друзей».
«На самом деле, по сегодняшним понятиям, Моцарт получал очень приличные гонорары. За один час преподавания на фортепьяно он выставлял счет в 2 гульдена (для сравнения — его служанка получала 12 гульденов в год)… Между тем известно, что он был вечным должником и постоянно писал письма с просьбами о денежной помощи или об отсрочке платежей. Дело в том, что Моцарт жил не по средствам, и его жена Констанция активно способствовала ему в мотовстве. Семья держала служанку, повариху и собственного парикмахера. После смерти Моцарта осталась гора долгов, и он был действительно похоронен в могиле для бедняков, но это никак не вина императора или придворных, а следствие удивительно расточительного ведения хозяйства и пристрастия гения к картам и бильярду, где он терял намного больше, чем зарабатывал».
Заболевание, приведшее к смерти
«Можно предположить, что наблюдавшиеся у композитора в последний период его жизни обмороки, резкое падение сил были связаны как с нарушением нормальной деятельности сердца, так и, возможно, с заболеванием щитовидной железы (характерна выпуклость глаз на портретах Моцарта)… Слухи об отравлении распространились сразу после смерти композитора, а по словам вдовы Моцарта, он высказывал подозрение об отравлении еще за полгода до смерти».
«В течение четырех последних недель высказывал бредовые идеи, появились повторные приступы головокружения, обмороки, рвота, похудание и судорожный истерический смех. Нарастала кахексия. 20 ноября 1791 г. окончательно слег. Стали отекать руки и ноги, но сознания еще не терял. Так как Моцарт бесформенно отек, ему сшили специальное ночное платье. Необычный внешний вид, а также посмертное опухание трупа дали повод для слухов об отравлении».
«Известно, что Моцарта мучили малярийная лихорадка и болезнь, называвшаяся в те времена “меланхолией” (то бишь депрессия). В качестве лекарств против них употребляли сурьму и ртуть — то есть именно те вещества, которые с успехом применялись и в качестве ядов. Побочный эффект действия сурьмы — болезнь, похожая на пневмонию, которая может быть смертельной. По мнению Джеймса2'’8, в могилу Моцарта свела именно пневмония, вызванная действием сурьмы».
«Медицина XVIII века вполне могла проморгать хроническую субдуральную гематому. Согласно данной теории, у Моцарта произошла медленная утечка венозной крови в то пространство, что находится между черепом и мозгом. Произошло это, когда он выпил лишнего и, упав, ударился головой. Так, по крайней мере, утверждает невролог… Майлс Дрейк из Государственной университетской больницы Огайо, который изучал череп Божественного».
«Был отравлен юристом Францем Хофлемелем, жена которого Магдалена была ученицей и любовницей Моцарта. Магдалена могла догадываться и о характере яда, действующего в течение нескольких месяцев. Добавляли его в вино, а состоял он из мышьяка, сурьмы и окиси свинца. Рецепт был старинным, идущим от итальянских алхимиков. Назывался он “Аква Тофана”. Расшифровали его состав и характер действия немецкие врачи в 1962 году, тогда еще верившие в виновность Сальери. Но Сальери te мог давать такой яд Моцарту. Виделись они от случая к случаю, чаще всего в концертных залах. Отравить композитора мог лишь человек, который встречался с ним постоянно и подливал капли яда методично. Хофлемель делал это в своем доме, где не скупился на столовое вино».
«…С почти полной уверенностью можно сказать, что в данном случае речь шла об острой ревматической лихорадке с клинической картиной рецидива ревматического воспаления суставов, усиливающегося из-за неоднократно перенесенных в юности приступов острого ревматизма. Для течения этой болезни, приведшей к смерти через две недели, которая раньше была намного опаснее, чем сейчас, развитие так называемого церебрального ревматизма с поражением важных мозговых центров оказалось решающим. Она закончилась смертельным исходом из-за исключительно высокой температуры тела и недостатков терапии».
МОЧАЛОВ ПАВЕЛ СТЕПАНОВИЧ (1800–1848), русский актер. Крупнейший представитель романтизма в русском театре.
Наследственность
«Отец стал придирчив и раздражался по самым ничтожным поводам. Его пригибали несчастья, он не выносил ожидания, в любой помехе ему мерещились козни, направленные будто бы против него специально. Сумятицу, вызванную пожаром2'19, он воспринимал как ущерб, наносимый лично ему. Он возмущался несправедливостью и рисовал будущее в самом кошмарном, свете… Мочалов-старший был подвержен “в высшей степени предрассудкам своей профессии”, что потом разрослось до гиперболических размеров у сына…»
Общая характеристика личности
[1817 г. — принят на московскую императорскую сцену] «В семье наступила пора относительного благополучия. Тем резче обозначалось на этом фоне его душевное неустройство… Он тратил себя и деньги безудержно, словно приговоренный, с отчаянием и почти даже безразличным азартом… Он шел по первому, предварительному пока кругу загулов. За кутежами и удальским прожиганием жизни с цыганами и бессонницами потом неминуемо наступали припадки раскаяния…, Попойки от одиночества не спасали… Острая впечатлительность делала его замкнутым. Обычно он уклонялся от дружеских излияний. Его необщительность отпугивала. Доверчивый, он был в то же время мнителен. Легко уязвимый, он не терпел фамильярности и потому в состоянии трезвости был малодоступен… К его отчужденности… привыкли. Капризы известного чудака учитывались. Одни принимали их во внимание из естественной деликатности, другие, гораздо чаще, из инстинктивного страха, из ощущения невоору-женности, но на общение с ними покушались редко. Его окружала зона неприкасаемости… Фантазия его часто вела к самой границе галлюцинации».
[1837 г. создание образа Гамлета, вошедшего в историю театра] «Как раз после мощных рывков удач, после взятой одним дыханием кручи должна была наступить реакция… Все чаще к нему возвращались приступы меланхолии, “черной тоски-немочи”… От них он лечился запоем, а после запоя лежал ничком на диване, лицом к стене, не ел и не разговаривал. Из каждого кризиса он выходил обновленным… Он становился все более нелюдимым. Он всегда избегал больших сборищ, его не могли заманить даже близкие люди».
[Последние годы жизни] «его нелюдимость растет. Одна за другой распадаются связи. Все реже он появляется среди старых знакомых и отвергает новых. Зато обостряется суеверие, мнительность. Он ездит на покаяние в монастырь, щедро жертвует милостыню… Он становится вспыльчив, угрюм, обидчив. Домашние его раздражают, но он так страшится ночных одиноких кошмаров, что после болезни увозит с собой на гастроли время от времени для страховки жену. А между тем в своих комнатах он не выносит ее присутствия».
«Тяжелый алкоголизм».
[Март 1848 г.] «…На маленькой станции, на полпути от Воронежа до Москвы он запил. По-русски, без удержу, бесшабашно. Созвал всех окрестных крестьян и, отбив от работы, угощал без ограничения водкой. Поил сладким вином баб, и они плясали и пели которые уже сутки. Все деньги, которые были с ним, раздарил, а сам им читал монологи своих героев… Гибель пришла нелепо. Коляска его по пути в Москву из Воронежа провалилась под лед. Он вымок. Пил всю дорогу водку — вина уже не было, заедал ее снегом. Приехал в Москву совершенно больной».
Особенности творчества
«На сцене он тратил себя до физического уничтожения. Могучий приток энергии выливался с такой неуемной силой, что после него наступало опустошение. Иной раз казалось, что из него выпущен весь воздух и неминуемо прекратится дыхание. Так порой и бывало. Случались в антракте тяжелые, затяжные обмороки».
«Мочалов был по природе страстный, чуждый всякой рефлексии человек. Эта страстность принуждала его прибегать к охмеляющим напиткам, и тут он был воплощением того, что Островский выразил словами: “Не препятствуй моему нраву”. Поэтому он не играл роли необузданного человека: он был таким и гордился этим в кругу своих приверженцев. Он не играл роли героя, влюбленного в Офелию или Веронику Орлову; он действительно был в нее безумно влюблен».
«Его игра была чересчур субъективна, но она подкупала художественным совершенством исполнения. “Мочалов играл свою собственную душу”, — писал Ап. Григорьев несколько лет спустя после Белинского, давшего яркое описание игры артиста в статье “Гамлет, драма Шекспира и Мочалов в роли Гамлета”. Современники в один голос характеризуют Мочалова как артиста “Божьей милостью”. Он рос и работал без всякой школы. Упорный, систематический труд, постоянное изучение ролей… были ему чужды. Он был рабом своего вдохновения, художественного порыва, творческого наития. Когда его оставляло настроение, он был посредственным артистом, с манерами провинциального трагика; его игра была неровна, на него нельзя было “положиться”; часто во всей пьесе он хорош был только в одной сцене, в одном монологе, даже в одной фразе… Замкнутый, застенчивый, неудачник в семейной жизни, Мочалов убегал от своих аристократических, образованных поклонников в студенческую компанию или запивал свое горе в трактире, со случайными собутыльниками. Всю жизнь он прожил “гулякой праздным”, не создал школы и был положен в могилу с эпитафией: “безумный друг Шекспира”».
«Был наделен “пламенным” темпераментом, его игра отличалась бурной эмоциональностью, богатством оттенков, стремительными переходами от спокойствия к возбуждению».
«П.И. Вейнберг, рассказывая о гениальном П. Мочалове, настаивает на том, что изрядное количество потребляемого актером вина помогало ему творить на сцене. Во время спектакля (между выходами на сцену) Мочалов выпивал несколько бутылок красного вина, пил стаканами “довольно почтенного размера”».
МОЭМ (Maugham) УИЛЬЯМ СОМЕРСЕТ (1874–1965), английский писатель («Театр», «Луна и грош») и драматург.
«С раннего детства страдал тяжелым неврозоподобным заиканием, из-за чего не мог общаться с людьми. Моэм все же поступил в медицинский колледж, успешно закончил его, но работать врачом не смог: при попытке — начать разговор он начинал сильно заикаться и порой не мог выговорить ни слова. Еще подростком Моэм заметил, что если он напишет что-нибудь важное для него, то после этого чувствует себя спокойнее и даже меньше заикается. Это чувство облегчения от письменной речи каждый раз возникало, когда будущий писатель изливал на бумаге свою душу. Вероятно, это и способствовало тому, что этот художественно одаренный человек все больше стал увлекаться литературой и скоро стал профессиональным писателем».
«Мне многого недоставало. Я был мал ростом; вынослив, но не силен физически; я заикался, был застенчив и слаб здоровьем <…> я инстинктивно сторонился людей, что мешало мне с ними сходиться… Кажется, ни разу в жизни я не заговаривал с незнакомыми людьми в вагоне или пароходе. Из-за плохого здоровья я не мог обращаться с себе подобными на почве алкоголя <…> когда я заболел туберкулезом и надолго слег, это было приятным времяпрепровождением. Быстро, одну за другой, я написал целый ряд пьес, начиная с “Тех, кто выше нас” в 1915 году и до “Верной жены” — в 1927-м».
«Норма — это то, что встречается лишь изредка».
«Моэм был бисексуален… Первая сексуальная связь возникла у 16-летнего Моэма во время его учебы в Гейдельбергском университете. Его партнером стал 26-летний Эллингэм Брукс, привлекательный и состоятельный выпускник Кембриджского университета. После возвращения в Лондон Моэм не решался встречаться с гомосексуалистами, поскольку гомосексуальная связь являлась уголовным преступлением… Во время 1 IepBoii мировой войны Моэм познакомился с человеком, любовь к которому писатель пронес потом через всю жизнь… В тот вечер, когда Моэм познакомился с Хэкстоном, Моэму было 40 лет, а Хэкстону 22 года».
«Я не согласен с мнением, что нужно закрывать глаза на пороки знаменитых людей; по-моему, лучше, чтобы мы о них знали: тогда, помня, что мы не менее их порочны, мы все же можем верить, что и добродетели их для нас достижимы».
МУНК ЭДВАРД (1863–1944), норвежский живописец и график.
Наследственность
«Помимо наклонности к чахотке семья страдала еще и психическими болезнями. Вторая дочь, отличавшаяся в школе большими способностями, умерла позже в доме призрения душевнобольных».
«Его мать умерла, когда ему было 5 лет, его старшая сестра — когда ему было 14, и обе — от туберкулеза, что нашло позже отражение в его картине “Больной ребенок” (1885–1886). Отец и брат Мунка также умерли, когда он был еще молодым, а вторая сестра была психически больной. “Болезни, безумие и смерть, — говорил он, — были тем темным ангелом, который стоял над моей колыбелью и сопровождал меня всю мою жизнь”».
Общая характеристика личности
«В возрасте 41 года у Мунка развивается бред преследования, и он должен был поступить в психиатрическую клинику. Длительность его заболевания (1904—08 гг.) и параноидное содержание его бреда позволяет отнести расстройство к шизофреническому кругу, однако отсутствие выраженных симптомов дефекта ставит под сомнение наличие шизофренического процесса».
«Мунку казалось, что люди хотят ему зла, что у него враги, что тайные враги и тайные противники преследуют его… Тяжелое нервное заболевание Муика в 1908 году объясняется овладевшей им манией преследования. Он подходил и наносил удары людям, которые, как ему казалось, злословят о нем. В ту пору он и физически был в плохо*м состоянии. Сильно кутил. “Единственное, что помогает мне перейти через улицу, — это рюмка водки. А лучше две-три”. Он лег в клинику доктора Даниеля Якобсона в Копенгагене, где пробыл семь месяцев. В клинике он продолжал рисовать и написал любовное стихотворение “Альфа и Омега”, снабдив его рисунками. Картины, написанные в период болезни, не лучше и не хуже созданных до болезни и после выздоровления… Месяцы, проведенные в клинике доктора Якобсона, не избавили Мунка от его. странностей, не излечили его душевного заболевания».
«Мунк не любил ни цветов, ни фруктов и избегал всякого физического труда, кроме стояния у холста. Он не заботился об уюте и красоте дома, не обращал на него внимания. Обстановка была не просто бедной, а поистине ужасной. Две кровати, стол и несколько плохих стульев. Пыль лежала повсюду толстым слоем, и беспорядок царил невероятный… Он страдал болезнью пространства, В молодости с трудом переходил улицу. Не любил оглядываться по сторонам… Боязнь пространства и головокружение он изображал на картинах. Наиболее известная из них “Крик”… Когда он построил в Экелю мастерскую под открытым небом, он обнес ее со всех сторон степами четырехметровой высоты и двадца-тпметровой длины… Мунк всегда считал, что что-то или кто-то действует на него парализующе… Эдвард Мунк был болезненно раздвоенной личностью. Чем сильнее он жаждал чего-то, тем сильнее он хотел чего-то противоположного… Почерк Мунка говорит о тех же особенностях, что и его искусство. Ои явно отражает его одиночество, беспокойство и страх, а также его стремление выйти из узких рамок существующих правил. Он говорит также и о его великом таланте… Он не ставит точек, знаков препинания. Ни запятых, ни точек… Почерк не меняется. Мунк всегда верен самому себе… Мунк предпочитает слушать не новости, не музыку, а голоса. Безразлично, что они говорили и на каком языке. Ему нужен был ровный
Особенности творчества
«Собственный сугубо оригинальный художественный Стиль Мунка сформировался около 1892 г…. Яростная эмоциональность и чуждая условностям образность его картин вызвали резкую критику. Скандал, однако, помог ему получить международную известность… В 1908—09 гг. Мунк страдал нервным расстройством, и впоследствии его произведения стали более спокойными, но не достигали уже прежнего уровня».
«Пребывание в санатории д-ра Даниеля Якобсона дало художнику необходимое свободное время, прояснило его мысли и чувства, преодолело то душевное напряжение, которое было отличительным признаком его отношения к жизни. За эти 8 месяцев выздоровления Мунк буквально не выпускал из рук карандаша и кйсти; особенная продуктивность наблюдалась у него в графике. Д-р Якобсон не препятствовал такому трудовому рвению, так как хорошо понимал, что рисование является для Мунка освобождением от угнетающих его образов… Чувство одиночества составляет основную тему большинства мотивов Мунка».
«О своем творческом процессе художник говорил так: “Писать для меня — это болезнь и опьянение. Болезнь, от которой я не хочу отделаться, опьянение, в котором хочу пребывать… Многие свои лучшие картины я начинаю почти бессознательно. Я страдаю бессонницей, и лучше писать, чем ворочаться в постели”».
«Отражение сексуальных страхов заметно в его женских портретах, попеременно представляющих их или как болезненно-хилых и невинно страдающих, или как мрачных пожирательниц живых людей, вампиров».
«Эйдетизм Урбанчича-Иенша — способность удержания исключительно четких и ярких образов виденных предметов. Нередко отмечается у художников (Мунк Э.). В патологии иногда находится в связи с галлюцинаторными переживаниями (зрительными)».
МУНКАЧИ (Munkacsy) МИХАЙ (1844–1900), венгерский живописец.
«Михай Мункачи остался круглым сиротой в шесть лет. Он особенно остро, невероятно пронзительно увидел мир сквозь слезы ранних обид и огорчений. Михай жил в людях. Его уделом был постоянный страх. Едва малышу минуло десять лет, его отдали в ученики к столяру».
«Унижения и страдания сделали его замкнутым. В 1859 году в возрасте четырнадцати лет Михай стал подмастерьем и уехал в Арад, где днем работал в мастерской, а вечера проводил в кругу студентов… Два года, проведенные в Араде в условиях страшной нищеты, ослабили организм Михая, он тяжело заболел и вынужден был вернуться к дяде, который, хотя и очень неохотно, но оставил у себя надломленного физически и душевно юношу. Именно здесь, у дяди, в периоды, когда ему становилось лучше, он начал тайком рисовать, почувствовав в этом свое призвание».
«В 1874 году свершилось событие, которое сломало привычный образ жизни мастера-демократа, выходца из народа. Мункачи женился. Его супруга, богатая аристократка… завела салон, который сделался одним из центров парижского света. Жизнь на широкую ногу… Мункачи впрягается в хомут салонной “шикарной” живописи, бездушной и фальшивой… Его студия превращается в фабрику живописи. “Я все больше люблю одиночество”, — пишет Мункачи. За этой короткой фразой — трагедия всей жизни мастера… В эти годы кризиса и раздумий еще одна беда подстерегла художника: коварный недуг — болезнь глаз, проявившаяся еще в момент писания “Мильтона”. Он нервничал, порой не мог работать».
«В последние годы жизни… тяжелая душевная болезнь, давно подтачивавшая его организм, мешает осуществлению его замыслов. В 1896 году Мункачи помещают в санаторий для нервнобольных. Последние годы он доживает в подобной же больнице в Энденихе близ Бонна…»
«Паралич нижних конечностей, слепота».
«Когда Мункачи писал свою картину “Христос перед Пилатом”, он видел галлюцинацию в образе лучистого видения, после чего он набросал упорно не дававшийся ему лик Христа».
«По своей натуре был психопатичной, циклоидной натурой. Смерть наступила в результате прогрессивного паралича».
МУСОРГСКИЙ МОДЕСТ ПЕТРОВИЧ (1839–1881), русский композитор, член творческого объединения композиторов «Могучая кучка».
Общая характеристика личности
«Личность Мусоргского была настолько своеобразна, что, раз увидев ее, невозможно было ее забыть. Начну с наружности. Он был среднего роста, хорошо сложен, имел изящные руки, красиво лежащие волнистые волосы, довольно большие, несколько выпуклые светло-серые глаза. Но черты лица его были очень некрасивы, особенно нос, который к тому же всегда был красноват, как Мусоргский объяснял, вследствие того, что он отморозил его однажды на параде. Глаза у Мусоргского были очень мало выразительны, даже можно сказать почти оловянные. Вообще лицо его было малоподвижное и невыразительное, как будто оно таило в себе какую-то загадку… Мусоргский был враг всякой рутины и обыденности не только в музыке, но и во всех проявлениях жизни, даже до мелочей. Ему претило говорить обыкновенные простые слова. Он ухищрялся перековеркивать даже фамилии. Слог его писем необычайно своеобразен, пикантен; остроумие, юмор, меткость эпитетов так и блещут. В последние годы его жизни это своеобразие слога стало уже переходить в вычурность, что особенно заметно в письмах к В.В. Стасову. Впрочем, тогда эта вычурность и неестественность проявлялись иногда не только в письмах, но и во всей его манере держаться».
«Был противником брака для художников, считая, что семейная жизнь мешает творчеству. “Многие часто подговаривали Мусоргского жениться; но его нерасположение к браку доходило до смешного…”»
К вопросу об алкоголизме
«Как жаль эту гениальную силу, так глупо с собой распорядившуюся физически!»
«Известно болезненное пристрастие Мусоргского к алкоголю. “Возникновение трагического недуга, над которым с годами стал невластен сам композитор, относится к годам его ранней юности, времени пребывания в Школе гвардейских подпрапорщиков. Обучение гуманитарным предметам и иностранным языкам находилось там на высоте. А вот нравы…”»
«…Будучи еще на службе в блестящем Преображенском полку, пил горькую, поэтому просить его вперед за три недели об участии в концерте, не зная, будет ли он вменяем в это время, все равно ни к чему, с одной стороны, горделивое самомнение его и убежденность в том, что путь, избранный им в искусстве, единственный верный; с другой — полное падение, алкоголизм и, вследствие этого, всегда отуманенная голова».
[С 1865 г.] «… страдал приступами “delirium tremens”2’0».
[С 1881 г.] «… страдал припадками удушья. Врачи обнаружили болезнь печени, расширение сердца и воспаление спинного мозга <…> Он выглядел почти стариком. Лицо стало одутловатым, обрюзгшим. Кожа приняла землисто-серый оттенок, болезненный румянец выступал пятнами».
«Концерт 3 февраля 1881 года был последним, в котором при жизни Мусоргского исполнялось его произведение. Приблизительно через месяц он был помещен в Сухопутный госпиталь вследствие припадка белой горячки.
Устроил его и лечил доктор Л.Б. Бертенсов… Он был страшно слаб, изменился, поседел. Радуясь нашему посещению, он иногда разговаривал с нами вполне нормально, но вдруг переходил в безумный бред. Так длилось несколько времени; наконец 16-го марта ночью он скончался, по-видимому, от паралича сердца… Его крепкий организм оказался весь расшатанным от губительного действия вина”».
«Доктора говорят, что у него были не удары, а падучая болезнь… Врачи говорят также, что кроме падучей и ударов он несколько помешен. Человек он конченый…»251
«В последние годы жизни Мусоргский испытывал тяжелую депрессию, вызванную непризнанием его творчества, одиночеством, бытовыми и материальными затруднениями. Умер он в бедности в Николаевском солдатском госпитале».
Особенности творчества
«Жаловался во время творческой работы на галлюцинации слуха и зрения».
[По мнению музыковеда Л.Д. Демь-янчук] «таимое от людей душевное смятение порой прорывалось в музыке. Так, необъяснимая скорбь и глухая тоска выражены в песнях вокальных циклов “Без солнца” (1874 г.) и “Песни и пляски смерти” (1875—77 гг.), о мрачном и зловещем содержании которых говорят сами названия… Герой в этих песнях один — Смерть, и в каждой песне — новая жертва… Мусоргский — один из немногих композиторов, избегавший вводить в свои оперы женские образы. В “Борисе Годунове” образ Марины Мнишек был введен под давлением музыкального комитета Дирекции императорских театров. На протяжении всего своего творчества Мусоргский лишь единственный раз воспел чувство любви: Марфы и Андрея Хованского в опере “Хованщина”».
«…Достойно удивления, как мог Мусоргский, оставаясь до смерти с музыкальным образованием все того же преображенского офицера, как мог он излагать на бумаге такие гениальные мысли. Факт этот остается феноменальным… Музыкальная память Мусоргского была невероятна».
«Вследствие этого недуга, сведшего его наконец в могилу, Мусоргский уже в продолжение двух последних лет своей жизни писал редко и мало, но то, что он писал, ясно доказывало, что никакого упадка таланта не было, даже напротив, произведения его до последнего периода носили на себе отпечаток зрелости и глубины мысли, дотоле им нигде недостигнутой».
МУССОЛИНИ (Mussolini) БЕНИТО (1883–1945), вождь (дуче) фашистской партии Италии (с 1919 г.). Премьер-министр Италии (1922–1943), обладал диктаторскими полномочиями. Казнен итальянскими партизанами.
Наследственность
«Его отец и дед были прирожденными бунтовщиками, не раз попадавшими в тюрьму за свои убеждения».
Общая характеристика личности
«Бенито поздно начал говорить. На протяжении длительного времени родители боялись, что он глухонемой… Вскоре он стал смышленным, но настолько неуправляемым ребенком, что они вынуждены были отдать его в закрытую школу-интернат…»
«Он рос непослушным ребенком и его выгнали из двух школ за драки с одноклассниками, в которых он применял нож. Несмотря на это, он был способным учеником и всегда неплохо учился. В 18-летнем возрасте он уже работал школьным учителем… Вскоре, однако, контракт с ним был разорван, и он был с позором изгнан из школы. Причиной этого было развратное поведение Муссолини… Еще работая учителем в альпийской деревушке, Муссолини заболел сифилисом… Он так расстроился, что даже хотел застрелиться… Муссолини так и не смог избавиться от этой болезни до конца своей жизни».
«Чтобы запугать тех, кто вздумал бы его порицать, он стал носить при себе металлический кастет и однажды ударил ножом одну из своих подружек: инстинктивное физическое насилие было его методом добиваться желаемого… За семь месяцев, проведенных в Австрии, Муссолини не раз попадал в тюрьму и был пять раз признан виновным в различных проступках… Он казался эгоистичным, неуклюжим и ошеломляюще грубым; разговаривая с людьми, никогда не смотрел им в глаза. Ученики считали его тираном и дали ему прозвище “псих”; его обвиняли в лицемерии, преступных наклонностях и даже признаках паранойи… Когда он запретил рукопожатие и заменил его “более гигиеническим” приветствием древних римлян, это исходило частично от почти болезненной неприязни к физическому прикосновению… Театральность не была его второй натурой, она была его сутью».
«Существует даже теория о том, что его неправильное и путаное руководство боевыми действиями итальянских вооруженных сил во время войны стало результатом повреждения мозга, вызванного его болезнью. Известно, что сифилис, если его лечат неправильно, часто рождает в больном манию величия и преувеличенное эмоциональное отношение к окружающему его миру.
Именно эти черты и были видны невооруженным глазом в характере и во всем облике великого дуче».
«Фашизм внес в повседневную жизнь итальянцев серию ритуалов, условно объединявшихся понятием “фашистский стиль”. “Весь комплекс наших повседневных привычек должен быть преобразован: наши манеры есть, одеваться, работать и спать”, — заявил Муссолини в 1932 году. Режим Муссолини начал внедрять в общество новые формы поведения. Среди фашистов были отменены рукопожатия, женщинам было запрещено носить брюки, для пешеходов устанавливалось одностороннее движение полевой стороне улицы».
[1940 г.] «…Некоторые наблюдатели смогли заметить явное снижение его умственных способностей. Опять стали появляться намеки на умственное расстройство дуче… Чиано202, который на протяжении длительного времени был уверен, что его тесть не только физически немощен, но и страдает умственным расстройством, говорить об этом открыто боялся…»
МУХАММЕД (Мохаммед; в европейской литературе часто Магомет, Магомед) (ок. 570–632), основатель ислама, глава первого мусульманского теократического государства. Почитается как пророк.
Наследственность
«Его родители не были здоровыми людьми. Отец, Абдулла, умер в 25 лет, а мать была женщиной нервозного характера. Часто в полусонном состоянии она воображала, что ее посещают духи; умерла она, когда Мухаммеду, ее единственному сыну, было 6 лет».
Общая характеристика личности
«К детским годам Магомета относят событие, не лишенное для нас интереса. Когда мальчику было шесть лет, он однажды играл со сверстниками. Вдруг явился архангел Гавриил, распорол Магомету грудь, очистил его внутренность, а затем оросил водою источника Зем-Зем — и все зажило. Перепуганные дети убежали с криком: “Магомет убит, убит!” Моментально бросилась туда няня, Халима, и нашла Магомета распростертым На земле, в судорогах и бледным как смерть».
«В детстве испытывал видение ангелов, которые “по указанию самого Бога полностью очистили его от скверны греха”. Мертвенно-бледное лицо ребенка, испуг Халимы и ее решение немедленно отвезти Мухаммеда к его родным — все это заставляет предполагать, что в основе легенды лежит действительное происшествие — рассказ мальчика о пережитом им видении… Но иногда, правда очень редко, нападала на него вдруг, без всякого повода, глубокая тоска. Тогда, захватив с собой небольшой запас пищи и воды, уходил он в безлюдные окрестности Мекки и там проводил несколько дней в полном уединении — молился, размышлял, вслушивался в себя… И в конце концов тоска проходила, и он возвращался в Мекку — жизнерадостный, приветливый, энергичный, спокойный — такой, каким привыкли его видеть всегда… Через несколько лет после женитьбы на Хадидже с Мухаммедом начались странные явления, внешне напоминающие припадки, — вдруг и без всякой видимой причины тело его начинала бить дрожь, как при ознобе, лицо бледнело и покрывалось крупными каплями пота; случались иногда и судороги. При этом сознания Мухаммед не терял, но часто чувствовал невыносимую тоску. Он ложился, с головой закутавшись в плащ, и просил, чтобы на некоторое время его оставили в покое. Сопровождались ли подобные явления слуховыми, зрительными или осязательными галлюцинациями — неизвестно. Сам он не любил касаться этой темы и запретил своим ближним приставать к нему с расспросами. Все предложения Хадиджи обратиться к врачам или заклинателям он категорически отклонял — очевидно, он не считал подобные состояния результатом болезни и отнюдь не был уверен, что причиной их является одержимость злыми духами. Чем-то они были ему дороги, во всяком случае, он не собирался для избавления от приступов прибегать к посторонней помощи. Странные сновидения и не менее странные приступы были для Мухаммеда чем-то вроде окна в сверхчувственный мир — окна, прикрытого лишь тонкой завесой…»
«..В одну из ночей месяца рамадана 610 года сорокалетнему Мухаммеду на горе Хира впервые явился некто могучий и страшный и приказал ему читать неведомо кем написанный свиток… Объяснение случившегося, так сказать, естественными причинами, некоторым болезненным состоянием, своего рода галлюцинацией, Мухаммеду представлялось абсурдным… У Мухаммеда не было никаких сомнений, что лично он сам не имеет никакого отношения к авторству Корана… Многие другие отрывки из Корана Мухаммед получил также во сне, но во сне, не сопровождавшемся какими-либо видениями. Мухаммед слышал только голос, который диктовал ему очередной отрывок, поражавший его мудростью и совершенством художественной формы; иногда при этом Мухаммед чувствовал, что кто-то кладет ему во сне руку на плечо — то ли ангел Джибрил, то ли сам всемогущий Аллах. Когда же он просыпался, все слышанное всплывало в его памяти и запоминалось так прочно, как будто слова были начертаны прямо в его сердце. Во время бодрствования Мухаммед физически ощущал приближение откровения — все тело его начинало дрожать, лицо покрывалось крупными каплями холодного пота, голова тяжелела, сознание выключалось. Иногда во время такого приступа, по словам современников и очевидцев, он “ревел, как молодой верблюд”. Нередко Мухаммед, чувствуя, что на него надвигается божественное вдохновение, предусмотрительно ложился на землю, с головой завернувшись в плащ. Очень часто, однако, откровения никакими обмороками не сопровождались, в его поведении почти ничего не менялось, и только для внимательного наблюдателя со стороны становилось очевидным, что на Мухаммеда “находит”. Сознание Мухаммед не терял и мог подробно описать свои переживания во время откро1 вения. По его словам, приближение откровения возвещалось звоном в ушах, похожим на звон колокольчиков <…> Все это время, начиная с памятной ночи месяца рамадана 610 года и до 613 года, в течение трех лет, длился перерыв в откровениях. К концу этого трехлетнего периода первоначальный подъем и энтузиазм сменились у Мухаммеда тяжелой депрессией. Гнетущая тоска и безнадежное отчаяние, сомнение в своей избранности и пророческой миссии мучительно преследовали его…депрессия становилась все глубже и невыносимее, все чаще и настойчивее возвращался Мухаммед к мысли о самоубийстве… Очевидно, что эпилепсией он не страдал, душевнобольным не был… Скупые и лишенные поэзии слова откровений не всегда даются Мухаммеду так просто. Иногда не легкая дрожь, а мучительные судороги сводят его тело, и пена течет из его рта, и стоны вырываются из его больной груди… И все эти страдания — ради крохотного отрывка божественного Корана».
«Клянусь звездой, когда она закатывается! / Не сбился с пути ваш товарищ и не заблудился. / И говорит он не по пристрастию. / Это — только откровение, которое ниспосылается. / Научил его сильный мощью, / обладатель могущества; вот Он стал прямо / на высшем горизонте, / потом приблизился и спустился, / и был на расстоянии двух луков или ближе, / и открыл Своему рабу то, что открыл. / Сердце не солгало в том, что он видел. / Разве вы станете спорить с ним о том, что он видйт?»
«Иные припадки были сложные и соединялись с галлюцинациями мускульного чувства, когда Магомет чувствовал отрешение от земли, полет в небо, путешествие в небесные области. В другой раз припадки были маленькие, начинались криком молодого верблюда и заканчивались потом. Эти припадки не повлияли, однако, на умственные способности Магомета».
«Психогенный, никоим образом не эпилептический механизм припадков».
«Тщеславная личность. Много фантастической псевдологии. Наличие истинных галлюцинаций маловероятно. Состояния самовнушения: изображение священной болезни, эпилепсии».
«По характеру Магомет был замкнут, задумчив, склонен к уединению и, видимо, обладал болезненно обостренной нервной системой, что иногда доводило его до припадков и галлюцинаций. Некоторые исследователи даже думают, что он был эпилептиком, но это, по-видимому, не верно: видения ему являлись не в припадках, а всегда по ночам, после долгих часов молитвы».
«Мы не думаем объяснять успех миссии Магомета исключительно эпилепсией; он связан с характером этого человека и с настроением века, в котором он жил, — но мы думаем, что его галлюцинации происходили от нервного расстройства, которое выражалось эпилептическими Припадками. Во время этих галлюцинаций он видел разные видения, слышал звуки и, благодаря им, уверовал, что он Божий посланник, до чего, без этих галлюцинаций, он не дошел бы ни религиозным возбуждением, ни абстрактным монотеизмом… Мы думаем, что эпилептические припадки у него были довольно редки, так как частое появление их отозвалось бы гибельно на его трудной деятельности и его миссии».
«…Несомненно, что Магомет страдал истерией в тяжелой форме».
МЮССЕ (Musset) АЛЬФРЕД де (1810–1857), французский писатель, поэт-романтик и драматург.
Наследственность
«Двоюродный брат по линии отца кончил жизнь самоубийством. В семье матери проявлялись черты психической неуравновешенности».
«С детства обнаруживал крайнюю нервность, доводившую его до припадков».
«Крайне любопытен в эротическом отношении. В молодости проводил все время в борделях… Жестоко обращался со своей сексуальной партнершей; непосредственно после этого отмечался истерический плач».
«Ломброзо считает Мюссе эпилептиком и подтверждает это его чрезвычайно аффективным характером. О последнем свидетельствует также любовница Мюссе, артистка Алан. По ее свидетельству, Мюссе отличался невозможным характером, доходившим до галлюцинаций, и постоянно пил “до чертиков”… Мюссе, несомненно, отличался аффективно-эпилептическим характером».
[Из письма госпожи Алан от, 17.07.1849 г.] «Когда он вернулся к себе, у него начался припадок горячки. Это бывает у него, когда он в возбужденном состоянии; причина в его давних пагубных привычках. В таких случаях у него возникает галлюцинация и он разговаривает с призраками».
[Из письма Жорж Санд врачу Панд-желло] «Однажды, три месяца тому назад, после очень сильного волнения, он вел себя как сумасшедший в течение целой ночи. Он видел призраков вокруг себя и кричал от страха и ужаса…»
«Галлюцинации зрения и слуха… Запойное пьянство».
«Тяжелобольная, патологическая бионегативная личность».
«Страдал сифилитическим поражением аортального клапана сердца, в связи с чем врачи даже описали “симптом Мюссе” — синхронное с ритмом сердца покачивание головы».
Особенности творчества
«Мой стакан невелик, но я пью из своего стакана».
«Творческий процесс протекал в состоянии депрессии. “Слагал свои сти-
хи при торжественных свечах, в полном одиночестве, за столом, на котором стояло два прибора для его милой, воображаемой женщины, которая должна была вот-вот прийти и разделить с ним ужин”».
«…Был, можно сказать, человеком запойным. Пил ведрами, и не столько ради удовольствия, сколько, как он полагал, для вдохновения».
«Творчество волнует меня, вызывает во мне дрожь. Исполнение, на мой взгляд, всегда слишком медленное, заставляет биться мое сердце, и я со слезами, с подавленными криками даю жизнь идее, которая сперва опьяняет меня, но которой на другой день я смертельно стыжусь, которая делается мне противна. Если я изменяю ее, то бывает еще хуже, она исчезает; лучше позабыть ее и ждать другой идеи. Но эта другая является такой туманной, такой грандиозной, что мой несчастный ум не в состоянии охватить ее. Она гнетет, мучает меня, пока не сделается возможной для осуществления, пока не начнутся другие страдания, родовые муки, настоящая физическая боль, определить которую я не могу. Вот так проходит моя жизнь, если я позволяю господствовать надо мной живущему во мне гиганту-артисту».
«Он всю свою жизнь играл роль избалованного ребенка, который хочет, чтобы его жалели все окружающие, и особенно женщины. Таким путем не добьешься уважения. Его считали суетным, в известной мере он таким и был. Но за суетностью нередко скрывается пылкий нрав, у Мюссе суетность служила маской для пламенных и искренних страстей. Эти страсти он выражал в стихах, которые так и не стали модными… Главным источником вдохновения для Мюссе была его собственная жизнь и чувства».
| Последние стихи Альфреда де Мюссе] «Все время слышу погребальный звон, / Жду восемнадцать месяцев кончину, / С бессонницей борюсь, влачу кручину, / И веет холодом со всех сторон… / Все меньше сил, все круче перевалы, / Покой мой близок, но не кончен бой. / Как загнанный скакун, мой дух усталый / Вот-вот споткнется и — с копыт долой».
Н
НАВУХОДОНОСОР II, царь Вавилонии в 605–562 гг. до н. э. При нем были сооружены т. н. Вавилонская башня и висячие сады Семирамиды.
«…Был с неба голос: “Тебе говорят, царь Навуходоносор: царство отошло от тебя! И отлучат тебя от людей, и будет обитание твое с полевыми зверями; травою будут кормить тебя, как вола, и семь времен пройдут над тобою, доколе познаешь, что Всевышний владычествует над царством человеческим и дает его, кому хочет!” Тотчас и исполнилось это слово над Навуходоносором, и отлучен он был от людей, ел траву, как вол, и орошалось тело его росою небесною, так что волосы у него выросли как у льва, и ногти у него — как у птицы. “По окончании же дней тех я, Навуходоносор, возвел глаза мои к небу, и разум мой возвратился ко мне <…> к славе царства моего возвратились ко мне сановитость и прежний вид мой; тогда взыскали меня советники мои и вельможи мои, и я восстановлен на царство мое, и величие мое еще более возвысилось”».
«Состояние, в котором находился семь времен Навуходоносор, царь Вавилонский, известно в науке под именем
НАЙТИНГЕЙЛ (Nightingale) ФЛОРЕНС (1820–1910), английская сестра милосердия. Организатор и руководитель отряда санитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг. Создала систему подготовки кадров среднего и младшего медперсонала в Великобритании. Международным комитетом Красного Креста учреждена медаль имени Найтингейл (1912).
«7 февраля 1837, как она полагала, Флоренс услышала голос Бога, сообщивший ей, что на нее возложена определенная миссия, которую она должна выполнить девятью годами позже. В то время она уже стремилась убегать от личной жизни — к общественной».
«С 17-летнего возраста слышала голоса: “Бог говорил со мной и призвал служить ему”… Во всех случаях, когда старания Флоренс Найтингейл не увенчивались успехами, она испытывала эмоциональные потрясения и становилась практически больной. Уже в молодые годы Флоренс использовала болезнь как средство для достижения цели. Подобные приступы учащались, проявляясь в состояниях общей слабости, обмороках, одышке, сердцебиении и шуме в голове. Эти симптомы должны квалифицироваться как функциональная форма эмоционального неустойчивого настроения — психоневроза… Флоренс не выходила замуж, так как для нее призвание значило больше, чем желание иметь мужа и детей… В одном из писем к Мэри Кларк, одной из своих бывших фавориток, мы читаем: “Ни одна женщина
«Ее биографы были убеждены, что при женской внешности Найтингейл имела интеллект и честолюбие мужчины, что подтверждала и сама Флоренс, заявляя, что она “в большей степени мужчина”. Все предложения о браке были ею отклонены (тот же тип “вечной девственницы”), но зато отмечены случаи страстной влюбленности в женщин, и, видимо, не без взаимности».
«Никто не доказал, что Найтингейл страдала каким-либо органическим расстройством; ее инвалидизация, возможно, носила частично невротический, а частично вполне намеренный характер. Благодаря такой хитрости она могла посвящать буквально все дни и ночи своей основной задаче. Ее здоровье постепенно приходило в упадок, пока в 1901 она полностью не ослепла».
«Флоренс понимала, что ее благородным замыслам категорически'воспротивится семья, так как перспектива стать больничной сестрой для представительницы светского общества означала в те времена по меньшей мере безумство. В госпиталях работали лишь опустившиеся женщины сомнительного поведения, которых не брали ни на какую другую работу».
«Жизнь Nightingale, ее упорная борьба за равноправие женщины и ее победа на этом поприще заставляют думать о наличии у нее мужских черт характера… Она отрекается отличной жизни, во имя этой идеи бросается в борьбу. В упорном преследовании своих идей и намеченных целей она с течением времени, как ее правильно охарактеризовал ее биограф, сделалась “женщиной, одержимой демоном”. Все это должно было так случиться именно потому, что ее эндокринный аппарат с ее инкреторными особенностями приближался к мужскому типу… Ей не суждено было умереть так, как она жила, т. е. человеком борьбы. Из энергичной, агрессивной и героической натуры она превратилась в мягкую, уступчивую и самодовольную жен-щину… Одновременно совершалось соответствующее изменение в ее физической конституции».
«До 1897–1898 гг. — активная общественная деятельность, а затем, как у матери, наступает старческое слабоумие. Клинический диагноз: циклоидная психопатия с невротическими чертами».
НАПОЛЕОН I (Наполеон Бонапарт) (Napoleon Bonaparte, Buonaparte) (1769–1821), французский государственный деятель и полководец, император в 1804–1814 гг. и марте — июне 1815 г. Уроженец Корсики. В 1799 г. совершил государственный переворот. Последние годы жизни провел на о. Св. Елены пленником англичан.
Наследственность
[Отец] «…алкоголик. Умер будто бы от рака в молодые годы. Рисуется в биографическом материале как человек “лишенный нравственных чувств” и как человек с патологической психикой».
«Наполеон I унаследовал от своего отца не только ненасытное честолюбие, коварство и алчность, но также и расположение к роковому худосочию, а равно и ту беспокойную, нервную горячность, которая, по-видимому, доходила, во времена его молодости, до того, что принимала почти “эпилептическую” форму».
Общая характеристика личности
«Внешность Наполеона изобиловала многими физическими признаками дегенерации: мал ростом (1 метр<51 сантиметр), несоразмерные и непропорциб-нальные туловищу руки, короткие ноги, непропорциональные другим частям тела… Голова мезоцефала с вдавленными висками также имела много аномалий: громадные челюсти, выдающиеся скулы и глубокие впадины глаз, редкая борода. Асимметрия лица; голова сидела глубоко между плечами. Спина несколько сгорблена, странные явления гиперэстезии».
«Характер у Наполеона с раннего детства оказался нетерпеливым и неспокойным. “Ничто мне не импонировало, — вспоминал он впоследствии, — я был склонен к ссорам и дракам, я никого не боялся. Одного я бил, другого царапал, и все меня боялись”».
«Болезненный ребенок. С детства был подвержен патологическим вспышкам гнева, доходившим до бешенства. Точно также уже с детства начались у него судорожные припадки».
«Достоверно известно лишь то, что уже в раннем детстве он казался окружающим очень нервным и легковозбудимым. Сообщают, что даже в возрасте двух лет он не мог прямо держать голову, которая была больше нормы. Сообщается также, что у него бывали судороги. Речь идет, скорее всего, о тех судорогах, которые в старые времена нередко наблюдались у детей, больных рахитом… Такие судорожные припадки могли продолжаться несколько минут и напоминали настоящие эпилептические припадки, что в старые времена часто приводило к постановке ложного диагноза “эпилепсия”. Наличие у Наполеона в раннем детстве рахита можно признать достоверным фактом».
«Бонапарт с детских лет и до конца своих дней обладал почти абсолютной памятью. Без каких-либо особых усилий он запоминал и правила математики, и сухие юридические формулы, и длинные строфы стихов из Корнеля, Расина или Вольтера. Позже, в армии, он безошибочно называл имена солдат и офицеров, которых лично знал, указывая год и месяц совместной службы и нередко часть — точное наименование полка, а иногда и батальона, в котором состоял его бывший сослуживец… Его работоспособность была поразительной. В годы юности Наполеон вставал не позднее четырех часов утра и сразу же принимался за работу. Он приучил себя мало спать… Быть может одной из самых замечательных черт его интеллекта была способность к очень быстрой, почти мгновенной реакции на внешние события».
«В военном училище Наполеон отличался нелюдимостью и замкнутостью. Он любил проводить свободное время за книгами».
«Примерно в 1803 году в облике и поведении Бонапарта наметилась явная перемена… Эта летаргия и прежде всего приступы болезненной сонливости, которые можно объяснить так называемым “синдромом Пиквика”, приводили к странным ситуациям, поскольку с годами такие случаи происходили даже на полях сражений».
«Наполеон владел собой почти всегда. Только с единственной страстью — с гневом — он не всегда умел справиться. Эти порывы были резки и ужасны для окружающих. Во время припадков гнева он бывал поистине страшен даже для самых твердых и мужественных. Но вместе с тем Наполеону случалось иногда с определенными целями и на основании зрело обдуманных соображений (и совершенно независимо от природной, настоящей вспыльчивости) разыгрывать искусственные сцены ярости, причем он проделывал это с таким высоким театральным талантом, с такой поразительно тонкой симуляцией, что только очень уж хорошо знавшие его зрители могли догадаться об этом комедиантстве, да и то не всегда, часто и они ошибались… В течение всей этой кампании 1813 г. он часто подвергал себя опасности и, главное, без всякой нужды, чего никогда до сих пор с ним не бывало и что противоречило его мнению о месте главнокомандующего в бою. У свиты даже сложилось впечатление, что он в 1813 г. тайно искал смерти, но скрывал это… В 1814 г. эти странные поступки стали учащаться, и ошибиться в их значении было уже невозможно… На самоубийство Наполеон всегда смотрел как на проявление слабости и малодушия, и очевидно, он как бы хитрил с самим собой, ища смерти, но смерти не от своей собственной руки, стремясь к замаскированному самоубийству».
«В ночь с 12 на 13 апреля 1814 г., написав прощальное письмо жене, Наполеон попытался отравиться, но смерть его не брала».
«12 апреля он принял яд — цианистый калий. Со времени Малоярославца он всегда имел его при себе. За два года яд, видимо, выдохся. Наполеон мучился всю ночь, к утру сильный организм его взял вверх».
«Сексуальная его жизнь, его libido sexualis, была ненормальна. Его сексуальные импульсы поражали экспло-зивностыо и внезапностью своего проявления. Другая их особенность состояла в том, что эти импульсы (если они не удовлетворялись немедленно), так же быстро исчезали, как появлялись. Все женщины были для Наполеона filles dejoie2j4».
«Гомосексуальная связь с братом Жозефом».
«Ходили слухи о запретной связи Наполеона с его сестрой Паулиной. Паулина была страстно влюблена в своего брата и
«Я создал мой век сам для себя, так же как и я был создан для него».
К вопросу об эпилепсии
«В 1913 году шотландский врач Гут-рие предположил, что в период 1809— 10 годов у Наполеона начала развиваться доброкачественная опухоль гипофиза, которая явилась причиной расстройств обменных процессов в его организме, в итоге приведшей к ожирению… На современном медицинском языке диагноз Гутрие можно обозначить как адипозо-генитальная дистрофия… Основными признаками этой болезни, отчетливо развившейся у императора к 40 годам, были: частое мочеиспускание небольшими порций-ми, урежение частоты пульса, понижение температуры тела и снижение уровней обменных процессов, расстройства органа зрения, головные боли, приступы эпилептических припадков, увеличивающаяся скудость речи и мыслей (нарушение интеллекта), появление ожирения по женскому типу — на бедрах и животе. Все эти признаки болезни сочетались с маленькими размерами наружных половых органов и резко сниженным чувством сексуального влечения (либидо), в дальнейшем исчезнувшим вообще… В течение первых лет XIX века у Наполеона отмечались нечастые эпилептические припадки, которые также возможно объяснить ростом опухоли мозга».
«Бонапарт в молодости был подвержен мгновенно наступавшим приступам физической слабости; он порой впадал в обморочное или полуобморочное состояние».
[1811 г.] «С ним случались какие-тб странности. Однажды во время приема в Тюильрийском дворце он вышел к присутствующим, окинул всех невидящим взглядом, остановился посередине зала и в течение нескольких минут, опустив голову вниз, разглядывал что-то одному ему видимое на паркете, пристально смотрел в одну точку. Это длилось так долго, что породило заметное замешательство среди гостей <…> На него находили неожиданно приступы непреодолимой сонливости; во время битвы под Лейпцигом, в разгар сражения, он задремал».
«Эпилепсии нет. Приступы патологической сонливости из-за неотложной потребности в сне».
«Эпилепсия Наполеона есть ни что иное, как аффект-эпилепсия».
«Необычайно тяжелая психопатия с неврозом и невротическими припадками психогенного происхождения. Ге-нуинную эпилепсию нужно отвергнуть. Для отдельных состояний его психики диагноз “аффект-эпилепсия” был бы наиболее близким».
«Таким образом, несомненно и бесспорно то, что Наполеон имел приступы, и эти приступы были эпилептические, в одних случаях судорожные, в других в виде absence233, каталепсии, автоматизма и т. п. Эта эпилепсия в последние годы его политической жизни усилилась и повлияла даже на его умственную деятельность, что, вероятно, не оставалось без влияния и на проявлении его мировой деятельности; когда же его жизнь стала спокойнее, то припадки прекратились».
«Не эпилептические припадки, а примитивные реакции или невротические разрядки. Можно их назвать и истерическими припадками».
«В качестве наиболее известного исторического примера связи, существующей между половым актом и эпилептическими припадками, я хотел бы привести Наполеона I, который однажды ночью, находясь в замке С.-Клу в обществе актрисы красавицы Жорж, был застигнут эпилептическим припадком перед совокуплением. Когда он открыл глаза, то крики о помощи его дамы сердца привлекли адъютантов, придворных и его супругу Жозефину. Вторичная такая же участь постигла его в Майнце, но в менее досадной обстановке, так как это случилось, как об этом повествует мадам ne’Bemusat, в обществе его супруги. Талейран также наблюдал у Наполеона ’/^-часовой конвульсивный припадок, впрочем, без предшествовавшего полового акта».
«Биполярное заболевание Наполеона — более известное как маниакальная депрессия — стала одной из причин его быстрых действий… Большинство историков соглашаются, что Бонапарт никогда бы не добился таких огромных успехов, будь он хотя бы чуть-чуть нормальнее. Его энтузиазм был анормален, и именно эта анормальность принесла ему успех».
«Чудесный жребий совершился: / Угас великий человек. / В неволе мрачной закатился / Наполеона грозный век».
НЕВЗОРОВ МАКСИМ ИВАНОВИЧ (1762/63—1827), российский поэт, журналист-издатель,
«…Как один из лучших воспитанников был вызван в 1779 году… в Москву, где и обучался в университете на иждивении “Дружеского ученого общества” <…> слушал лекции на юридическом и медицинском факультетах и из обоих получил по золотой медали и скоро обратил на еебя внимание кружка Н.И. Новикова211’».
«Летом 1791 Невзоров тяжело заболел лихорадкой, вслед за этим впал в тяжелую психическую депрессию (боялся быть отравленным и т. д.). Выход из душевного кризиса он находит в чтении книг нравственно-богословского характера, которые его “спасли”… Вернувшись в Россию в феврале 1792, Невзоров и Колокольников были арестованы по делу мартинистов… Невзоров категорически отрицал какую-либо вину со своей стороны, “предосудительность” в своем поведении и идеях своих покровителей. Пространные ответы Невзорова (наир., убеждение в том, что в Александро-Невском монастыре его “душили магнизациею”) привели следствие к выводу, что он “в уме помешан”; его перевели в петербургскую психиатрическую лечебницу (“секретное” отделение при Обуховской больнице). По воцарении Павла 1 Невзоров был отпущен 16 апреля 1798 из больницы под опеку… Невзорова отличал скромный и даже аскетический образ жизни: отказывал себе во всем (пил квас и воду), раздавал деньги нуждающимся».
«К этому времени относится начало его литературной деятельности в качестве стихотворца-одописца, умного, но с посредственным поэтическим дарованием».
«Отстаивание Невзоровым своей правоты было фанатичным; уверенный в божественном участии в его судьбе он представлял себя едва ли не гонимым пророком и мучеником <…> Некоторые его мистические мечтания и рассуждения свидетельствуют о расстроенном умственном воображении (напр., уподобление себя божественному посланнику, а Лопухина — “апокалипсическому ангелу” или апостолу — в рапортах в высшие инстанции (1814), в неизданном сочинении “Некоторые сведения мои о характере… имеющего скоро открыться на земле явленйя Сына Божия”), чего нельзя сказать о его странном, но понятном поведении в быту… Умер в бедности на руках Жихарева2’7, “отказавшись в предсмертной своей болезни от всяких медицинских пособий”».
НЕКРАСОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ (1821–1877/78), русский поэт-демократ, литературный деятель. В 1847–1866 гг. редактор-издатель журнала «Современник», а е 1868 г. журнала «Отечественные записки» (совместно с М.Е. Салтыковым-Щедриным).
Наследственность
«Карты были “родовой страстью Некрасовых”. Прадед и дед поэта проиграли в карты “несколько тысяч душ крестьян”. Отец Некрасова, “едва умевший подписать свое имя, больше всего интересовался картежной игрой, женщинами, кутежами и охотой».
Общая характеристика личности
«…Я рос в дому, / Напоминающем тюрьму».
«Впечатления детства, а в особенности юности сделали Некрасова замкнутым, недоверчивым, себе на уме, настроили его очень скептически в отношении окружающих и привили ему крайнюю сдержанность в проявлениях всего чисто личного, чисто субъективного».
«Меланхолия же сопровождала Некрасова всю жизнь. Даже семнадцатилетним юношей, едва вступив в жизнь, Некрасов писал: “Ичв новый путьсхан-дрой, болезненно развитой, / Пошел без цели я тогда…”»
[1838–1840 гг.] «Автобиографические сведения рисуют картины нищеты, порой до жизни на подаяние, на копейки за написание писем для неграмотных и т. д., впроголодь, часто — в ночлежках и “петербургских углах”».
«…Если бы кто-нибудь видел, как он по двое суток лежал у себя в кабинете в страшной хандре, твердя в нервном раздражении, что ему все опротивело в жизни, а главное — он сам себе противен, то, конечно, не позавидовал бы ему».
«…Наследственная некрасовская страсть — карты… Нет, играть он не перестал, но, кажется, последний в этом ряду, игравших, он стал первым — не проигрывавшим… И отыграл очень много. Если не на миллионы, то уж на сотни тысяч счет шел».
«Еще в начале пятидесятых годов Некрасов тяжело заболел. Болезнь поразила горло, он лишился голоса, сильно исхудал и стал кашлять. Ему казалось, что дни его сочтены. “Дожигай последние остатки / Жизни, брошенной в огонь!” — писал он в то время одному ий друзей. Его страдания выразились в стихотворениях “Умру я скоро”, “Тяжелый год”, “Замолкни, муза, мести и печали” и др.».
«Я примирился
[Из письма от 15.06.1856 г.] «У меня припадки такой хандры бывают, что боюсь брошусь в море, коли один поеду да лихая минута застигнет. Этакая штука была с одним моим приятелем, который и болен был вроде моего… [Из письма от 26.02–10.03.1857 г.] Физическое мое состояние таково, что всякое душевное беспокойство делает меня никуда не годным, я просто теряю самообладания. Смолоду я боялся смерти, теперь я боюсь жизни. Гадко!… [Из письма от 30.06.1857 г. | В день двадцать раз приходит мне на ум пистолет, и тотчас делается при этой мысли легче».
[В 1876 г. Некрасов тяжело заболел] «Болезнь была смертельна. Некрасов знал, что дни его сочтены, и потому трудился, превозмогая болезнь… Поэт перенес мучительную операцию, которая лишь на несколько месяцев отсрочила смерть. Спать Некрасов мог только пОд сильным наркозом, страдания его были ужасны, и все же нечеловеческим напряжением воли он находил в себе силы слагать свои “Последние песни”».
«Нет! не поможет мне аптека, / Ни мудрость опытных врачей: / Зачем же мучить человека? / О небо! смерть пошли скорей!…/…Борюсь с мучительным недугом, / Борюсь — до скрежета зубов…/ О муза! ты была мне другом, / Приди на мой последний зов!»
«Нет в русской литературе фигуры, более дающий облик славы и падения, возношения и презренья».
Особенности творчества
[Из письма от 17.11.1853 г.] «Нервы мои ужасно раздражительны; каждая жилка танцует в моем теле, как будто у них вечный праздник…Приходит
«Некрасов писал прозу, сидя за письменным столом и даже лежа на диване; стихи же он сочинял, большей частью, прохаживаясь по комнате, и вслух произносил их; когда он оканчивал все стихотворение, то записывал его на первом попавшемся под руку лоскутке бумаги… Некрасов мог прочесть наизусть любое из своих стихотворений, когда бы то ни было сочиненным, и как бы оно ни было длинно, он не останавливался нй на одной строфе, точно читал по рукописи».
«Ни в ком другом, может быть, неумолимая сила наследственности не проявила себй с такой, скажем, насмешливою жестокостью, как в Н. Некрасове… Периодичность проявления поэтической энергии Некрасова и совпадение этого проявления с пробуждением природы весной и жизнью на охоте говорят за то, что питуитарная железа2’8 Некрасова… в значительной степени получала коррелятивную поддержку в адреналинных железах. Итак, несмотря на то, что Некрасов вряд ли чувствовал какое-нибудь духовное родство с отцом, унаследованная им от отца адреналинпая гиперфункция, безусловно, играла роль в развитии поэтического его таланта».
НЕРВАЛЬ (Nerval) ЖЕРАР де (наст, фам. Лабрюни) (1808–1855), французский поэт-романтик и писатель.
Общая характеристика личности
«Его мать умерла, когда ему было всего два года, и он рос под заботой сельских родственников… Память о своем детстве, по-видимому, была самым идиллическим видением всей его жизни… В 1836 Нерваль встречает и неистово влюбляется в актрису Дженни Колон, которая двумя годами позже выходит замуж за другого человека, а в 1842 она умирает. Этот опыт потерь изменил всю его жизнь… В период своего творческого расцвета Нерваль был поражен тяжелым психическим расстройством и по крайней мере восемь раз помещался в психиатрическую больницу».
«Прохворал, по-видимому, всю свою жизнь и никогда не мог устроить себе сколько-нибудь сносного человеческого существования. Лучше всего ему, по-видимому, жилось в Египте, где его принимали за юродивого, но и там он имел несчастье купить себе
«После путешествия на Восток, которое Нерваль проделал в 1843 г., он, возвратившись в Париж, казалось, теряет здесь всякую оседлость. Никто даже из близких людей не знал, где он, в сущности, живет. Но его всегда и при всяких обстоятельствах можно было встретить на парижской улице, погруженным в глубокую задумчивость…Среди такой жизни Нерваль ухитрялся что-то делать, что-то писать. Карманы его были полны клочками бумаги, на которых он писал, иногда в странный час и в странном месте. Продуктивной, однако, такая жизнь не могла быть, и как много листков, написанных вдоль и поперек, было потеряно на улице, можно судить по тому, что Нерваль потерял даже несколько стихотворений, данных ему Гейне для перевода… Осенью 1852 года поэта постигает новая вспышка не затихшей вполне болезни. Видения этого ее периода составляют продолжение первых видений… С этого времени начинается быстрое чередование периодов, когда состояние поэта заставляло держать его в больнице, и промежутков между ними, заполненных бродяжничеством по парижским улицам. Несмотря на прогрессирующее ухудшение его здоровья, он за это время пишет, однако, два произведения, одно из которых представляет исповедь его болезненных грез, давшую нам редкую возможность заглянуть в душевный мир такого больного, как Нерваль. В конце концов он убегает из лечебницы… Зиму 54–55 гг., последнюю зиму своей жизни, Нерваль проводит на парижской мостовой без призора, без денег, без всякого устройства жизни… В поисках ночлега Нерваль направился в одну из парижских трущоб, где находился известный ему ночлежный приют, в котором можно было переночевать за 2 су. Около 3-х часов ночи хозяйка ночлежного дома услышала стук в дверь, но боязнь холода помешала ей пойти отворить. То стучал Нерваль. Утро не застало его уже в живых: первые прохожие нашли его повесившимся на железной решетке отдушины над дверью. Рукопись “Аврелии” была найдена неоконченной в его кармане… Если отвлечься на некоторое время от истории переживаний Ж. де Нерваля и описать его поведение во время вспышек болезни объективно… то в нем без труда можно установить ряд кататонических254 черт: наклонность к особым, манерным позам, застывание, негативизм, странные действия. Объективно цам важно также отметить, что наступившее у больного улучшение не принесло с собой сознания болезни;он, по-видимому, не вернулся к состоянию полного психического здоровья, и даль-нейшая его жизнь была периодом медленного, но неуклонного распада личности со все растущим упадком интеллекта, расстройством воли и притуплением отзывчивости на окружающее: Нерваль сделался непонятным даже для друзей, нелюдимым бродягой, неспособным к регулярному труду… Болезнь началась с того, что окружающий мир стал представляться ему преображенным, отчасти благодаря иллюзорному изменению отдельных его предметов, отчасти вследствие появления обильных галлюцинаций; далее, случайные замечания, встречи и происшествия получили в глазах больного особое значение по отношению к его судьбе, у него появилась наклонность к символическому их толкованию».
«Впервые госпитализирован в психиатрическую больницу 21 марта,1841 г. и находился там до 21 ноября 1841 г. Испытывал галлюцинации, сопровождающиеся двигательным возбуждением».
«Шубообразная шизофрения; возможен также смешанный психоз с цик-лофреническими приступами».
«Во время маниакальных приступов его творческая сила возрастала до такой степени, “что его друзья (Т. Готье) спрашивали, должны ли они сожалеть о нем или завидовать ему, так как в этом состоянии маниакальных приступов он создавал необычайные по своему достоинству вещи”. Нерваль отмечал, что “творческая деятельность тогда у меня была удвоенная. Мне казалось, что я все знаю, все постигаю; работа доставляла мне бесконечное наслаждение. Приобретая снова то, что люди называют разумом, я терял силу и наслаждение”».
«Во время своих депрессий он доходил чуть ли не до бессознательного состояния, а во время приступов возбуждения — до буйства; такие приступы продолжались чуть ли не по шесть месяцев. Он медленно отходил от них, как плохо проснувшийся человек от впечатлений своего сновидения».
«Тем, кто посмел взглянуть на солнце, не мигая, / Казалось, что оно лишь точек черных стая. / Они сливаются в одну, затмив простор. / Так молодость моя когда-то прямо, смело / Лишь несколько секунд на Славу посмотрела — / И черной точкою был помрачен мой взор. / Она окрасила в цвет смерти и могилы / Весь мир, и я гляжу на все вокруг уныло, / Всегда передо мной то черное пятно».
Особенности творчества
«Лучшие свои произведения Нерваль написал во время психотических приступов, когда он приобретал дар “поэтической выразительности”».
«Он работал на ходу: время от времени вдруг останавливался, разыскивал в одном из своих бездонных карманов тетрадочку, сшитую из отдельных листков бумаги, записывал туда мысль, фразу, слово, напоминание, значок, понятный только ему одному, закрывал тетрадь и как ни в чем не бывало продолжал свой путь. Таким манером он сочинял».
«Темы… демонстративной антибуржуазности (сборник “Маленькие оды”, 1830—35) сменяются в поздней лирике Нерваля крайними формами ухода от реальности: в мир поэтических потусторонних видений и галлюцинаций, причудливых мифологических ассоциаций (сборник сонетов “Химеры”, 1854 и трагическая автобиографическая новелла “Аврелия, или Мечта и жизнь”, 1855), приобретающих космический масштаб».
«Наиболее значительные произведения Нерваль создал в последний период своей жизни, хотя он был омрачен обострившейся душевной болезнью… В трагическом произведении “Аврелия, или Мечта и жизнь”, написанном накануне самоубийства, Нерваль нарисовал страшную картину гибели в современном обществе, пытался дать анализ своего безумия, галлюцинации, снов».
«…Если говорить о его творчестве, то болезнь Нерваля… не повлияла ни на его прозу, ни на его поэзию».
НЕРОН (Nero) КЛАВДИЙ ЦЕЗАРЬ (37–68), римский император (54–68), из династии Юлиев-Клавдйев. Его воспитанием занимался знаменитый философ Сенека.
Наследственность
[Отец] «…человек гнуснейший во всякую пору его жизни».
Общая характеристика личности
«Сам Нерон характеризовался современниками как “буйный, бесчестный, обвинялся в разврате и кровосмешении с сестрой”. Страдал “манией художественного величия”. Когда он пел, никому не дозволялось выходить из театра, даже по необходимости. Поэтому говорят, некоторые женщины рожали в театре, а многие, не в силах более его слушать и хвалить, перебирались через стены, так как ворота были закрыты, или притворялись мертвыми, чтобы их выносили на носилках. Как робел и трепетал он, выступая, как ревновал своих соперников, как страшился судей, трудно даже поверить… Наглость, похоть, распущенность, скупость, жестокость его поначалу проявлялись постепенно и незаметно, словно юношеские увлечения, но уже тогда всем было ясно, что пороки эти — от природы, а не от возраста. Едва смеркалось, как он надевал накладные волосы или войлочную шапку и шел слоняться по кабакам пли бродить по переулкам. Забавы его были не безобидны: людей, возвращавшихся с ужина, он то и дело колотил, а при сопротивлении наносил им раны и сбрасывал их в сточные канавы; в кабаки он вламывался и грабил, а во дворне устроил лагерный рынок, где захваченная добыча по частям продавалась с торгов, а выручка пропивалась… Мало того, что жил он со свободными мальчиками и с замужними женщинами: он изнасиловал даже весталку Рубрию… Мальчика Спора он сделал евнухом и даже пытался сделать женщиной: он справил с ним свадьбу со всеми обрядами, с приданым и с факе-лом. С великой пышностью ввел его в свой дом и жил с ним как с женой… А собственное тело он столько раз отдавал на разврат, что едва ли хоть один его член остался не оскверненным. В довершение он придумал новую потеху: в звериной шкуре он выскакивал из клетки, набрасывался на привязанных к столбам голых мужчин и женщин и. насытив дикую похоть, отдавался вольноотпущеннику Дорифору… крича и вопя, как насилуемая девушка».
«Страстный любитель выпить и но-требительпаркотиков».
«Страдал галлюцинациями слуха и зрения. Трудно решить вопрос: был ли Нерон эпилептиком или параноиком».
«Эпилептические эквиваленты психики».
«Тяжело отягощенная бионегатив-ная психика».
«В числе жертв Нерона были и его ближайшие родственники (включая мать), и многие выдающиеся люди (Сенека, поэт Лукиан, писатель Петронив) и др. В 68 против Нерона восстали наместники провинций… Покинутый даже преторианцами, Нерон бежал из Рима и по дороге покончил жизнь самоубийством. Источники рисуют его самовлюбленным, жестоким и развратным, увлеченным больше своими “артистическими” занятиями, че. м государственными делами, которые он передоверял своим отпущенникам и другим временщикам».
«…Похоже, что пороки Нерона, его непостоянность и его тирания восходят к психическому состоянию, которое граничило с ненормальным… Возможно, он был шизофреник».
НЕЧАЕВ СЕРГЕЙ ГЕННАДИЕВИЧ (1847–1882), деятель русского революционного движения. Организатор тайного общества «Народная расправа», автор «Катехизиса революционера».
Наследственность
[Отец] «…незаконнорожденный, фамилия Нечаев происходит от “ничей” <…> Заработки эти сделали его запойным пьяницей. Пить он начал после смерти жены, когда Сергею было около восьми лет».
Общая характеристика личности
«…Желчный, болезненного вида юноша, страдавший тиком лица».
«Не имея хоть сколько-нибудь глубоких знаний, Нечаев возненавидел науку, ученость, интеллигентность. Он презирал все эти умствования, уважения, преклонения… Внутренний бунт подталкивал к бунту внешнему, недовольство — к недовольным, обида — к обиженным. Его тянуло к тем, кто явственно глупее, слабее, еще менее образован, к доверчивым, с ними легче и проще. Осенью 1868 года он начал превращаться в того Нечаева, каким вошел в российскую историю».
«Примкнув к коммунизму и страстно, всеми помыслами отдавшись идее социального переворота, Нечаев уже тогда, 22 лет отроду, умел подчинять своему влиянию едва ли не всех, с кем ему приходилось сталкиваться… Все это Нечаев делает во имя революции и блага народа, как они ему представлялись. Во имя того же он убедил своих ближайших товарищей, в числе которых был литератор Прыжов2'10, убить члена их кружка студента Иванова как предателя, ибо Иванов казался Нечаеву слишком независимым, а потому опасным для “дела” человеком».
«Дальнейшая судьба Нечаева: в Европе он сумел очаровать простодушного Огарева2*'1 и неукротимого Бакунина21’2, убедил их в том, что возглавляет в России громадное тайное общество и для развития дела нуждается в средствах, выманил большую сумму у Огарева, пытался соблазнить дочь Герцена, выманивая деньги и у нее, но потерпел неудачу, процесс 1871 года сильно очернил его репутацию, европейские революционеры отшатнулись, Бакунин отрекся».
«За границей Нечаев продолжал свою деятельность, прибегая по-прежнему к авантюристическим приемам (обманы, чтение чужих писем, подготовка к экспроприации в Швейцарии и т. д.)… В 1872 г. швейцарское правительство, по требованию русского, выдало Нечаева как уголовного преступника. Нечаев по обвинению в убийстве Иванова был приговорен к 20 г. каторжных работ».
«Его прокляли и забыли. Но Нечаев оказался не просто жалкий обманщик и лишенный чести преступник, а дошедший до безумия фанатик “революционного” дела… Нечаев сумел благодаря фантастической воле и сверхъестественной силе внушения склонить стражников Петропавловской крепости на свою сторону и едва не устроил грандиозную мистификацию с побегом. Заговор раскрылся, многие стражники и солдаты поехали в Сибирь, а Нечаев погиб в крепости — в тот же день, 21 ноября, когда убили студента Иванова».
«Он обладал железной волей, фанатизмом, непреклонной верой в свою правоту, в правильность избранного им пути. Его мысли, чувства, желания, стремления сводились к одному — до конца разрушить “этот поганый строй”… Деятелен до изнурения. Общечеловеческих мирных стремлений или слабостей никаких не проявляет. Кроме слепой самоуверенности… У него ничего не было — ни семьи, ни личных привязанностей, ни своего угла, никакого решительно имущества… не было даже своего имени… Поведение, лишенное каких бы то ни было этических норм».
«…Умер, по-видимому, покончив с собой».
НИЖИНСКИЙ ВАЦЛАВ ФОМИЧ (1889–1950), русский артист балета, балетмейстер.
Наследственность
[Дед по линии матери] «…проиграл все состояние и застрелился».
«[С отцом]…случались приступы ярости, граничившие с безумием… [Брат Станислав]…постепенно деградируя, еще молодым окончил жизнь в больнице для душевнобольных».
«Сильный, физически здоровый мальчик навсегда остался слабоумным».
Общая характеристика личности
«Вацлав и в самом деле был странным ребенком — не играл
«Когда Вацлав пошел в школу, то “сделалась еще заметнее его рассеянная отчужденность”. Ему как будто было безразлично, издеваются над ним или хвалят. Пользуясь относительной свободой, он легче находил уединение… Его природная нелюдимость болезненно развилась за годы славы. Что же касается практичности, то, ею вообще не обладая, он силой обстоятельств сделался непрактичнейшим из людей».
«Доктор Аббе показал мне рентгеновские снимки и объяснил, что анатомически нога Вацлава не такая, как у обычного человека, своим строением она напоминает конечность и человека и птицы. “Чем вы это объясняете?” — “О, это атавизм, подумать только! — пятое поколение танцовщиков, а также результат постоянных тренировок не только самого Нижинского, но и его предков. В этом заключается секрет потрясающей элевации вашего мужа; не удивительно, что он способен летать: он действительно человек-птпца”».
«Князь познакомил Нижинского с упоительными удовольствиями ночной жизни и помог приобрести первый опыт гомосексуальных отношений… Перед тем как они расстались, Львов познакомил Нижинского с Сергеем Дягилевым263. Дягилев был старше Нижинского на 30 лет. Он был гомосексуалистом и не старался это скрывать… Дягилев и Нижинский стали любовниками».
[1911 г.] «В Берлине… Вацлав решил, что все немцы — переодетые тайные агенты, и находился в постоянном нервном напряжении, воспринимая их поведение как крайне недружественное».
[1912 г.] «Только спустя годы, когда началась долгая болезнь Вацлава, стало ясно, такое своеобразное внешнее выражение эмоций — улыбка при грустном сообщении или рыдание от радости — указывали на искажение нормальных психических реакций… Он не выносил замкнутого маленького пространства».
«В 1912 году возник скандал вокруг его балета “Послеполуденный отдых фавна”, где в последней сцене Нижинский изображал фавна, занимающегося мастурбацией».
[Март 1914 г.] «Все представилось безысходно пошлым. Отвратительным. Бешенство понесло его, и он уже не сознавал, что катается по полу рыдающий, стонущий, сведенный судорогой».
[1917 г.] «Становился все молчаливее, все раздражительней и, наконец, перестал скрывать, что, подозревает… порученцев Дягилева в покушениях на его жизнь… Болезнь подступала исподволь. Даже острые ее вспышки виделись многим всего лишь капризами избалованной знаменитости. К тому же болезнь, подстерегая жертву, не шла по прямой, как и свойственно этой болезни… “Бог”, поселившийся в нем, делался все требовательнее и все безжалостнее воздвигал стену между ним и миром. С тех пор Нижинский подолгу сидел, уставясь в пространство, с застывшей на губах усмешкой, только сложенные концами пальцы шевелились быстро и слабо. В периоды нервного подъема он снова пускался рисовать, переводя на бумагу терзающие его галлюцинации… В марте 1919 г. Вацлав показался цюрихской знаменитости, психиатру профессору Блойлеру… Вердикт профессора был: шизофрения — в те времена неизлечимая болезнь».
«Вацлав находился в государственной психиатрической лечебнице среди тридцати других пациентов, но к этому времени из-за шока он перенес свой первый кататонический приступ. Профессор Блойлер глубоко сожалел об этом печальном инциденте, вызвавшем острое развитие болезни… По его совету Вацлава отвезли в санаторий “Бельвю Крузлинген”… После шестимесячного пребывания в санатории… у него внезапно начались галлюцинации, он стал агрессивным, отказывался от пищи».
«В 1919 году 29-летний Нижинский перенес тяжелое нервное заболевание. Он перестал танцевать. Его мучили бессонница. мания преследования, шизофрения и депрессия. Большую часть своих последних 30 лет Нижинский провел в психиатрической больнице в Швейцарии».
«В 1938 году испытали новонайден-ное лечение уколами инсулина. Средство подействовало. Нижинский, после долгих лет замкнутости, стал разумно отвечать на вопросы».
НИКИТИН ИВАН САВВИЧ (1824–1861), русский поэт и мемуарист.
Наследственность
[1843 г. | «…Отец стал все более пить, его суровый характер стал проявляться еще сильнее. Под влиянием деспотизма отца, его пьянства начала пить и мать поэта. В доме создалась тяжелая, удушливая атмосфера, губительно отзывавшаяся на занятиях Никитина».
Общая характеристика личности
«Никитин с каждым годом учился хуже, манкировал уроками и наконец совсем забросил занятия… В 1843 г. Никитин был уволен из старшего класса среднего отделения семинарии “по малоуспешности”».
«Эта простуда, обострив туберкулезный процесс, оказалась роковой… За все время болезни поэт испытывал самые тяжелые физические страдания, в нем обнаружилась большая нервозность, нечто вроде истерических припадков».
«Если бы нужда, застенчивость, убожество искали себе среди людей олицетворения, они едва ли бы нашли существо более подходящее, чем Никитин. Он и сам рисует себя таким: “С младенчества дикарь печальный, / Больной, с изношенным лицом…”»
Особенности творчества
«Обособленность и сосредоточенность, развитые тяжелыми жизненными условиями, наложили отпечаток на творчество Никитина 1849—53 годов. Его поэтическая сфера была ограничена; он главным образом вращался в области личных переживании, окружающая жизнь привлекала мало внимания. Игнорируя ее, поэт иногда рисовал то, чего никогда не видел, например, море… “Творчество Никитина тесно связано с его жизнью и личностью, в нем много автобиографического элемента. Тяжелая, мрачная, лишь с небольшими и немногими просветами, жизнь Никитина, часто обострявшаяся и мучившая его болезнь наложили глубокий отпечаток на его творчество: в нем преобладают печальные тона, красной нитью проходят глубокая тоска и скорбь”».
«Сиротство сохи, бесталанность пахаря, одиночество бобыля — все это излюбленные темы Никитина. Он взял их, конечно, из самого себя, из настроенности и предрасположений собственной души <…> В стихах Никитина нет, или почти нет, молодости. Он прошел мимо своей юности. Он начал не с начала. “Я состарился рано без старости”. И почти отсутствует в его стихотворениях эротика. Эта черта его, в связи с внешней серостью жизни, способствовала тому, что из него вышел поэт погоста. “Вырыта заступом яма глубокая” — это не просто один из его стихов, это трагический эпиграф ко всем его произведениям».
«Летом 1857… Никитина поразил тяжелый духовный кризис, выразившийся в депрессии, разочаровании в своем поэтическом даре».
НИКОЛАЙ II (Николай Александрович Романов) (1868–1918), последний российский император (1894–1917). В марте 1917 г. отрекся от престола и содержался под домашним арестом. Расстрелян вместе
Наследственность
Отец — см.
Общая характеристика личности
«В 1898 году, когда Николай II издал свой Манифест мира, Фрейд заявил, что он давно подозревал у царя невроз навязчивых состояний с характерными для него нерешительностью и стремлением к совершенству».
«У Николая II были недостаточные для государственного деятеля умственные способности, он отличался безволием, которое сочеталось с упрямством в решении вопросов, связанных с его личным престижем. К концу царствования Николая II решение многих государственных вопросов сосредоточилось в руках царицы».
«На протяжении мрачных зимних недель, последовавших за убийством Распутина, император испытывал что-то близкое к нервной депрессии… Посетители поражались болезненным видом царя, ходили упорные слухи, что Александра дает ему наркотики».
«Я обратился к Боткину (Евг. Серг. Боткин, доктор медицины, лейб-медик, домашний врач Николая II и его семьи) со словами: “Неужели вы не видите, в каком состоянии государь? Ведь он накануне душевной болезни, если уже не в ее власти, и все вы понесете тяжкую ответственность, если не примете меры к тому, чтобы изменить всю создавшуюся обстановку”… У меня же осталось убеждение, что государь тяжко болен и что болезнь его — именно нервного, если даже не чисто душевного свойства. При этом моем убеждении я был и 18 месяцев спустя, когда 10-го июля 1918 года в помещении Петроградской чрезвычайки меня допрашивал Урицкий и задал мне прямой вопрос о том, считаю ли я государя психически здоровым
«Он трус, он чувствует с запинкой, / Но будет, час расплаты ждет. / Кто начал царствовать — Ходынкой, / Тот кончит — встав на эшафот».
НИЦШЕ (Nietzsche) ФРИДРИХ (1844–1900), немецкий философ, представитель иррационализма, один из основателей «философии жизни». Профессор классической филологии Базельского университета (1869–1879).
Наследственность
[Отец] «…был одержим какой-то нервной (органически-нервной) болезнью <…> он умер после целого ряда безумия и изнурительных страданий… О болезни отца говорит сам философ, что он получил в наследство…“Eine schlimme Erbschaft265”».
Общая характеристика личности
«Больным ребенком, как физически, так и психически, родился также и Ницше. То обстоятельство, что 2,5 лет ребенок-Ницше произнес только первое слово, говорит не только о запоздалом развитии ребенка, но и о том тяжелом наследственном недуге Ницше, который впоследствии послужил причиной катастрофы его психической жизни. Уже с детских лет Ницше нервный ребенок. Он страдал жесточайшими головными болями. Эти жестокие головные боли были чрезвычайно болезненны и длительны: они продолжались будто по '/2 года (по словам Мебиуса)».
«В возрасте шести лет Фридриха отдали в народную школу. Замкнутый, неразговорчивый, он держался отчужденно… В десятилетнем возрасте Фридрих уже сочиняет дидактические трактаты и дарит их соученикам, пишет драмы на античные темы для постановки в “Театре искусств”, основанном с двумя сотоварищами».
«Он был способен только или на бордель или на совершенно платоническую дружбу с женщинами».
«…Нет такой дьявольской пытки, которой бы не хватало в этом убийственном пандемониуме болезней: головные боли, на целые дни приковывающие его к кушетке и постели, желудочные спазмы с кровавой рвотой, мигрени, лихорадки, отсутствие аппетита, утомляемость, припадки геморроя, запоры, ознобы, холодный пот по ночам — жестокий круговорот. К тому же еще “на три четверти слепые глаза”, которые опухают и начинают слезиться при малейшем напряжении, позволяя человеку умственного труда “пользоваться светом не более полутора часов в сутки”. Но Ницше пренебрегает гигиеной и по десять часов работает за письменным столом. Разгоряченный мозг мстит за это излишество бешеными головными болями и нервным возбуждением: вечером, когда тело просит уже покоя, механизм не останавливается сразу и продолжает работать, вызывая галлюцинации, пока порошок от бессонницы не остановит его вращения насильно. Но для этого требуются все большие дозы (в течение двух месяцев Ницше поглощает пятьдесят граммов хлоралгидрата, чтобы купить эту горсточкусна), — а желудок отказывается платить столь дорогую цену и, подымает бунт. И вновь — circulus vitiosus266 — спазматическая рвота, новые головные боли, требующие новых средств, неумолимое, неутомимое состязание возбужденных органов, в жестокой игре друг другу перебрасывающих мяч страданий. Ни минуты отдыха в этом perpetuum mobile, ни одного гладкого месяца, ни одного краткого периода спокойствия и самозабвения; за двадцать лет нельзя насчитать и десятка писем, в которых не прорывался бы стон… Благодаря болезни он был избавлен от военной службы и посвятил себя науке; благодаря болезни он не увяз навсегда в науке и филологии; болезнь бросила его из Базельского университетского круга в “пансион”, в жизнь, и вернула его самому себе. Болезни глаз обязан он “освобождением от книг”, “величайшим благодеянием, которое я оказал себе”… Даже внешние события его жизни обнаруживают направление развития, противоположное обычному. Жизнь Ницше начинается старостью. В двадцать четыре года, когда его сверстники еще предаются студенческим забавам, пьют пиво на корпорантских пирушках и устраивают карнавалы, Ницше — уже ординарный профессор… В тридцать с лишним лет. когда нормально человек только начинает свою карьеру, в возрасте, когда Гете получает чин статского советника, а Канти Шиллер — кафедру, Ницше уже отказался от карьеры и со вздохом облегчения покинул кафедру филологии… В тридцать шесть лет Ницше — философ вне закона, аморалист, скептик, поэт и музыкант — переживает “лучшую юность”, чем в своей действительной юности… Неимоверен, беспримерен темп этого омоложения. В сорок лет язык Ницше, его мысли, все его существо содержит больше красных кровяных шариков, больше свежих красок, отваги, страсти и музыки, чем в семнадцать лет».
[Письмо от 10.04.1888 г.] «В конце концов, болезнь-принесла мне величайшую пользу: она выделила меня среди остальных, она вернула мне мужество к себе самому».
«Художника рождают исключительные обстоятельства, они глубоко родственны болезненным явлениям и связаны с ними; так что, видимо, невозможно быть художником и не быть больным».
К вопросу о психическом заболевании
«Специалисты приписывали его душевное расстройство не только сильному умственному переутомлению, но и вредным воздействиям хлорала на функции мозга. “Лично я считаю это последнее обстоятельство крайне усугубляющим”, — заявил профессор Луи Левин. Мозг Ницше работал столь лихорадочно, что он не мог спать по ночам. Тогда врачи приписали в качестве лекарства хлорал, ссылаясь на абсурдный довод, что этот препарат совершенно безвреден. Он употреблял его, правда, в огромных количествах, ускорив, таким образом, процесс разрушения своих умственных способностей».
«По некоторым данным, в период сентября-октября 1882 года Ницше трижды покушался на самоубийство. Нет, он желал не столько избавиться от страданий, сколько предупредить сумасшествие, равное для него смерти».
«Окончательный диагноз: шизофре-ноподобпая, экспансивная форма прогрессивного паралича. Заражение сифилисом — в середине июня 1865 г. С конца 1888 г. начинается распад психики с нарастанием слабоумия и выраженными психическими расстройствами».
[1888 г.] «Первые явные признаки душевного расстройства… [1889 г. 3 января.] Апоплексический удар на улице и окончательное помрачение. Рассылка безумных почтовых открыток до 7 января… [10 января]…больного помещают в психиатрической клинике… Диагноз Вилли: “Paralysis progressiva”. Этот диагноз, для подтверждения которого будет выдумана гипотеза о сифилитической инфекции, подвергнется впоследствии решительному опровержению со стороны ряда крупных психиатров. Д-р К. Гильдебрандт: “Нет и следа доказательств того, что Ницше в 1866 году заразился сифилисом”. Д-р Г. Эманюэль: “По нынешнему состоянию клинической психиатрии известные нам данные из истории болезни Ницше недостаточны для того, чтобы положительно заключить к диагнозу paralysis progressiva”. Д-р О. Бинсвангер: “Данные анамнеза, касающиеся происхождения болезни Фридриха Ницше, настолько неполны и отрывочны… что окончательное суждение об этиологии его заболевания не представляется возможным”… [17 января] Мать с двумя сопровождающими отвозит больного сына в психиатрическую клинику Йенского университета».
«Но в дальнейшем болезнь протекала более бурно. Ницше страдал постоянной бессонницей, днем и ночью распевал неаполитанские песни или выкрикивал бессвязные слова, испытывал постоянное возбуждение и отличался чудовищным аппетитом».
«Болезнь Ницше относится к группе шизофренических расстройств. Уже задолго до начала собственно психического заболевания обнаруживались многочисленные признаки шизоидной психопатии с истерическими чертами. Наконец, на почве шизоидного предрасположения развилась параноидная шизофрения с исходом в слабоумие».
Особенности творчества
«Попробуем взглянуть на творчество философа через хронологическую призму развития его нервного заболевания. Итак, июль 1865 г. — ранний сифилитический менингит. 1872 г. — Ницше пишет свое первое сочинение “Рождение трагедии из духа музыки”. 1873 г. — третичный сифилис мозга; в этом же году опубликованы “Несвоевременные размышления”. В 1878 г. Ницше издает “Человеческое, слишком человеческое”.
1880 г. — начало прогрессивного паралича с эйфорией и экспансивностью.
1881 г. — “Утренняя заря”, 1882 г. — “Веселая наука”. С 1880 по 1883 г. — первый приступ паралича с бредом и галлюцинациями, протекающий по типу шизофреноподобного заболевания. В 1883—84 гг. Ницше пишет свою знаменитую книгу “Так говорил Заратустра”. В 1885 г. прогрессирует сифилитическое поражение мозга, наступает расстройство зрения. 1886 г. — он заканчивает “По ту сторону добра и зла”. Конец 1887 г. — начало второго приступа паралича с прогрессирующим ухудшением психики. В 1888 г. Ницше создает свое последнее философское произведение — “Антихристианин”».
«Уже весной 1888-го у него пропадают какие бы то ни было сдерживающие начала: тексты становятся все более циничными и разрушительными… В таком состоянии написан
«Наиболее блестящие идеи являлись ему в состоянии патологического возбуждения. Вот почему многие из его произведений написаны
«Особенно смелым полетом, смелым как никогда больше, отличалась его мысль в начале 1876 года… Это был момент, когда Ницше почти достигает максимальной высоты своего философского мышления, но покупает его ценою своего психического и физического переутомления: у него возобновились мигрени, боли в глазах и желудке… В течение января и февраля 1875 года Ницше ничего не пишет; он ощущает полный упадок энергии. “Очень редко, минут 10 за две недели я пишу “Гимн одиночеству” <…> Он умел наслаждаться зрелищем своих страданий и прислушивался к ним как к перемешивающимся звукам симфонии; в такие минуты он не ощущал никакой нравственной боли, а с каким-то мистическим наслаждением созерцал весь трагизм своего существования».
[В 1880 г.] «Ницше признается своему врачу доктору Эйзеру: “Существование стало для меня мучительным бременем, и я давно покончил бы с ним, если терзающий меня недуг и необходимость ограничивать себя решительно во всем нс давали мне материала для самых поучительных экспериментов и наблюдений над сферою нашего духа и нравственности”».
«Патологическое у Ницше в последние десять лет эпизодически оказывало совершенно явное действие на его творческую продукцию, иодо этого его негативная тенденция способствовала позитивной… Чем больше его основное пессимистическое настроение обусловливалось неблагоприятной судьбой и продолжительным физическим заболеванием, тем сильнее у него проявлялась потребность по контрасту вызывать жизнеутверждение и подчеркивать оптимизм своего мировоззрения».
«Своим книгам он дает разные более или менее вычурные названия, но все эти книги, в сущности, одна книга. Можно во время чтения заменить одну другой и не заметить этого. Это целый ряд бессвязных мыслен в прозе и топорных рифмах без конца, без начала. Редко вы встретите хоть какое-нибудь развитие мысли или несколько страниц подряд, связанных последовательной аргументацией. Ницше, очевидно, имел обыкновение с лихорадочной поспешностью заносить на бумагу все, что приходило ему в голову, и когда накапливалось достаточно бумаги, он посылал ее в типографию, и таким образом создавалась книга».
«Его философия — философия физического и духовного здоровья. Того, чего так не хватало теряющему рассудок творцу. Она — неадекватная реакция на себя: немощь, перенапряжение, предчувствие безумия, сострадание породили свою противоположность — героику жизненности и силы, а параноическая ремиссия придала им драматический отблик гениально-безумного. (“Паралич был дрожжами к тому тесту, из которого был замешан Ницше”)… Если изучать духовное развитие Ницше с естественнонаучной, медицинской точки зрения, то здесь можно увидеть процесс паралитического растормаживания и перерождения различных функций, иначе говоря, — процесс подъема от уровня нормальной одаренности в холодную сфер кошмарного гротеска, смертоносного познания и нравственного одиночества».
«…Философия Ницше неотрывна от его душевной жизни и имеет глубоко личный характер, делающий его тексты своеобразным духовным автопортретом… Безумие в известной мере спасло Ницше от “окончательности”, от “дого-варивания до конца”. Все его книги незавершены, философское завещание не написано. Болезнь, поразившая его в тридцатилетием возрасте, лишила Ницше возможности систематического продумывания собственных идей, дошедших до нас в состоянии in statu nascendi. Он сам прекрасно сознавал это, признаваясь, что так и не пошел дальше попыток и дерзаний, обещаний и всевозможных прелюдий. В этом, может быть, главная прелесть Ницше — “магическое обаяние изначал^ности”. “Причесанный”, систематизированный Мифотворецбыл бы противоестественным: болезнь была не наказанием, а “даром Божиим” — благодаря ей тексты Ницше и сегодня “парят”, дышат, вибрируют».
«С человеком происходит то же, что и с деревом. Чем больше стремится он вверх, к свету, тем глубже уходят корни его в землю, вниз, в мрак и глубину — ко злу».
НОБЕЛЬ (Nobel) АЛЬФРЕД БЕРНХАРД (1833–1896), шведский изобретатель и промышленник, учредитель Нобелевских премий (с 1901 г.). В1867 г. изобрел динамит.
«Судьба Альфреда с детства сложилась нестандартно. Начать с того, что он рос очень слабым, постоянно болел, страдал удушьями и в младенческие годы почти не вставал с постели… Болезненность не позволяла мальчику нормально общаться со сверстниками, и, видимо, поэтому он рано пристрастился к чтению… Постоянная работа с токсичным нитроглицерином инициировала сильные мигрени, постепенно обострялась болезнь сердца. Все чаще ему приходилось соблюдать постельный режим… К меланхолии Альфред был предрасположен с детства. Болезненность вынуждала его с малых лет привыкать к одиночеству… Трагическое восприятие собственного одиночества постоянно преследовало Нобеля и, случалось, перерастало чуть ли не в ощущение отверженности и даже мизантропию… В тех случаях, когда, по его выражению, его “мучили злые духи”, он становился капризным, вел себя беспокойно и, бывало, надолго исчезал, не известив о месте своего пребывания даже ближайших сотрудников. Где-нибудь в уединении он искал спасения от тягостных мыслей, от пустоты личной жизни… Его каждодневная жизнь была спартанской: Альфред придерживался диеты, никогда не курил и не потреблял спиртного, не играл в карты и иные азартные игры».
«Нобель не был женат (скорее всего, по причине своего непереносимого характера). Угрюмый и нелюдимый, странный и противоречивый, трагичный всей своей жизнью. В нем одинаково сочетались, казалось бы, несовместимые поступки и черты характера: удивительная удачливость капиталиста и поражающая беспомощность просто человека, страсть к наживе и безразличие к наградам, миролюбие и воинственность, подавленность, меланхолия и страсть… Он был так увлечен исследованиями и производством, что часто забывал поесть, хотя всю жизнь страдал слабым здоровьем. Любовь к женщине практически никогда не посещала его, он лишь безуспешно пытался найти секретаршу и экономку в одном лице, которая соответствовала бы его знаниям, интеллекту и владению языками».
«Его редко видели люди. Нобель проживал анахоретом-затворником, избегая оживления публики. Даже на свои заводы он проникал крадучись, подобно вору, в ночное время, и на каждом заводе у него была своя тайная лаборатория, в которой он неутомимо экспериментировал… К шестидесяти годам Нобель, и без того болезненный, стал впадать в депрессию, его пессимизм усиливался».
НОВАЛИС (Novalis) (наст, имя и фам. Фридрих фон Харденберг, Hardenberg) (1772–1801), немецкий поэт и философ.
Наследственность
«После рождения сестры Августы (1783 г.) у матери развилась “тяжелая физическая и душевная болезнь”».
[1800 г.] «…Тринадцатилетний брат Бернгард бросился в Заале».
Общая характеристика личности
«Шизотнмический поэтический темперамент».
«…Любовь к матери, почти кровосмесительная, является едва ли не лейтмотивом всего творчества поэта. К тому же в первые годы жизни Новалис был слабым ребенком, отставал в развитии по сравнению с братьями и сестрами и потому нуждался в особой заботе… Не только из таких записей, но и из его произведений можно понять, что Фридрих фон Гарденберг страдал от эротических фантазий в несколько большей степени, чем обыкновенно бывает. В этом нет ничего необычного для-лю-дей, которые, как он, несут в себе росток туберкулеза и вынуждены непрерывно бороться против ослабленного болезнью организма. Его мышление, как и мир его поэтических представлений, получали сильные импульсы из сферы сексуального <…> Наблюдения над функциями собственного тела приобретали чрезмерное значение и стимулировали известную наклонность к ипохондрии».
«В 1797 году он пережил духовную драму: скончалась девушка, которую он боготворил. 11адежда на личное счастье была потеряна. К этому добавилось разочарование в своей специальности (юриспруденция), в социальных идеалах, которые он исповедовал (Французская революция), в философских взглядах, которые усвоил в годы университетских занятий (фихтеанство). Новалис решил начать новую жизнь, поступил в горную академию во Фрейберге и стал искать новые (мистические) пути отношения к жизни и миру».
«С 1798 г. публикует свои поэтические произведения под псевдонимом “Новалис”, “то есть возделывающий новь”».
НОСТРАДАМУС, Мишель Нотрдам (латинизированное Nostradamus, Michel de Notredame) (1503–1566), французский врач и астролог, лейб-медик Карла IX. Получил известность как автор предсказаний.
«Маленький Нострадамус был, что называется, вундеркиндом. Еще в самые ранние годы он проявил необычайный ум и крепкую память, благодаря которым схватывал любое знание на лету7».
«Мрачная обстановка в доме из-за алчности отца и скрытого мистицизма молчаливой матери тяготила мальчика. Он рос замкнутым, никогда не участвовал в играх сверстников… Он поражал учителей мощью своего ума, невероятной памятью. Юноша мог, прочитав несколько страниц из любой книги, воспроизвести весь текст, не пропустив ни единого слова».
[1522 г.] «Девятнадцатилетний Мишель… впервые испытал приступ эпилепсии, болезни, которая будет преследовать его всю жизнь. Как утверждают биографы, после одного из приступов падучей он впервые почувствовал тягу к предсказаниям, и самые точные и известные откровения были сделаны им после сильнейших припадков».
[1539 г.] «Разразившаяся в городе во время его отсутствия эпидемия чумы унесла жизни обоих его детей. Он застал лишь умирающую жену… Убитый горем, оплакивая страшную потерю и проклиная людскую низость (родственники умершей жены затеяли с ним тяжбу из-за наследства), Нострадамус удаляется на время в Орваль-ский монастырь… Здесь, во время бессонных ночей, проводимых над книгами по магии и оккультизму, хранившимися в монастырской библиотеке, ему открылись в видениях события ближайшего и отдаленного будущего, которые он записал в виде четверостиший и которым будет суждено обессмертить в веках его имя».
«В течение трех дней Нострадамус постился, дабы лишиться материальной энергии тела. Моменту пророчества предшествовал также период полового воздержания. Таким образом Нострадамус концентрировал свою психическую энергию».
«Но много раз в неделю меня охватывает пророческий экстаз — и путем изнуряющих вычислений, погружая мои ночные занятия в приятный аромат, я составил несколько книг пророчеств. (Предисловие Мишеля Нострадамуса к своим пророчествам)».
«Чтобы вызвать вспышку магического озарения, он пользовался также галлюциногенными наркотическими растениями: опиумом, страмониемгь8 и другими. Но прежде всего настойкой таинственного корня мандрагоры, обладающего, как тогда считали, чудодейственными свойствами. Приняв дозу, он входил в транс и начинал говорить языком пророка… На Нострадамуса обрушился целый поток брошюр и памфлетов… Нельзя сказать, что Нострадамус оставался безразличным к этим нападкам. Он стал хуже себя чувствовать, участились припадки эпилепсии, к тому же беспрестанно мучила застарелая подагра».
НУРЕЕВ (Нуриев) РУДОЛЬФ ХАМЕ-ТОВИЧ (1938–1993), артист балета, балетмейстер, дирижер. Эмигрировал в 1961 г. Похоронен во Франции.
«В раннем детстве Рудольф рос слабым и хрупким мальчиком и поэтому становился объектом насмешек. Непомерно чувствительный, маленький для своих лет ребенок не мог играть в буйные игры, как другие мальчишки. Когда ему угрожали или провоцировали, он бросался на землю и плакал, пока мучители не оставляли его в покое… Хотя Рудольф провел в самолетах немалую часть своей жизни, он ужасно боялся летать, так никогда и не преодолев этого страха. Он предпочитал сидеть у окна, чтобы видеть, “где именно мы разобьемся”. Никто из летавших с ним вместе не мог забыть, как он выглядел: не похожий на самого себя, в натянутом на голову пиджаке, с покрытым потом лицом… Рудольф долгое время не признавал себя гомосексуалистом. “Он считал себя сексуальной личностью… Во всех его взаимоотношениях был элемент сексуальности”. Со временем он стал обращаться за сексуальным удовлетворением только к мужчинам. “С женщинами надо так тяжко трудиться, и это меня не очень удовлетворяет, — говорил он спустя годы, — а с мужчинами все очень быстро. Большое удовольствие”… Его желания стояли на первом месте, и он удовлетворял их при любых обстоятельствах без всяких угрызений совести. Он никогда не хотел скучать. Что касается его сексуальных аппетитов, то они, как у многих гомосексуалистов, требовали постоянных изменений. Однако то же касалось и всего остального. Рудольф нуждался в вечном возбуждении <…> он никогда не знает покоя… Неоднократно рассказывали о том, как рассвирепевший Рудольф разбивал о пол студии термосы с чаем и швырял в зеркала пепельницы. Эти “провокационные действия”… были для него средством навязать свою волю и испытать силу оппонентов… Он никогда не признавал ошибок и всегда доказывал свою правоту. Его плохо понимали, потому что он, с одной стороны, обладал сильным характером, а с. другой — был очень робок. Общаться с людьми ему было нелегко… Становясь старше, Нуреев все с большим трудом справлялся с накатывавшими на него приступами дурного настроения. Каждая обида, реальная или воображаемая, углубляла его подозрительность и требования соблюдения кодекса лояльности… Случай Нуреева столь необычен именно потбму, что с самого раннего возраста он самостоятельно поставил перед собой цель и самостоятельно продвигался к ее достижению».
НЬЮТОН (Newton) ИСААК (1643–1727), английский математик, механик, астроном и физик, создатель классической механики. Открыл закон всемирного тяготения, дал теорию движения небесных тел. Занимался алхимией и теологией. Президент Лондонского королевского общества (с 1703 г.).
Наследственность
«Об отце Ньютона известно йемйо-го… Исаак-старший был “слабый, странный, диковатый человек”. Ни одной своей чертой, ни одним своим талантом и умением не намекнул он потомкам о возможной великой судьбе своего сына».
Общая характеристика личности
«Родился таким маленьким, что, как говорят, мог поместиться в банке емкостью в одну кварту269».
«…Чтобы поддерживать большую и тяжелую голову юного Ньютона, пришлось впоследствии использовать корсет. В детском возрасте его ничто не радовало, с двух лет он ощущал себя полной сиротой, от которого отказалась мать. Страдания обуревали его нежную душу. Они переходили в глухую злобу, ненависть, даже желание и прямые угрозы сжечь дом Барнабы Смита270 вместе с его обитателями. А иногда он думал о том, что лишь смерть может прекратить его тоску и страдания. И жаждал смерти… Его личность была сломлена, и многие исследователи творчества Ньютона приписывают ему, и не без основания, свойства крайнего невротика… С раннего детства его характерные черты — страсть к механике, ненасытное любопытство, способность имитировать и усовершенствовать… Честолюбие, подозрительность, осторожность и скрытность… Его болезненная ранимость, боязнь критики и полная невосприимчивость к ней, привычка секретить все и вся, сжигать свои и чужие письма и бумаги привели к тому, что подробности его жизни в Кембридже восстанавливаются историками буквально по крупицам… Для того чтобы улучшить мыслительные способности, сосредоточить внимание, обострить память, он гнал от себя посторонние мысли, “возвышал свой дух”, умерщвлял плоть, ограничивал себя небольшим количеством хлеба и малым количеством вина и воды».
«Ньютон никогда не был женат и питал отвращение к женскому обществу».
[1685—89 г.] «Ньютон в те годы был весьма скромным, любезным и спокойным человеком. Он никогда не смеялся и никогда не раздражался. Все его существование заполнялось работой. Она была его единственным увлечением. Работая, он забывал обо всем — о друзьях… о еде… о сне. Он и в эти годы спал не более четырех-пяти часов в сутки, причем засыпал иной раз лишь в пять-шесть часйв утра… Одинокое его существование заставило больше прислушиваться к самому себе, находить у себя всевозможные болезни. Он был выраженным ипохондриком и в то же время — искусным лекарем, мгновенно гасящим свои действительные или мнимые болезни. Здоровье у него было отменное».
[С 1691 г.] «…появляются первые признаки психического расстройства. Он чувствовал страшное беспокойство; сон пропал, работа не спорилась. Ему казалось, что его хотят убить, хотят разграбить его лабораторию, украсть его труды… Временами ему казалось, что он сходит с ума. Впрочем, это казалось не ему одному. В дневнике Гюйгенса271 есть следующая запись: “29 мая 1694 года М. Колин, шотландец, сообщил мне, что 18 месяцев тому назад знаменитый геометр Исаак Ньютон впал в сумасшествие по причине усиленных
занятий или же чрезмерного огорчения от потери вследствие пожара своей химической лаборатории и нескольких рукописей… Он был немедленно взят на попечение своих друзей, которые заперли его в доме и лечили, так что в настоящее время он настолько оправил свое здоровье, что начал понимать свои “Начала”272».
[В 1692 г.] «…переживает резкий психотический сдвиг психики, вместе с тем резкий сдвиг психоэвротической пропорции гениальности… Проф. Мебиус замечает, что болезнь его до сих пор еще не совсем ясна. Симптомы болезни напоминают (по его мнению) нервные расстройства, иногда наблюдаемые после инфлюэнцы».
«Ясно лишь, что на рубеже 1691—92 годов Ньютон впал в апатию, снова решил покончить с философией и заняться производством сидра. Затем снова пробуждается бешеная энергия: он вдруг начинает бурно переписываться с Бентли; темы исключительно богословские. Темп переписки все возрастает… Конец 1692 года — апатия, сонливость, перемежающиеся с мучительной бессонницей. Начало 1693 года — глубокая меланхолия, бессвязность мыслей. К концу 1693 года он постепенно выздоравливает… Некоторые… предполагали, что заболевание Ньютона — меркуриализм, отравление ртутью».
«… В одном из писем, помеченном 13 сентября 1693 года, он сам заявляет, что “потерял связь своих мыслей”. В этом письме, адресованном Пенису, Ньютон проявляет все признаки серьезной душевной болезни: бессвязность мыслей, неестественную подозрительность, необычайную хандру и враждебность к людям, ничего дурного ему не сделавшим».
«После 50-летнего возраста развивается психоз с бессвязностью речи, депрессией, параноидными чертами и идеями преследования. Его труд “Хронология” указывает на существование у автора психотических симптомов».
«…Неясный психоз Ньютона, скорее всего, можно толковать как легкую позднюю шизофрению».
«Гораздо естественнее предположить, пишут современные исследователи, наступление у Ньютона депрессии, связанной с наступлением некоторого критического возраста… Болезнь знаменует серьезный душевный перелом Ньютона».
«Современные ученые-медики видят причину недомоганий в медленном, но постоянном накоплении в организме Ньютона отравляющих веществ, которыми был насыщен воздух в его лаборатории. Группа английских ученых недавно тщательно исследовала прядь волос Ньютона, которая как дорогая реликвия и поныне хранится у его сегодняшних потомков. Анализ подтвердил наличие в волосах… высокой концентрации свинца, сурьмы, мышьяка, ртути».
«Смерть наступила в состоянии сенильной деменции».
О
ОГАРЁВ НИКОЛАЙ ПЛАТОНОВИЧ (1813–1877), русский революционер, поэт и публицист. Друг и соратник А.И. Герцена. В эмиграции с 1856 г. В 1966 г. прах перевезен в Москву на Новодевичье кладбище.
Общая характеристика личности
«Болезненный ребенок (до 4 лет не ходил, всю жизнь страдал эпилепсией) рос преимущественно среди женщин, которые лечили его “домашним заключением… и развили нервность”».
«…Страдал с юности тяжелыми эпилептическими припадками».
«Летом 1834 года… Огарева выслали на попечение отца в его родовое имение… С внешней стороны ссылка не была особенно тяжела для Огарева, но его мучило одиночество… Умственный труд удовлетворял духовным потребностям поэта, но Огарев не мог отдаться ему всецело, вследствие отсутствия выдержки и непривычки к упорной систематической работе… Одиночество и неудачи возбуждали в ссыльном недовольство и уныние».
[Весной 1838 г.] «… в состоянии тяжелой душевной депрессии Огарев отправился в Пятигорск: “Я сам хорошенько не знаю, — писал позже Огарев в очерке “Кавказские воды”, — был ли я действительно болен или нет <…> это скорее была тоска темного сознания, что я свою жизнь пускаю по ошибочной колее”».
«…Они едут вместе на Кавказ, нотам на водах Огарев встречает ссыльного декабриста Одоевского и под влиянием многочасовых бесед с ним впадает в религиозный экстаз».
«Как известно, он был некогда очень богатый русский барин; но романтическая филантропия и вражда к крепостному праву, когда он почти даром отдал крестьянам свое богатое поместье Белоомут, оставили его с очень небольшими средствами, а в последнее время его жизни даже в бедности. Это был молчаливый, задумчивый человек, впрочем, очень мягкий и приветливый».
«Бывают дни, когда душа пуста: / Ни мыслей нет, ни чувств, молчат уста, / Равно печаль и радости постылы, /Ив теле лень, и двигаться нет силы. / Напрасно ищешь, чем бы ум занять, — / Противно видеть, слышать, понимать, /И только бесконечно давит скука, /И кажется, что жить — такая мука! / Куда бежать? Чем облегчить бы грудь? / Вот ночи ждешь — в постель! Скорей заснуть! / И хорошо, что стало все беззвучно…/ Асон нейдет, а тьма томит докучно!» /
«Огарев беспрестанно путался, спотыкался в жизни, предавался, как блудный сын, всем крайностям разгула, но, как блудный сын, он и в падении не утратил чистоты души своей и не изменил своим благородным убеждениям».
[5.12.1855 г.] «Вечером припадок был. Как часто, ровно месяц и два дня».
[4.12.1855 г.] «Теперь Огарев вовсе не пьет водки, только красное вино».
«С первых дней нашей брачной жизни его серьезная болезнь обратила меня в любящую сиделку. В продолжение семи лет у нас не было детей… Его припадки (эпилепсия) являлись совершенно внезапно, и на них влияли ночные кутежи, неумеренные попойки».
[1869 г] «Огарев уже сильно пил, опускался на глазах, его нетрудно было склонить в любую сторону».
«Последние годы Огарева (особенно после смерти Герцена) были ужасны… Нужда, постоянные физические недомогания и несчастная страсть к вину, от которой он не в силах был отделаться, делали его тяжелое положение еще более невыносимым».
«Предполагали, что он повредил себе мозг, падая в припадке, и с этого времени все спал — так и заснул навсегда».
Особенности творчества
«Отсутствие выдержки и усидчивости, беспредметная мечтательность, лень и привычка к жизни изо дня в день, без определенной цели, помешали творчеству Огарева развернуться в полном объеме»
«Научные и деловые проекты Огарева имели одинаковую участь с его литературными проектами: далее
О. ГЕНРИ (О. Henry) (наст, имя Уильям Сидни Портер, Porter) (1862–1910), американский писатель.
Наследственность
[Отец писателя] «… чудак, с годами “все больше отстранялся от реальных забот, все глубже уходил в свои фантастические изобретательские замыслы, запивая неудачи виски”».
Общая характеристика личности
[Работая в банке кассиром и счетоводом, был обвинен в растрате и привлечен к суду] «Получив вызов в суд, уехал в Новый Орлеан, а затем в Гондурас, но через полгода вернулся домой из-за смертельной болезни жены, был арестован и приговорен к 5 годам тюрьмы по обвинению в растрате. 1898–1901 гг. провел в каторжной тюрьме штата Огайо, где работал аптекарем при тюремной больнице, в часы ночных дежурств писал рассказы, которые нелегальным путем посылались в журналы… Тогда же возник и псевдоним. Тюремные годы можно считать периодом формирования писательской индивидуальности О. Генри. [Был освобожден досрочно как “примерный арестант”]».
[1903 г.] «Пил он в то время уже весьма порядочно — ив компании, и дома в одиночестве; виски становилось необходимым допингом при том темпе литературной работы, который задавал себе О. Генри, чтобы выполнять, хоть и несвоевременно, все свои обязательства. Но, по воспоминаниям очевидцев, “умел пить как истый джентльмен”; пьяным — раскисшим или буйным — его никто никогда не видел… Азартно играл в карты…. Что отношение к деньгам у О. Генри всегда было по-детски беспечным и легкомысленным; что, разбрасывая царские чаевые и субсидируя бродяг, он так и не расквитался с верными Рочами, которым задолжал не меньше десятка тысяч… Никогда он не был, что называется, компанейским человеком».
[1909 г.] «Был в то время уже серьезно болен, хотя, по собственному его малодушному легкомыслию, отказывался принимать всерьез предупреждения и предписания врачей. У него был сильный диабет и непорядки с печенью — как выяснилось впоследствии — цирроз; О. Генри же называл все это “неврастенией” <…> В минуту необычной для'него откровенности он сообщил как-то своему знакомому (разговор шел о происхождении “Неоконченного рассказа”), что гнусный тип Пигги — автобиографический образ. Напомним, что Пигги соблазняет вечно голодных продавщиц “шикарными” ужинами…»
«Искусство повествования заключается в том, чтобы скрывать от слушателей все, что им хочется знать, пока вы не изложите своих заветных взглядов на всевозможные не относящиеся к делу предметы. Хороший рассказ — все равно что горькая пилюля, только сахар у нее не снаружи, а внутри»
ОДОЕВСКИЙ ВЛАДИМИР ФЕДОРОВИЧ (1803–1869), князь, русский писатель, музыкальный критик, философ, один из зачинателей русского классического музыковедения.
«…Родился… недоношенным и столь слабым, что для спасения этой едва забрезжившей жизни пришлось прибегнуть к мерам чрезвычайным: младенца тотчас стали завертывать в горячие шкуры, снятые с едва убитого барана, и новая княжеская жизнь стоила жизни по крайней мере тридцати животным… Ребенка выходили, однако на всю жизнь осталась ему необыкновенная тонкость кожи, слабость в мускулах да доктора лет до двадцати все прочили чахотку <…> Тщедушный и не по летам рассудительный… “старик-младенец”… он рано познал горечь бесприютного существования; рано развилась в нем и недетская скрытность, и единственное, чему доверяет он свою горечь, свои гнетущие мысли без остатка, — перо и бумага… Отрешенный, рассеянный — с годами рассеянность эта станет в дружеском кругу притчей во язы-цех и предметом добродушных насмешек».
[В конце 1830 г.] «…писатель отдается углубленным штудиям средневековых мистических философов… Непривычность того, что начал предлагать Одоевский своим читателям, породила разговоры о падении его таланта и непомерно развившихся чудачествах. Энергичный на выражения Панаев, несмотря на свою привязанность к “чудаку”, писал К.С. Аксакову: “Князь совсем из ума выживает и пишет такую гадость, что читать тошно”».
«Поводом к насмешкам служила нередко даже внешность князя, его домашний костюм, в котором князь походил на какого-то средневекового алхимика или астролога и в котором он нередко принимал посетителей».
ОЗЕРОВ ВЛАДИСЛАВ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1769–1816), русский драматург.
«…Во дни своей юности страстно влюбился в одну замужнюю женщину. Эта платоническая привязанность, продолжавшаяся до самой смерти любимой особы, оказала влияние на характер Владислава Александровича. Он сделался раздражителен и получил наклонность к ипохондрии».
«Он всегда расположен был к ипохондрии; чрезвычайная раздражительность нервов его к тому располагала, и оттого-то так сильно принимал он к сердцу всякую неудачу. Последняя поразила его, и он видел в ней совершенное свое падение. Он начал избегать общества, уединялся, дичал, наконец, бросил службу и скрылся в какой-то отдаленной деревне. Там лишился он ума и, к счастью, вскоре потом и жизни».
«В 1809 Озеров уехал в свое единственное, очень незначительное по’мес-тье (Красный Яр, Казанской губ.), где в одиночестве провел несколько лет и заболел тяжелой болезнью, перешедшей в помешательство».
«С 1808 работал над трагедией из эпохи бироновщины, но черновики ее, как и почти весь архив писателя, дожжены им в припадке безумйя в 1810».
«Вскоре после этого болезнь Озерова обостряется, и отец перевозит его в свое имение Борки, где он проводит последние годы жизни, работая в саду, лишившись вследствие болезни “не только рассудка, но даже и способности говорить”».
ОМАР ХАЙЯМ ГИЯСАДДИН АБУ-АЛЬ-ФАТХ ИБН ИБРАХИМ (ок. 1048 — после 1122), персидский и таджикский поэт, математик и философ; возглавлял астрономическую обсерваторию в Исфахане (1074–1792).
«Трезвый, я замыкаюсь, как в панцире краб. / Напиваясь, я делаюсь разумом слаб…»
«Выпью столько, что каждый идущий навстречу / Сразу спросит: «Откуда бредет этот жбан?..»
«Без вина я по жизни брести не могу, / Тяжесть трезвого тела нести не могу…»
«Мне твердят: «Ты утонешь, безбожник, в вине!» / Вдвое дозу уменьшить советуют мне. / Значит — утром не пить? Не согласен. С похмелья / Утром пьянице хочется выпить вдвойне…»
«Снова, пьяный мертвецки, лежу под забором. / Лягу в землю — создатель простит мертвеца!..»
«Буду пьянствовать я до конца своих дней, / Чтоб разило вином из могилы моей…»
«В жизни трезвым не был, и к богу на суд / В Судный день меня пьяного принесут!..»
О’НИЛ (O’Neill) ЮДЖИН (1888–1953), американский драматург, реформатор американской сцены. Лауреат Нобелевской премии (1936) и четырех Пулитцеровских премий (1921, 1922, 1928, 1957).
Общая характеристика личности
«Юджин был рожден в гостинице и провел свое детство в гостиничных номерах, в поездах, и за кулисами. Хотя он позже и сожалел о сумбурности и непостоянстве ранних лет и обвинял своего отца-актера в этих трудностях, театр вошел в его плоть и кровь».
«Его мать — наркоманка, в молодости собиралась поступить в монастырь. Его брат — алкоголик. Один сын О’Нила после трех разводов покончил жизнь самоубийством. Второй сын — дважды пытался покончить самоубийством, наркоман, алкоголик, сидел в сумасшедшем доме. Да и сам О’Нил тоже пытался покончить жизнь самоубийством… А статистики подсчитали, что в его пьесах 12 убийств, 8 самоубийств и 7 человек сходят с ума… Американский журнал “Тайм” от 5.10.70 сообщает, что из 6 американских Нобелевских лауреатов политературе 5 были алкоголиками (Юджин О’Нил, Синклер Льюис, Уильям Фолкнер, Хемингуэй и Стейнбек)».
«В течение одного года (1906—07) он посещал Принстонский университет, после чего оставил обучение, чтобы начать “реальное образование в школе жизни”. Последующие шесть лет могли стать последними в его жизни. Он странствовал, пьянствовал, пытался покончить жизнь самоубийством и, в конце концов, заболел туберкулезом… Ограниченность условиями больничного санатория в течение шести месяцев (1912—13) он позже назвал своим “возрождением”, так как именно в это время начал писать пьесы….»
«С 1934 года и вплоть до самой смерти О’Нил страдал каким-то заболеванием, наподобие болезни Паркинсона».
Особенности творчества
«Первыми творческими попытками О’Нила были неуклюжие мелодрамы, посвященные жизни проституток, изгоев, одиноких моряков… Его пьесы пронизаны автобиографическими мотивами и показывают трагические взаимоотношения, существовавшие в семье матери и отца, которые любили и мучили друг друга; старшего брата, который любил и одновременно развратил О’Нила, сам погибнув от алкоголизма».
«В середине 30-х гг. драматург переживает внутренний кризис, усугубившийся периодическим нездоровьем и известиями о накаляющейся обстановке в мире».
«С 40-х гг. О’Нил уже не мог писать. За несколько месяцев до смерти он уничтожил рукописи шести пьес из “Сказания…”».
«Яд туберкулезного процесса побуждал к духовному творчеству».
«Заключительные годы О’Нила были проведены в мрачном настроении. Неспособный работать, он желал смерти и ждал ее в Бостонской гостинице, не видя никого, кроме своего доктора, медсестры и третьей жены, Карлотты Монтерей».
ОРЛОВ АЛЕКСЕЙ ФЕДОРОВИЧ (1786–1861), князь, генерал от кавалерии, государственный деятель. Участник подавления восстания декабристов. В 1844–1856 гг. шеф жандармов. Председатель Государственного совета и Кабинета министров (1856–1860).
«В конце 1850-х годов у князя А.Ф. Орлова обнаружились припадки мозговой болезни, которая не позволила ему принимать прежнего участия в делах. В январе 1861 года он испросил увольнение от всех должностей…»
«В старости ум его ослабел, память изменила, и он находился в состоянии, близком к умопомешательству».
«Призванный в тот же день лейб-медик определил у князя Орлова умственное расстройство — манию ското-образия276, — от которой тогдашняя наука не имела пособий. На все расспросы врач отвечал, что главная причина болезни коренится в чрезмерном напряжении нервов и наследственном предрасположении».
ОУЭН (Owen) РОБЕРТ (1771–1858), английский социалист-утопист.
«Мальчик, шестой по счету из семерых детей, несомненно отличался преждевременным развитием».
[1817 г.] «Впервые на этом собрании он заговорил в апокалиптическом тоне, словно чувствуя себя пророком. Некоторые считали эту черту в нем признаком сумасшествия. В старости эта склонность приняла характер одержимости, но уже в среднем возрасте она, как мне кажется, сильно вредила его деятельности. До этой поры Оуэн был крупным реформатором из деловых кругов; с этого момента он начинает превращаться в пророка и слыть в глазах других людей за визионера. Его видения были прекрасны, и они вдохновляли многих. Но их недостатки заключались в их достоинствах. С того момента, как это апокалиптическое настроение охватило Оуэна, он больше не мог ничего доказывать, он мог только создавать свои видения и грезить. И он постепенно терял, по моему мнению, то ясное понимание действительности мира, которое сделало его величайшим социальным новатором-практиком своего времени. Вместо этого он приобрел дар пророчества, сделавший его родоначальником социализма и многих других движений; но, в сущности, все пророки безумны. Оуэном стало понемногу овладевать безумие уже в 1817 г.
Безумие продолжало охватывать его все больше и больше до самого конца его дней… Но ранее 1853 г., когда Оуэну было уже 82 года, он сделался последователем спиритизма и подпал под влияние этого нового культа, тогда перешедшего из Америки в Европу… Пережив всех своих старых соратников и друзей, он вызывает их духов на сеансах и становится добровольно обманутой жертвой разных медиумов… Джефферсон, Бенжамен Франклин, Шекспир, Шелли, Наполеон, герцог Веллингтон и пророк Даниил становятся его постоянными собеседниками… В эти последние годы Оуэн был охвачен неустанной, но и бесплодной деятельностью… Его последние годы были годами дряхлости, он начал впадать в детство, задолго до его окончательного увлечения спиритизмом нарушилось равновесие его умственных способностей».
«Основанные Оуэном опытные коммунистические колонии в США (“Новая Гармония” и др.) и Великобритании потерпели неудачу».
П
ПАВЕЛ (латинское Paulus; еврейское Саул, Савл), в Новом Завете один из апостолов. Первоначально ревностный гонитель христиан, Павел, испытавший чудесное видение на пути в Дамаск, принимает крещение и становится истовым проповедником христианства среди язычников. Казнен вместе с апостолом Петром во время гонений Нерона на христиан.
«Наружность у Павла была неказистая, не отвечавшая, по-видимому, величию его души. Он был некрасив, мал ростом, толст и сутуловат. На его широких плечах как-то не к месту сидела маленькая лысая голова… Характер Павла был так же оригинален, как и его внешность… Он беспрестанно ссылается на свою физическую немощь, говорит о себе как о человеке, в котором еле душа держится, как о больном, истощенном и вместе с тем робком человеке, совершенно непредставительном… По-видимому, он не был женат; его холодный темперамент — последствие усиленной работы мозга — проглядывает во всем, проходит белой нитью через всю его жизнь. Он даже хвалится этим с самоуверенностью, не лишенной, быть может, аффектации и производящей на нас по крайней мере неприятное впечатление…»
«С каждым шагом, приближавшим его к Дамаску, терзавшие его сомнения становились все мучительнее, все острее… Несомненно, одно: сломившись под страшным натиском болезни-или чем-то потрясенный, Павел мгновенно потерял последние остатки еще теплившегося в нем сознания и без чувств упал на дорогу. По тем рассказам об этом странном происшествии, которые дошли до нас, нет никакой возможности с уверенностью сказать, внешним ли каким-нибудь фактом был вызван этот припадок, давший христианству самого ревностного из его апостолов… Сделался лп у него лихорадочный бред от солнечного удара или от офтальмии, оглушило ли его громом, обожгло ли молнией так, что он на время лишился зрения и сознания вследствие сотрясения мозга, — это не важно… К тому же Павел сам говорит, что он был подвержен галлюцинациям; следовательно, самого ничтожного обстоятельства, которому другой не придал бы никакого значения, было достаточно, чтобы нарушить равновесие его души… В Дамаск Павел вошел при помощи своих спутников, которые вели его за руки… Слепота и прилив к мозгу не проходили. Три дня Павел метался в лихорадке, не мог ни есть, ни пить. Нетрудно догадаться, что творилось во время этого приступа в горячей голове, обезумевшей от жестокого потрясения <…> Теперь им овладела мысль, что только через возложение рук он может выйти из того состояния, в котором он находился. Воспаление глаз у него еще не проходило… Он поверил в свое исцеление, а так как болезнь была нервная, то он и в самом деле исцелился».
«И вдруг напал на него мрак и тьма, и он, обращаясь туда и сюда, искал вожатого».
«На физический облик Павла несомненно наложила отпечаток какая-то загадочная болезнь, мучившая его всю жизнь и усугублявшая его уродство. Из Послания к галатам мы узнаем, что эта болезнь со своими отвратительными симптомами была тяжким испытанием для учеников и спутников Павла… Павел описывает свою болезнь так туманно, что, в сущности, трудно догадаться, в чем она состояла… Большинство библеистов склоняется к диагнозу — эпилепсия. Известный библеист Шпильман подчеркивает в своей монографии любопытную деталь. Он считает, что Павел, очевидно, сознавал тесную причинную связь между своим недугом и случившимся с ним экстатическими состояниями».
«О повышенной нервности его свидетельствует и то, что он, по собственному признанию (I Кор. 14:18), больше других членов общины “говорил языками”, т. е. говорил восторженные экстатические речи, которых никто не понимал без толковника или переводчика».
«Психопат. Авантюристическая энергия. Инфантильный эгоизм. Гомосексуальность».
«Апостол Павел говорил о сексе больше всех других апостолов вместе взятых. Может быть, у него была какая-то особая заинтересованность в этом вопросе?»
«Некоторые авторы считают припадки Павла проявлением генуинной эпилепсии, по крайней мере, считают это мнение достаточно вероятным».
«Истероэпилептик».
«Шизоидный тип фанатика с истерическими чертами и неврозом. Никакой эпилепсии нет».
«Мудрость мира сего есть безумие перед Богом».
ПАВЕЛ I (1754–1801), российский император (с 1796 г.), сын Петра III и Екатерины II.
Наследственность
«“Император буквально сумасшедший”, — написал Витворт2'7, собираясь покинуть Петербург. Не один он высказывал такое мнение… Екатерина считала это “расстройство” наследственным недостатком и рассматривала психическую болезнь великого князя как факт исторически установленный: известный русский психиатр согласился с этим мнением278. По мнению одного французского специалиста279, наследственность “действительно господствует над всем этим отделом патологии”, и если Павел был сын Петра III, ему было от кого получить такое наследство, даже помимо голштинского рода, в котором его мать за пятнадцать лет обнаружила три случая умопомешательства. Вспомним брата Петра Великого, Ивана, страдавшего природным слабоумием, сына преобразователя, Алексея, существо беспокойное и слабоумное; его внука Петра II, неврастеника, склонного к половым излишествам, истощенного в пятнадцать лет; его дочь, Елизавету, вспыльчивую, капризную, неуравновешенную, чувственную до крайности, и тем не менее набожную и склонную к мистицизму, страдавшую к концу жизни нервным расстройством, быть может, даже истерическими припадками».
«Екатерина II писала в своих “Записках” о том, что Елизавета Петровна требовала от нее, тогда еще великой княгини, родить наследника престола любой ценой. Петр III, ее муж, пренебрегал супругой. Тогда было приказано найти надежного фаворита. Таким стал Сергей Салтыков, считавшийся самым красивым при дворе… Когда на свет появился младенец Павел, Салтыков открыто. хвастался, что он отец ребенка»..
Общая характеристика личности
[Эпиграмма] «Похож на Фридриха, скажу пред целым миром, — / Но только не умом, а шляпой и мундиром».
«Если бюсты Павла I сделаны хорошо, то несомненно, что крайняя покатость лба и вообще прогнатизм280 всего лица далеко переходят за границы нормы <…> свидетельствуют о значительной неправильности или аномалии его черепа <…> вероятнее, это последствия английской болезни281, перенесенной в детстве Павлом Петровичем… Одиннадцати лет от роду Павел I уже проявлял свою нервность или, как теперь говорят, раздражительную слабость, сильно реагировал на раздражения. [1765 г.] “Сие почти всякую ночь с ним случается; и так говорит явственно, как бы наяву иногда по-русски иногда по-французски. Если в день был весел и доволен, то изволит говорить спокойно и весело; если же в день какие противности случились, то и сквозь сна говорит угрюмо и гневается”».
«Крайняя злобность мальчика и — что ужаснее всего — полное непонимание человеческого достоинства, полное отсутствие привязанности к лицам, ему служащим, черствое презрение к людям… Так же рано проявилась злоба; мальчик сильно гневался по самому ничтожному поводу… Все усилия воспитателей смягчить или изменить этот порок были безуспешны…»
«Павел был очень некрасив: курносый,
[По словам адмирала П.В. Чичагова] «Когда он достиг возраста, позволяющего заняться государственными делами, она (императрица) пыталась привлечь его к своей работе; но государственный секретарь князь Безбородко… заявлял, что ни он, ни сама императрица ничего не могли ему втолковать: все он понимал вкривь и вкось».
«Слабость суждения, недостаток сообразительности, неспособность сочетать общие идеи, неспособность анализировать сложные явления и отличать существенное от подробностей у Павла I проявились вполне ясно в тех нелепых воззрениях, какие он имел о своих правах и обязанностях. Как он доказал во время своего непродолжительного царствования, он решительно не понимал политического положения России, не понимал, чего добивался, не понимал, что все его распоряжения и действия никоим образом не могут принести пользы ни ему самому, ни России… Прекрасно образованный, блестящий собеседник, двадцать лет ничем не занятый, Павел Петрович буквально ничего не сделал, за что о нем можно было вспоминать с благодарностью… Полная непродуктивность умственной деятельности <…> Никогда не мог скрывать своих мыслей и всегда всем сообщал о своих намерениях… Лучшее и очевидное доказательство крайней слабости воли этого государя состоит в том, что в течение всей своей жизни он всегда находился под чьим-либо влиянием и, как только ускользал из-под влияния одного лица, сейчас же подпадал под влияние другого».
[По словам адмирала А.С. Шишкова] «Боязливая и всегда опрометчивая подозрительность, преклонявшая слух его ко всяким доносам, кои, волнуя в нем кровь и устрашая воображение, побуждали его, для мнимого предупреждения угрожающих последствий, предпринимать поспешно и необдуманно такие меры, которые скорее навлекать, нежели отвращать их могли. Несчастная подозрительность сия представляла ему везде опасности».
«Незадолго до женитьбы цесаревича на Вильгельмине у него имели место галлюцинации зрительного и слухового характера. Сам Павел придавал своей галлюцинации особый смысл и был уверен, что видение не было случайной игрой больного воображения… Он дал серьезный повод предположить, что голова бедного наследника не в порядке, что рано или поздно на российский престол взойдет безумец».
«В апреле 1776 г. Наталья скончалась при родах в ужасных муках; вместе с ней умер и ребенок. Обезумевший от горя Павел изломал мебель в своих покоях, пытался выброситься из окна, запретил предавать земле тело супруги, утверждая, что она жива!.. 43-летний царь представлял собой причудливую смесь жестокости, порочности, пошлости, мистицизма и чувственности. Честный, прямой, набожный в свои молодые годы, он стал недоверчивым, неуравновешенным, резким и грубым; боялся, что его предадут, зарежут или отравят. Был ли он сумасшедшим? Нет, всего лишь неуравновешенным по характеру!»
«А “реализм” так был нужен безумному цесаревичу, который изнемогал в тщетной борьбе с призраками. Почти все мемуаристы говорят об этом бреде Павла. Так, и Ф.В. Ростопчин в письме к графу С.В. Воронцову говорит о том, что Павел постоянно не в духе, ибо голова его “наполнена призраками”. Иностранцы также обращали внимание на странности великого князя… “…Во всем его облике, в особенности тогда, когда он говорил о своем настоящем и будущем положении, можно было рассмотреть беспокойство, подвижность, недоверчивость, крайнюю впечатлительность, одним словом, те странности, которые явились впоследствии причинами его ошибок, его несправедливостей и его несчастий…” Эти впечатления относились к 1785 г.».
«Быть может, на его умственные способности повлияли большие дозы опиума, которые будто бы давал ему Разумовский, чтобы обеспечить себе продолжительные tete-a-tete с веселой Наталией?»
«Бесспорно, что ни один монарх не любил так церемоний, как Павел I; в этом отношении он занимает исключительное положение во всемирной истории. Крайняя подвижность, впечатлительность, большая скорость в сочетании представлений, рядом с крайне слабым вниманием и потому неспособностью к систематическому и серьезному труду — все это, конечно, вполне объясняет любовь к церемониям у лица, которому мало доставляли удовольствия физические наслаждения».
«12 января 1801 г. издан был совершенно непостижимый приказ о походе донских казаков через Бухару на Индию, которые немедленно и отправились в путь и только смертью Павла были спасены от верной гибели… Павел стал все подозрительнее относиться к членам своей семьи и предполагал сыновей Александра и Константина заключить в крепость, а жену и остальных детей отправить в монастырь».
«Княгиня Дашкова283, женщина бесспорноумная… правильнее всех формулировала, какие чувствования возбуждал к себе этот несчастный государь: “К нему приближались со страхом, соединенным с презрением… Буквально не было
«…Самые безумные поступки
Павла I объясняются влиянием на него лиц, решивших его погубить <…> Пален284, как человек очень умный, понимавший значение общественного мнения, стремился выставить Павла I в самом смешном виде; он ясно понимал, что только заручившись общественным мнением, может надеяться на безнаказанность <„.> он хорошо понимал, что “смешное убивает”, и сделал все, чтобы Павел I стал смешным как в России, так и за границей».
«В столице царил страх. В 9 часов вечера был сигнал тушить огонь, и главные улицы покрывались рогатками. Властитель страны никому не доверял и боялся ночи. Разрыв с Англией, безрассудный поход донских казаков, экстравагантное поведение царя в самом Санкт-Петербурге вызвали всеобщее недовольство. Его считали ненормальным, свихнувшимся… И тогда граф Петр Алексеевич Пален задумал свергнуть Павла I и возвести на трон Александра28’».
«Мелкая придирчивость Павла I, усугублявшаяся его психической неуравновешенностью, самодурство вызвали заговор против императора и его убийство гвардейскими офицерами».
«Исследование выявляет воздействие полового воспитания Павла I и Александра I на общий психологический склад и характер государственного правления этих русских монархов».
«Он казнил без вины, награждал без заслуг, отнял стыд у казни, у награды — прелесть. Унизил чины и ленты расточительностью оных».
ПАВЛОВА АННА ПАВЛОВНА (Матвеевна) (1881–1931), русская артистка балета. С 1899 г. в Мариинском театре.
В 1909 г. участвовала в «Русских сезонах» С.П. Дягилева (Париж). С 1910 г. гастролировала с собственной труппой.
«…На свет появилась ранее положенного срока… Девочка часто хворала, долгие месяцы ее укутывали ватой, жизнь едва теплилась в ней… Смена настроений, иногда прямо противоположных, притом как будто беспричинная, приводила даже близких Павловой людей в недоумение… Неровность характера, частая смена настроений сказывались и в отношении к артистам собственной труппы».
«Внимание в училище на Анечку обратили сразу же — и не потому что выделялась она особенными техничес-кими возможностями, не потому что преуспела в прилежании, а потому что была ни на кого не похожа, казалась особенной! не от мира сего. Худенькая, слабенькая, не ио-детски упорная, она отличалась нервностью, даже экзальтированностью, и необыкновенной подвижностью».
«Анна Павлова говорила скороговоркой, сумбурно, бестолково, бессвязно, перескакивая с Одной мысли на другую. В речах ее сквозило нечто детское, чистое, не вяжущееся с реальной жизнью… Отношения ее с Дандре280 носили какой-то просто патологический характер. Обожая его, она обращалась с ним отвратительно, как капризный и больной ребенок, ругала его, придиралась, доводила до слез и отчаяния, потом сама приходила в истерику и валялась перед закрытой на ключ дверью его кабинета, умоляя впустить ее… Добившись прощения, она начинала новую сцену… В таких припадках проходила вся ее хрупкая жизнь… В ребяческий порядок мышления Павловой входили и суеверия. Она боялась грозы, встречи с попами и всяких других “примет”».
«Однако непомерное честолюбие, с годами превратившееся в нечто болезненное, сжигало Павлову… В частной жизни Павлова была тяжелым человеком… Смена настроений, притом как будто беспричинная, приводила даже близких людей Павловой в недоумение».
«В течение некоторого ^времени она хранила в секрете брак со своим менеджером Виктором Дандре, детей не имела; свои материнские инстинкты направила на Дом для беженцев российских сирот, который она основала в Париже в 1920. Павлова любила птиц и животных, и ее дом в Лондоне, Дом Плюща, Hampstead, был известен своим декоративным озером с лебедями, около которых она любила фотографироваться, вспоминая свой наиболее известный сольный номер “Умирающий Лебедь”, который балетмейстер Михаил Фокин создал для нее в 1905 году».
«Артист должен знать все о любви и научиться жить без нее».
ПАГАНИНИ (Paganini) НИККОЛО (1782–1840), итальянский скрипач и композитор. Один из основоположников музыкального романтизма. Первый применил в концертной практике игру наизусть.
«…Детство провел тяжелое и безотрадное под влиянием сурового отца, сумевшего сделать из обучения скрипичной игре почти пытку для ребенка…»
«Был одержим нервными припадками; как сообщает Моро, он страдал каталепсией287 в возрасте 4-х лет; с 7 лет явились конвульсии, которые чаще с тех пор повторялись».
«Азартный игрок. Страдал эпилепсией».
«Дневник врача, пользовавшего Паганини, содержит нечто среднее между воспоминаниями о великом музыканте и историей болезни. Хотя автор дневника и не считал своего пациента страдающим чем-то особенным, его описание во многом совпадает с перечислением симптомов болезни Марфана288, которое теперь можно найти в терапевтическом справочнике».
«Его пальцы были тонкие и гибкие (на левой руке длиннее, чем на правой), тело будто из резины, легко приспосабливалось к нужному положению… Уже в пять годов заметили, что колокола Генуи вводили его будто в летаргию — он цепенел, орган заставлял рыдать, старинная песня эти слезы сушила вмиг, и ему подарили тогда скрипку, так ладно пришедшуюся к рукам, словно он с нею увидел свет. То был очень капризный и раздражительный мальчик. Из-за собственной ли патологической музыкальности (весь мир он разделял на бемоли)… из-за телесной ли болезненности (спазмы, судороги, горловые припадки, сведшие его потом в могилу) — бог весть. В дни своих концертов виртуоз просыпался поздно, был нервен и долго сидел на кровати, ничего не делая, лишь каждую минуту нюхал табак: это служило верным признаком внутренней работы… Его каталептические припадки, его нестерпимые горловые спазмы и боли доводили измученное тело до полного измождения; “Желать себе я мог бы смерти, но и желание угасло…” В 1837 году он уже полностью потерял голос, пользовался для общения записками».
«Его исполнение вызывало удивление современников, многие из которых полагали, что его необыкновенная игра не могла происходить без помощи дьявола. Он мог исполнять сложные произведения, производя впечатление, что играет несколько скрипок, а также иг: рать, используя только одну из четырех струп (зачастую намеренно приводил их в такое состояние, чтобы они рвались во время игры; этот факт подчеркивает, как умело мог Паганини производить зрелищные эффекты)».
«Последние годы своей жизни Паганини страдал от мучительной нервной и легочной болезни, заставлявшей его перекочевывать с места на место… По натуре своей Паганини был вполне замкнувшийся в себе художник, болезненнонервный, неприветливый, мрачный».
«Эпилепсия».
ПАРАДЖАНОВ СЕРГЕЙ ИОСИФОВИЧ (1924–1990), советский кинорежиссер, народный артист Украинской и Армянской ССР (1990).
«Аллен Гинзберг289 — идол масс-медиа, гуру, родоначальник и вождь бит-ничества, прилетев в Тбилиси, мечтал познакомиться с Параджановым. Сергеи встретил его в черном парике с перьями, увешанный цепями. А чтобы поэт не чувствовал себя обделенным, его тут же облачили в нечто парчовое, воткнули розу и усадили якобы на трон. Для полноты картины кликнули дьякона Георгия, благо он жил по соседству. Тот явился в церковном облачении, что не помешало Параджанову водрузить ему на голову еще и подушку. Кворум был. И потекла неторопливая беседа с. > он рассказывает о себе такие байки, такие небылицы, так все поворачивает, что у слушателей замирает душа и глаза вылезают на лоб… Он сплошь и рядом ложно на себя доносит, громко рассказывая всевозможные страсти — несуществующие и жуткие… И лагеря, и тюрьма — результат его самооговора и следствие его неуемной фантазии. Когда меня спросили, что Параджанов делает в Тбилиси, я ответил: “Лжесвидетельствует окружающим на самого себя”…Ведь писала же Белла Ахмадулина: “Нет, наверное, ни одной статьи Уголовного кодекса, по которой он сам себя не оговорил”… Все его начинания срываются…. Одни расплескиваются в рассказах, другие закрываются по несуразным причинам, третьи — из-за необычности замысла, четвертые перечеркиваются тюрьмой… У него был “пунктик”, что вокруг все знаменитые люди в него влюблены и жаждут с ним близости. И мужчины и женщины <…> Давал интервью датской газете, что его благосклонности добивались 25 членов ЦК КПСС! Что и было напечатано…»
[Февраль 1988 г.] «В Роттердаме чествовали двадцать лучших кинорежиссеров мира. От СССР в лучшие попали Сергей Параджанов и Отар Иоселиани, что не помешало Сереже в первый же день затеять с ним драку в вестибюле роскошного “Хилтона”, попутно разбив витрину. По возвращении мы не могли от него добиться, что было в Роттердаме. Он был перевозбужден и перескакивал с одного на другое. Судя же по привезенным газетам, он произвел фурор… В одном интервью он заявил, что просидел в тюрьме… пятнадцать лет! — “Тебе мало твоих, в общей сложности, пяти-шести лет? Откуда ты взял столько?” — “Откуда надо, оттуда и взял!”… Всю жизнь Сережа делал что-нибудь безумное, странное или пагубное — лишь бы это был его собственный выбор. Я говорю не о творчестве, а о его житейских поступках. Подобно персонажам Достоевского, которого он, правда, не читал, Сергей стремился доказать себе, а главным образом окружающим, что он не обыкновенный человек, подчиняющийся неизвестно кем выдуманным нравственным законам, а личность, способная создать свои собственные законы и жить по ним».
ПАРАЦЕЛЬС (Paracelsus) (псевд.; наст, имя и фам. Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493–1541), прославленный врач эпохи Возрождения, натурфилософ, «первый профессор химии от сотворения мира» (А.Герцен). По происхождению швейцарец.
«Был ли Парацельс оскоплен в детстве в результате несчастного случая или пьяным солдатом, как гласит предание, или не был — это доподлинно неизвестно. Известно, однако, что на его лице не росла борода, и череп, сохранившийся до наших дней, по форме больше напоминает женский, чем мужской. Его всегда рисуют безбородым».
«…Природа… дала ему лишь приблизительно полутораметровый рост, болезненный вид, слишком короткую верхнюю губу, не до конца прикрывающую зубы (признак, который нередко встречается у нервных людей), и таз, женственность которого показалась поразительной, когда в XIX в. его останки экс-гумировали в городе Зальцбурге. Ходила даже молва, будто он был евнухом, но, по моим сведениям, этому пет убедительных доказательств. Впрочем, любовь, кажется, так никогда и не вплела розы в его земное бытие, а ее пресловутые шипы для него были излишними, так как его характер и без того был колючим…Сварливый, дерзкий и склочный прав».
«…Считался изрядным пьяницей… избегал контактов с женским полом… Отрывки из письма его ученика Иоганна Опорипуса (впоследствии книгоиздателя и профессора)… Вот что он пишет. к примеру, о его пьянстве: “Почти два года я общался с Парацельсом и жил у него и за это время видел, что он пьет и днем и ночью и вряд ли хоть час или два в сутки бывает трезвым… На ночь, сколько я помню, он никогда не раздевался, что я приписал его опьянению, а он очень часто приходил домой к полуночи, не вяжущий лыка, и заваливался в постель, не снимая ни одежды, ни меча… нередко он, едва улегшись в кровать, с шумом вскакивал с обнаженным мечом и вонзал его в стену, я боялся, как бы он ненароком не отрубил мне голову”».
«Он был необычайно работоспособен. Сохранились свидетельства о том, что Парацельс проводил за письменным столом по нескольку дней кряду, почти без сна».
«Злоупотребление тяжелыми металлами (ртуть, золото, сурьма), возможно также алкоголем».
«Опиоман».
«Называл себя Парацельсом — “более великим, чем Цельс290”. Гений, чрезмерно реагировавший на воображаемые знаки пренебрежения и всюду наживавший себе врагов. Его имя, поведение и презрение к установленным ценностям вызвали появление прозвища “напыщенный”… В апреле 1541 года ему дал убежище в Зальцбурге принц Палатин, а пять месяцев спустя он таинственно скончался в возрасте сорока восьми лет. По утверждению одних, его отравили убийцы, оплаченные медиками… Возможно, он… просто умер от переутомления».
«…Ряд источников повествует о том, что, несмотря на постоянное ношение длинного и острого меча, в трагической драке с многочисленными вооруженными людьми, задиравшими его, оборвалась удивительная жизнь человека новой формации».
«Я грубый человек, рожденный в грубой стране, я вырос в сосновых лесах и, возможно, получил в наследство их иголки. То, что мне кажется вежливым и дружеским, другому может показаться грубым…»
ПАРНЕЛЛ (Parnell) ЧАРЛ СТЮАРТ (1846–1891), лидер движения за гомруль (самоуправление) Ирлайдии в рамках Британской империи (1877–1890).
«Психопатологическая отягощен-ность. Шизоидный психопат, страдавший с детства лунатизмом, а позднее — ночными страхами. Невроз навязчивости и боязнь смерти. В 1886 г. перенес “срыв нервной системы” с полной потерей трудоспособности, который продолжался несколько месяцев (шизофренический приступ?). В 1891 г. производил впечатление человека “больного, нервного и наполовину помешанного"».
«…Учился в кембриджском университете, из которого вышел до окончания курса… Он был всегда одинаково холоден и невозмутим, не чужд некоторой чопорности. На красивом бледном лице его редко появлялась улыбка. Он не умел сходиться с людьми интимно, вне политической почвы».
«Парнелл был заинтересован в том, что бы “война шла до смерти”, и не соглашался ни на какие компромиссы. В июне 1891 он женился на Кэтрин О’Шеа, но все равно отказался отойти от общественной жизни. Возможно, напряжение от непрестанных поездок с митингами по всей стране оказалось для него непосильной ношей. 6 октября 1891 он умер в Брайтоне. Ему было только сорок пять лет. Парнелл сам послужил причиной собственного падения. Он отказался сотрудничать с партией во время критического периода раздора. Его поведение было поведением “одиночки”; он просто оказался неспособным принять советы своих лучших друзей»,
ПАСИФАЯ, в греческой мифологии дочь Гелиоса, жена царя Крита Миноса, мать Ариадны и Федры.
«Влюбившись в этого быка, она взяла себе в помощники строителя Дедала… Дедал изготовил деревянную корову на колесах, выдолбил ее изнутри и обшил свое изделие свежесодранной коровьей шкурой. Выставив его на луг, где обычно пасся бык, он дал войти внутрь этой деревянной коровы Паси-фае. Появившийся бык сошелся с ней как с настоящей коровой, и Пасифая родила Астерия, прозванного Минотавром».
«Мать Пасифая быку отдалась обманно — и вышел / Плод из утробы ее — бремя семьи и позор».
ПАСКАЛЬ (Pascal) БЛЕЗ (1623–1662), французский математик, физик, религиозный философ, писатель. Сформулировал одну из основных теорем проективной геометрии. Один из основоположников гидростатики. Сыграл значительную роль в формировании французской классической прозы.
Наследственность
«Вся семья Паскалей отличалась выдающимися способностями».
Общая характеристика личности
«Рано проявил выдающиеся математические способности, войдя в историю науки как классический пример отроческой гениальности».
«Блез был не просто вундеркиндом, но, возможно, самым феноменальным образцом ранней одаренности из когда-либо известных. Хилый, легко возбудимый, болезненный от рождения, он был изолирован отцом от языков и математики, которым обучали дочерей. Но, живя в одном с ними доме, слушая их разговоры, он так быстро впитывал знание, что к четырем годам не только читал и писал, но и с необыкновенной легкостью производил в уме сложные вычисления».
«Память у Паскаля была удивительная… “Я никогда ничего не забываю”, — говорил сам Паскаль».
«Ребенком он испытывал гидрофобию. Не мог смотреть на воду без того, чтобы с ним не случились судорожные конвульсии. Другой разновидностью его повышенной чувствительности был тот факт, что он не мог видеть вместе своих родителей, и они были вынуждены подходить к нему раздельно. У него были очень сильные головные боли и впоследствии развились эпилептические припадки, которые и явились причиной его смерти. Посмертное исследование показало странное отвердение некоторых частей мозга и инфузию крови в полости мозга. Это сочеталось с неправильной формой черепа».
«Летом 1647 года здоровье Блеза ухудшается… Почти всегда ему приходится… превозмогать собственные недуги, все более усиливающиеся головные и желудочные боли. Иногда он даже не может отвечать на письма родНых и, извиняясь за молчание, пишет однажды своей старшей сестре, что у него почти нет таких часов, когда здоровье и свободное время совмещаются друг с другом… Племянница Блеза, Маргарита Перье, вспоминает: “Мозг дяди был так утомлен, что с ним случилось нечто вроде паралича. Паралич этот распространился от пояса вниз, так что одно время дядя мог ходить только на костылях. Его руки и ноги стали холодны подобны мрамору; приходилось надевать ему носки, смоченные водкой, чтобы хоть немного согреть ноги”. Усилившиеся боли причиняют неимоверные страдания, которые Блез стойко переносит, стараясь не беспокоить окружающих. “В числе прочих его болезненных припадков был и такой, что он не мог проглотить никакой жидкости, пока она не была достаточно нагрета, и глотать он мог не иначе, как по каплям, но так как при этом он страдал невыносимыми головными болями, чрезмерным жаром во внутренностях и многими другими болезнями, то врачи приказали ему принимать через день в течение трех месяцев слабительное…” Согласно современным медицинским исследованиям Паскаль страдал от сложного комплекса различных заболеваний — рака мозга, кишечного туберкулеза и хронического ревматизма».
«В 1651 г. потерял любимого отца; любовь его не увенчалась успехом; в довер-шениевсего падение с экипажа на мосту Нельи до того потрясло всю его нервную систему, что он стал страдать галлюцинациями…»
«1654 год чрезвычайно плодотворен для тридцатилетнегц Паскаля в научном отношении <…> Новые чувства Паскаля не проявляются внешне, но перемены явно назревали. 17 августа 1654 года Блез арендует другую квартиру… переезжает в нее, разорвав часть своих светских отношений… Постепенно поведение Блеза неузнаваемо меняется… Паскаль забыл о математике, почти не покидает храма, не расстается с Евангелием, но тоска, сомнения и неуверенность терзают его еще сильнее…Попытки объяснить самую драматическую перемену в мировоззрении Паскаля отклонениями в его психике надо признать сомнительными. Мы абсолютно уверены в том, что Паскаль никогда — ни в 1654 году, ни позже, ни на короткий срок, ни надолго — не “сходил с ума”, не терял рассудка и что выдающиеся мыслительные способности этого человека никогда не изменяли своему хозяину. Иное дело, что в разные периоды жизни у него бывали весьма сложные счеты с рассудком вообще».
«В 1654 году тридцатилетний Паскаль пережил духовный кризис, внезапное мистическое “озарение”, религиозное обращение, которое побудило его оставить свет и удалиться в янсенистский монастырь Пор-Рояль. Меняется характер Блеза: вспыльчивый нрав его сменяется смирением и покорностью. Паскаль забыл о математике, почти не расстается с Евангелием… Записи обуревающих его проницаний в со-кровения потустороннего Паскаль делает тайно. Датирует из 23 ноября 1654 и зашивает под подкладку камзола. Этот “секрет” был обнаружен совер-шенно случайно, уже после смерти мыслителя, когда слуги приводили в порядок вещи покойного. Биографы Паскаля отмечают один эпизод, случившийся в это время с Паскалем и вошедший в его биохроники под названием “Случай на мосту Нейи”, в качестве — таково мнение всех свидетелей — главной причины событий, происшедших с Паскалем в 1654-м и последующих годах. В середине ноября 1654 г. во время одной из прогулок по окрестностям Парижа Паскаль ехал вместе с друзьями в карете, запряженной четверкой или шестеркой лошадей. И вот на мосту близ деревни Нейи передние лошади, сбитые с толку отсутствием перил, обрушиваются в реку, оборвав постромки. Карета чудом устояла на краю моста. С тех пор, по словам философа Ла-метри, профессионального врача, “в обществе или за столом Паскалю всегда была необходима загородка из стульев или сосед слева, чтобы не видеть страшной пропасти, в которую он боялся упасть, хотя знал цену подобным иллюзиям”. 23 ноября 1654 г. с ним происходит первый необычный, очень сильный нервный припадок».
«Последние месяцы 1654 года Паскаль употребил на окончательную переработку своей натуры и в начале 1655 года был уже в полном смысле слова мистиком».
«…Новый кризис в состоянии здоровья Паскаля, начавшийся зимой 1659 года. По словам Каркави, Блез находится в изнеможении всех своих сил и любое занятие, требующее хоть малейшего внимания, причиняет ему невероятную боль. Лечение бульонами и молоком ослицы, которое прописали врачи, не помогает, и больной даже не может прочитать присланную ему Блюзом научную брошюру. Когда родные и близкие принимаются жалеть его, Паскаль отвечает, что жалобы тут ни к чему, что он рад своим страданиям и боится вылечиться, что хорошо знает опасность здоровья и “преимущества” болезни: “Gee помощью мы пребываем в таком положении, в каком должны бы находиться всегда — в страдании, горестях, в лишении всех благ и чувственных удовольствий, без всяких страстей и честолюбия, без скупости и в постоянном ожидании смерти…” Сообразно с этими чувствами Блез не перестает, насколько может, отнимать у тела “несчастную способность грешить” и неустанно наказывает свою больную плоть, без чего она, по его мнению, будет восставать против духа и мешать спасению души <…> Когда ему кажется, что дух гордыни или гневливости просыпается в нем, что ему нравятся собственные слова, он крепко сжимает локтями пояс, утыканный гвоздями, который носит под платьем, и сильной болью напоминает себе о долге. Паскаль использует пояс с гвоздями и для умерщвления духа праздности… Летом 1662 года Блез уже не только не может писать, но и перестает совсем спать, быстро худеет. И его постоянно мучат колики».
«Он дошел до того, что стал считать преступными самые естественные человеческие чувства… Паскаль не только изгнал всякую роскошь и удобства в своей собственной обстановке, но, не довольствуясь своими органическими недугами, сознательно причинял себе новые физические страдания».
«…К 37 — это уже какое-то немыслимое скопище хворей: дикие головные боли, припадки, галлюцинации, бессонница, обмороки, колики, депрессивный бред, боязнь пространства, паралич ног, судороги горла, зубные боли, амнезия. “Мысль ускользнула от меня. Я хотел ее записать, а вместо того пишу, что она от меня ускользнула…” В 37 это уже настоящий старик с изможденным лицом и крючковатым носом — тень человека, теряющего силы от обычной беседы».
«Чем-то подобным параличу поражена была вся нижняя часть тела его, ноги иногда почти совсем отнимались, “холодея, как мрамор”, и даже когда начинали служить ему снова, он не мог ходить без костылей».
«Ссылаясь на показания Лейбница и других писателей, Вольтер пытается доказать, что Паскаль в последние пять-шесть лет своей жизни был полу-помешанным…»
«Истерический психоз».
«Страдал эпилепсией».
«Тяжелая невротическая бионега-тивная структура личности».
«Вскрытие тела Паскаля показало поражение оболочек мозга и органов пищеварения… Череп оказался почти без всяких швов, кроме стрелочного шва: это состояние черепа, вероятно, и было причиною постоянных головных болей, которыми Паскаль страдал с восемнадцатилетнего возраста. На темени был род костяного нароста, от венечного шва не осталось и следа. Мозг был чрезвычайно велик, весьма тяжел и плотен. На внутренней стороне черепа, против мозговых желудочков, были два углубления, как бы отпечатки пальцев, наполненные створоженной кровью и гнойной материей. В твердой оболочке мозга началось гангренозное воспаление».
«Пример чистоты нравов Александра Великого куда реже склоняет людей к воздержанности, нежели пример его пьянства — к распущенности. Совсем не зазорно быть менее добродетельным, чем он, и простительно быть столь же порочным. Нам мнится, не такие уж мы обычные распутники, если те же пороки были свойственны и великим людям».
ПАСТЕРНАК БОРИС ЛЕОНИДОВИЧ (1890–1960), русский советский поэт и переводчик, писатель; лауреат Нобелевской премии (1958), от которой вынужден был отказаться под угрозой выдворения из СССР. С детства обучался живописи и готовился к композиторской карьере.
«Я и без того с малых лет был склонен к мистике и суеверию и охвачен тягой к провиденциальному… Сколько раз в шесть, семь, восемь лет я был близок к самоубийству! Я подозревал вокруг себя всевозможные тайны и обманы. Не было бессмыслицы, в которую бы я не поверил».
«Во время летних каникул 6 августа 1903, в день Преображения, в деревне под Малоярославцем Пастернак упал с лошади, чудом избежав смерти и отделавшись переломом ноги. Пожизненная хромота (которую Пастернак постоянным усилием воли делал незаметной для окружающих) освободила его от воинской повинности… Пастернак связал с этим падением пробуждение “вкуса творчестйа” и начало своей “композиторской деятельности”».
[1910 г.) «Написанные тогда стихотворения стали для Пастернака преодолением колебании и победой над суицидными тенденциями молодости».
«Летом 1935 года я, сам не свой и на грани душевного заболевания от почти годовой бессонницы, попал в Париж…»
[В 1936 г. в Париже] «Онсказал мне, что страдает бессонницей, врач установил психастению, он находился в доме отдыха, когда ему объяснили, что он должен ехать в Париж. С трудом написал проект речи — главным образом о своей болезни. С трудом его уговорили сказать несколько слов о поэзии».
«В 1958 г… со здоровьем у него было плохо — прогрессировал рак. Больничная обстановка действовала на него тяжело. Я видел больного поэта, одинокого, мрачного, который ни с кем не разговаривал, читал приключенческие романы… Он жаловался, что врачи ничего не знают, не умеют лечить, нервничал, но старательно скрывал свою нервозность».
«Я пропал, как зверь в загоне. / Где-то люди, воля, свет, / А за мною шум погони, / Мне наружу ходу нет… / Что же сделал я за пакость, / Я убийца и злодей? / Я весь мир заставил плакать / Над красой земли моей».
«Нелепый парадокс нашей эпохи: именно совершенная
«Жизни ль мне хотелось слаще? / Нет, нисколько; я хотел / Только вырваться из чащи / Полуслов и полудел».
ПАТТОН (Patton) ДЖОРДЖ СМИТ (1885–1945), американский военачальник времен Второй мировой войны, командующий армией.
«Действия Паттона во время Второй мировой войны заставляют видеть в нем полководца, обладающего огромной энергией, напористостью, стремительностью, умением воодушевить войска. Его фантастическая физическая и умственная энергия, готовность делить с войсками все лишения и опасности сделали его исключительно популярным. Вместе с тем он был безобразно вспыльчив, терял самообладание по незначительным поводам (что очень ему повредило), и бывал, по-впдпмому, на грани гппоманиакального и даже маниакального возбуждения… Неудержимая экспансивность, дикая энергия, аномальная, ничем не удерживаемая раздражительность и ярость Паттона были хорошо известны в армии США. Эйзенхауэр, отправляя Паттона в сицилийскую экспедицию, сказал ему: "Ради Бога, Джордж, сосчитайте до десяти, прежде чем что-нибудь сказать”».
ПАУНД (Pound) ЭЗРА ЛУМИС (1885–1972), американский поэт. Основоположник и главный теоретик американского модернизма. В 1924–1945 гг. жил в Италии и сотрудничал с Б. Муссолини.
«Занятия китайской литературой привели его к убеждению, что он способен мыслить “идеограммами”, и он разработал несколько фантастических эквивалентов таких “идеограмм”… В выступлениях по фашистскому радио он излагал те же самые безумные идеи, которые уже десятилетие с лишним заполняли и его прозу, и его стихи. Но теперь такие идеи дали основание предъявить ему обвинение в самом тяжком преступлении перед законами его родины. Паунд был арестован, доставлен в 1945 году в Америку и избежал суда только по той причине, что его безответственные высказывания свидетельствовали о “параноидальном психическом состоянии”».
— «Паунда обследовали четверо судебных медиков и установили, что “он страдает паранойей и это делает невозможным его участие в собственной защите”. Находясь с 1946 по 1958 год в госпитале Св. Елизаветы в Вашингтоне, Паунд… продолжал работу над трудом всей своей жизни. Это были “Песни”, начатые в 1917 году».
«Литература — это новости, которые не устаревают».
«Паунд сыграл особенно большую роль в развитии американской литературы модернизма: как поэт, критик и редактор антологий и журналов…отвергал все искусство, связанное с гуманизмом, в котором он увидел причину духовного и художественного оскудения западного мира… Совместно с У. Льюисом в середине Ю-х гг. Паунд разработал программу вортицизма, стремившегося передать динамику, машинные ритмы и чреватую взрывами энергию современной цивилизации, красоту и уродство ее форм… В конце 10-х гг. Паунд приступил к эпической поэме Cantos, над которой работал до конца жизни… Отдельные песни, прежде всего написанные в лагере под Пизой после ареста, принадлежат к его лучшим поэтическим созданиям… Несмотря на усилия комментаторов, Cantos остается произведением, едва ли доступным даже эрудированным читателям. Творческий путь Паунда закономерно завершился катастрофой, к которой его с неизбежностью вел разрыв с гуманизмом и служение самой реакционной доктрине XX века».
ПЕЙН (Пен) (Paine) ТОМАС (1737–1809), общественный и политический деятель, просветитель радикального направления; родился в Великобритании, с 1774 г. — в Северной Америке. Участник Войны за независимость в Америке (1775–1783) и Французской революции XVIII в.
«Жизнь Пейна в Англии была отмечена повторными неудачами и двумя непродолжительными браками. В любой работе, несмотря на все его старания, он оказывался или неудачником, или неспособным… И уже когда его положение стало совсем безнадежным, он встретил в Лондоне Бенджамина Франклина, который посоветовал ему попытаться найти свое счастье в Америке и дал рекомендательное письмо… Несмотря на бедность и ухудшающее его состояние периодическое пьянство, Пейн продолжал свои атаки на имущественные и религиозные предрассудки».
«В 1792 г. спасаясь от ареста по обвинению в государственной измене, Пейн бежал во Францию».
[В декабре 1793 г.] «был арестован по приказу Робеспьера. Десять месяцев Пейн просидел в тюрьме… Эти десять месяцев и особенно чудесное спасение произвели в нем психологический переворот. Вскоре его отпустили… Пейн остался в Париже, он переводил, изобретал, пил, постепенно превращаясь в отпетого пьяницу. Воспоминания об ужасах тюрьмы мучили его до конца жизни».
«В тюрьме Пейн написал вторую часть своей книги «Век разума», где обрушивался на официальную церковь. По возвращении в США в 1802 г. оказался в изоляции из-за своих атеистических взглядов и умер, отвергнутый обществом».
ПЕРИАНДР (ок. 660 — ок. 585 дон. э.), тиран (правитель) Коринфа (с 627 г.)
«…У него было два сына… младший — толковый, а старший — слабоумный. Жену свою он убил в припадке гнева, ударив ее, беременную, то ли ногою, то ли брошенною скамейкой, потому что поверил наговорам своих наложниц, которых впоследствии сжег живыми».
«Некрофилия».
«Его поведение зачастую было сумасбродным. Как-то раз, когда у него не хватило средств на пышное жертвоприношение, он приказал сорвать одежды со всех коринфянок, явившихся на праздник в дорогих уборах».
«…Он не хотел, чтобы его могила была известна, и поэтому измыслил вот какую хитрость. Двум юношам он велел ночью выйти по указанной дороге и первого встречного убить и похоронить; потом велел четверым выйти за ними следом, убить их и похоронить; а потом еще большему отряду выйти за четверыми. После этого он сам вышел навстречу первым двум и был убит».
ПЕРОВ ВАСИЛИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ (1833–1882), русский живописец, один из организаторов Товарищества передвижников.
Общая характеристика личности
«…Он долго оставался парией среди сверстников… Собственной фамилии у художника не было: кличку Перов он получил в школе — за прилежное чистописание. Приехав учиться в Петербург, Перов жил в женском приюте, у знакомой надзирательницы. При малейшем шуме она прятала его под кровать, так как мужчинам запрещалось в приют входить — не то что жить. В общем, к 25 годам, к моменту своего дебюта, Перов был законченным невротиком. И весь его глубокий психологизм — это описание пограничных состояний легковозбудимого человека, который чуть что — срывается на крик и слезы».
«Под влиянием, вероятно, болезни Перов в последнее время из веселого и живого превратился в раздражительного и подозрительного человека. Он уже перестал доверчиво относиться как к людям, так даже и к самому себе… Ему казалось, что все его картины не стоят того внимания и тех похвал, которые они заслужили, и стал все больше сомневаться в своих силах и даровании. Хотя и прежде он часто бывал недоволен своими произведениями… теперь это недовольство собой превратилось в хроническую болезнь с примесью какого-то озлобления даже. Он уничтожал свои картины, переделывал и портил иногда прекрасные вещи, как, например, “Троицу”, вырезал из картин целые куски и, вообще, самым варварским образом относился к своим произведениям… Вообще, душевное его состояние — ряд самых необъяснимых загадок и противоречий. Видимо, что болезнь в это время уже сильно начала подтачивать его крепкий организм. Чахотка, полученная им от простуды на охоте, впервые ясно выразилась в 1874 году; с тех пор и начали проявляться его странности».
«…Нервность характера была заметна в нем невооруженным глазом. Доктор Фрейд плакал по такому пациенту: в детстве художник получил ‘немАло душевных травм… Искусство было для него родом терапии — он избавлялся от собственных страхов и обид. И надо сказать, вполне успешно — чем дальше к старости, TOM' картинь! его становились все менее пугающи. Очевидно, пропорционально накопленному опыту ослабевало чувство тревожности».
Особенности творчества
«Обличительный пафос Перова был спровоцирован не столько социальной несправедливостью, которую он наблюдал в России (хотя и ею, конечно, тоже), сколько особенностями характера. В детстве и юности Василий Григорьевич испытал немало лишений и потому на жизнь реагировал как сигнализация на взломфика —'чуть дОтроНься; тут же громко и противно запищит».
ПЕСТАЛОЦЦИ (Pestalozzi) ИОГАНН ГЕНРИХ (1746–1827), швейцарский педагог-демократ, один из основоположников дидактики начального обучения.
Наследственность
«Уединенная жизнь, которую вела семья Песталоцци и при которой она почти не сталкивалась с посторонними, имела своим последствием то, что Песталоцци на всю жизнь остался каким-то дикарем, всегда стеснявшимся в обществе и крайне неловким и угловатым на людях».
Общая характеристика личности
«Я рос под руководством лучшей из матерей настоящим маменьким сынком… Мне настолько не хватало всех существенных средств и побуждений для развития мужской силы, мужского опыта, мужского образа мыслей и мужских занятий, насколько я при своеобразии и при слабостях своей индивидуальности преимущественно в них как раз и нуждался».
«Рассеянный и, по мнению учителей, “бестолковый” ученик не внушал им, по-видимому, особых надежд… В играх со сверстниками он был самым неловким и беспомощным и служил постоянным объектом для шуток. Один из школьных товарищей даже дал ему прозвище “Генрих чудачок — из земли дураков”… И в своей личной жизни Песталоцци в этот период (60-е гг.) придерживался строгой, почти аскетической морали. По сообщению его биографа Морфа, он стремился до крайности ограничить свои потребности: спал па жесткой постели, закрываясь своей одеждой, одно время употреблял только растительную пищу».
«Мой опыт потерпел крушение самым душераздирающим образом. От избытка великодушия моя жена почти целиком заложила для меня свое имущество… И я в своем несчастье сохранил много друзей, но почти у всех лишился последней искры доверия. Они продолжали любить меня, но потеряли всякую на меня надежду… Книгопродавец Фюссли, чуть ли не единственный человек, с которым я мог еще поговорить о своем положении и услышать сердечное и участливое слово, прямо сказал мне в то время, будто мои старые друзья почти все считают, что я закончу свои дни в больнице для бедных или даже в доме для умалишенных… Под гнетом своих тяжелых обстоятельств я и в культурном отношении так опустился, что не сумел бы, кажет-
ся, написать и строчки, не наделав грамматических ошибок».
«Окружающие смотрели на него как на безумца, и даже лучшие друзья спрашивали его, из-за чего он приносит подобные жертвы… Такая непрактичность Песталоцци и отрешенность его от жизни в значительной степени обусловливались тем, что внимание его, с молодости и до глубокой старости, всецело было поглощено теми или иными идейными планами и начинаниями… Увлекшись аскетическими идеями, питался некоторое время одной только растительной пищей, пока не дошел до полного истощения сил».
«Бедный до того, что он не мог быть уверенным в куске хлеба назавтра, занимая самое ничтожное общественное положение, непрактичный до того, что многие современники серьезно считали его безумным, мечтатель и фантазер, бесхарактерный Песталоцци сумел не только всю жизнь прослужить любимому делу, не только никогда не отступал ни на шаг от своих убеждений и правил, но и заставил весь мир признать справедливым и разумным то, что первоначально казалось всем окружающим его проявлением безумия».
ПЕТЕФИ (Petofi) ШАНДОР (1823–1849), венгерский поэт и публицист. Возглавлял восстание в Пеште во время Революции 1848–1849 гг. Погиб в бою.
Наследственность
[Сын] «Золтан Петефи (1848—70) — начинал талантливым актером, но, человек болезненный, неуравновешенный, вел беспорядочный образ жизни и рано умер».
Общая характеристика личности
«…Изменчивый, а по временам очень раздражительный и крайне ранимый нрав его делал весьма трудным совместное с ним существование; понять его настроение, положиться на него, ему довериться было еще опаснее <…> В Петефи присутствовала здоровая форма эксгибиционизма, необходимая, чтобы с упорством противостоять общественному мнению. Возможно, именно это и толкало его вновь и вновь к театру… Что же до его одежды, то припомним хотя бы слова Пал-фи291, одного из самых близких поэту людей: “ Всякий раз, как видишь этого Шандора, на нем что-нибудь такое надето, что потом из ума нейдет”».
«Психопат, непостоянный и безмерный в своих чувствах».
«Убит во время битвы под Шегеш-варом. Поэт принял участие в сражении, будучи безоружным…»
«Мне ничего не надо говорить, / И сам я знаю, где мне надо быть: / Здесь,
У
ПЁТР I ВЕЛИКИЙ (1672–1725), русский царьс 1682 г. (правиле 1689 г.), первый российский император (с 1721 г.); государственный деятель, полководец, дипломат и великий реформатор России. В 1703 г. основал новую столицу России — Петербург.
Наследственность
[Отец] «Алексей Михайлович — от природы живой, впечатлительный и подвижный, страдал вспыльчивостью, легко терял самообладание и давал излишний простор языку и рукам».
«Династия Романовых стала нейропатической вскоре после вступления на русский трон в 1613 году царя Алексея Михайловича… Двое его детей были слабоумными… Сам Петр страдал с младенчества нервными приступами, которые переродились в эпилепсию. Волнение или возбуждение часто вызывало у него приступы, один из которых, как говорят, продолжался три дня. У Петра было шесть сыновей, пять из которых умерли в детстве. Выживший — царевич Алексей242, был пьяницей и настолько сумасбродным, что отец приказал его убить».
Общая характеристика личности
«Непрестанные труды и заботы перемежались у Петра I с пьяным разгулом… Сам проводил повторное следствие293, присутствовал при пытках, лично рубил головы осужденным… На ход преобразований накладывала неизгладимый отпечаток личность Петра 1, нетерпеливого, порывистого, всегда спешащего, склонного к насилию, физической расправе».
«…Был подвержен подергиваниям лицевых мускулов, ужасно искажавших его лицо».
«Но не всем ясно, какое значение имеют его огромные, “кошачьи”, постоянно выпученные глаза, его быстрая, захлебывающаяся речь, его невероятная подвижность — и умственная, и физическая. Между тем это в совокупности позволяет задним числом поставить русскому императору вполне точный диагноз — гипертиреоидность, гипертиреоидный вариант нормы».
«Простота обращения и обычная веселость делали иногда обхождение с ним столь же тяжелым, как и его вспыльчивость или находившее на него по временам дурное расположение духа, выражавшееся в известных его судорогах. Приближенные, чуя грозу при виде этих признаков, немедленно звали Екатерину, которая сажала Петра и брала его за голову, слегка ее почесывая. Царь быстро засыпал, и все вокруг замирало, пока Екатерина неподвижно держала его голову в своих руках. Часа через два он просыпался бодрым, как ни в чем не бывало».
«“Известно, — сообщает Штахлин, — что монарх этот с молодости и до самой смерти был подвержен частым и коротким припадкам довольно сильных мозговых припадков”. Подобные припадки конвульсий приводили его на некоторое время, иногда на целые часы, в такое тяжелое состояние, что он не мог выносить не только присутствия посторонних, но даже лучших друзей. Пароксизм этот всегда предвещался сильной судорогой шеи с левой стороны и неистовым подергиванием лицевых мускулов. Вследствие того — постоянное употребление лекарств иногда странных, вроде порошка, приготовленного из желудка и крыльев сороки… Злоупотребление спиртными напитками, к которым Петр был пристрастен, во многом содействовало частому повторению подобных выходок. “Он не пропускает ни одного дня, чтобы не напиться”, — утверждает барон Пелльниц, рассказывая о пребывания государя в Берлине в 1717 году…
“Он часто пил не в меру и требовал того же от присутствовавших, имевших честь находиться с ним за столом…” Можно заметить, в особенности к концу царствования, что частое повторение длительных и необузданных оргий, каким предавался царь, вредно отражались на общем ходе дела».
«Марксистский историк Покровский объясняет психическую неуравновешенность Петра прогрессивным течением сифилиса… Нет никаких сомнений, что во время серьезного волнения у Петра появлялся нервный тик различной интенсивности, который затрагивал левую сторону его лица… Похоже, однако, что бывали случаи, когда у Петра этот нервный тик переходил в конвульсивный приступ и приводил к потере сознания <…> Психическое расстройство, от которого он страдал, было эпилепсией височной доли… Несомненно, долгосрочное влияние мучительных детских переживаний и длительное злоупотребление алкоголем также повлияли на его здоровье и мировоззрение».
«Петр не отличался богатырским здоровьем. Болел он почти ежегодно, причем болезни приковывали его к постели па продолжительное время. Иногда он пользовался услугами врачей, но, находясь в пути, лечил себя сам и возил с собой аптечку, размещавшуюся в сундучке с многочисленными отсеками».
Заболевание, приведшее к смерти
«Вот как описывает недуг Петра отечественный историк С.М. Соловьев: “Летом 1724 года он сильно занемог, но во второй половине сентября начал, видимо, поправляться, гулял по временам в своих садах, плавал по Неве. 22 сентября у него сделался сильный припадок, говорят, он пришел от него в такое раздражение, что прибил медиков, браня их ослами; потом опять оправился <…> в первых числах ноября поехал водой в Петербург, но тут, у местечка Лахты, увидав, что плывший из Кронштадта бот с солдатами сел на мель, не утерпел, сам поехал к нему и помогал стаскивать судно с мели и спасать людей, причем стоял по пояс в воде. Припадки немедленно возобновились…” Говоря о “припадках”, историк имел в виду приступы, обусловленные, как писал А.С. Пушкин, “запором урины” — острой задержкой мочеиспускания. Профессор-медик П.И. Ковалевский утверждает, что “царь сильно страдал странгурией29'1”, послужившей причиной его преждевременной смерти. Эти мнения об урологическом происхождении болезни царя основываются на свидетельствах современников Петра… Значительно проще трактовал историю болезни императора советский историк, руководитель Института красной профессуры М.Н. Покровский: “Петр умер, как известно, от последствий сифилиса, полученного им, по всей вероятности, в Голландии и плохо вылеченного тогдашними врачами…” Ночь с 8 на 9 января 1725 года была проведена на “конклаве” бурно и не без обильных возлияний. Последствия — новые приступы болезни — не замедлили сказаться… Вновь наступила острая задержка мочи, весь следующий день Петр проводит в постели, испытывая страшные мучения… Вероятно, следует считать доказанным тот факт, что царь страдал стриктурой уретры. Известно, что Петр, любивший хвастать своими медицинскими познаниями, находил возможным применять их и по отношению к себе. Сохранились серебряные катетеры, которыми он самостоятельно бужировал уретру… Переохлаждение, алкоголь, безусловно, могли вызвать обострение хронического процесса».
ПЁТР III ФЕДОРОВИЧ (1728–1762), российский император (с 1761 г.), немецкий принц Карл Петр Ульрих, проводил антинациональную внешнюю политику, предоставив управление в руки придворной знати. Ввел в армии немецкие порядки. Убит в результате военного переворота, организованного его женой Екатериной II
«Был потомком двух гениев: великого гения — Петра Великого и гения поменьше — Карла XII… Его наследственность не могла не быть дефективною… Петр рос и воспитывался заброшенным, покинутым и одиноким. Ни отцу, ни матери не было до него никакого дела… Петр был мальчиком хилым, слабым, недоразвитым физически».
«Парадоксально, но факт — искажения в большинстве биографий образа будущего российского императора начались с описания уже первого дня его жизни: считается, что он родился слабым и хилым. Но вот перед нами документ — срочная депеша, направленная шлезвиг-гольштейнским министром Г.Ф. Бассевичем в Петербург в 8 часов вечера того дня, когда в герцогской семье родился первенец: “Он родился между 12 и 1 ч. 21 февраля 1728 г. здоровым, крепким…”»
«Душевные его качества были очень ограничены. Он ничем не интересовался. Имел отвращение к занятиям. Ни к кому не был привязан и рос среди лакеев и низшей придворной челяди. Единственным его развлечением было присутствие среди пьяной, разнузданной и грязной нравственно прислуги. Учиться он не хотел и не любил».
«Не получивший в детстве должного развития, но от природы сообразительный и впечатлительный, великий князь обладал великолепной памятью. Она, по словам Штелина, была “отличная до крайних мелочей”… Позерство, нередко переходившее в глумливую браваду, было оборотной стороной духовной не-утоленности, своего рода защитной реакцией».
«Военное дело — единственное, что его интересовало — было для него не столько предметом изучения, сколько забавы, а благоговение его перед Фридрихом II превращалось в стремление подражать ему в мелочах. Наследник престола, взрослый уже человек, предпочитал делу забавы, которые с каждым днем становились все более странными и неприятно поражали всех, окружавших его. “Петр обнаруживал все признаки остановившегося духовного развития, — говорит С.М. Соловьев, — “он являлся взрослым ребенком"».
«Петр был замкнут, необщителен, капризен, вспыльчив, груб, жесток и предпочитал общество низшего умственного и нравственного разряда… Петр поселился в Гатчине и окружил себя лакеями и людьми сомнительного нравственного порядка. К этому присоединилась страсть к спиртным напиткам, которую он и удовлетворял в кружке своих приближенных… Несмотря па свое умственное убожество, Петр энергичен, подвижен, бестолково суетлив и крайне неустойчив. Его недостаточные знания пополнялись фактами воображения, лживости и фантазии… Обращаясь к душевному состоянию Петра, мы полагаем…: умственные способности ниже средних, высшие эмоции эмбриональны, а низшие царят над духовным строем человека… Петр III был от природы человеком тупоумным, тупоумие которого не исправилось воспитанием… Прирожденное тупоумие в сочетании с самодержавием усилило страсти и понизило тупоумие на степень безумия».
ПЕТРАРКА (Petrarca) ФРАНЧЕСКО (1304–1374), итальянский поэт, родоначальник гуманистической культуры Возрождения.
Общая характеристика личности
«Петрарка был самолюбив до мелочности. Стоило прославиться кому-нибудь — и он уже начинал считать такого соперником, чуть не врагом… Критики он не выносил совершенно. Избалованный поклонением и занятый собой, он всегда чувствует себя как на подмостках и требует восторженного отношения к себе. Если ему приходится слышать неодобрение, он выходит из себя и осыпает своих противников ругательствами, которые, казалось бы, совсем не к лицу нежному певцу Лауры и философу, проповедующему этические идеалы».
«Депрессивный, непостоянный, противоречивый психопат с тягой к странствиям, нерешительный, беспокойный, с большим честолюбием, холодный по отношению к другим».
«Благословен день, месяц, лето, час / И миг, когда мой взор те очи встретил!.. / Благословенна боль, что в первый раз / Я ощутил, когда и не приметил, / Как глубоко пронзен стрелой, что метил / Мне в сердце бог, тайком разящий нас!».
«Эпилепсия».
«Известно, что поэт Петрарка, будучи в Ферраре, “ожил” за четыре часа до своих похорон и прожил после этого еще 30 лет».
«Ия безропотно в могилу лягу, / Притом что к смерти отношусь, как к благу, / И видел в двух шагах ее чертог, / Но повернул обратно…»
Особенности творчества
«Преклонение Петрарки перед античностью имело почти суеверный характер. Он усвоил не только язык и слог, но и образ мыслей древних авторов, писал им письма, как друзьям… Но самым ярким выражением противоречий психики Петрарки является его знаменитая книга “О презрении к миру” (De соп-temptu mundi, 1343), иначе называемая “Тайной” (Secretum) <…> Она с потрясающей силой раскрывает душевный разлад и гнетущую тоску (acidia) Петрарки, его бессилие примирить в себе старого и нового человека и вместе с тем — его нежелание отказаться от мирских помыслов… Подобно всем своим предшественникам, провансальским и итальянским, Петрарка видит задачу Поэзии в воспевании прекрасной и жестокой “мадонны” (дамы). Свою возлюбленную он называет Лаурой и сообщает о ней только то, что впервые увидел ее в церкви…»
«Писательство утеряло прямую свою цель, оно возмещает собою какие-то иные блага, ставшие недоступными, оно становится обязанностью. “Если я не пишу, то мучусь и тоскую”, “жить и Писать я перестану сразу” — уже этих двух признаний из разных писем Петрарки достаточно, чтобы увидеть в нем случай того беспокойного творчества, которое всегда будет переливаться через край эстетических целей, которое, давая мнимое успокоение, будет становиться причиною нового беспокойства <…> Ключ к его психологии — с чем, кажется, все писавшие о нем согласны — в прославлении “убийственной душевной чумы, которую в новое время зовут тоскою”».
ПЕТРАШЕВСКИЙ (Буташевич-Петрашевский) МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ (1821–1866), русский революционер, социалист. Кандидат правоведения. Руководитель общества петрашевцев. В 1849 г. осужден на вечную каторгу.
Наследственность
[Отец] «…был, видимо, очень тяжелым и нелюдимым по характеру человеком…»
Общая характеристика личности
«В лицее Петрашевский был одиноким, ни с кем из соучеников не сближался. Вообще, его поведение было
«Петрашевский казался нам крайне эксцентричным, если не сказать сумасбродным… В костюме своем он отличался крайней оригинальностью: не говоря уже о строго преследовавшихся в то время длинных волосах, усах и бороде… Один раз он пришел в Казанский собор переодетый в женское платье, стал между дамами и притворился чинно молящимся…»
«В 1849 г. был арестован и приговорен к расстрелу, замененному бессрочной каторгой. Интенсивнейшая деятельность Петрашевского в крепости в сочетании с очень расшатанной от перенапряжения нервной системой дала себя знать самым драматическим образом: приблизительно с конца июня у него появились признаки умопомешательства. Они отразились в его неоднократных письменных обращениях в следственную комиссию, которая не могла не заметить ненормальности <…> На какое-то время оказался душевнобольным: об этом свидетельствуют многие его прошения в комиссию от конца июля».
«За строптивость с 1860 Петрашевского постоянно переводят во все более отдаленные пункты поселений… Петрашевский сознательно избрал героический путь…»
ПЕТРОВСКАЯ НИНА ИВАНОВНА (1879 или 1884–1928), русская поэтесса.
«Раздвоенная во всем, больная, истерзанная несчастною жизнью, с отчетливым психопатизмом, она была — грустная, нежная, добрая, способная отдаваться словам, которые вокруг нее раздавались, почти до безумия; она переживала все, что ни напевали ей в уши, с такой яркой силой, что жила исключительно словами других, превратив жизнь в бред и в абракадабру <…> Она была слишком отзывчива: и до… преступности восприимчива; выходя из себя на чужих ей словах, она делалась кем угоднд, в зависимости от того, что в ней вспыхивало; переживала припадки тоски до душевных корч, до навязчивых бредов, во время которых она готова была схватить револьвер и стрелять в себя, в других, мстя за фикцию ей нанесенного оскорбления; в припадке ужаснейшей истерии она наговаривала на себя, на других небылицы; по природе правдивая, она лгала, как всякая истеричка; и, возводя поклеп на себя и другого, она искренно верила в ложь <…> Не спасатели ей были нужны, а хороший психиатр. Этапы диссоциации ее личности: сперва хоровод из ненужных ей поклонников; потом мечты, потом чахотка, которую залечили; потом — запой; потом — навязчивая идея: ей-де место среди проституток, которых она видела невинными жертвами; под этим всем — ее разрушавшая страсть к морфию».
«Угасание отношений с Брюсовым Петровская переживала трагически; ее жизнь постепенно превращалась в череду душевных срывов, скрашивавшихся алкоголем и наркотиками… В январе 1911 выступала в Лит. — худож. кружке (одновременно с М.А. Волошиным), в начале ноября окончательно уехала из Москвы за границу в тяжелом нервном состоянии, после чего в Россию не возвращалась. После продолжительного лечения от алкоголизма и наркомании в Нерви долгое время жила в Риме…»
«…Еще с 1906 года Нина Петровская постоянно обещалась умереть, покончить с собой. Двадцать два года она жила в
«В разное время была подругой К. Бальмонта, А. Белого, В. Брюсова. Последний вывел ее под именем Ренаты в романе “Огненный ангел” — позднее Петровская приняла католичество и взяла имя Рената… Рано пристрастилась к морфию, много пила. По меньшей мере дважды неудачно пыталась покончить с собой: сначала выбросилась из окна (осталась хромой), а после смерти горячо любимой сестры Надежды пробовала через укол булавкой заразиться трупным ядом. Петровская жила в эмиграции в крайней нужде, временами даже побиралась. Отравилась газом в парижской гостинице».
ПЕЧЕРИН ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ (1807–1885), русский общественный деятель, философ, поэт. С 1836 г. в эмиграции.
«Тогдашнее положение вещей угнетало Печерина; он решился уехать из России. Для этого нужны были деньги».
«В 1836 уехал за рубеж, в 1848 был лишен российского подданства… В истории русской культуры фигура Печерина, одного из первых русских “ невозвращенцев”, символизирует радикальный разрыв с национальной традицией».
«В середине 1835 года, вернувшись из заграничной командировки и сдав экзамен на звание доктора наук, 27-лет-ний Владимир Печерин был назначен экстраординарным профессором греческого языка и древностей Московского университета. Осенью и зимой он с блестящим успехом читал лекции и мечтал бежать — во что бы то ни стало бежать из России. Летом 1836 года он навсегда ее покинул. Печерин объяснял свой поступок тем, что не может жить среди людей, на челе которых напрасно было бы искать отпечатка их Создателя, что с детства его вела таинственная звезда, что он носит в сердце предчувствие своей великой судьбы. Среди бумаг Печерина, относящихся к тому времени, было найдено четверостишие: “Как сладостно отчизну ненавидеть / И жадно ждать ее уничтожения! / И в разрушении отчизны видеть / Всемирную десницу возрождения!”… Поэзия, театр, музыка и дружба заполняли их жизнь, что, впрочем, не мешало юным романтикам танцевать на балах (Печерин был одним из лучших танцоров Петербурга), ухаживать за барышнями и шалить по-гусарски… Многим Печерин казался безумцем. Но в ту эпоху и в России и на Западе таких, как он, было немало»,
«“Я стал в прямой разрез с вещественной жизнью, меня окружавшею; я начал вести жизнь аскетическую; я питался хлебом и оливками, а ночью у меня были видения… Бодну из… торжественных ночей я услышал голос моего Бога…” Затем начинается двадцатилетний период деятельности “отца Печерина” — знаменитого религиозного проповедника… Вспоминая о своих записках того времени, Печерин говорил потом, что это было “не литературное произведение, а бюллетень о состоянии моего здоровья”».
ПИАФ (Piaf) ЭДИТ (паст. фам. Гасси-он, Gassion) (1915–1963), французская эстрадная певица (шансонье) и актриса; автор текстов и музыки песен.
Наследственность
«Семья Эдит по материнской линии отнюдь не была похожа на семьи из книжек с картинками для хороших детей. И сама бабка, и ее старик были настоящими подонками, распухшими от красного вина. “Алкоголь, — говорила старуха, — и червячка заморит, и силенок придаст”.
[Мать] «…была морфинисткой».
Общая характеристика личности
«Эдит родилась “на улице, прямо на тротуаре”».
«Трех лет, после гриппа, девочка ослепла. Зрение вернулось к ней только к шести годам».
«Как потом выяснилось, у Эдит вскоре после рождения выросла катаракта, но никто этого не заметил. Она не видела в течение трех лет. Бабушка Луиза повезла ее как-то в Лизье, в департамент Кальвадос, куда паломники отправляются на богомолье к святой Терезе. И Эдит прозрела. Это было настоящим чудом, она верила в него всю жизнь. С этого момента она стала поклоняться святой Терезе…»
«Сексуальная жизнь Пиаф началась рано и была бурной и активной. Когда ей было всего лишь 15 лет, у нее уже было множество связей с мужчинами, и она не могла вспомнить имя того из них, кто лишил ее девственности».
«Эдит с детства находилась в среде, где торжествовало наряду с развратом, преступлениями и невежеством суеверие и мистика… У Эдит нарушение пошло в сторону мистицизма… Она верила в спиритизм, вертела столы, разговаривала с загробным миром, вызывая духов своего отца, Сердана243, своей дочери. Перед каждым концертом выполняла целый ритуал — сгибалась до пола, касаясь его руками, показывала пятым и вторым пальцем правой руки рожки злому духу, во избежание неудачи гладила свой спиритический стол, который шофер возил в машине на каждый концерт. Эти и множества других чудачеств одолевали Эдит… После смерти Сердана отчаяние довело Эдит до больницы, а там ей стали впрыскивать морфий для успокоения нервов и от бессонницы. Для такой повышенной чувствительности было достаточно несколько уколов, чтобы Эдит превратилась в морфинистку. Ежедневная порция стала расти. Начались признаки невменяемости. Эдит снова попала в больницу… Алкоголь заменил “дозу”. Она не могла выступать, не опрокинув несколько рюмок коньяка перед выходом».
[В 1953 г. в состоянии невменяемости попадает в больницу.] «Она видела чертей, разговаривала с духами, рыдала и пела ночами, бегала по коридорам от воображаемых гномов… К тому же теперь у нее появились приступы болей в печени, пораженной алкоголизмом. Видимо, начинался цирроз».
«С 1951-го по 1963 год Эдит пережила четыре автомобильные катастрофы, одну попытку самоубийства, четыре курса дезинтоксикации, один курс лечения сном, три гепатических комы, один приступ безумия, два приступа белой горячки, семь операций, две бронхопневмонии и один отек легкого».
«..Страдала маниакально-депрессивным расстройством, проявляла склонность к навязчивым идеям и саморазрушительным тенденциям».
«Момент, когда колешься не для того, чтобы тебе стало хорошо, а чтобы не было плохо, наступает очень быстро».
ПИКАССО (Picasso) (собственное Руис, Ruiz) ПАБЛО (1881–1973), французский художник, график и скульптор. По происхождению испанец. Основоположник кубизма.
Наследственность
«Его сын Поль стал алкоголиком, а внук Паблито покончил с собой, когда его не пустили на похороны деда».
«6 июня 1975 года от цирроза печени, вызванного алкоголем и наркотиками, в 54-летнем возрасте умер Поль Пикассо».
Общая характеристика личности
«Родился мертворожденным, в асфиксии… В возрасте трех лет владел карандашом “с совершенством, непостижимым для младенца, который учится говорить первые слова”. Вместе с тем к шести годам мальчик с трудом читал и писал и обнаруживал полнейшую неспособность к арифметике. Он каменел, когда надо было идти в школу <…> каждое утро служанка за руку тащила бившегося в истерике мальчика по улицам и буквально силком втаскивала в класс. Сидя за партой, он не мог сосредоточиться. О чем бы ни шла речь на уроке, он был поглощен только рисованием… Дома он был повелителем, а здесь, в комнате, заполненной его сверстниками, мальчика каждое утро ждали новые унижения, и контраст этот был так силен, что породил известкую социофобию, от которой Пикассо не избавился до конца жизни. Новая “среда обитания” внушала ему такой ужас, что отец вынужден был перевести его в маленькую частную гимназию Святого Рафаэля, где директором служил один его приятель… Можно объяснить, почему Пабло совсем не давалась арифметика — он не воспринимал цифры как понятия. Скорее, они действовали на него своими очертаниями».
«Долгое время он, например, смертельно боялся стричься, причем не в юном возрасте, а будучи уже взрослым человеком. “Месяцами он носил слишком длинные волосы и не решался пойти к парикмахеру. Стоило кому-то заговорить об этом, Как он впадал в настоящую панику. Чем длиннее отрастали волосы, тем больше страшила его необходимость стричься. Как правило, дело заканчивалось тем, что он просил близких укоротить ему волосы, а то запирался в маленькую комнатку и тщетно пытался отрезать волосы сам”».
[1895 г., смерть сестры Кончиты.] «На тринадцатом году жизни Пикассо перенес душевную травму, сказавшуюся на том навязчивом переживании, от которого он так страдал впоследствии <…> В Барселоне… прошло его отрочество — бурное, пугающее и очень много определившее в его жизни. Пикассо… был натурой глубоко противоречивой, но спасительная сила ума позволяла ему двигаться в двух противоположных направлениях. В свои барселонские годы он погрузился в исследование религии и секса <…> совершенно не исключено, что в юности у Пикассо было несколько гомосексуальных опытов… Итак, они2!’ь поселились вместе. Мы никогда не узнаем, стали ли они любовниками. Есть сведения, что они вынашивали план совместного самоубийства… Жакоб был способен на поразительные прозрения. Он нюхал эфир, употреблял и другие снадобья, дарующие опьянение, и, несомненно, далеко увел Пикассо по дороге оккультизма».
«…Обычно его эксцентрические выходки приходились многим не по душе, И его упрямство и неуважение к работам других художников вызывали обиду у менее талантливых из них».
Особенности творчества
[1902–1904 гг.] «Страдая от безденежья, от депрессии, ссорясь с родителями, терзаясь страхами, он все глубже погружался в “голубой период” <…> он исповедовал простой принцип: “На моей палитре — только синии” — цвет глубочайшей подавленности и угнетенности… Разумеется, Пикассо уплатил “духовную подать” своему первому стилю — в начале “голубого периода” он пережил очень серьезное нервное расстройство и даже какое-то время находился на грани самоубийства. В “голубом периоде” депрессия хлестала из него, как кровь из перебитой артерии… Стоит ли говорить, что Пикассо не только яростно нападал на неправедно устроенный мир, но что “голубой период” был поднят с самого дна его сексуальный страхов?.. Это возвращает нас к предположению о том, что Пикассо страдал венерическим заболеванием, а лечение сифилиса в эпоху, когда еще не был изобретен пенициллин, было столь мучительным, что кого угодно могло подвигнуть на “голубой период” творчества».
[1907 г.] «Пикассо время от времени жаловался, что опиум играет с ним дурную шутку: дарует необыкновенные образы — и одновременно отбивает охоту запечатлевать их на холсте… [Лето 1908 г.] Пикассо никогда с тех пор не принимал наркотиков, несмотря на то, что курение опиума доставляло ему истинное наслаждение… Глаз Пикассо обладал способностью помнить картины и предметы так, словно он смотрел на них только что. Это был эквивалент так называемой “литературной памяти”, позволяющей помнить текст так, как он возник на странице при первом чтении».
«Каждый ребенок — художник. Трудность в том, чтобы остаться художником, выйдя из детского возраста».
ПИЛСУДСКИЙ (Pilsudski) ЮЗЕФ (1867–1935), польский политический деятель. В 1918–1922 гг. «начальник государства», с 1926 г. фактический диктатор Полыни, маршал (1920).
«…Раскрытие типографии повлекло за собои арест Пилсудского в феврале 1900 года в Лодзи. Пилсудскому вновь грозила ссылка на 10 лет. Он симулировал сумасшествие и пять месяцев провел в сумасшедшем доме в Петербурге, пока не совершил побег».
«…Был приговорен царским судом к тюремному наказанию, отбывая которое, он вдруг проявил признаки душевного расстройства. В связи с этим его перевели в петербургскую психиатрическую лечебницу. Находясь в этой больнице, Пилсудский постепенно стал меньше обнаруживать нарушения психики, да и были ли они у него на самом деле — неизвестно. Быть может, он их и симулировал для того, чтобы подготовиться к побегу».
«В 1928 году его разбил инсульт с параличом правой стороны, рука так полностью и не отошла… 1930 год был годом его личного триумфа и одновременно все более убыстрявшегося физического упадка. Слабое сердце и болезнь печени приносили постоянные страдания. Зюк не терпел врачей, не верил им. Сам себе предписывал диеты, в основном голодание».
ПИЛЬСБЕРИ (Pillsbury) ГАРРИ НЕЛЬСОН (1872–1906), американский шахматист, один из сильнейших в мире на рубеже XIX–XX вв., шахматный теоретик.
«С шахматами познакомился в 16 лет… Лишь в Кембридж-Спрингсе (1904), будучи уже тяжело больным, Пильсбери впервые остался без приза, но зато выиграл у Ласкера (черные) одну из своих самых знаменитых партий».
«В высшей степени вероятна шизофрения».
[1895 год] «После первой половины Петербургского матч-турнира Пильс-бери уверенно лидировал. Он играл блестяще. Казалось, что не за горами вторая подряд крупная победа молодого американского гроссмейстера на европейской арене. Однако на финише турнира травмированный болезнью Пильсбери играет из рук вон плохо. Поражения следуют одно за другим, и он откатывается на третье место. Можно только гадать, каких высот достиг бы Пильсбери, если бы не роковая болезнь. Вероятно, он стал бы чемпионом мира. Быть может, он был бы величайшим чемпионом. Может быть… Пильсбери и так вошел в историю как подлинный классик шахматного искусства, и даже неизлечимо больной, он еще добрый десяток лет оставался главным претендентом на шахматную корону. В те годы медицина еще была бессильна помочь ему»,
«Постигшее его год назад душевное заболевание было уже давно повсеместно предсказано, но без должного основания. Само по себе перенапряжение вообще не может быть причиной душевной болезни и, в частности, той, которая сломила Пильсбери, — прогрессивного паралича. Эта болезнь всегда развивается в организме, ослабленном общим заболеванием. Если такая основа в организме уже подготовлена, то какой-либо повод, например травма головы, обрушивает на человека это страшное заболевание, неизменно влекущее за собой смерть. Таким провоцирующим поводом может, конечно, быть и умственное перенапряжение, но истинной причиной всегда является потрясение, которое претерпел организм в результате предшествовавшего заболевания… Первые серьезные признаки заболевания у Пильсбери стали заметны в 1904 г. после турнира в Кембридж — Спрингсе, где он впервые в большом турнире остался без приза и был вынужден следить за сверкающим восходом звезды своего соперника — Маршалла. Вероятнее всего, однако, неудача в этом турнире была уже следствием пребывавшей пока в латентном состоянии болезни, которая затем все более и более усиливалась, пока вскоре не сломила его окончательно»,
«С этиологической точки зрения речь идет о приобретенном люэсе, точно также как и у Стейница297».
ПИРОСМАНАШВИЛИ (Пиросмани) НИКО (Николай Асланович) (1862? — 1918), грузинский художник-самоучка, примитивист.
«…Про него не зря говорили “не от мира сего” — еще в детстве… Рассеянный и мечтательный, он многое забывал или упускал. Доверчивый и непрактичный… Повороты его настроения были неожиданны и пугающи. Словно внутри него шла какая-то своя жизнь, ничего общего не имеющая с внешней жизнью и значащая для него неизмеримо больше. Не раз заставали его сидящим молча и смотрящим невидящими глазами… Иногда рядом с ним становилось просто страшно… Трезвым он почти не работал — и когда был помоложе, и особенно к концу жизни, когда его отравленный организм требовал водки и он ничего не мог делать, не выпив… Водка и частые простуды понемногу разрушали и без того не крепкое здоровье… Когда бы его ни встречали, он всегда бывал нетрезв».
«Не только в традиции грузинского застолья — Пиросмани не умещался и в обыкновенные рамки человеческого общежития… Он был страшно подозрителен… Работа Пиросманашвили либо не оплачивалась вовсе, либо оплачивалась смехотворно скромно. Иные его шедевры, по свидетельству современников, были созданы за рюмку водки… И хотя Пиросманашвили “открыли” в 1912 году, до конца жизни он продолжал жить, даже для его новых почитателей, словно в другом мире… Он удалялся уже при жизни. Люди, отделенные от него несколькими улицами, ничего достоверного не знали о его существовании. Не были даже уверены в том, что он еще существует…»
«Поведение его становилось все более странным… Последние полтора года жизни он стремительно катился вниз — и физически и духовно… “7 апреля 1918 года доставлен в приемный покой мужчина неизвестного звания, бедняк, на вид лет 60…в тяжелом состоянии, с отеками всего тела, со слабым пульсом, без сознания и через несколько часов, не приходя в сознание, скончался”».
ПИСАРЕВ ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ (1840–1868), русский публицист и литературный критик, философ, революционный демократ.
«Биограф отмечает Писарева также ребенком слабым, болезненным, “физически дряхлым” и серьезным не по летам. “Труслив и пуглив и нервен, постоянно нюнил”. Плаксив. Достаточно было самого незначительного повода, чтобы он начал плакать. Плакал каждый день. Отец сек его за плаксивость. Когда отец появлялся на его крик, ребенок Писарев кричал умоляюще: “Папа, секи, секи, только не больно”».
«…Мальчик быстро все усваивал — у него были замечательные способности и удивительная память… Митя от природы был малоподвижен, неуклюж и плаксив».
«Опережающее развитие наблюдалось в разных областях. Трех лет Писарев знал уже азбуку, четырех — читал по-русски и по-французски, свободно говорил на французском языке. Вместе с тем нарастало ощущение душевной невостребованности, непонятости, толкавшее Писарева к одиночеству, уединению, изощренной рефлексии. В юном Писареве формировались скрытность мыслей и переживаний, обостренное чувство собственной индивидуальности, свободы, личного достоинства, исподволь подготавливался будущий конфликт с окружающим миром, в том числе с собственной семьей».
«Очень рано проявилась литературная одаренность Писарева. Семи лет он пытался сочинять роман, восьми лет написал сказку “Ромалион”. С десятилетнего возраста он стал писать дневник на французском языке… В его характере была патологическая черта: периоды возбужденности сменялись периодами угнетенности; при увлечении новою мыслью он проявлял болтливость и назойливость… был религиозен и принадлежал к кружку религи-озных студентов, давших, между прочим, обет девственности на всю жизнь».
«Диссертация оказалась мыльным пузырем. “Гениальная” идея вдруг потеряла весь свой блеск и представилась даже бессмысленной. Митя принялся за роман. Но не вышел и роман… Молодой человек, в одно лето переживший так много разочарований, был на грани отчаяния. Восторженная кипучая деятельность сменилась апатией. Писарев стал жаловаться, что не в состоянии связать на бумаге двух слов, что мозг его, совсем отказывается работать… Однажды, отбиваясь от очередных нападок товарищей, Писарев потерял сознание. С этого началась его болезнь. Теперь большую часть времени он проводил лежа на диване, молча уставившись в потолок. От него нельзя было добиться ни слова… Писарев был объявлен тихо помешанным. Его отвезли в частную психиатрическую лечебницу доктора Штейна на Тверской улице, близ Таврического сада. “Я дошел до последних пределов нелепости, — писал Писарев в “Нашей университетской науке”, — и стал воображать себе, что меня измучат, убьют или живого зароют в землю. Скептицизм мой вышел из границ и начал отрицать существование дня и ночи. Все, что мне говорили, все, что я видел, даже все, что я ел, встречало во мне непобедимое недоверие. Я все считал искусственным и приготовленным нарочно для того, чтобы обмануть и погубить меня. Даже свет и темнота, луна и солнце на небе казались мне декорациями и входили в состав общей громадной мистификации”».
«…Им овладели мания преследования и безотчетный страх… Сдиагнозом “разжижение мозга”, болезни неизлечимой, Писарев был помещен в частную психиатрическую больницу д-ра Штейна, где дважды пытался покончить с собой. Четырехмесячное пребывание в психолечебнице завершилось бегством Писарева… Чуть оправившись от душевного расстройства, он принялся за литературную работу… Развиваемые им теории казались чуждыми и вызывающими, что было отнесено за счет “болезненного расстройства”».
«Писарев рассказал товарищу, что убежал через открытое окно. Сначала, чтобы избавиться от позора, он пытался повеситься, но оборвалась веревка. Потом хотел отравиться — тоже неудачно. Тогда решил бежать».
«Его душевная болезнь отличалась каким-то извращенным эстетизмом».
«С конца 1859 до половины апреля 1860 сильно переутомленный Писарев провел в психиатрической лечебнице. Весной 1861 окончил университет… и целиком отдался литературной деятельности».
«Интенсивная публицистическая деятельность Писарева прервалась в самом его творческом расцвете. 2 июля 1862 он был арестован по доносу».
«Писарев был арестован и заключен в Петропавловскую крепость, где просидел четыре года. В ноябре 1866 г. он был освобожден и отдан на поруки матери. Большую часть своих статей, имевших большое влияние в русском обществе, он написал, находясь в Петропавловской крепости».
«В целом период тюремного творчества Писарева во всех отношениях уникален. Из своей жизни — бедной в событийном отношении — он черпал материал для бесконечного лирико-публицистического монолога… Оказавшись на свободе, Писарев переживает творческий спад и новый душевный кризис (с признаками возвращения прежнего психического расстройства) и как будто нарочно предпринимает все от него зависящее, чтобы осложнить свою и без того несчастливую жизнь».
«В письме к Тургеневу он сообщает ему: “Вся моя нервная система потрясена переходом к свободе”… Летом 1868 г. он поехал на морские купанья в Дуобельн близ Риги и 4 игОля, купаясь, утонул. Благосветов, редактор журнала “Дело”, где сотрудничал Писарев, писал Н.В. Шелгунову 10-го июля: “Писарев утонул, т. е. утопился в душевно-расстроенном состоянии”. В статье “Борьба за жизнь”, написанной в это время в 1867 г., он описывает душевное состояние меланхолика… Без сомнения он описывает свой собственный душевный опыт, пережитый в 1859 году, когда он пытался совершить самоубийство, и, может быть, повторившийся во время упадка сил после освобождения из крепости. Если Писарев в это время опять заболел меланхолией, то сообщение Благосветова о том, что он совершил самоубийство, становится правдоподобным. Если бы талантливый Писарев не погиб в возрасте двадцати шести лет, возможно, что он после второго духовного кризиса… обогатил бы русскую литературу более значительными произведениями, чем все написанное им в крепости».
«Еще один из строя выбыл вон, / Где уж итак ряды не слишком тесны. / Мир памяти скончавшегося — он / Писатель был талантливый и честный».
ПИСЕМСКИЙ АЛЕКСЕЙ ФЕОФИ-ЛАКТОВИЧ (1821–1881), русский писатель и драматург.
«…У него был с детства непреодолимый страх к собакам, как у иных бывает к мышам, паукам и разным животным…»
«Ребенок, унаследовавший от матери ее нервозность, рос свободно и независимо. “Учиться меня особенно не нудили, да и сам я не очень любил учиться; но зато читать, особенно романы, я любил до страсти: до четырнадцатилетнего возраста я уже прочел — в переводе, разумеется, — большую часть романов Вальтера Скотта, “Дон-Кихота”, “Фоблаза”, “Жильбаза”, “Хромого беса”, “Серапионовых братьев” Гофмана, персидский роман “Хаджи-Баба”; детских же книг я всегда терпеть не мог и, сколько припоминаю теперь, всегда их находил очень глупыми”. Об образовании его заботились мало, “наставники у меня были очень плохи, и все русские”».
«Непрочное материальное положение семьи, усугубленное смертью отца, тяжелая болезнь матери, отсутствие места и связей вызывают у сверхчувствительного от природы Писемского “меланхолию и ипохондрию”, которые впоследствии разовьются в тяжелый недуг».
«Обладал такой яркостью образов, что вынужден был употреблять алкоголь, чтобы избавиться от них».
«Позднее на страницах произведений Писемского явится целая галерея героев, охочих до хмельного. Уже первая крупная вещь его, появившаяся в печати, будет посвящена судьбе спившегося человека. Потом пойдут пьяненькие актеры, чиновники, озверевшие от вина мужики, дикие во хмелю обитатели глухих усадеб. Да и сам писатель, много лет вращавшийся в такой среде, приобретет со временем склонность к употреблению спиртного. Однако тогда, в недолгую пору службы в Москве, он явно сторонился запивающей чиновной мелюзги, старался держать барский тон».
11848 г.] «Можно предположить, что именно в это лето Писемский приобрел ту фантастическую мнительность, о которой рассказывали все знавшие его. Через три года после пережитой эпидемии писатель изобразит в пьесе “Ипохондрик” человека, убежденного в том, что всевозможные болезни избрали его своей жертвой. В последнем действии комедии при известии о появившейся за 500 верст холере он лишается чувств. Конечно, образ ипохондрика Дурнопе-чина не автопортрет, но симпатия, с которой описан чудаковатый герой пьесы, говорит, что автор с пониманием относился к его мнительности. А у пожилого Писемского страх перед простудами и иными хворями сделается навязчивой идеей. Он по нескольку раз на дню будет обкладываться горчичниками, избегать есть ягоды и фрукты, да и других начнет заклинать не губить себя».
«Отверженность от большой литературы надломила Писемского. Некогда общительный, склонный к шутке собеседник, остроумный рассказчик, он стал теперь замкнутым, подозрительным человеком… В 1874 году старший его сын Николай, только что блестяще окончивший университет, по неизвестным причинам застрелился. Другой его сын — Павел, талантливый правовед, в 1880 году заболел тяжелой психической болезнью».
«“Я устал писать, а еще более того жить, — писал Писемский Тургеневу весной 1878 г., — тем более, что хотя, конечно, старость — не радость для всех, но у меня она особенно уж не хороша и исполнена таких мрачных страданий, каких не желал бы я и злейшему врагу своему”. Это тягостное настроение владело Писемским еще с начала семидесятых годов, когда внезапно покончил с собой его любимый сын, молодой математик, подававший надежды. Тщетно боролась любящая семья с приступами возрастающей ипохондрии, к которой присоединились еще физические недуги».
«Он от природы был расположен к ипохондрии и мнительности. Под впечатлением же всего пережитого, сознания увядания таланта и общественного невнимания хандра его принимала с каждым годом большие и большие размеры; вместе с тем усиливались его старания заглушить тоску вином. Особенно запил он после внезапной смерти нежно люби-могосына Николая».
«Прежде всего Писемский был нервным человеком в высшей степени и состоял под деспотическим управлением воображения и фантазии, которые могли играть им (и играли) по своему произволу. В нем не оказалось ни малейших признаков дисциплины над собой. Он допустил развиться в себе одной психической черте до болезненности — мы говорим о его нервной трусливости перед внешним миром… Нередко случалось и наездным и местным гостям его находить хозяина в состоянии апатии, хандры и ипохондрии. Это нападало на него — наподобие припадков падучей болезни — нежданно и беспричинно».
«Писемский молчаливо налил четвертую рюмку, “опрокинул” ее, взял маленький кусочек хлеба… “Понимаешь, ты, я без этого не засну! Не могу я спать без этого. Они — вот те, о ком я вам читал, не дают мне спать. Стоят вокруг меня и предо мной всю ночь и смотрят на меня, — и живут и не дают мне заснуть! И не могу я без этого — понимаешь?” Он тряхнул косматой головой, как бы стараясь освободиться от созданных его творчеством образов… и потя1гулся к пятой рюмке».
ПИТТ (Pitt) УИЛЬЯМ Старший, граф Чатам (Chatham) (1708–1778), английский государственный деятель, премьер-министр Великобритании (1766–1768). Лидер группировки вигов.
«…Унаследовал от деда тяжелейшую подагру, которой страдал с 16 лет, и в 40 лет стал из-за нее инвалидом, а от матери, по-видимому, унаследовал предрасположение к маниакально-депрессивному психозу… Несомненно, что в семье была доля безумия: дед проявлял это в своих неудержимых приступах дикои ярости, брат Чатама идее его сестры — ненормальными страстями или насилием».
«…Был склонен к приступам жестокой депрессии и острой бессонницы, даже в его самые славные дни в качестве руководителя Британии в годы Семилетней войны против Франции, когда его нездоровье время от времени оказывало пагубное влияние на руководство кабинетом <…> последний срок пребывания на посту был прерван серьезным нервным срывом, временно сделавшим его жертвой маниакально-депрессивного психоза».
«В 1751–1761 гг. перенес психоз. С 1767 г. бездеятельный, апатичный;' жил уединенно. Диагноз: поздняя шизофрения».
«В 1767 году у него начался очередной приступ меланхолии… Нервы и настроение Питта были в ужасающем состоянии, и вид этого великого ума, ослабленного и столь согнутого болезнью… крайне затруднил беседу… В течение всей своей долгой болезни он иногда целыми днями просиживал в маленькой комнате, положив руки на стол и склонив на них голову. Он не мог даже переносить присутствия жены в комнате и почти ни с кем не разговаривал. Если что-либо требовалось, он стучал своей палкой. Великий оратор стал говорить так редко, что высылал слуг не словами, а жестом. Обед не заносили в его комнату, а оставляли на полочке окошка двери. Длительные приступы психической депрессии, которой он часто подвергался, теперь перекрывались приступами возбуждения, граничащими с сумасшествием… Но приступ депрессии заканчивался, и он начинал работать как одержимый: с января 1770 по февраль 1771 г. Чатам с огромной энергией боролся в парламенте. В 1773 г. он опять'серьезно болен. Возвращение на два года всех симптомов его предыдущей страшной болезни напомнило ему о его слабости. Он снова не мог ни думать, ни говорить о каком-либо деле… Еще несколько раз Питт Старший возвращался к работе… Чатам был снят с политической сцены подагрой и меланхолией».
ПЛАТЕН (Platen) АВГУСТ фон (1796–1835), немецкий поэт и драматург.
«…Подвержен был эпилептическим припадкам. Об этом он сам свидетельствует в своем дневнике. В записи, датированной 1827 годом, в дневнике его Платен свой припадок описывает таким образом: “Моя нервная система, которая и так не была совсем здоровой, стала слабеть и расстраиваться вследствие того, что здесь климат такой, протекающей без зимы, а, может быть, также вследствие частого потребления вина и кофе. На 3-й день этого месяца, еще до вечера со мной случился форменный конвульсивный нервный припадок. Я шел… и со своими спутниками вел
«Полуравнодушные, полустрадающие внутренне, они бродят с места на место по всему свету. Иногда сюда вплетаются легкие шизофренические толчки, отдельные галлюцинации. Черты такого типа можно встретить у некоторых высокоодаренных, например у Платена, а также у простых бродяг… Платен имел извращенные влечения и был шизоидным психопатом».
«Гомосексуальный».
«Самым известным (и откровенным) немецким гомоэротическим поэтом эпохи романтизма был граф Август фон Платен <…> Его поэзия исключительно целомудренна и посвящена преимущественно теме неразделенной любви к молодым мужчинам».
«Истеро-невротик».
ПЛОТИН (ок. 204/205-269/270), греческий философ-идеалист, основатель неоплатонизма.
«Написав что-нибудь, он никогда дважды не перечитывал написанное; даже один раз перечесть пли проглядеть это было ему трудно, так как слабое зрение не позволяло ему читать. И беседы с самим собой не прекращал он никогда, разве что во сне; впрочем, и сон отгонял он от себя, и пищею довольствовался самой малой, воздерживаясь порою даже от хлеба, довольствуясь единою сосредоточенностью ума… Сам учитель, отличавшийся болезненностью и, видимо, страдавший эпилепсией, вел жизнь аскета. Может быть, с этим связаны его экстатические видения, откровения, интуиция. Стремясь к единению с Богом, он часто видел себя полным света, осиянным. Он обладал уникальным даром: видел то, что мыслил. Образы его философии — зритель-ны… Будучи аскетом, скудно ел, мало спал, временами впадал в прострацию. Считал тело оковами для души; “Чем меньше о нем заботиться, тем лучше”».
ПО (Рое) ЭДГАР АЛЛАН (1809–1849), американский писатель-романтик, поэт, критик. Классик новеллы. Родоначальник детективной литературы.
Наследственность
«Отец писателя был пьяницей с “сумасбродным поведением”».
«Отец — психопат… брат — полусумасшедший пьяница, сестра — идиотка».
«Умственное расстройство представлялось наследственной болезнью, и По имел основания подозревать присутствие этой болезни в собственной семье.
Его младшая сестра Розалия была умственно недоразвитой…»
Общая характеристика личности
«После смерти родителей двухлетний Эдгар остался на руках у дам-благотворительниц города Ричмонда… Неровный, порывистый характер… Рано женившись на своей молоденькой двоюродной сестре Виргинии Клемм, он остро страдал от того, что “опорой семьи” фактически был не он, а миссис Клемм — его тетка и мать Виргинии… Виргиния заболела туберкулезом и долгие годы находилась на грани между жизнью и смертью. От тревоги за любимую жену и сознания своего бессилия По доходил до безумия, терял трудоспособность; чтобы забыться, прибегал к алкоголю, к опиуму и т'ем самым расшатывал собственное здоровье».
«Женитьба на 13-летней кузине Виргинии представляла собой земной опиум его сублимированных желаний. Из жалости к ее молодости и заболевания туберкулезом он остался девственником. После ее смерти он совсем развалился. Благодаря опиомании По так и остался целомудренным (“материнский комплекс”), а благодаря алкоголизму ему удавалось постоянно избегать других женщин. В своих произведениях сублимировал собственные садо не профильные тенденции».
«А Эдгар, чувствуя приближение волны нервного возбуждения, спешил скрыться от людских глаз за городом и, словно гонимый призрак, без устали кружил по близлежащим полям и пустырям. Нередко тетка находила его на городском кладбище лежащим в глубоком обмороке».
[Конец 1836 г.] «Стал довольно часто пить, вследствие чего здоровье его снова ухудшилось… С ростом его писательской известности в нем появилась некоторая застенчивость, порицавшаяся даже друзьями… [Конец 1839 г.] Приступы… вконец расшатали его здоровье, вызвав тяжелое нервное расстройство. Осаждаемый сонмом все тех же демонов, он не выдержал натиска и бросился искать спасения в вине… [Осень 1840 г.] Снова впадает в нервное расстройство… [С января 1842 г.] Все более углубляющееся душевное расстройство… [В течение 1847 года] По вел почти отшельническое существование… [Ноябрь 1848 г.] Решил оборвать свою жизнь… Он принял довольно большую дозу опиума, однако яд не убил его; он долго пролежал в гостинице без сознания… [С июля 1849 г. и]…до последнего дня жизни находится, по существу, в постоянном галлюцинаторно-бредовом состоянии».
«Параноидные идеи; производил впечатление больного шизофренией. Испытывал садистические и непрофильные фантазии».
«Психопатия».
«Маниакально-депрессивный психоз».
«Много раз пытался совершить самоубийство, испытывал бредовые идеи преследования».
«В характере наряду с алкогольными присутствуют и эпилептические черты. Страдал страхом быть заживо похороненным и навязчивыми невротическими мыслями. После смерти жены — первый алкогольный делирий».
«По словам Бодлера, “пил водку как варвар, а не одержимый алкогольным пороком эстет”».
«По пил… словно подготовляя самоубийство, словно намереваясь убить в себе что-то».
«При изучении жизни По мы находим резкие колебания в его настроениях и эмотивной сфере. То он подвержен приступам угнетения, страха — “меланхолии”, как он выражается сам, то приступам повышенного возбуждения и необычайного экстаза, во время которых он создает большинство своих произведений».
«Был перверсным, склонным к пьянству и наркотикам психопатом, страдавшим всю жизнь депрессиями. В основе его любви к больным женщинам лежит фиксация на умершей матери. Наряду с садистическими компонентами у По имеются и непрофильные черты».
«Сегодняшние психиатры сказали бы, что перед нами типичная картина чудовищно затянувшейся стрессовой ситуации. Так оно и было, и последствия этой ситуации тоже были вполне трагическими: По сорвался в глубокую депрессию. В нем не развилась апатия, ум его по-прежнему был деятелен, он продолжал работать, но всем его существом владело ощущение бездонного несчастья, а самый смысл бытия то и дело ускользал от него. Мысль его временами работала в лихорадочном темпе, теряя последовательность и логичность, но какой-то участок мозга фиксировал эти отклонения, так что По сознавал наличие “сдвигов”, и сознание его было трагическим… По периодически впадал в состояние тяжелой депрессии, осложненной страхом перед безумием (врачи называли это “мозговой лихорадкой”), и чем дальше, тем труднее выходил из этого состояния. Инстинктивно он искал способ снимать интеллектуальное, нервное, психические напряжение и, как миллионы людей до него и после, находил его в вине. Ослабленный органйзм его не принимал алкоголя и бурно реагировал даже на малые дозы. Он не то чтобы становился пьян, но у него полностью отказывали сдерживающие центры».
«Так возопили вы, над гением глумясь, / Что яд философа развел он в алкоголе».
«…Из истории болезни явствует, что за последние шесть месяцев перед смертью писатель не употреблял алкоголь… Выяснилось, что за эти четыре дня, пока Эдгар По лежал в бреду, у него наблюдались резкие перепады частоты пульса, дыхания и скачки температуры. Кроме того, он пил воду с огромным трудом. Все эти симптомы, полагает Бенайтез, указывают лишь на одно заболевание: гидрофобию, бешенство».
«Друг По немедленно отправился по указанному адресу и действительно обнаружил там знаменитого поэта Соединенных Штатов: “Его лицо опухло. Он давно не мылся и не брился, волосы всклокочены, вид отталкивающий, широко раскрытые, когда-то одухотворенные глаза, столь красившие его лицо, когда он был сам собой, утратили блеск, запали и терялись в тени надвинутой на высокий лоб шляпы без полей. Грязный тонкий сюртук залоснился и светился от дыр. Брюки, если можно было еще так называть эту часть одежды, свисали клочьями с растерзанного тела. На нем не было ни жилета, ни галстука…”»
Особенности творчества
«Жажда творчества в этом подростке, которому едва исполнилось четырнадцать лет, была столь велика, что заставляла его сторониться обычных для его сверстников игр и занятий и отдавать все больше и больше времени сочинительству, сыграла исключительно важную роль в его жизни… Во время обучения в военной академии в Вест-Пойнте, как и везде, По был обречен на одиночество — опечаленный и в то же время гордый своим отчуждением. И это сочетание одиночества, тоски, гордости и стремления излить боль души, чтобы обрести утешение, которое могли ему дать лишь мечты, впервые нашло выражение в поистине прекрасных поэтических творениях».
«Почти все, что он делал или задумывал вту пору [1843–1844 гг.], несло на себе отпечаток тяжелого нервного состояния человека, не способного довести до конца никакой работы, требующей длительных усилий… Творчество Эдгара По в последние годы жизни… несет на себе явственный отпечаток его душевных и физических страданий… Этим и объясняется неспособность к продолжительным усилиям, необходимым для работы над художественной прозой, которая, если не считать нескольких пейзажных зарисовок, приняла теперь вид журнальных комментариев и переписки, и обращение после более чем десятилетнего перерыва к поэзии, отразившей углубляющийся внутренний разлад и едва ли не полное отчуждение от реальной действительности… В октябре 1845 года По был уже на пороге очередного духовного и физического кризиса, которые неизменно следовали за периодами лихорадочно оживленной деятельности… Чтобы подстегнуть себя, он в течение шести месяцев почти постоянно прибегал к алкоголю… В результате у него появились симптомы, очень походившие на первые признаки умственного расстройства».
«…Принадлежит к тем творческим типам, которые искали свое вдохновение в алкоголе. Вся фантастика его произведений и весь вообще характер его творчества вытекает из творческих приступов, вызванных под влиянием алкоголя… Натура, одержимая резко патологическими склонностями, которые разрушали в нем его жизнь, он благодаря тем же склонностям создавал жизнь в искусстве, проникнутую насквозь этой патологией».
«Определенный изъян в моральной и психологической цельности и — как следствие — раскол между восприимчивостью и творческой способностью интеллекта, или воображением, вносят неким образом своеобразную красоту в поэзию Эдгара По… но вместе с тем и подрывают ее. Нравственный яд, который со временем искажает силу видения, в конце концов, обходным путем исказит и творческую способность художника, — хотя какое-то время этот яд, возможно, ее стимулировал и обострял».
ПОЛЕЖАЕВ АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (1804–1838), русский поэт и переводчик.
Общая характеристика личности
«Был внебрачным сыном молодого помещика Л.Н. Струйского от дворовой девушки… Незаконнорожденные дети господ — явление довольно распространенное в царской России… Однако ни на кого состояние “промежуточности”, двусмысленности своего положения не повлияло до такой степени неблагоприятно, как на Полежаева. Его детский мир неоднократно рушился: близкие ему люди один за другим исчезали, заменялись новыми. Осиротевший подросток был отдан в семью тетки… Струйский, видимо, питал отцовские чувства к сыну, но его влияние на мальчика могло быть только отрицательным. Это был человек властный, неуправляемый в гневе, злоупотреблявший спиртным… Едва приступив к занятиям в университете, Полежаев лишился забот отца. Засекший до смерти своего “бурмистра”, Струйский был изобличен, осужден и выслан в Сибирь… Обучение Полежаева в университете растянулось на шесть лет (вместо положенных трех)… В состоянии гнетущей депрессии, вызванной убийственным однообразием казарменного режима, 14 июня 1827 года Полежаев совершает безумный поступок — самовольно оставляет полк… Шестидневную отлучку Полежаева приравняли к дезертирству, и он предстал перед военным судом. На следствии провинившийся объявил, что совершил свой поступок “в крайнем расстройстве духа”, “по врожденному в нем свойству необдуманной пылкости”… Вместе с тем признания эти характеризуют его как человека, управляемого исключительно эмоциями, настроениями и абсолютно неспособного взвешивать осуществимость поставленных целей или предвидеть последствия своих поступков… Военно-судная комиссия постановила разжаловать унтер-офицера Полежаева в солдаты и лишить его приобретенного по окончании университета дворянского звания… Спасаясь от мрачных мыслей, Полежаев все чаще стал искать забвения в вине».
«Я своевольничать охотник / И, признаюсь вам, не работник /Ученой скуке и уму!..»
«Тяжелый алкоголизм».
«В мае 1828 года…поэт с большим опозданием вернулся в казармы и в ответ на выговор фельдфебеля обрушился на него с площадной! бранью. За новое нарушение воинского устава Полежаев был посажен на гауптвахту… Написанная им там сатира “Притеснил мою свободу…” 298 свидетельствует, что поэта временами покидало реальное представление о своем бесправном положении, которое вытеснялось совершенно необоснованными надеждами на какие-то преимущества… Многомесячное тюремное заключение. Длительное пребывание в полуподвальной тюрьме не могло не подорвать и без того расшатанное здоровье поэта. Именно здесь он, скорее всего, и подхватил чахотку, которая десять лет спустя свела его в могилу… Именно в каземате Спасских ворот поэт написал большое интересное стихотворение (“Узник”) и целый ряд других, скрепленных тюремной темой… Автобиографический характер тюремной темы — явление не частое в гражданской поэзии 1820-х годов… Авторское “я” в поэзии Полежаева — это обычно обнаженное автобиографическое “я”… То, что Полежаев в своей лирической исповеди не побоялся с такой откровенностью заговорить о несовершенствах и уязвимых чертах своей личности, не только делает честь его беспрецедентной в литературе искренности. Гораздо важнее, что следствием этой самокритики было расширение нравственной проблематики и изобразительных возможностей поэзии. Наконец, была явлена без малейших прикрас одна истина: поэт до такой степени живой человек, что и ему не чужды слабости, заблуждения и не слишком достойные поступки. В состоянии внутреннего угнетения, отвращения ко всему и к самому себе, с такой пронзительной болью изображенном в “Живом мертвеце”, сам Полежаев видел возмездие за чувственные злоупотребления. Тут была только часть правды. Периодическая подверженность этим состояниям была особенностью психического склада поэта, с присущими ему резкими перепадами настроений от оживления к подавленности. С юных лет Полежаев познал эти внезапные приступы лютой тоски и душевного оцепенения. Отсюда чрезмерная переоценка гедонистических влечений, культ эротики, ощущаемой как противоядие от подавленности “живого мертвеца”».
«Ужели день и ночь для славы / Я должен голову ломать, / А для младенческой забавы / И двух стихов не написать».
«В последние годы Полежаев довольно много писал, пытался не раз — но безуспешно — издать новые сборники своих произведений. Однако неожиданно, по неизвестным причинам, этот подъем сил и надежд закончился трагическим срывом: поэт вновь оставил самовольно полк, пропил амуницию. Его разыскали, вернули и подвергли жестокому телесному наказанию…»
«Я увял, и увял / Навсегда, навсегда! / И блаженства не знал / Никогда, никогда!»
Особенности творчества
«Исключительные обстоятельства жизни наложили резкую печать на поэзию Полежаева; она мрачна, как сама жизнь поэта. Оторванный от общества, он мог наполнять свои произведения лишь картинами горького субъективного чувства. Дважды находясь в ожидании приговора, который равнялся смертному, Полежаев излил' свои чувства в “Песне пленного ирокезца” и в стихотворении “Осужденный”».
ПОЛЛОК (Pollock) ДЖЭКСОН (1912–1956), американский живописец, глава «абстрактного экспрессионизма» — разновидности абстрактного искусства, основанного на интуитивности, не контролируемого разумом творчества.
Общая характеристика личности
«Существует психоаналитическая версия, объясняющая ого абстракции родовой травмой: он чуть было не погиб, придушенный пуповиной <…> в 1923 году,
«В 1938 г. на непродолжительное время был госпитализирован для лечения алкоголизма в Блумингдейлскую психиатрическую больницу в Нью-Йорке… Поллок страдал алкоголизмом на протяжении всей своей жизни. И даже тот факт, что он считал себя самым великим художником в мире, не мог уменьшить интенсивности приступов его меланхолии, которая проявлялась у него с детских лет».
«Поллок в социальном плане был настоящий монстр. По вторникам его всегда можно было встретить в “Кедре” абсолютно пьяным — в этот день он приезжал в город на прием к своему психоаналитику».
Особенности творчества
«Разработал особый метод — «дрип-пинг»…. раскладывая большие холсты на полу студии и разбрызгивая по ним краску… Погиб в автомобильной катастрофе».
«“Моя живопись вообще никак не связана с мольбертом. Я даже едва ли когда-нибудь натягивал холст на подрамник. Всегда предпочитал прибить холст к стенке или раскатать его на полу. Мне нужно чувствовать сопротивление твердой поверхности. И на полу мне проще всего”… Однако рок действует в жизни Поллока с античной неизбежностью. В последний день съемок фильма “Джексон Поллок пишет картину” он впервые за четыре прошедших года напился, потом уже не мог остановиться, и с сентября 1951 годаего в течение двух лет лечат сильными лекарствами. Его живопись утрачивает энергию, которая была в ней в 40-х годах».
ПОМЯЛОВСКИЙ НИКОЛАЙ ГЕРАСИМОВИЧ (1835–1863), русский писатель-реалист.
«Этот период ученической жизни выработал в нем недоверчивость, скрытность, озлобление и ненависть к окружающей среде. Неумелые педагогические приемы тогдашних учителей, а также непонятные детскому уму и бестолковые учебники отбили в Помяловском всякую охоту к учению и классным занятиям: он рано стал лениться, оставался по несколько лет в классе и понемногу обратился в бесшабашного, озлобленного и “отпетого” бурсака».
«…В течение курса в духовном училище Помяловский, по его собственному свидетельству, был высечен не менее 400 раз. Тяжелый бурсацкий режим наложил на всю жизнь Помяловского свою ужасную печать: привычка к поискам спасения от жизненных невзгод в водке осталась навсегда и свела Помяловского в могилу… Поиски забвения в водке стали особенно часты, когда началась литературная деятельность и неизбежно связанные с ней периоды творческого бессилия. Подъем веры в свои силы чередовался с полосами отчаяния, когда Помяловский пропадал в трущобах столицы, заболевая после этого белой горячкой».
[После выхода из бурсы в 1858 г.] «Помяловский падал в этом отношении все ниже и ниже, отдаваясь своему пороку целыми неделями и месяцами, а под конец жизни страсть к вину приняла в нем невероятные размеры. В самых грязных трущобах, на Сенной, отыскивал он каких-то приятелей и целые недели проводил с ними в оргиях и бесшабашном кутеже. Приходя в себя, Помяловский сам ужасался своего положения и чувствовал, что заходит очень далеко; своей страсти он боялся. “Это болезнь, — говорил он, — страшная болезнь, которая медленно разлагает человека и даже доводит до подлости — я этого больше всего трушу”».
«…Пытаясь избавиться от пристрастия к алкоголю, “плакал иногда, как ребенок, делал над собой невероятные усилия, останавливался на одну-две недели и затем вдруг пропадал, и Я.II.299, бывало, немалых трудов стоило разыскать его в какой-нибудь трущобе, и можно себе представить, в каком ужасном виде”».
«Весной 1862 начал роман “Брат и сестра”, но написал очень немного… присоединились неудачи личного характера. Он впал в апатию, запил, покушался на самоубийство. Незадолго до смерти он писал А.Н. Пыпину300: “…Не будет дела, не найду его, буду пить мертвым поем”. В промежутках между запоями Помяловский все-таки работал (рассказ“ Поречане”, несколько глав романа “Брат и сестра”)».
«Весной 1863 года в палату к Щапову301 поместили Н.Г. Помяловского в “сильнейшей степени развития белой горячки”. Кошмары преследовали Николая Герасимовича».
«Среди кабаков и притонов разврата, в душной атмосфере ночлежных домов он окончательно расшатал свое здоровье, падал все ниже и ниже, и никакие усилия родных и близких уже не могли его поддержать и вывести на настоящую дорогу. Открывшаяся в ране на ноге гангрена положила конец его бурной многострадальной жизни».
ПОП (Pope) АЛЕКСАНДР (1688–1744), английский поэт и переводчик.
«Свою рахитическую конституцию он унаследовал, очевидно, от отца».
«Вследствие своей болезненности был уродлив, постоянно ребенком страдал головными болями».
«Он был рано развившимся мальчиком, нетерпеливо читая книги на латинском, греческом, французском и итальянском языках, которые он сумел выучить самостоятельно, и непрерывно писал стих за стихом, имитируя поэтов, которых Читал. Лучшие из этих ранних сочинений — “Ода на Одиночестве'’ и перифраз святого Томаса Кем-пийского, написанные, как он утверждал, в возрасте 12 лет… Этому раннему творческому проявлению, возможно, способствовало болезненное телосложение Попа. В результате слишком усердного учения, как он сам полагал, Поп приобрел искривление позвоночника и туберкулезную инфекцию, которые ограничили его рост и серьезно вредили здоровью. Его полный рост составлял четыре фута и шесть дюймов, но изящество его профиля и выразительные глаза придавали ему некоторую привлекательность. Он всю жизнь страдал от головных болей, а его уродство сделало его чрезмерно чувствительным к физической и умственной боли. Хотя Поп был способен ездить верхом на лошади и путешествовать, он был неизбежно устранен от нормальной физической деятельности, и его энергичное мышление в значительной степени было направлено на чтение и сочинение».
«Надо признать, что он был самым раздражительным изо всего genus irritabile vatum (“легко возбудимого рода поэтов”), что любой пустяк мог его обидеть, но я убежден, что поэт виноват в этом больше, нежели человек… Его жалкое, изможденное и увечное тело было настоящим ящиком Пандоры, заключавшим в себе все физические недуги, какие когда-либо обрушивались на человека. Может быть, именно это обстоятельство так заострилоего сатиру и в какой-то степени служит к ее оправданию».
«Наши взгляды как наши часы: все они показывают разное время, но каждый верит только своим».
ПРЕСЛИ (Presley) ЭЛВИС (1935–1977), американский эстрадный певец, киноактер, автор песен. «Король рок-н-ролла».
«Элвис перестал верить людям, обрек себя на полное одиночество и стал пленником собственного богатства. Он одержим страхом, что его покой нарушит какой-нибудь незнакомец, который может убить его… Его депрессии порождены также и физическим недугом. В последние годы он стал страдать от ожирения и весит уже около двух центнеров. Поэтому Элвис проводит время от времени курс голодания».
«Ближайшие друзья Пресли обеспокоены нарастанием признаков, свидетельствующих о том, что он думает о самоубийстве. Во всяком случае его два двоюродных брата покончили с собой, а сам Элвис уже делал такую попытку в 1967 г. Он постоянно думает о смерти… За эти последние 31 месяц личный врач прописал “королю” 19 тыс. таблеток».
«В 1981 году биограф Пресли Альберт Голдман выпустил книгу, в которой утверждалось, что рок-музыкант умер из-за того, что по неосторожности принял слишком большую дозу транквилизаторов. Действительно, токсикологи, исследовавшие после смерти музыканта его желудок, обнаружили, что в течение последних суток он принимал 22 вида лекарственных препаратов, в том числе: зла вил, авентил, морфий, кодеин, валиум, нембутал, диазепам, этинамат, амобарбитал, пентобарбитал, пласидил. Среди тех, у кого брал интервью Голдман, собирая материал для книги, были люди, которые намекали или прямо говорили о самоубийстве певца. Спустя девять лет Голдман пришел к тому же выводу: Элвис Пресли покончил жизнь самоубийством… Вместо того чтобы принять содержимое пакетов по привычному расписанию, Элвис принял всю эту громадную дозу разом, да еще добавил изрядную дозу кодеина. Никто не выдержал бы такой нагрузки — и Элвис знал это».
«Элвис практически вел ночной образ жизни, поскольку не мог появиться нигде днем без огром'ного количества охранников. Он стал психически неуравновешенным человеком, и любое неосторожно сказанное слово или поступок, не понравившиеся ему, вызывали у него приступ дикой ярости… Наркотики вошли в жизнь Элвиса в армии, где он стал употреблять дексед-рин. Некоторые из его друзей называли Элвиса “ходячей аптекой”. Элвис употреблял огромное количество наркотических препаратов в самых разнообразных формах: он пил и нюхал, он ими кололся».
«Он не пользовался, очевидно, вредным кокаином, героином — только таблетками: тонизирующими, успокоительными, амфетаминами и т. д.».
«Трагедия Элвиса заключалась в том, что ему пришлось играть написанную для него роль. Он снимался в дешевых фильмах и пел сентиментальные баллады, став олицетворением разбогатевшего провинциала. Он никогда публично ничем не возмущался, не протестовал, оставаясь тихоней, уважающим власть.
Но, приходя домой, он накачивался до одури наркотиками, которые в один ужасный день погубили его».
«Причины самоубийства, по мнению Голдмена: импотенция, грозящее банкротство и страх перед грядущей публикацией воспоминаний его бывших телохранителей…, разоблачающих “короля рок-н-ролла” как наркомана и извращенца».
ПРЖЕВАЛЬСКИЙ НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ (1839–1888), русский географ и путешественник, натуралист, писатель, исследователь Центральной Азии. Почетный член Петербургской АН (1878).
Наследственность
[Отец] «Отставной поручик, бедный, болезненный и некрасивый (он был высокого роста, худой, бледный, с мутными глазами и колтуном на голове)… [Мать]…женщина характера твердого и крутого — вела дом и хозяйство по старинке».
«Обстановка, в которой рос Николай Михайлович, не совсем благоприятствовала его духовному развитию. Отец его был человек болезненный, стоявший вдали от умственного движения своей эпохи в силу постоянного нездоровья… Розги играли видную роль в воспитании будущего путешественника, и много выпало их на его долю за различные проказы и шалости».
Общая характеристика личности
«“Спартанское воспитание” не прошло для него бесследно: некоторая грубоватость характера, неприятно поражавшая многих, кто сталкивался с ним впоследствии, развилась под влиянием грубой среды… Общественная жизнь с ее сложным кодексом условных правил отталкивала его, театра он не выносил, беллетристику недолюбливал <…> Один из пороков этого общества — страсть к картежной игре — принес существенную пользу Пржевальскому. Он играл с местными купцами и офицерством — и всегда счастливо, почти не зная проигрыша, за что и получил прозвище “золотой фазан”. При выигрыше в 1000 рублей прекращал игру и никогда не имел при себе более 500 рублей… В зиму 1868 года он выиграл 12 тысяч рублей, “…так что теперь могу назваться состоятельным человеком и располагать собою независимо рт службы…” Недостатки его характера — вспыльчивость, известная доза нетерпимости и деспотизма, вследствие чего человеку независимому было бы трудно иметь с ним дело…»
«Среди товарищей Пржевальский пользовался уважением за свой прямодушный и честный характер, но и здесь он по-прежнему держался совершенно отдельно от всех. Еще одна черта стала проявляться в Пржевальском — страсть господствовать над окружающими; она-то и заставляла его приближать к себе людей более слабых, чем он, она-то и удаляла его из общества, где часто встречались люди, не поддававшиеся его влиянию, этим-то и можно было объяснить его стремление к одиночеству и нетерпимость больших компаний…»
«Прочитав книгу, он мог цитировать слово в слово целые страницы, и притом через несколько лет после того, как книга была прочитана… Вообще, стремление к одиночеству было у него всегда, начиная с гимназии и кончая последними годами жизни… Самая выдающаяся черта в характере Пржевальского — любовь к страннической жизни. Он был закоренелым бродягой, для которого оседлая жизнь — каторга. Никакие опасности, труды, лишения не могли убить в нем охоты к путешествиям: напротив, она росла и развивалась, превращаясь в почти болезненную страсть».
«Видный гомосексуалист… В каждую экспедицию Пржевальского включался один из его молодых возлюбленных, и что главную любовь его жизни, Петра Козлова, Пржевальский встретил за несколько лет перед смертью…»
«…В дальнюю, плодотворную дорогу увело это ощущение собственной “ненормальности” и Пржевальского, и Миклухо-Маклая».
«По возвращении из четвертого путешествия Пржевальский жил большей частью в Слободе, составляя описание экспедиции… Между тем организм его расстраивался. Неумеренность в еде вызвала ожирение, которое, в свою очередь, дурно отражалось на здоровье. Пришлось обратиться к врачебной помощи».
ПРУСТ МАРСЕЛЬ (1871–1922), французский писатель (цикл романов «В поисках утраченного времени»).
Общая характеристика личности
«В 1903 году умер его отец, в 1905 году — мать. Угрызения ли совести по отношению к матери, так верившей в него, но не дождавшейся результатов его работы, заставили его тогда стать настоящим затворником или дело было только в болезни? А может, болезнь и упреки совести были только предлогом, которым воспользовалась жившая в нем бессознательная потребность написать произведение, уже почти созданное воображением?.. Во всяком случае, именно с этого момента начинается та самая ставшая легендой жизнь Пруста… Теперь он живет в стенах, обитых пробкой, не пропускающих шум с улицы, при постоянно закрытых окнах, дабы неуловимый и болезнетворный запах каштанов с бульвара не проникал внутрь; среди дезинфицирующих испарений с их удушливым запахом, в вязаных фуфайках, которые, перед тем как надеть, он обязательно греет у огня… Это время, когда, почти не вставая, Пруст заполняет двадцать тетрадей, составляющих его книгу. Он выходит лишь ночью и только затем, чтобы найти какую-то деталь, необходимую для его произведения… Так пишет он с 1910 по 1922 год “В поисках утраченного времени”».
«Светская среда, в которой сформировался Пруст, наложила на весь его облик печать исключительной замкнутости, еще углубленной его недугом — тяжелой астмой. Вторую половину своей жизни он вынужден был болезнью почти целиком провести взаперти. Творчески оформляя свою прошлую жизнь, переживая ее вновь, Пруст создает 15-томный роман “В поисках утраченного времени”».
«Пруст был болен, и ему требовались для работы особые условия. Стены его кабинета были обиты пробкой, но даже и в такой тщательной изоляции он не мог работать днем, опасаясь шумов. Если ему случалось покинуть свое жилище на бульваре Османна, где каждая мелочь была продумана и все приспособлено для удобства и тишины, он нанимал в отеле несколько комнат, чтобы изолировать себя от соседей».
«…Активно участвовал в еще одном небезызвестном проекте — он финансировал гомосексуальный публичный дом, в котором была размещена доставшаяся ему по наследству от родителей мебель… Пруст был частым гостем этого заведения, которое стало моделью S/ М-борделя Жупьена в романе “В поисках утраченногавремени”… Влиятельность Пруста обусловлена тем, что он стал первым современным писателем, выразившим гомосексуальность в литературной форме… Будучи геем, пишущим о жизни геев, Пруст создал и представил на суд читателей гораздо более подробный портрет гомосексуальности, чем это мог бы сделать любой психотерапевт или ранние апологеты движения гомосексуалов за свои права… Наряду с творчеством Андре Жида302 работа Пруста утвердила статус гомосексуальной темы в мире современной литературы».
«Придя в отель и выбрав мальчика, Пруст отправлялся наверх в комнату. Мальчик-проститутка, поднявшись к Прусту, находил писателя уже лежащим в кровати, укутанным простыней до подбородка. Мальчик раздевался догола и, стоя напротив Пруста, мастурбировал. Пруст делал то же самое, но под простыней. Когда все заканчивалось, мальчик уходил, так и не прикоснувшись к Прусту. Если Марселю не удавалось добиться оргазма, он требовал, чтобы ему принесли две клетки с крысами, не кормленными несколько дней. Клетки ставили на кровать Пруста, дверца в дверцу, и открывали двери. Крысы с ожесточением набрасывались друг на друга. Зрелище битвы помогало Прусту добиться желанного оргазма».
«Бронхиальная астма и гомосексуальность».
Особенности творчества
«Факторы, помогающие понять творчество Пруста: его чувствительность, повышенная с детства, но зато позволившая ему впоследствии различать самые неуловимые оттенки чувств; культ доброты, развившийся у него благодаря любви к матери; сожаление, доходящее порою до угрызений совести, о том, что он не доставил ей много радости; болезнь — это отличное средство, позволяющее художнику укрыться от мира; наконец, еще в детстве возникшую потребность фиксировать в художественной манере сложные и мимолетные впечатления. Никогда призвание писателя не было столь очевидно; никогда жизнь не посвящалась творчеству с такой полнотой… В основе творчества Пруста лежит воскрешение прошлого посредством бессознательного воспоминания».
«Если бы не болезнь, Прусту, конечно, не выйти из того ограниченного эстетского круга, который существовал так недавно… Уже в первые годы XX века Пруст был принужден отказаться от светской жизни, которую так любил. В этом, разумеется, ничего героического нет. Но в том, как, запершись почти на двадцать лет, отрезанный от всяких внешних впечатлений, лежа в постели, он с невероятным упорством писал свою нескончаемую книгу, — в этом, конечно, есть и необычайные и неожиданные черты. Уже тридцатипятилетний Пруст безнадежно болен, и если он прожил еще шестнадцать лет, то он обязан этим исключительно своей воле, которую так неожиданно находить в его характере».
«Настоящий рай — потерянный рай».
ПРЫЖОВ ИВАН ГАВРИЛОВИЧ (1827–1885), русский историк, публицист, этнограф. С 1869 г. член тайного общества «Народная расправа».
«Жизнь Прыжова складывалась из вереницы мелких невзгод и катастрофических несчастий. Исключительно способный, но слабохарактерный юноша обратил на себя внимание университетских профессоров…»
«Вся моя жизнь была “собачья”… Болезненный, страшный заика, забитый, загнанный, чуждый малейшего развития, я был отдан в гимназию (1-ю Московскую), поистине лбом прошиб себе дорогу и в 1848 году кончил курс одним из первых».
«В судорожных поисках какого-нибудь заработка Прыжов мечется из Москвы в Петербург и обратно; и все безрезультатно… После одной из таких поездок Прыжов решил покончить с собой и бросился в Патриарший пруд. Но, вечный неудачник, он и тут потерпел неудачу: его спасли и при этом еще возбудили против него целое дело, которое только ходатайством знакомых удалось прекратить».
«…Жизнь собаки он не отделял от своей собственной, и, собираясь покончить с собой, он бросился в пруд вместе со своей собакой. Их обоих выволокли, и “собачья” жизнь обоих продолжалась <…> Специальный агент, командированный из Петербурга в Москву для ускорения следствия по нечаевскому делу’03, конфиденциально сообщил своему начальству в Петербург, что Прыжов страдает delirium tremens (белая горячка) и не может быть пока опрашиваем».
«За участие в убийстве студента по “процессу нечаевцев” в 1869 г. был арестован и в 1871 г. осужден на 12 лет каторжных работ и вечное поселение в Сибири».
«Нужно при этом учесть и еще одно обстоятельство — то крайне болезненное состояние, в котором Прыжов находился, когда писал свою “ Исповедь”. Уже во время своего ареста Прыжов был болен, в тюрьме же эта болезнь усилилась до чрезвычайной степени, сопровождаясь бредом и галлюцинациями. Хотя он позже несколько и оправился, однако следствие этой болезни сказалось в сильном ослаблении памяти, в силу чего он не только при даче показаний на следствии и суде (там это могло быть и нарочитым, как предлог для умолчания), но и желая быть откровенным, многое вовсе забыл, иное “запомнил” далеко не совершенно…»
«И в части и в остроге докторами были какие-то дураки, хотя последние и спасли меня сильнейшими слабительными: но думаю, что вместе с признаками горячки у меня было что-то вроде нервного удара, по крайней мере, верно то, что я во время болезни позабыл решительно все до последней мелочи, что пережил в последнее время, и вместо этого долго жил совершенно новою фантастическою жизнью, которую — важный факт для физиологии — помню ясно и до сих пор. Во все время был болен, поправился только в крепости и то через шесть месяцев, благодаря особой заботе начальства, но здоровье осталось разбитым окончательно».
«Запутанный в нечаевском деле, он был сослан в Сибирь. Пока была жива его жена, одна из неведомых русских героинь, жизнь которых представляет сплошное самоотвержение, Прыжов, несмотря на крайнюю нужду, еще кое-как держался. После ее смерти он окончательно пал духом, запил и умер… одинокий, больной, озлобленный не только против врагов, но и против друзей».
ПУАНКАРЕ (Poincare) ЖЮЛЬ АНРИ (1854–1912), французский математик, физик, философ.
«Удивляет и тревожит родственников необычная рассеянность маленького Анри. От этого недостатка ему никогда не избавиться. Со временем о рассеянности знаменитого Пуанкаре будут рассказываться целые легенды… Дифтерия… осложнилась параличом ног и мягкого неба. Анри превратился в немощного узника, прикованного к постели, с печатью молчания па устах… Паралич ног отступил быстрее, чем паралич гортани. Шли месяцы, а Анри по-прежнему был бессловесным. Не на шутку встревоженные родственники начали опасаться, что он навсегда останется немым… Исследователи жизни и творчества Анри Пуанкаре нередко обращались к вопросу: повлияла ли болезнь, перенесенная им в пятилетием возрасте, на последующее его интеллектуальное развитие?.. Лишенный в течение девяти месяцев основного средства общения между людьми, Анри поневоле вынужден был размышлять в одиночестве, вести сам с собою нескончаемый диалог. Болезнь разом переключила его на напряженную внутреннюю жизнь. После этого многомесячного опыта, получив привычку к самостоятельному размышлению, к длительному умственному усилию, он уже не боялся оставаться наедине с собственными мыслями, а с годами стал даже предпочитать уединенность… Упреки в необщительности и недоверчивости не раз высказывались в адрес Пуанкаре… Но рассеянность Пуанкаре такая же неотъемлемая черта его умственной деятельности, как и сосредоточенность».
ПУШКИН АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ (1799–1837), русский поэт и писатель, родоначальник новой русской литературы, создатель современного русского литературного языка.
Наследственность
[По линии отца] «Александр Петрович Пушкин, прадед поэта, умер в заточении в молодом возрасте, зарезав в припадке ревности или сумасшествия жену, находившуюся при родах… Лев Александрович Пушкин — пылкий, жестокий, деспотичный, с большими странностями, но уважаемый за честность и справедливость, был женат два раза. 1-я жена умерла в заточении за измену с учителем, которого он повесил у себя надворе… Сергей Львович Пушкин, — непрактичный, неумелый хозяин, не умевший вести дела в собственном имении, но скупой и мелочной; внешне сентиментальный с пристрастием к громким фразам, он в душе скрывал холодный эгоизм ко всему. В религии — ханжа; рассеянный, пассивный, но вспыльчивый: по временам бывали припадки гнева, во время которых забывался… В сексуальном отношении легко возбудим…»
«Страсть к стихописанию у Сергея Львовича была чрезвычайна: все записки его к предметам его страсти писались не иначе, как стихами; посылал ли он цветы, книгу, собаку, лампу, — посылку неминуемо сопровождали стихи».
[По линии матери] «Абрам Ганнибал, прадед поэта… по характеру горячий, сварливый, мстительный и ревнивый; жестоко истязал 1-ю жену за измену».
«Ганнибал подал жалобу в перновс-кую канцелярию, что Шишков и жена хотели его отравить. К жене он приставил надежный караул и неоднократно брал ее к себе, в свои покои. Там в стены, повыше роста человеческого, ввернуты были кольца. Туда вкладывались руки Евдокии, и ее тело повисало на воздухе. В комнате заранее приготовлены были розги, батоги, плети, и муж “бил и мучил ее смертельными побоями необычно”, принуждая, чтобы она на суде при допросах показала, будто “с кондуктором Шишковым блуд чинила”».
«Осип Абрамович Ганнибал, дед поэта…“сорви-голова и ужас семьи”, не признавал никаких гражданских установлений, отличался непостоянством и пылкими страстями, соединенными с легкомыслием. Беспутный, несдержанный, вспыльчивый, бросил жену, сойдясь с другой… Надежда Осиповна Ганнибал, мать поэта, психически отличаясь порывистым, необузданным, страстным нравом, была деспотичной, капризной, эксцентричной женщиной и плохой хозяйкой».
[Мать была] «…женщиной с истерическим характером».
«Все семейство Пушкиных было какое-то взбалмошное. Отец его был довольно приятным собеседником, на манер старинной французской школы, с анекдотами и каламбурами, но в существе человеком самым пустым, бестолковым и бесполезным и особенно безмолвным рабом своей жены. Последняя была женщина не глупая, но эксцентричная, вспыльчивая, до крайности рассеянная и особенно чрезвычайно дурная хозяйка. Дом их представлял всегда какой-то хаос: в одной комнате богатые старинные мебели, в другой пустые стены, даже без стульев, многочисленная, но оборванная и пьяная дворня, ветхие рыдваны с тощими клячами, пышные дамские наряды и вечный недостаток во всем, начиная с денег и до последнего стакана. (Граф М.А. Корф304)».
«Ольга Сергеевна Пушкина, сестра поэта, серьезная, меланхоличная… Под влиянием спиритических опытов страдала галлюцинациями; видела тень умершего брата, после чего сожгла свои рукописи и, по собственному признанию, в этот период была близка к сумасшествию».
[Лев Сергеевич (1805–1852), младший брат поэта] «Пушкин иногда сердился на брата за его стихотворные нескромности, мотовство, некоторую невоздержанность и распущенность в поведении…»
Общая характеристика личности
«Самым характерным и ярким, что в его личности бросается в глаза, даже и не специалистам, так это — резкая неустойчивость его психики, имеющая ярко выраженную цикличность смены настроения, далеко выходящая за пределы нормальной ритмичности настроений обыкновенных здоровых людей».
[Лицейский период] «Пушкин, с самого начала, был раздражительнее многих и потому не возбуждал общей симпатии: это удел эксцентрического существа среди людей. Не то чтобы он разыгрывал какую-нибудь роль между нами или поражал какими-нибудь особенными странностями, как это было в иных, но иногда неуместными шутками, неловкими колкостями сам ставил себя в затруднительное положение, не умея потом из него выйти».
[Из воспоминаний М.А. Корфа] «В лицее Пушкин решительно ничему не учился, но, как и тогда уже блистал своим дивным талантом и, сверх того, начальников пугали его злой язык и едкие эпиграммы, то на его эпикурейскую жизнь смотрели сквозь пальцы… Вспыльчивый до бешенства, вечно рассеянный, вечно погруженный в поэтические свои мечтания, с необузданными африканскими страстями, избалованный с детства похвалою и льстецами, Пушкин ни на школьной скамье, ни после, в свете, не имел ничего любезного и привлекательного в своем обращении».
«В лицее он превосходил всех в чувственности, а после в свете предался распутствам всех родов, проводя дни и ночи в непрерывной цепи вакханалий и оргий. Должно дивиться, как здоровье и талант его выдержали такой образ жизни, с которым естественно сопрягались и частые гнусные болезни, низводившие его не раз на край могилы. Пушкин не был создан ни для света, ни для общественных связей, ни даже, думаю, для высшей любви и истинной дружбы. У него господствовали только две стихии: удовлетворение плотским страстям и поэзия, и в обеих он — ушел далеко».
«Далее, по окончании Лицея, в Петербургский период, т. е.
«Он сразу попал в положение кинозвезды и начал, слегка приплясывая, жить на виду у всех… “Сведения о каждом его шаге сообщались во все концы России, — вспоминает П.А. Вяземский305. — Пушкин так умел обстанов-ливать свои выходки, что на первых порах самые лучшие его друзья приходили в ужас и распускали вести под этим первым впечатлением. Нет сомнения, что Пушкин производил и смолоду впечатление на всю Россию не одним своим поэтическим талантом. Его выходки много содействовали его популярности. И самая загадочность его характера обращала внимание на человека, от которого всегда можно было ожидать неожиданное”. Такая, немного сомнительная, известность не могла — уже вторично — не отразиться на личности Пушкина… “В самой наружности его, — примечали современники, — было много особенного: он то отпускал кудри до плеч, то держал в беспорядке свою курчавую голову; носил бакенбарды большие и всклокоченные; одевался небрежно; ходил скоро. Повертывал тросточкой или хлыстиком, насвистывая или напевая песню. В свое время многие подражали ему…”»
Эпиграмма С.С. Соболевского (1834 г.): «Здорово, новый камер-юнкер! / Уж как же ты теперь хорош: / И раззолочен ты, как клюнкер301’, / И весел ты, как медный грош».
[Характеристика кишиневского периода (1820–1823), сделанная П.В. Анненковым307] «С самого начала Пушкин становится подвержен частым вспышкам неудержимого гнева, которые находили на него по поводу ничтожнейших случаев жизни, но особенно при малейшем подозрении, что на пути к осуществлению какой-либо более или менее рискованной затеи встречается посторонний, мешающий человек. Самолюбие его делается болезненно чутким и раздражительным. Он достигает такого неумеренного представления о правах своей личности, о свободе, которая ей принадлежит, о чести, которую она обязана сохранять, что окружающие, даже при самом добром желании, не всегда могут приноровиться к этому кодексу. Столкновения с людьми умножаются… Подозрительность его растет; он видит преступления против себя, против своих неотъемлемых прав в каждом сопротивлении, даже в обороне от его нападок и оскорбительных притязаний. В такие минуты он уже не выбирает слов, не взвешивает поступков, не думает о последствиях».
«В 1825 году снова появляется резко угнетенное настроение, тоска и разорванность со светом. С каждым годом приступы меланхолии делаются все чаще и чаще, но и в то же время теряют тот характер чисто эмоциональных депрессий, а скорей принимают характер шизоидной скуки и замкнутости.
В 1827 году он стал избегать людей, в обществе бывает редко… Женитьба не улучшила состояния поэта; в 1835 году характер его резко меняется, он стал подозрителен и желчен. Вскоре все стали замечать, что Пушкин сделался каким-то ненормальным».
«“ Цели нет передо мною. / Пусто сердце, празден ум, / И томит меня тоскою / Однозвучной жизни шум.” Переходы от порыва веселья к припадкам подавляющей грусти происходили у Пушкина внезапно, как бы без промежутков, что обусловливалось, по словам его сестры, нервной раздражительностью в высшей степени. Он мог разражаться и гомерическим хохотом, и горькими слезами, когда ему вздумается, по ходу своего воображения, стоило ему только углубиться в посещавшие его мысли. Не раз он то смеялся, то плакал. Когда олицетворял их в стихах… Нервы Пушкина ходили всегда, как на каких-то шарнирах, и если бы пуля Дантеса не прервала нити его жизни, то он немногим бы пережил сорокалетний возраст».
«Если б он жаждал крови врагов… А ведь он хотел крови друзей. Он мог с таким же успехом погибнуть раньше, когда в поисках смерти вызывал на дуэль своего приятеля Соллогуба, а также Репнина и Хлюстина».
«По свидетельству лиц, близко наблюдавших Пушкина, он иногда чувствовал такую горячность и прилив крови, что должен был освежать себе голову водою, для чего вдруг посреди оживленной беседы убегал в другую комнату».
«Был известен как азартный игрок в карты, что было отмечено в деле тайной полиции».
«Это было в Москве. Пушкин, как известно, любил играть в карты, преимущественно в штосс. Играя однажды с А.М. Загряжским108, Пушкин проиграл все бывшие у него деньги. Он предложил в виде ставки только что оконченную им пятую главу своего “Онегина”. Ставйа была принята, так как рукопись эта представляла собою тожеденьги иоченьбольшие (Пушкин получал по 25 руб. ассигнациями за строку), — и Пушкин проиграл. Следующей ставкой была пара пистолетов, но здесь счастье перешло на сторону поэта; он отыграл и пистолеты, и рукопись, и еще выиграл тысячи полторы».
«Но весь ум Пушкина, все его хитрые и дальновидные расчеты, весь его мощный талант пасовали перед гибельной страстью: за картами Пушкин забывал все на свете, хотя всегда проигрывал. В долгах как в шелках он был именно из-за карт, кутежей, шлюх, из-за нищих, коим всегда давал не менее 25 рублей (громадная по тем времена сумма), а расплачиваться за это приходилось казне, ведь Николай I покрыл карточные долги поэта — такое, кстати, происходило впервые и, кажется, больше не повторялось не только в России, но и во всем свете…»
«“Бешенство желания” носило прямо резко патологический характер похотливости, о чем ярко свидетельствуют его современники <…> Замечательно, когда он заболевал венерической болезнью, друзья его радовались: наконец-то он, прикованный, напишет в уединении большое произведение. При встречах с женщинами Пушкин мгновенно загорался, стремительно и бурно налетала на него любовь и так же скоро угасала в нем. Еще более замечательно, что даже известная содержательница публичного дома в Петербурге Софья Астафьевна жаловалась на “безнравственность” Пушкина, который “развращает ее овечек”… Как все патологические эротоманы, Пушкин был фетишист: образ женской ноги всего ярче зажигал его эротическую фантазию».
«Беспричинная ревность уже в ту пору свила себе гнездо в сердце мужа и выразилась в строгом запрете принимать кого-либо из мужчин в его отсутствие или когда он удалялся в свой кабинет. Для са^ых степенных друзей не допускалось исключений…»
«Граф В.А. Соллогуб109 писал, что Пушкин в припадках ревности брал жену к себе на руки и с кинжалом допрашивал, верна ли она ему».
«Бред ревности у инфантильного психопата».
«При последнем свидании с братом, в 1836 году (в конце июня), Ольга Сергеевна была поражена его худобою, желтизною лица и расстройством его нервов. Александр Сергеевич с трудом уже выносил последовательную беседу, не мог сидеть долго на одном месте, вздрагивал от громких звонков, падения предметов на пол; письма же распечатывал с волнением, не выносил ни крика детей, ни музыки».
«Темен жребий русского поэта: / Неисповедимый рок ведет / Пушкина под дуло пистолета, / Достоевского — на эшафот».
Особенности творчества
«Можно предположить, что многие особенности его личности, выделяющие ее из рамок средней нормы в сторону психопатии, может быть, являлись благоприятными факторами для осуществления его творческих способностей. Одним из таких факторов являлась, несомненно, его сексуальность, превышающая значительно средний уровень… Наконец, неустойчивость настроения, приступы хандры, скуки, тоски, угнетавшие его весной, сменяясь осенью обратным состояниемшодъема, оказывались благоприятными для осуществления его наследственных дарований в продуктах гениального творчества, которые, может быть, не были бы созданы при полном душевном равновесии».
«Внешние почести, роскошь, безумные празднества его молодости, женская красота, забвение в азарте и вине — все это принималось им как источник внутреннего обогащения, как углубление его жизненных восприятий и повышение его творческих возможностей».
«Любви безумную тревогу / Я безотрадно испытал. / Блажен, кто с нею сочетал / Горячку рифм: он тем удвоил / Поэзии священный бред, / Петрарке шествуя вослед, / А муки сердца успокоил, / Поймал и славу между тем; / Но я, любя, был глуп и нем. / Прошла любовь, явилась муза, / И прояснился темный ум».
«В октябре 1830 года, будучи женихом и находясь в Болдине, Пушкин написал несколько отрывков открыто автобиографического порядка… “Когда на него находила дрянь (так называл он вдохновение), то он запирался в своей комнате и писал в постели с утра до позднего вечера, одевался наскоро, чтобы пообедать в ресторации, выезжал часа на три, возвратившись опять ложился в постелю и писал до петухов. Это продолжалось у него недели две, три, много месяц, и случалось единожды в год, всегда осенью. Приятель мой уверял меня, что он только тогда и знал истинное счастье”».
«Излюбленным местом сочинительства сделалась постель, располагавшая не к работе, а к отдыху, к ленивой праздности и дремоте, в процессе которой поэт между прочим, шаляй-валяй, что-то там такое пописывал, не утомляя себя излишним умственным напряжением… Лежа на боку, оказалось ему было сподручнее становиться Пушкиным, и он радовался находке: “В таком ленивом положенье / Стихи текут и так и сяк…” В литературе, как и в жизни, Пушкин ревниво сохранял за собою репутацию лентяя, ветреника и повесы, незнакомого с муками творчества».
«…Родители Пушкина быди безалаберные люди, не уделявшие сыну внимания, что Пушкин поэтому чуть ли не единственный в мире поэт, который не написал ни одного стихотворения, воспевавшего мать, и даже, если не ошибаюсь, пи разу не упоминавший свою мать».
«…Можно утверждать, что одной из биологических основ поразительного творчества А.С. Пушкина была волнообразная, сезонно поднимающаяся и падающая, но, в общем, огромная эмоциональность. Другим источником был, несомненно, глубочайший импрес-синС0, созданный еще до Лицея отцовским салоном, породивший необычайно острое чувство слова, перечитанная в детстве отцовская библиотека (может быть, отсюда и фантастический словарный запас)».
«Семья и творчество, а точнее, жена и творчество оказываются несовместимы».
ПШИБЫШЕВСКИЙ (Przybyszewski) СТАНИСЛАВ (1868–1927), польский писатель.
«Очень рано он приобрел репутацию гениального поэта с буйным и сатаническим вдохновением. У него пристрастие к будоражащим читателя эффектам, К болезненному эротизму».
«Пшибышевский, первоначально изучавший медицину, охотно вводил в свои произведения описания извращенной эротики».
«В школе Пшибышевскогопьянство было заповедью (разумеется, сатаны) и дорогой к славе… Кто видел Пшибышевского в последние годы его жизни, эту жалкую фигуру, словно сошедшую со страниц романов Достоевского, трясущегося пьянчугу, слезливого, лезущего с признаниями, с поцелуями, бормочущего слова без связи…тот мог видеть яркую картину распада таланта, покатившегося по неверному пути».
ПЯСТ (псевд.; наст. фам. — Пестовский) ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВИЧ (1886–1940), русский советский поэт и переводчик.
«Младенцем я был хил, болезненно способен… / В чужих краях меня загрызла до психоза / Тоска по родине. — Все «умственно» и проза… / От бодрствованья сон не мог я отличить, / И чувство времени исчезло в дни безумья; / Но путеводная не обрывалась нить, / Я видел все вокруг, и помню каждый шум я. / Я даже понимал, что следует лечить / Меня… / Недели долгие я пребывал в аду, / Среди кошмарных грез, пророческих видений; / И много нового запомнилось в бреду, / Где взор смотрел насквозь обычных ограждений».
«…В том же Мюнхене с ним происходит психический срыв, ставший началом болезни, мрачно окрасившей всю его жизнь. Из психиатрической клиники Пяст пишет 11 июля 1906 года письмо Ремизову, где перечисляет “результаты” постигшей его “нервной инфлуэнцы”… Болезнь будет не раз возвращаться к Пясту, будут попытки самоубийства, его будут доставлять в клинику с проломленным черепом, его станет избегать иногда даже Блок, на долю его выпадет глубокое душевное страдание… При этом Пяст, говоря прямо, был нищим трагическим чудаком…»
«Пяст— лицо, заросшее щетиной, заржавевшее; стиснутые брови и губы; каталептически остановившийся глаз».
«Главным несчастием его жизни были припадки душевной болезни, время от времени заставлявшей помещать его в лечебницу».
«Пяст был, что называется, “тяжелым” человеком, время от времени впадал в психическое расстройство и кончил самоубийством».
Р
РАВЕЛЬ (Ravel) МОРИС (1875–1937), французский композитор.
«Замкнутость сковывает в Равеле всякое внешнее проявление чувств, удерживает его о душевных излияний; она и защищает его внутренний мир от грубых посягательств, но часто и отдаляет композитора от искреннего сочувствия близких, обрекая в минуты тяжелых испытаний на мучительное одиночество. Даже в юности Равель позволял заглянуть в тайники своей души, уловить суть своего характера лишь немногим друзьям. В общении с большинством, из чувства самосохранения, он представал закованным в неуязвимую броню бесстрастного ирониста, опасного своей тонкой наблюдательностью. Сдержанность, боязнь аффектации в чувствах своеобразно выражаются и в его музыке, в том затаенном, скрытом, но глубоком лиризме, постичь и выявить который доступно не каждому… Атмосфера непонимания и кривотолков, отравляла существование Равеля. Точила также мысль о материальной необеспеченности… Все пережитое в эти годы нй проходило даром — Равель впадает в состояние тяжелой душевной подавленности, отражающейся на его здоровье и трудоспособности. Обеспокоенные друзья увозят его летом 1905 года в путешествие… Равелю, демобилизованному по болезни еще до конца войны, уже не удастся полностью восстановить ни свои физические силы, пи душевное равновесие… Мрачное душевное состояние почти никогда не дает знать в его произведениях; и все же нас невольно поражает глубокий трагизм “Виселицы”… или роковой срыв, которым завершается неистовый вихрь “Вальса”. И ничем, кроме непреодолимой внутренней потребности, нельзя объяснить безысходное отчаяние, звучащее в Концерте для левой руки… Он творил медленно, терпеливо вынашивая свои произведения. Для этого ему не нужно было сидеть взаперти в своем кабинете; он был отличный ходок и любил долгие прогулки пешком… Творил он втайне… никто никогда не видел, как он сочиняет… Необъяснимая наследственная болезнь обволакивает его мозг туманом, который становится все более непроницаемым и, наконец, совершенно изолирует его от мира».
«…Вступил добровольцем в армию в качестве водителя санитарного транспорта и с октября 1915 года до весны 1917 года стойко переносил военные тяготы и лишения, будучи на самых опасных участках фронта. Лишь вследствие тяжелой болезни (общее и нервное истощение, обморожение ног) Равеля отправили в тыл. В 1918—19 годах Равель переживал очень трудную полосу жизни. Военная пора потребовала от него таких нервных и физических затрат, что в первый послевоенный год Равель испытывал затяжную психологическую и творческую депрессию».
«В начале 30-х годов тяжелое заболевание головного мозга ограничило творческую деятельность Равеля, а с 1935 г. она полностью прекращается».
«Последние годы Равеля, по словам Стравинского’11, “были ужасными: он постепенно терял память и частично координацию и, конечно, отдавал себе в этом отчет”».
РАДИЩЕВ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ (1749–1802), русский мыслитель, писатель. Покончил жизнь самоубийством.
«Любовные отношения Радищева с сестрой его умершей жены… как следует полагать, начались еще до того, как она поехала к нему в Сибирь. Отношения эти были тайными и не могли быть иными, так как женитьба на свояченице противоречила светской традиции и запрещалась церковными установлениями… В главе “Яжелбицы”, рассказав об отчаянии человека, который передал по наследству тяжкую болезнь своему сыну, Путешественник переходит к размышлению о себе: “Нечаянный хлад разлиялся в моих жилах. Я оцепенел. Казалось мне, я слышал мое осуждение. Воспомянул дни распутный моея юности… Воспомянул, что невоздержание в любострастии навлекло телу моему смрадную болезнь. О если бы она с утолением любострастия пре-рывалася!”… Воспоминания Радищева… связаны с печальным опытом его безнадзорной юности в университетском городе».
«Ты хочешь знать: кто я? что я? куда я еду? — / Я тот же, то и был и буду весь мой век: / Не скот, не дерево, не раб, но человек! / Дорогу проложить, где не бывало следу, / Для борзых смельчаков и в прозе и в стихах, / Чувствительным сердцам и истине я в страх / В острог Илимский еду».
«В течение своей жизни постоянно сам предсказывал, что кончит свою жизнь самоубийством, и наконец, это предсказание сбылось, когда всего меньше можно было ожидать его исполнения».
[В 1801–1802 гг. Радищев предложил проект юридических реформ, предусматривающий отмену крепостного права] «Проект этот не понравился председателю Комиссии графу Зава-довскому; он даже намекнул Радищеву, что за такой проект можно вторично проехаться в Сибирь; это так подействовало на Радищева, что он выпил азотной кислоты и… скончался в страшных мучениях».
РАЙМУНД (Raimund) ФЕРДИНАНД (1790–1836), австрийский актер и драматург.
«Психопат».
«В 1824 году ипохондричен и, по-видимому, страдал настоящей меланхолией… Влечение к самоубийству».
«Застрелился в состоянии депрессии».
«Пьесы и спектакли Раймунда пользовались большим успехом, однако удачливый комедиограф был несчастлив в личной жизни, подвержен приступам тоски и ипохондрии. Покончил с собой по экзотической причине: был укушен собакой и боялся, что заразился бешенством. После того как Раймунд застрелился, собаку проверили — она оказалась здоровой».
РАЙХ (Reich) ВИЛЬГЕЛЬМ (1897–1957), австро-американский врач и психолог; пытался соединить фрейдизм с марксизмом («фрейдомарксизм»), выступал с проповедью сексуальной революции, развивал учение о космической жизненной энергии («оргонная биофизика»).
Наследственность
«Отец Райха был весьма властным, деспотичным человеком с крайне вспыльчивым и раздражительным характером…Был влюблен в жену, однако изводил ее своей ревностью».
Общая характеристика личности
«Авторитарная атмосфера, в которой рос и воспитывался Райх, по-видимому, оказала на него сильное влияние. Амбивалентное отношение к отцу (любовь и ненависть) в детстве выражалась у Райха в предположении о том, что он в действительности не сын своего отца…Четырнадцатилетний Вильгельм, обнаружив интимную связь матери с одним из своих репетиторов, рассказал об этом отцу… Известен результат — его мать покончила с собой… Скандалы, слухи, сплетни о нем, конфликты с друзьями и властями были постоянными спутниками его жизни…Райх…в начале 1927 года просит Фрейда стать его аналитиком… Отказ Фрейда был крайне болезнен для Pajixa — у него началась глубокая депрессия… В то же самое время Райх заболевает туберкулезом и проводит несколько месяцев в санатории в Давосе (Швейцария). Можно предположить психосоматическую причину этого заболевания… В сентябре 1937 года в норвежских газетах началась кампания, направленная против Райха… После начала кампании подозрительность и недоверчивость Райха значительно обострились. Он стал бояться, что все хотят украсть у него его научные идеи. Именно в этот момент он ввел правило, за выполнением которого неукоснительно следил до конца жизни: все его коллеги, с которыми он работал, должны были записывать свои идеи, ставить подпись и дату… Газетные статьи, обвиняющие Райха во всех смертных грехах, старая боль, связанная с отношением к матери и отцу, подавленная агрессия и неуверенность в себе стали проявляться в усилении ревности. Эльза Линденберг, вторая жена Райха, не давала для этого никакого повода. Он же был уверен, что она изменяет ему. Эльза, не выдержав приступов его ревности, вынуждена была уйти… Вспышки агрессии, направленные на сотрудников, приводили ко все большей изоляции Райха. В 1938 году он пришел к тому результату, к которому, возможно, бессознательно мазохистически стремился — к ощущению глубокого внутреннего одиночества и отчаяния… В 1954 году Федеральное продовольственное и лекарственное управление США запретило Райху производство и распространение оргонных аккумуляторов. Райх игнорировал запрет и продолжал свою деятельность. В мае 1956 года состоялся суд, на котором он был признан виновным. Его приговорили в двум годам тюремного заключения. Все книги Райха, в которых развивалась его оргонная теория, по постановлению суда были сожжены, а сделанные приборы-аккумуляторы уничтожены. 3 ноября 1957 года, в возрасте 60 лет, Вильгельм Райх умер от инфаркта в Федеральной тюрьме США».
«…Тема одиночества отчетливо проступает во многих его письмах и дневниковых записях, определяя его восприятие мира, людей и самого себя. Вот лишь некоторые из его высказываний на этот счет: “…Я не “фанатик” и не “сумасшедший”. Просто я погряз в своей работе так, что это постепенно, но верно добивает меня”».
РАМАКРИШНА (наст, имя Гададхар Чаттерджи) (1836–1886), индийский философ, общественный деятель и религиозный реформатор.
«С шестилетнего возраста состояние экстаза повторяется все чаще и чаще. В Европе дело решилось бы просто: малыша поместили бы в лечебницу, ежедневно подвергали бы процедурам психотерапии и сознательно, изо дня в день, гасили бы внутренний огонь <…> Мальчик, не знающий дисциплины, поглощенный своей внутренней жизнью, не хотел заниматься… Посреди религиозного обряда он вдруг терял сознание, впадал в прострацию, его суставы как бы каменели, он был как будто замурован в теле статуи».
«Мальчик оказался чрезвычайно впечатлительным, чувствительным к красоте, эмоциональным. Однажды, увидев стаю ослепительно белых журавлей на фоне голубого летнего неба, он впал в экстаз. После этого его все чаще и по самым различным поводам охватывали волны восторженности, эмоционального подъема, неизменно завершающиеся экстатическими состояниями… Настроения его были чрезвычайно непостоянны: от радостного возбуждения он переходил к отчаянию. Однажды в состоянии отчаяния он схватил висевший в храме священный меч и попытался покончить с собой — в этот момент ему “явилась” (по его дальнейшим рассказам) богиня и он впал в глубокий транс (самадхи). Это событие еще более усилило “чудачества” молодого жреца, и, в конце концов, обеспокоенные слухами о его сумасшествии родственники обратились к врачам, а после того как последние, осмотрев Рамакришну, признали его психически нормальным, решили женить его… Брак, правда, остался — до самого конца — в сущности фиктивным».
«Вся свою жизнь он говорил на грубом бенгальском диалекте и не знал ни английского языка, ни санскрита. В возрасте 23 лет он был женат на пятилетней Сарада-деви; брак оставался фиктивным, так как одним из его принципов был безбрачие… Рамакришна выступал против сексуальной страсти и денег… Позже его отрицание золота стало настолько сильным, что стало оказывать на него аллергическое действие, и, в конце концов, он просто не мог касаться уже никакого металла… Он рассматривал Кали, индусскую богиню создания и разрушения, как высшее проявление Бога. Он назвал ее Божественной Матерью и поклонялся ей… Он никогда не писал, но несколько книг его высказываний были позже изданы учениками».
«Я не хитрю с западным читателем и предоставляю ему право (как предоставлял его и самому себе) считать этого божьего безумца — просто буйным сумасшедшим. У нас для этого есть достаточно оснований, так как самые религиозные люди Индии, видевшие его, и те думали то же. И даже сам он, кротко переносивший исследования врачей и их бесплодные советы, впоследствии, оглядываясь назад и мысленно измеряя бездну, которую избегнул, не мог понять, каким образом его разум, сама жизнь его не потонули в ней. Но что особенно удивительно и единственно важно для нас, это то, что, не погибнув, он, напротив, победно обогнул мыс Бурь, и этот период галлюцинаций был, пожалуй, необходимым этапом, после которого дух его, окрепший, радостный и гармоничный, возвысился до великих мистических осуществлений, представляющих интерес для всего человечества».
[1865 г.] «Он продолжал, напрягая все свои силы, стремиться к тождеству с Абсолютом. В течение шести месяцев, по его утверждению, он находился в каталептическом состоянии экстаза, в каком пребывали, судя по описаниям, древние факиры… Если бы не племянник, бодрствовавший над этим телом без хозяина и насильно кормивший его, Рамакришна бы умер… Рассказывают об удивительных проявлениях его физической и духовной чувствительности. Подобно тому, как в конце его жизни, вследствие отвращения к богатству, прикосновение к золоту вызывало у него ожог, простая близость несчастного человека вызывала у него, как утверждают, физическое страдание, точно от укуса кобры».
[1884 г.] «Здоровье Рамакришны серьезно пошатнулось. В состоянии транса он сломал себе кисть левой руки и очень страдал от этого. Последовало серьезное изменение. Свершилось раздвоение между немощным телом и восхищенным духом. Он не мог больше употреблять слово “я”. Он не был больше самим собой. Он говорил о себе “это” <…> Освидетельствование глаз и сердца стетоскопом во время Самадхи давало все признаки состояния смерти… Во время своих страстных экстазов в честь Кришны у Рамакришны выступают на коже мельчайшие капельки крови… Многие экстатики умирают в таком экстазе от мозговых кровоизлияний. И весьма вероятно, что рак горла, от которого умер Рамакришна, вызван был постоянным раздражением слизистой оболочки во время таких экстазов».
РАСПУТИН (наст. фам. Новых) ГРИГОРИЙ ЕФИМОВИЧ (1864 или 1865, по другим данным, 1872–1916), крестьянин Тобольской губернии, фаворит императора Николая II
«Старшин сын умер в раннем детстве, другой был умственно отсталым…»
«В молодости — конокрад. В 30-лет-нем возрасте сблизился с сектантами, странствовал по монастырям и “святым местам”».
«…В период богомолья Распутин повстречался с людьми, которые очень сильно подействовали на его кривобокую психику. Вел он себя странно. Движения стали беспокойны и порывисты, он ходил по селу, часто приседая, потирал руки. Речь иногда делалась бессвязным набором слов. А после нервного возбуждения наступала глухая, замкнутая депрессия… Вернувшись из Верхотурья, Распутин был явно ненормальным, потом он вроде оправился, и здесь летописцы отмечают страшный взрыв чувственности, словно нечистая сила поселила в нем беса блудного! Но гру-буюживотную похоть Гришка неизменно облекал вформыбогоугодничества — этим он невольно закладывал первый камень в фундамент будущей “распу-тинщипы”».
«Распутин, несомненно, обладал в сильной степени какой-то непонятной внутренней силой в смысле воздействия на чужую психику, представлявшей род гипноза. Так, между прочим, мной был установлен несомненный факт излечения им припадков пляски св. Витта у сына близкого знакомого Распутина — Симановича, студента Коммерческого института, причем все явления болезни исчезли навсегда после двух сеансов, когда Распутин усыплял больного… Следственный материал приводит к несомненному заключению, что источником влияния Распутина при Дворе была наличность высокого религиозного настроения Их Величеств и вместе с тем Их искреннего убеждения в святости Распутина… причем наличность этой святости усматривалась Царской Семьей в отдельных случаях исключительно в воздействии Распутина на психику приближенных ко Двору лиц».
«…Истеро-эпилептик, страдавший явной эротико-религиозной манией… был в России допущен “властями” к положению, совершенно исключительному не только в летописях нашей краткой “отечественной” истории, но, можно смело сказать, и в летописях всемирной, многовековой истории… Хлыст малеванского толка».
«Параноическая психопатия или, возможно, психопатия истерического круга со сверхценными идеями религиозного характера».
«Рассматривая этот вопрос с точки зрения психиатрии, учитывая случаи обморочного состояния, сопровождавшиеся обильным потом и целый ряд случаев его болезненной невоздержанности, предполагается истероидно-эпилептическая одержимость, на почве которой возможно “двойное сознание”».
[Эпиграмма] «…И нет Григория. / Sic transit gloria».
РАХМАНИНОВ СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1873–1943), русский композитор, пианист и дирижер. С1917 г. жил за рубежом.
Наследственность
[Отец] «До конца дней Василия Аркадьевича осеняли идеи фантастические, иногда нелепые, по всегда неожиданные… Всегда без гроша в кармане, вечно в долгах, он никогда не терял хорошего расположения духа. С удивительным простодушием он занимал под будущий двухсоттысячный выигрыш по облигации, и ему верили».
Общая характеристика личности
[Письмо от февраля 1893 г.] «…Я устал. мне бывает иногда невыносимотяжело. В одну из таких минут я разломаю себе голову. Кроме этого, у меня каждый день спазмы, истерики, которые кончаются обыкновенно корчами, причем лицо и руки до невозможности сводит».
«В течение целой зимы Рахманинов лечился у “врача-гипнотизера Н.В. Даля”… Он сильно укрепил общее состояние нервной системы Рахманинова. Самочувствие его изменилось, а работа начала идти более уверенно. Он решается писать большую вещь, и осенью 1900 года появляется его Второй концерт, посвященный Далю».
[15 марта 1897 г.[«…Двадцатичетырехлетний Рахманинов испытал тяжкое потрясение — провал своего первого фундаментального произведения — Симфонии, соч.13… Отчаянию Рахманинова не было предела. Несколько дней он бродил по городу без сна, близкий к самоубийству. Решил никогда больше не писать музыки… К творческим переживаниям добавились личные: девушка, которую он любил, вышла замуж за другого. Не дни, не месяцы — почти три года продолжалось депрессивное состояние. Рахманинов постоянно жаловался на боль в спине, ногах и руках, крайнюю усталость, бессонницу… Его мучили слуховые галлюцинации, беспрерывно звучали искаженные мелодии его симфонии, рисовались картины собственных похорон. Известный московский терапевт А.А. Остроумов предупредил родных Рахманинова, что есть основания опасаться за его рассудок, и посоветовал обратиться к психиатру… Даль лечил Рахманинова и гипнозом, к которому тот был очень воспри-имчив, как, впрочем, и большинство людей, наделенных пылким воображением».
«…Болел тем состоянием души, которое сейчас необыкновенно модно на Западе и которое англичане зовут… комплексом собственной неполноценности».
«В конце апреля 1902 г. Рахманинов женился на своей двоюродной сестре… только с особого разрешения Синода».
«Рахманинов физически был не очень крепок. У него часто болела спина; он отличался некоторой мнительностью и, когда плохо чувствовал себя физически, впадал в мрачную меланхолию. Он часто сомневался в своих силах…»
«…Мнителен был чрезвычайно и склонен предполагать, что его подстерегает какая-нибудь серьезная болезнь; но если врачу удавалось переубедить его, то он быстро оживал, становился веселым и жизнерадостным до следующего приступа дурного самочувствия, то есть пока не появлялось подавленное настроение и не начинало опять казаться, что он заболевает какой-то тяжелой болезнью».
«Поразительная скромность Рахманинова и требовательность к себе выражались прежде всего в удивительной самокритичности, доводившей его временами до болезненного состояния».
Особенности творчества
«Сочиняемую музыку Сергей Васильевич сравнительно очень мало наигрывал на фортепиано, а сочиненная уже музыка хранилась где-то в тайниках его феноменальной музыкальной памяти и ждала своей записи. Сергей Васильевич говорил, что сочиняемая им музыка только тогда перестает звучать у него в голове, когда она запечатлена на нотной бумаге».
«Если я играю, я не могу сочинять, если я сочиняю, я не могу играть».
«В письмах заграничного периода Рахманинов жалуется на “каторжную жизнь”, сообщает, что к концу каждого концертного сезона он идет “под хлыстом”, и устает так, что в антрактах приходится прибегать к портвейну. Свою концертную работу называет “хомутом” и чувствует себя в конце сезона “выжатым лимоном, усталым, раздраженным”».
«Музыкальное дарование Рахманинова нельзя назвать иначе, как феноменальным. Слух и память были поистине сказочны… О каком бы музыкальном произведении… классика или современного автора ни заговорили, если Рахманинов когда-либо его слышал, а тем более если оно ему понравилось, он играл его так, как будто это произведение было им выучено. Таких феноменальных способностей мне не случалось в жизни встречать больше ни у кого и только приходилось читать нечто подобное о способностях В. МоЦар-та».
РАШЕЛЬ (Rachel) (паст, имя и фам. Элиза Рашель Феликс, Felix) (1821–1858), французская актриса.
«Великаятрагическая актриса представляла собой “клубок нервов”. На сцене с ней однажды случился истерический припадок такой бурный и продолжительный, что ее рассудок оказался в опасности… Она была подвержена припадкам эпилептического характера и в течение некоторого времени перед смертью часто испытывала зрительные галлюцинации — видела гигантские руки, которые давили ей на грудь. Иногда эти видения сопровождались слуховой галлюцинацией, голос говорил ей: “Ты умрешь здесь, под моими руками”… Обладала необыкновенной страстью к азартным играм».
[1843 г.] «Рашели становятся совершенно необходимы уют и спокойствие, и она испугана зловещими признаками какой-то пока непонятной ни ей, ни врачам болезни: частыми недомоганиями, постоянной усталостью, нервными припадками…»
РЕЙНОЛДС (Reynolds) ДЖОШУА (1723–1792), английский живописец, теоретик искусства. Организатор и первый президент лондонской Академии художеств.
«Сэр Джошуа, несмотря на свой общественный успех, не был женат и, хотя занимал видное положение, был странным сумасбродом… Люди считали его скрытным, холодным, подлым…»
«Предполагали, что глухота давала ему более ясное понимание характеров его персонажей, так как недостаток одного чувства обычно обостряет функционирование другого (зрения)… В 1782 г. Рейнолдс перенес инсульт… Семью годами позже его стало подводить и зрение… Общению с людьми Рейнолдс предпочитал переписку с ними. Он никогда не был женат и прожил всю жизнь со своей сестрой Франциской, которая вела его хозяйство».
«В 1784 году Рейнолдс становится придворным художником короля… Но уже в эти годы он ощущает первые признаки болезни. Его зрение резко ухудшается, хотя первое время художник пытается скрыть это. Он мужественно переносит страдания, но, прежде доброжелательный и общительный, становится замкнутым и угрюмым. Конец блестящей, полной успехов жизни был плачевен. Художник закончил свои дни почти слепым и глухим».
«Этому художнику было достаточно внимательно посмотреть на свою модель полчаса, занося при этом некоторые штрихи на полотно, чтобы впоследствии продолжать работу уже в отсутствии оригинала, который заменялся ярким образом фантазии; этот фантастический оригинал проецировался в пространство, усаживался в кресло, художник заставлял его позировать. Такой способ работы давал возможность Рейнолдсу писать в год 300 портретов, пользовавшихся громадным успехом…Он заболел душевным расстройством, потребовавшим пребывания в лечебном заведении… Здоровье художника восстановилось, и вместе с тем восстановилась его способность к галлюцинаторному писанию портретов. В этом случае дело идет о несомненной психопатической конституции, связанной с развитием галлюцинаторных способностей, но все-таки правильнее допустить, что яркие образы Рейнолдса не переступали границ галлюциноидов».
РЕЙТЕР (Reuter) ФРИЦ (1810–1874), немецкий писатель.
«В 1833 за участие в движении бур-шеншафт’12 был приговорен к смертной казни, которая была заменена заключением в крепость на ЗОлет. В 1840 был амнистирован…»
«Периодические приступы расстройства настроения, приведшие к злоупотреблению алкоголем. Легкие психотические состояния с идеями преследования, спутанностью сознания, галлюцинаторными или иллюзорными переживаниями».
«Фриц Рейтер периодически страдал расстройством настроения, отчасти с дипсоманической окраской, отчасти с типично маниакально-депрессивной. [Отличался]…недоверчивостью, человеконенавистничеством и резкой холодностью».
«Дипсомания21’».
«Неустойчивый психопат. Аномалии настроения, вторичный алкоголизм и патологические формы опьянения».
РЕМБО (Rimbaud) АРТЮР (1854–1891), французский поэт, один из ранних представителей символизма.
Наследственность
«Буквально сразу после свадьбы отец стал уходить “в загулы”, а мать вымещала обиду на детях, заставляя их ходить по струнке и сажая на хлеб и воду при малейшей провинности».
[Мать] «…была женщиной крайне нервной и в детстве страдала сомнамбулизмом… Решимость ее характера питал безграничный деспотизм: она не терпела посягательств на полноту своей власти, никаких советов, никаких упреков. Нет ничего удивительного в том, что она перессорилась со всеми соседями и, так сказать, со всем миром».
Общая характеристика личности
«Унаследовал от отца болезненную неустойчивость характера, капризного и прихотливого, неисчерпаемую любознательность, страсть к путешествиям и языкам… Приводил
«Неудивительно, что Артюр, едва закончив школу, стал убегать из дому и делал это десятки раз, начиная с 15-лет-него возраста… Дважды Артюр сбегал в Париж, где сражался на баррикадах Коммуны. Именно в эти страшные годы скитаний, в навозе и мусоре случайных кочевок и попоек пышным цветом расцвел талант Артюра Рембо, написавшего все свои стихи с 16 до 19 лет».
[1871 г.] «В судьбе Артюра произошел коренной перелом. Родился новый Рембо, который настолько отличался от прежнего, что его нельзя было узнать… Вне всякого сомнения здесь идет речь об одержимости, подобной той, что бывает у предсказателей будущего. Его долгое молчание, походка, как у вымуштрованного солдата, напряженный взгляд, красное, как в жару, лицо — все указывало на то, что Артюр был не в себе, что в нем жил кто-то другой. “Дома он стал мрачным, раздражительным, — добавляет Берришон, — порывистые движения, грубые манеры. Из-за всего этого его мать была в отчаянии, Артюр однажды показался ей таким странным, что она решила, что ее сын сошел с ума”… На стенах и скамейках города Рембо писал мелом:“Смерть Богу!” Когда он случайно встречал священников, с его губ неудержимо срывались злобные оскорбления. Рембо доходил до того, что бросал в них вшей, которых специально для этого разводил в своей шевелюре».
«Все у Рембо было “не как у людей”. Необыкновенная ранняя одаренность: все “три периода” творчества были им пройдены и завершены в интервале между пятнадцатью и девятнадцатью годами… Отрок-поэт надеялся сделать из своей поэзии орудие решительного преобразования мира. Вскоре, однако, наступило разочарование… Последовал немедленный наивный переход к практическому воплощению этой идеи — пешее бродяжничество без гроша в кармане по разным странам с целью изучить языки, такого же рода авантюрные безденежные плавания, случайная работа, вербовочные авансы, дезертирство. Затем, при полном пренебрежении известиями о парижской и мировой славе, с 1880-х годов — десятилетие торговой службы, сначала в раскаленном Адене, а потом в восточной Эфиопии, за краем света для тогдашнего европейца».
«Одетый в сказочно прекрасное рванье, / В карманах кулаки, я брел куда попало…»
«Раннее художественное развитие при наследственной отягощенное™ у бионегативной личности с явными пер-версными наклонностями».
«Гомосексуальные отношения с Верленом и\ который дважды покушался на его жизнь, стреляя из пистолета».
«У Верлена гомосексуальные наклонности впервые проявились еще в коллеже… У Артюра, напротив, не было к этому склонностей, но он согласился на “разумную разнузданность во всем”, ведь она являлась одним из ключей к Ясновидению. Отдавшись Верлену, он… усиливал влияние на своего слабовольного друга, держа его таким образом в своей власти,г>».
«…Жил на содержании у богатых мужчин».
«Сегодня уже установлено, что Рембо страдал шизофренией».
«Строжайшая регламентация, бережливость, суровость, деспотизм матери наложили на ребенка тяжелый отпечаток: он рос замкнутым и раздражительным вундеркиндом… Тяга Рембо к бродяжничеству… презрение к нормам общежития, самоуверенная развязность, граничащая со скандальностью, предосудительные даже для богемы манеры, склонность к диким авантюрам шокировали всех и вся. Нескладный, вульгарный юноша с “овальным лицом падшего ангела” прятал свою наивность, впечатлительность и робость резкими выходками — то безоглядно осуждая других, то обожествляя себя самого. Это не могло не вызвать злых, унижающих и оскорбительных насмешек, за которые он мстил еще большим эпатажем… Он был дико вспыльчив и нетерпим, но ведь и его не терпели. Только Верлен — жертвуя личным и семейным — как-то притерпелся к нему, да и то поначалу. Слишком печально то, чем кончилась эта близость».
[1888 г., во время службы в Африке] «Он обладал практически всеми чертами, необходимыми руководителю фирмы: строгостью, методичностью, умением предугадывать ситуацию, хорошим отношением к людям Ему не хватало одного — уравновешенного характера. Ему мешали его частые “перепады настроения”».
Особенности творчества
[Из письма Рембо к Полю Демени от 15.05.1871 г.] «“Все дело в том, чтобы сделать душу чудовищной, наподобие тою, что кампричикосы делали с лицом. Вообразите человека, сажающего и культивирующего на своем лице бородавки. Я утверждаю, что нужно стать ясновидящим, сделать себя ясновидящим. Поэт делает себя ясновидцем путем долгого и систематического расстройства всех своих органов чувств… Он ищет самого себя, он пробует на себе все яды, чтобы оставить лишь их квинтэссенцию. Это нестерпимая мука, поэту требуется вся его вера, вся сверхъестественная сила духа, зато он станет великим больным, великим преступником, великим проклятым — и великим Ученым! Ибо достигнет неведомого!”… К этим экстатическим откровениям нужно сделать прозаическую справку: видения и прорывы в неведомое происходили не без помощи гашиша и опиума, которые быстренько расстраивали “все органы чувств”».
«Литературой Рембо занимался каких-нибудь 4 года, в возрасте 16–20 лет. Но значение этих юношеских опытов таково, что в Рембо приходится видеть одного из крупнейших французских поэтов XIX в.».
«Страстная, неистовая, самоуничто-жающая любовь двух поэтов31*’ подвигла — особенно Рембо — на создание одних из самых замечательных и незабвенных поэтических произведений французской литературы».
РЕМБРАНДТ ХАРМЕНС ВАН РЕЙН (Rembrandt Harinensz van Riyn) (1606–1669), нидерландский живописец, рисовальщик, офортист.
«Происхождение и юность Рембрандта не объясняет природу его таланта и искусства… Уже ранние картины Рембрандта показывают амбицию художника, пытающегося конкурировать с ведущими живописцами Европы».
«То, что я хочу и пытаюсь сделать, настолько выходит за рамки обычного, что я либо велик, либо смешон. Либо я новый Микеланджело, либо осел. Середины быть не может».
«Несмотря на активную творческую жизнь, в 1656 году Рембрандт был объявлен банкротом. Дело в том, что его художественные поиски не были поняты и оценены современниками, заказы постепенно сошли на нет, незаметно накопились долги. Только сын Титус и вторая жена Хендрикье Стоффельс (с которой Рембрандт писал свою “Купальщицу”, 1654) были преданы ему. Тем не менее 50-е и 60-е годы стали наиболее плодотворными в жизни художника, именно тогда он создал основные свои шедевры… Конец жизни великого мастера был печален. Ушли из жизни все, кто любил ег<У, ученики его предали, соотечественники о нем забыли»,
«В 1656 г. художника объявляют несостоятельным должником, его имущество продают с молотка. Он перебирается в более скромное жилище в еврейском квартале Амстердама. Умирают Хендрикье и любимый сын Титус, подводит здоровье, однако Рембрандт продолжает работать напряженно и необычайно плодотворно… В 1660-е гг. из-за ухудшившегося зрения Рембрандт почти прекращает занятия офортом, сосредоточившись в основном на рисунке тростниковым пером».
«Преждевременное постарение Рембрандта можно легко проследить по его автопортретам… У Рембрандта образовалась нередко встречающаяся в третичной стадии сифилиса ринофима, обрюзгшая припухлость носа… У Рембрандта были описаны такие признаки, как беззаботность, наклонность к расточительству, отсутствие практического мышления, равнодушие по отношению к материальным ценностям, мания собирательства, мечтательность, замкнутость, нелюдимость и т. п… Его искусство не отразило ни единой черточки надвигающейся катастрофы. Только в его последних произведениях сияет эйфоричейкое ощущение счастья, характерное для паралитиков… Наверняка он переносил приступы меланхолии, сильной раздражительности и депрессии. Циклические периоды работоспособности временно сменялись пониженной активностью, как это имеет обыкновение происходить при параличе».
«Когда Лейбниц наблюдал за работой Рембрандта, он обнаружил, что Рембрандт гораздо дольше медитировал и гбревал над образами, которые он изображал на своих полотнах, чем держал в руках кисть. Лейбниц писал: “Рембрандт верит в магию своих взволнованных глаз, в магию призыва, в магию слова. Рембрандт верит, что если он смеется в душе, когда рисует, то картина будет легкой шуткой, а если он создает свое произведение, вздыхая и оплакивая его, то и картина будет полна печали”».
РЕНТГЕН (Рентген) (Rontgen) ВИЛЬГЕЛЬМ КОНРАД (1845–1923), немецкий физик. Открыл (1895) рентгеновские лучи. Лауреат Нобелевской премии (1901).
«Рентген имел характер отшельника, был замкнут, признавал, как сейчас бы выразились, одну конкретику. Лекции читал сухо, неинтересно, студенты не любили его за мрачный облик. Профессор ненавидел торжественные сборища, панегирические речи, отказался от дворянства. Не принял звание академика, не взял патент на свои аппараты, отказался от многих орденов, в том числе и русских, при получении первой Нобелевской премии среди физиков в 1901 году не сделал доклада, нарушив незыблемые правила строгих скандинавов. Рентген даже умудрился поссориться с кайзером Вильгельмом II, в честь деда которого был назван. Был необычайно упрям, долгое время не признавал термин “электрон”… Уже учеба Вильгельма Рентгена началась с печального курьеза. Учитель физики голландец Петерсон невзлюбил юношу настолько, что настоял на исключении Вильгельма и его приятеля Ганса из гимназии за несколько месяцев до ее окончания, а когда Вильгельму все же разрешили сдать экзамены, поставил “неудовлетворительно” за электротехнику. Именно по проблемам электротехники через пять лет всего в 24 года Вильгельм защитит докторскую диссертацию!»
«…С годами стал все больше замыкаться в себе, и связь его с другими физиками ограничивалась чисто деловыми и научными отношениями. Он не посещал съездов естествоиспытателей, и в своей частной жизни и во время путешествий не выходил из круга своих ближайших ассистентов и нескольких старинных друзей-математиков, философов, врачей. Поэтому личное его влияние на физиков, не бывших его учениками, невелико».
РЕПИН ИЛЬЯ ЕФИМОВИЧ (1844–1930), русский живописец, передвижник. Профессор-руководитель мастерской (1894–1907) и ректор (1898–1899) Академии художеств.
Общая характеристика личности
«Обладал весьма неустойчивым характером. Он сначала делал какой-то шаг, а потом обдумывал его и резко поворачивал назад; так бывало не раз в его жизни… Он писал Чуковскому: “Я теперь без конца каюсь за все свои глупости, которые возникали всегда и теперь часто — на почве моего дикого воспитания и необузданного характера”… Иногда для перемены мнения Репину бывало достаточно двух-трех минут».
«Вообще был неуравновешен и вспыльчив… В письмах много восклицательных знаков. Не довольствуясь одним восклицательным знаком, он ставил их по три, по четыре подряд… Приступы безумного гнева, которые сохранились до старости… Аккуратен был во всем до педантизма. Если брал у вас взаймы, скажем, восемь копеек, шагал потом по лужам три версты, чтобы отдать этот долг».
«Семейная жизнь Репина не сложилась. Он был трудным в общежитии человеком, потому что никогда нельзя было знать заранее его настроение».
«“Оригинальность” Репина или его чудачества исходили из какой-то его внутренней сущности, из склада его психики. И только характером этой психики можно объяснить, что наряду с величайшими произведениями у него попадаются картины-анекдоты, обескураживающей примитивности и недалекости… Не надо забывать, что сын И.Е. Репина был ведь совершеннейший Василий Блаженный эпохи московского средневековья. Ходил то в каких-то опорках, то совсем босой — это в импе-раторском-то Петербурге! “Психическая” нарушенность бродила в крови и отца и сына».
«Когда-то Репин написал портрет своего сына — Юрия. (С чубом). Пришел к Репину акад. Тарханов и говорит: великолепный портрет! Я как физиолог скажу Вам, что вы представили здесь клинически-верный тип дегенерата… Ручаюсь Вам, что и его родители тоже были дегенераты. Кто этот молодой человек? — Это мои сын! — сказал Репин!»
«Юрий Ильич, несмотря на свои 28 лет, был похож скорее на юношу, чем на взрослого мужчину. Перенеся в детстве какую-то тяжелую болезнь, он остался несколько инфантильным. Когда Репин увидел, как трудно даются Юрию науки, то забрал его из школы, чтобы заниматься с ним дома… В “Пенатах” жила и вторая дочь художника Наталья Ильинична. Она была неизлечимо больна. С и ей у Репина тоже было немало хлопот <…> в юности у нее появились признаки душевной болезни, приведшие к тихому помешательству».
«Посетившие старого художника в начале 1925 года Чуковский, а потом И.Я. Гинцбург были поражены происшедшими в Репине переменами. Он стал подозрителен и даже милого своего Элиаса (Гинцбурга), которого знал с детства, заставил первым попробовать шоколадн ые конфеты, которые тот привез ему в подарок».
Особенности творчества
«Даже у великих художников эстетическое любопытство нередко заглушает депрессивные эмоции. Яркую иллюстрацию эстетической доминанты в психике художника дает дочь И.Е. Репина — Вера Ильинична Репина в своих воспоминаниях об отце: “ Помню, что раз во время гимнастики у меня закружилась голова, я упала с трапеции и разбила себе нос. Мама кинулась с водой и полотенцем. “ 11одождите, не трогайте, не трогайте, — сказал папа. Я остановилась и так стояла некоторое время. — Пу, теперь довольно, вытирайте!” Папа хотел запомнить цвет крови для Иоанна Грозного».
«…Он замучивал себя работой до обморока… Во время создания той или иной композиции на него нередко нападало такое отчаяние, такое горькое неверие в свои силы, что on в один день уничтожал всю картину, создававшуюся в течение нескольких лет… И когда к старости у него стала сохнуть правая рука и он не мог держать ею кисть, он сейчас же стал учиться писать левой, чтобы ни на минуту нс оторваться от живописи».
РЕСКИН (Раскин) (Ruskin) ДЖОН (1819–1900), английский писатель, теоретик искусства, художественный критик, историк, публицист. Идеолог прерафаэлитов.
Наследственность
[Дед по линии отца] «…из-за непомерной щедрости и нерасчетливости дед растратил все состояние. Разорившись, он сошел с ума и покончил с собой <…> Нам представляется, что шотландский купец может растранжирить свое состояние, только не будучи в здравом уме».
[Мать] «…была особа психопатического характера. Была очень жестокого, деспотического, сурового нрава. Ее воспитательные приемы отличались крайней жестокостью и суровостью».
Общая характеристика личности
«Происходил из отягощенной семьи. Социально неустроенный и недостаточно приспособленный. Большей частью депрессивный, в конце жизни страдал психическими нарушениями».
«Родители Джона Рескина, заметив в своем ребенке опасное преждевременное развитие и неустойчивый гений, постарались отгородить его от контактов с окружающим миром».
«Частые депрессивные фазы с навязчивыми состояниями. Из-за неразрешенного Эдипова комплекса и привязанности к матери в течение всей жизни импотент. Он любил инфантильных женщин и даже одну девятилетнюю девочку. Ухудшения его состояния наступали после того, как любимые им женщины созревали и становились взрослыми. Его собственный брак вскоре был объявлен недействительным из-за его мужской несостоятельности. Мастурбация в значительной степени отягощала его совесть. В поздние годы наступили болезненные фазы, которые по своей клинической картине граничили с манией».
«Джон Рескин периодически переходил от состояний возбуждения и подъема к состоянию меланхолии и бездеятельности, оставаясь в рамках условной нормы. Окружающие на протяжении всей его жизни боялись за его рассудок, однако настоящий приступ мании поразил его лишь в начале 1878 г., и острая фаза длилась около полутора месяцев. Затем последовала фаза депрессии, продолжавшаяся около полугода. Писать он стал только в сентябре, но, по-видимому, депрессия продолжалась и в марте 1879 г… Когда… у него был приступ депрессии, он стал беспокойным, раздражительным, подозрительным, и у него неконтролируемо менялись настроения и планы. Часто по ночам Рескина мучили кошмары, переходившие в галлюцинации. Но по прошествии приступа к нему снова возвращался здравый смысл и работоспособность».
«Состояние его здоровья улучшилось в 1880—81 гг., и он даже возобновил работу в Оксфорде, но последующие годы были омрачены приступами мании. Это были, однако, как раз те самые годы, когда она написал наиболее прелестные из своих произведений, автобиографические заметки “Прошлое” (1885—89)… Он их так и не окончил, а после шестого приступа сумасшествия летом 1889 г. он был уже неспособен вообще что-либо написать кроме своей подписи… Рескин жил одинокой и трудной жизнью, часто перенося приступы сумасшествия… Кроме того, Рескин был человеком истинно оригинальным. Он
«Рескин — один из самых туманных и ложных умов нынешнего столетия, но он замечательный стилист. Писания его — дикий бред, но бред фанатика, чувствующего очень глубоко. Его настроение напоминает настроение испанских инквизиторов; он — настоящий Торквемада в эстетике».
РЕТЕЛЬ (Rethel) АЛЬФРЕД (1816–1859), немецкий живописец и график.
«Ребенок очень рано проявил интерес к живописи, и уже в возрасте тринадцати лет его рисунки обеспечили ему поступление в Художественную академию Дюссельдорфа… Но психическое расстройство, полученное в результате несчастного случая в детстве, стало все в большей степени проявлять себя».
«Первые симптомы психического расстройства проявились во время второго посещения Рима (1852—53). Именно в этот период, когда художник находился на грани между безумием и здоровьем, он создал свои самые выразительные произведения. Скончался в Дюссельдорфской лечебнице для психически больных».
«Нервозная астеническая конституция. За пять лет до смерти первые признаки паралича. Еще раньше уже был душевно болен».
«Увеличениетворческой производительности как следствие гипоманиа-кальной возбужденности».
«Он мог бы стать величайшим живописцем Германии, но болезнь уничтожила его энергию… В последние годы жизни страдал от размягчения мозга».
РЕТИФ ДЕ ЛА БРЕТОНН (Retif или Restif de La Bretonne) НИКОЛА (1734–1806), французский писатель.
«…И детство, и юность Ретифа — одни из самых странных. Можно сказать, что ребенком в полном смысле слова он был очень недолго, и в то же время он всю жизнь сохранял отпечаток наивности, свойственный детскому возрасту <…> педагогическая действительность, вы-Павшая на долю Ретифа, была мизерна. Учение шло урывками, точно с раздумьем, действительно ли это надо, пригодится ли это ребенку… Вследствие подобной системы воспитания Ретиф переходит в короткий срок из одной школы в другую».
«Сочетание рано пробудившейся пылкой чувственности с чрезмерной робостью привело к психическим отклонениям. В любви он фетишист и теряет сознание, прикоснувшись к туфельке желанной женщины. В Париже нищета и низкое происхождение заставляли его довольствоваться гнусными проститутками; естественно, он компенсирует несправедливость Эрота, описывая утонченную, роскошную любовь».
«…Писатель Ретиф оказался первым истолкователем и апологетом своеобразного полового отклонения, которое получило название “ретифизм”. Еще 11-летним мальчиком он трепетал от сладострастия при виде женских башмаков и краснел перед ними, как перед девушками. Особенно пленяли его высокие каблуки. Ретиф собирал обувь своих возлюбленных, целовал, нюхал ее, раздражая при этом свои половые органы».
«Никола поначалу тоже хотели определить по духовной части, но его независимый и даже диковатый нрав долгое время препятствовал этому намерению… Он не просто использовал собственные приключения и приключения своих знакомых в качестве материала для новелл и романов, — он достоверно и подробно описал их в шестнадцатитомном сочинении под названием “Господин Никола, или Тайны человеческого сердца”; но этого ему показалось мало, и он воспроизвел то же самое в драматической форме. Так родилась дюжина трех- и пятиактных пьес, неизменным героем которых под разными именами выступает и сам автор… Он выведывал у привратников и слуг, что происходит в том или ином доме, проникал в тайны супружеской жизни, ловил с поличным неверных жен, выпытывал нарождающиеся девичьи секреты, а затем, едва изменив имена и обстоятельства, разглашал все, что знал, в своих произведениях. Отсюда тяжбы и раздоры. Как-то раз некий Э., чью жену Ретиф вывел в “Современницах”, чуть не убил его. Обычно Ретиф записывал свои ночные наблюдения по утрам. До обеда он успевал написать целый рассказ, а то и больше… Даже почерк Ретифа — неровный, прыгающий, неразборчивый — говорит о беспорядочности его воображения: мысли теснятся, торопят перо и мешают ему аккуратно выводить букву за буквой. Недаром он терпеть не могудво-енные согласные и длинные слоги и неизменно сокращал их».
«Свои многочисленные романы писал с необычайной легкостью. Многие произведения он прямо без помощи черновика набирал в типографии…
Всего им написано свыше 200 томов».
«…Он отличался… необыкновенною производительностью, можно сказать, феноменальной быстротой работы. Прекрасный пример: роман “Люсиль” он написал в пять дней».
РЁТКЕ (Roethke) ТЕОДОР (1908–1963), американский поэт.
«Переломным моментом была смерть отца Ретке, человека серьезного и работящего, которого сын и любил, и боялся… Неудивительно, что его раздирали страсти, что он был человеком неудовлетворенным и других не удовлетворяющим, по духу своему несговорчивым за исключением коротких гармоничных мгновений. Неудивительно, что он был одиноким и очень требовательным к своим друзьям. Неудивительно, что сочетание рвущейся вперед энергии и неприкрытой уязвимости помрачило его разум и несколько раз приводило его в дом умалишенных».
«В характернейших вещах Ретке предстает как предельно “внеличност-ный” автоизобретатель сумеречных состояний души, некой плазматической всеобщности душевной жизни, причем чередование жизни и смерти интерпретируется как обреченность и всякое переживание — ее вариация… И все же ведущим мотивом его стихов остается трагический индивидуализм».
«Неуверенность и неустойчивость характера привели к тому, что он стал злоупотреблять алкоголем. С 1925 по 1929 год он учился в Мичиганском университете, где продолжал сильно пьянствовать… После окончания Университета он преподавал английский язык, и к 1935 г. относятся первые сведения о возникновении у него психического расстройства, которое диагностировали как маниакальную депрессию. Его переживания того времени нашли свое отражения в поэмах… Второе обострение психического расстройства произошло в 1945 году, и в более поздние годы обострения участились. В конце концов, психическое заболевание Ретке стали воспринимать как неотъемлемую часть его личности».
РЕТЦ (Ре) ЖИЛЛЬ ДЕ ЛАВАЛЬ ДЕ (1404–1440), пэр Франции, барон, маршал, соратник Жанны д’Арк
«Прекрасно образованный, обладающий огромнейшими богатствами, с прославленным именем, он стал известен своими ужасающими эротически-тираническими приемами еще будучи в рядах войска… 26 лет он покидает двор, бросает свою блестящую военную карьеру. Оставляет жену и ребенка, запирается в уединенном замке в Бретани, делает бессмысленные траты, предается мистике, заклинаниям чертей и т. п_, впадает в половой разврат, становится педерастом, похитителем детей, убийцею, садистом, осквернителем трупов и т. д., обнаруживая при этом нередко бред величия, гордясь необычайностью и чудовищностью своих преступлений».
«…Вскоре выяснилось, что сердце Ре более лежало к юношам, нежели к девушкам. Юная жена оплакивала свою участь, а муж тем временем, окружив себя смазливыми пажами, занимался охотой и фехтованием… Удача шла рядом с ним шаг в шаг. Многие ли становятся маршалами Франции в 25 лет? А Жиль де Ре стал!.. Он признался в убийстве 140 детей. Но в убийствах, совершенных на сексуальной почве, а не в угоде дьяволу».
«Жиль превращается в ирода, в безумного параноика-детоубийцу, в сатаниста-эротомана. Из окрестных деревень исчезают все дети. В подземелье замка целые бочки наполнены детскими трупиками. Жестокость обезумевшего феодала доходит до изуверства. Он вскрывает грудь детей, пьет с наслаждением их последний вздох, разрывает рану руками… В его больном мозгу весь мир превращается в отвратительный, чудовищно-безобразный кошмар».
«Он резал детей собственноручно. Он сделал из убийства театральное зрелище. Растягивал удовольствие и внимательно следил за агонией жертвы».
«Безраздельно распоряжаясь жизнью и смертью своих подданных, он замучил в своем замке в Бретани более 800 детей, за что в конце концов и предстал перед церковным судом. Находясь под следствием, он написал Карлу VII письмо-исповедь: “Я не знаю, но мне кажется, что только мое собственное воображение заставляло меня так действовать, чтобы испытать наслаждение, без сомнения насылаемое дьяволом. Восемь лет назад мне пришла в голову эта идея…” Де Ретц приказывал слугам перерезать детям горло, отделять голову от туловища, разбивать ее палками, отрывать половые органы. Иногда он привязывал ребенка к железному крюку, вспарывал внутренности и, пока тот умирал медленной смертью, насиловал его. “Останки же тел сжигались у меня в комнате, за исключением наиболее красивых голов, которые я хранил как реликвии. Я не могу в точности сказать, сколько детей было таким образом убито, но думаю, что не меньше 120 в год…” Несмотря на смиренное покаяние, де Ретц был осужден и сожжен на костре в 1440 г. в Нанте».
«Некоторые ученые подозревают не без основания, что суд над Жилем де Ре был искусной инсценировкой с целью захвата его обширных владений».
«Что не могут объяснить историки, пытаются понять психиатры, которые считают, что Жил ль де Ретц стал жертвой своих садистских влечений и привычек разнузданной юности. А внешние проявления психопатической личности всегда зависят от места и времени, образования и культуры…. Вряд ли было бы правильным низводить Жилль де Ретца до уровня банального педераста; этот ярлык мало что означает и ничего не объясняет. Суть человека, мотивы его поведения остаются загадкой, уникальной в своем величии и несчастье».
РЕШЕТНИКОВ ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ (1841–1871), русский писатель-демократ.
Наследственность
«Отец… был отчаянный пьяница-дипсоман, до того жестоко обходился со своей женой, которую нещадно бил, что она принуждена была бежать от него… В тот момент, когда убежала от своего мужа, она приехала в Пермь во время страшного пожара, и этим так будто была напугана, что психически заболела».
Общая характеристика личности
«От природы веселый, бойкий и резвый мальчик раздражал их своей веселостью; его стали бить беспрерывно, зверски, до крови и довели его до такого ожесточения, что ему ничего не стоило засунуть в квашню дохлую кошку, измазать в грязи чистое белье, вытащить из самовара кран и забросить его через забор и т. д. Он стал наказанием для всего двора, все его нещадно били, а он продолжал делать всем всяческие неприятности. Ласки он никогда ни от кого не знал…»
«В 1856 г. учение Решетникова было прервано: за хищение корреспонденции из почтовой конторы он был предан суду; по малолетству был присужден к “эпитимии” в монастыре. Наказание Решетников отбывал в Соликамске, где монахи приучили Решетникова к вину».
«Личное знакомство с Ф.М. для заинтересовавшегося в разъяснении этого запутанного таланта было почти бесполезно, а сам Ф.М. положительно терял некоторую долю своей литературной интересности. Он был угрюм, неразговорчив, необщителен, порой груб. От всех сторонился, смотрел волком. Ко всему и всем был подозрителен; редкоредко добродушная улыбка осветит это угрюмое лицо».
«Он страдал от сознания своего ничтожного образования, от того, что не был интересен столичным литераторам, набросившимся на него как на новинку. Его известность шла назад, хотя его печатали очень охотно в лучших журналах. К нравственным страданиям присоединялись и материальные. Хотя ой зарабатывал немало, но он был не один: вскоре по приезде в Петербург он женился на землячке, приехавшей зарабатывать в столицу свой хлеб. Пошли дети, заработок был неверный, приходилось бедствовать. Все это делало Решетникова крайне угрюмым, мрачным и грубым; он сторонился от всех и топил свое настроение в вине».
РИЛЬ (Riel) ЛУИ (1844–1885), руководитель восстаний метисов и индейцев в Канаде (1869 и 1885) против посягательства властей на их земли.
«В 1874 году он начинает приписывать себе сверхъестественную силу и воображает себя признанным исполнить особенную миссию. Дух, явившийся Моисею в пламени, подобным же образом является и ему и говорит: “Встань, Луи Риль, ты призван исполнить великое дело”. Как многие другие мистики, он придерживался религиозных воззрений, не согласовавшихся с догматами католичества. Он находит, что Америка должна иметь своего собственного папу… Его религиозная система составлена из заимствований из всех известных религий. Он соединяет в себе протестантизм, еврейство и магометанство. Ежедневно ему являются ангелы, и он не предпринимал никакого решения, не посоветовавшись с ними. Несколько раз он противился вполне целесообразным военным решениям под тем предлогом, что того требовали слышанные голоса. Он окружил себя только людьми, похожими на него, экзальтированными, или сумасшедшими; его секретарь, Джексон, судом в Регине был оправдан только потому, что был признан сумасшедшим. Риль убежден, что если бы его повесили, то Бог воскресил бы его… Его два раза заключали в дом умалишенных как душевнобольного».
«В 1877–1878 гг. он провел годв лечебнице в качестве психически больного».
«…Во время процесса над Рилем его свидетельствовали четыре психиатра, причем два признали его душевнобольным, а два здоровым. Риля повесили».
РИЛЬКЕ (Rilke) РАЙНЕР МАРИЯ (1875–1926), австрийский поэт.
«Он рос единственным сыном авторитарного отца-военного и достаточно легкомысленной матери… Старшая сестра поэта умерла рано, и его мать, в сумасбродной попытке сберечь память умершей дочери, одевала своего сына в девичьи наряды».
«Гиперсензитивный шизоид. Бионе-гативная личность с отчетливой близостью к психозу».
«Совместная жизнь с женой и матерью его единственной дочери продолжалась, однако, лишь несколько лет из-за склонности Рильке к беспокойству, которое не давало ему долгое время оставаться на одном месте и быть привязанным к одному человеку…. С детства он страдал от тяжелых состояний тревоги и страха смерти, состояний, которые не покинули его до конца его дней. Лу Андреас-Саломе318, бывшая его первой женщиной и затем другом, будучи близка с Фрейдом, имела много связей в психоаналитическом мире. Поняв, что Рильке страдает от тревоги и меланхолии, она настоятельно предложила ему пройти курс психоанализа…. Из анализа его собственных описаний можно заключить, что Рильке страдал от перирдических приступов меланхолии… главными проявлениями которой были потеря работоспособности и отсутствие вдохновения. Но помимо этого он страдал от более или менее постоянной тревоги, с детства и до самой смерти. Эта тревога проявлялась во время приступов меланхолии, но не исчезала и по миновании последних; жизнь продолжалась, и в душе поэта снова появлялись стихи».
«Вел уединенный, почти отшельнический образ жизни».
«В последние четыре года перед военной катастрофой поэт сменил около пятидесяти различных мест, задерживаясь там ненадолго или чуть дольше, — столь сильным было его беспокойство и ощущение, что в парижской уединенности уже невозможно укрыться. Его тянет к людям, хотя он и знает: “Плохи мои дела, если я начинаю ждать людей, нуждаться в них, озираться в поисках людей: ведь это еще больше нагоняет на меня тоску, вызывая чувство вины….” (Письмо Лу, 28 декабря 1911)…Он жалуется на нервное недомогание (“моя телесность рискует стать карикатурой моей духовности”), обсуждает с Лу возможность подвергнуться психоанализу…»
«На самом деле это страдание, видимо, было необходимо ему для творческой работы; именно на такой вывод наводят те причины, которыми Рильке объясняет свое решение отказаться от курса психоанализа…. Но в письмо… Рильке не только признает важность страдания для творчества, но и серьезно осуждает любые попытки изменить судьбу. Он говорит, что диагноз и лечение, предлагаемые психиатром… действительно могут “очень облегчить”, но могут также нарушить “высший порядок” (судьбу? святое провидение?), к которому он хочет принадлежать, даже если это означает его гибель. Человек, и особенно человек творческий, не контролирует свою судьбу и потому не имеет права самовольно изменять природу, данную ему Богом, ибо это может повредить творческой работе…. Нет другого способа лечения для творца, чем дать ему возможность творить. Рильке говорит о существовании болезни гения, отличной от болезней в медицинском смысле».
«Ведь существует давняя вражда / меж бытом и желанием творить».
«Рильке, как все, живущие на границе с хаосом, страдал от чувства непрерывной угрозы бытию, был чрезвычайно возбудим и неуверен в своем здоровье…»
«Творческие периоды перемежались у Рильке с болезненными циклами тоски, страха и беспомощности».
[Из письма от 1922 г.] «“Я все еще думаю, что моя творческая работа на самом деле есть не больше, чем попытка самоизлечения…”…Видимо, он сам установил связь между своим страданием и творчеством…»
РИМСКИЙ-КОРСАКОВ НИКОЛАЙ АНДРЕЕВИЧ (1844–1908), русский композитор, дирижер, общественный и музыкальный деятель. Член «Могучей кучки». Профессор Петербургской консерватории (с 1871 г.), директор Бесплатной музыкальной школы.
Наследственность
«Родился, когда отцу было почти шестьдесят лет».
Общая характеристика личности
«Первые признаки музыкальных способностей сказались очень рано во мне. Еще мне не было двух лет, как я уже хорошо различал все мелодии, которые мне пела мать… Способности мои были прекрасны не только по отношению к музыке. Читать я выучился не учившись, просто шутя; память у меня была превосходная: я запоминал целые страницы из читаемого мне матерью наизусть слово в слово».
«Рано проявляются у Ники черты какой-то недетской разумности и рассудительности… Мальчик послушен, деятелен, но крайне впечатлителен. Запачкав руки, он способен заплакать от чувства отвращения… Хрупкость нервной системы сказывается и во вспышках “капризов” с неудержимым плачем и катаньем по полу, в мучительных припадках заикания. Мать, приучившая ребенка говорить плавно и нараспев, по счастью, сумела изгладить эти припадки без следа… В 1891 году возникает у Корсакова состояние нервного возбуждения, искавшее выхода в лихорадочной работе мысли. Он начинает писать книгу с необъятно расплывчатым содержанием… Набросав некоторые разделы, композитор обратил свое беспокойное внимание к темам философским, принялся за чтение “Истории философии” Дж. Льюиса, а потом и трудов Спенсера, Спинозы, торопливо занося на поля книг свои соображения, уже не умея остановить все ускоряющийся ход испортившихся часов. Появились навязчивые мысли о религии, о примирении с Балакиревым319 —* признаки переутомления психики. Забывчивость и рассеянность временами доходили до мучительной остроты. Доктора настойчиво рекомендовали отдых».
Особенности творчества
«Особенно яркой чертой воображения Римского-Корсакова было необычное богатство зрительных, в частности цветовых, образов и теснейшая, интимнейшая связь слухового воображен ия со зритель-ным. Наиболее бросающимся в глаза проявлением этой его особенности был цветовой слух. Но это только частный случай гораздо более широкой способности — переводить в звучания зрительные впечатления и видеть в звуках зрительные образы… Это своеобразие таланта Римского-Корсакова — сочетание слухового и зрительного воображения — является одной из причин того, почему в его музыке такая изобразительная сила, равную которой едва ли можно найти у кого-либо из величайших музыкантов мира».
РИЧАРД (Richard) II (1367–1400), английский король (1377–1399), последний из династии Плантагенетов.
«Ему не было одиннадцати, когда он стал королем. Его дед, Эдуард III, был великим воином, славу которого не могут затмить даже старческие причуды последних лет его жизни. Его отец, Черный Принц, который умер за год до его воцарения, высоко славился как рыцарь и воин. Должно быть, его образ постоянно и даже навязчиво преподносился маленькому сыну. Но, казалось, у Ричарда не было никакого желания следовать примеру отца, хотя он, как и следовало, хвалил рыцарские подвиги. Как и Эдуарду II, ему не нравилась военная атмосфера двора, где война, турниры и военные игры превалировали надо всем остальным. Он был в основном маменькиным сынком, ибо был безгранично привязан к матери, красавице-вдове принцессе Уэльской… Страстный и чувствительный, он мог временами быть изобретательным и расчетливым, и, как многие члены его семьи, был подвержен припадкам ярости, но был великодушен к друзьям. Он любил свою мать и стал исключительно преданным мужем своей жене, Анне Богемской. Ее смерть была тяжким ударом, от которого, похоже, он полностью не оправился. Ричард велел разрушить дворец, в котором она умерла… И все-таки он не был лишен бисексуальности. Его интимным другом был пресловутый Роберт де Вер, которого он возвысил до вершины власти и влияния, и после смерти Роберта его никто не заменил. Когда тело Роберта привезли обратно после трех лет ссылки, чтобы похоронить, Ричард приказал открыть крышку гроба, чтобы еще раз посмотреть на лицо человека, которого он любил, и коснуться его руки»,
«Ричард II стал королем Англии после своего дедушки, Эдуарда III, в 1377 г. Как и царствование его прадеда, Эдуар-двГП, которого он обожал и причисления которого к лику святых безуспешно добивался, его правление отличалось вспышками яростной гражданской войны и закончилось его низложением и убийством. Едва ли можно сомневаться, что в последние годы правления суждения его были странными и неуравновешенными и что характер у него сильно изменился. Он все больше замыкался в себе, и его связь с реальностью, казалось, ослабела. В конце, по мнению его современного биографа А.Б. Стила, Ричард был “бормочущим невротиком, быстро погружающимся в состояние острой меланхолии”… Он был эгоцентричен до нарциссизма. Он одевался изысканно и тщательно, очень заботился о своей внешности и прическе. На портретах он представлен элегантным красавцем, высотой немного ниже шести футов, с густыми темно-желтыми волосами на голове. Он регулярно принимал ванну, что в те времена было редкостью, и изобрел носовой платок… Смерть жены, Анны Богемской, которую он преданно любил, повергла его в глубокое уныние. “После ее смерти, — замечает Стил, — его неврозы быстро усугублялись, и внешний мир все больше и больше оста вал-ся чисто механическим отражением и расширением его собственной любимой мечты…” Его невротические фантазии оказались ему ближе всего… Летописцы упоминают глубокую меланхолию, которая одолевала его на заключительных стадиях жизни… Он стал жертвой сравнительно глубокой депрессии, которую усугубили события последних лет его жизни. Ричард не был сумасшедшим, но суждения его стали неустойчивы, и фантазия все больше и больше вторгалась в его жизнь».
«Ричард, вернувшись из похода в Ирландию, оказался без друзей и погрузился в безнадежную меланхолию… Автор “ Дъелакрской хроники” рассказывает, как Ричард положил свою корону на землю и передал свою власть Богу. В День св. Михаила он подчинился предъявленным ему требованиям, неизвестно, насколько добровольно, ибо один рассказ передает, что в характерной вспышке гнева он угрожал “содрать живьем кожу кое с кого из этих людей”. Но он передал кольцо с королевской печатью Генриху, и 30 сентября 1399 г. парламент, или, вернее, парламентское собрание приняло его отречение и утвердило претензии Генриха на трон. Ричард скрылся в тень, в замок Помфрет, где, по версии Адама из Аска, тюремщик сэр Томас Суинфорд уморил его голодом. Сент-Олбенская хроника, однако, утверждает, что Ричард сам уморил себя голодом, что очень правдоподобно, если учесть всю глубину его отчаяния. Когда позже его тело было эксгумировано, на нем не было следов смертельных ударов… Посмертная маска показывает лицо, окрашенное печалью и преждевременной старостью, ибо Ричард умер, когда ему было тридцать четыре года»,
РИШЕЛЬЕ /Richelieu/ АРМАН ЖАН ДЮ ПЛЕССИ (1585–1642), французский государственный деятедь, кардинал (с 1622); возглавлял королевский совет (с 1624), был фактическим правителем Франции.
Наследственность
«Ужасные головные боли и хроническая бессонница были, по всей видимости, связаны с душевными заболеваниями, имевшими место в роду дю Плесси. Незначительные психические отклонения были у старшего брата Ришелье Альфонса, монаха-отшельника: в еще большей степени им была подвержена младшая сестра Николь… Сестра Ришелье страдала тяжелым психическим расстройством: ей казалось, что она сделана из хрусталя. Николь боялась «разбиться», и потому стоило большого труда заставить ее присесть или уложить спать».
Общая характеристика личности
«Еще при жизни кардинал снискал редкую непопулярность у себя на родине. Его боялись и ненавидели как аристократы, так и народ…Современник Ришелье поэт Поль Скаррон вложил в уста Ришелье следующие многозначительные строки, обращенные скорее к потомкам: “…Безгрешный ангел или демон — / Судите сами, кем я был”…Арман — хрупкий, бледный мальчик, подверженный частым простудам и прочим недугам, — с самого рождения внушал постоянную тревогу матери и бабушке своим слабым здоровьем…Уже в детстве у него обнаружилось стремление к лидерству. В коллеже, а затем и в академии Плювинеля он всегда хотел быть только первым… Уже тогда обнаружилось свойство его характера — никогда ничего не забывать и тем более не прощать… Всех поражала его необыкновенная память… Начало нового, 1608 года… застало Ришелье в постели, к которой он был прикован три долгих месяца. Его одолевают изматывающая мигрень, невыносимые боли в суставах; непонятный воспалительный процесс постепенно охватывает руки, ноги, а затем и все тело. Боли такие, что лишают его последнего утешения — чтения. Слабый организм 22-летнего честолюбца не выдержал сильнейшего напряжения последних лет. Внезапные приступы лихорадки, мигрень и бес-соннйца будут преследовать его до конца дней. Врачи и историки, ломавшие голову над характером непонятной болезни, унесшей Ришелье в могилу еще до наступления старости, сходятся на том, что она была вызвана постоянным нервным напряжением и непрерывной работой, явно непосильными для его хрупкого здоровья. Поистине его голова была создана для другого тела… У самого Ришелье часто и беспричинно менялось настроение, иногда он впадал в меланхолию и даже депрессию, тем более удивительную для столь деятельной, активной натуры. Ришелье не всегда мог контролировать свое поведение, несмотря на школу, пройденную у Плювинеля. Современники кардинала говорили о частых взрывах эмоций у него, проявлявшихся в неожиданных и резких криках, переходивших в завывания. Ему были свойственны — правда, нечасто — непонятные состояния: он вдруг воображал себя лошадью и с громким ржанием бегал вокруг письменного стола или бильярда… Мало кто мог предположить, что 37-летний кардинал, оказавшийся в центре всеобщего внимания, переживал в те дни невыносимые физические страдания… Ришелье мучают сильнейшие приступы мигрени, доводящие его до изнеможения».
«Ломброзо считает его болезнь психической эпилепсией. По словам биографов, он страдал какими-то судорожными припадками, т. к. это больше соответствует всей картине болезни… Из других симптомов эпилепсии мы имеем приступы сумеречного состояния с галлюцинациями эпилептического автоматизма, во время которых он воображал себя лошадью и с громким ржанием бегал вокруг бильярда. В таких случаях приходилось силой укладывать его в постель, где по прошествии некоторого времени он приходил в себя… Был одержим припадками «мрачной меланхолии». Несомненно, все, что на основании этих данных из картины болезни Ришелье нам вырисовывается, говорит в пользу аффективной формы эпилепсии».
«Сумасшествие имеет характер внезапных и скоропреходящих припадков бешейства».
«Психопатия. Маниакально-депрессивное расстройство с доминированием меланхолических элементов. Наследственное отягощение психическими расстройствами по материнской линии».
«Сверхчувствительный невропат, склонный к депрессивным колебаниям настроения».
«Дайте мне шесть строчек, написанных рукой самого честного человека, и я найду в них что-нибудь, за что его можно повесить».
РОБЕСПЬЕР (Robespierre) МАКСИ-МИЛЬЕН МАРИ ИЗИДОР де (1758–1794), деятель Французской революции XVIII века, один из руководителей якобинцев, организатор массового террора. Фактически возглавив в 1793 г. революционное правительство республики, способствовал казни Людовика XVI.
Наследственность
«Робеспьер был сыном душевнобольного отца и туберкулезной матери».
«Его отец еще в свои молодые годы впал в неизлечимую меланхолию, безуспешно стремился избавиться от мучительных самоупреков бегством, пока не умер вдали от дома».
Общая характеристика личности
«Он становился все более замкнутым и отчужденным. Учеба по-прежнему на первом плане, внешне все обстоит по-старому. Но товарищи его не узнают. Что он, одурел, что ли?..У него нет друзей… На своих собратьев по учебе он смотрит как на ископаемых чудовищ… Максимилиан не любил суетных развлечений провинциальных салонов, был совершенно равнодушен к картам и светской болтовне. Вместо того чтобы участвовать в общем банальном разговоре, он предпочитал забиться куда-нибудь в угол комнаты и углубиться в свои мысли. Погруженный в себя, он был рассеян по отношению к внешнему миру и часто не замечал поклонов и приветствий, чем нажил себе немало врагов… Максимилиан вовсе не был бессердечным анахоретом, сторонившимся женщин. Он вовсе не боялся и не избегал их. На знаки внимания он отвечал изысканно-любезными письмами, к которым прилагал отпечатанные экземпляры своих… адвокатских речей (!!!)».
«Невысокого роста, с узким, изборожденным оспой лицом, на котором заметен был слабый болезненный румянец, с острым носом, большим ртом и быстрыми беспокойными глазами, Робеспьер был скорее неприятен, чем некрасив, и это нисколько не искупало любезное обращение, которым он отличался в частной жизни. Смеяться он не умел… Вечно суетливый и нервный, постоянно кусающий ногти на руках с резко проступающими венами, беспрерывно подергивающий плечами и шеей, он с первого взгляда производил крайне неприятное впечатление. Несмотря на это, Робеспьер все же был кумиром женщин».
«У Робеспьера мы обнаруживаем в самом ярком выражении героический тип шизоида с этически сублимированным садизмом… Робеспьер поражает нас в исторических сообщениях о нем тяжелой шизоидной симптоматикой: странная моторика, непроизвольное подергивание плечами, чопорность, автомато-подобность движений, вычурность, манерность мимики… Мнение противников и защитников совпадало в том, что Робеспьер в своей частной жизни был совершенно безупречен, в поведении приличен и скромен; он никогда не искал преимуществ в своем положении лично для себя… Захваченный своими собственными словами, Робеспьер часто мог растрогаться до слез, что совершенно напрасно воспринималось некоторыми как проявление его лицемерия. Холодный по натуре, поглощенный в первую очередь самим собой и людьми, работающими над воплощением его идей в жизнь, он имел, тем не менее, сентиментальную жилку».
«В истории имеется мало примеров, которые представля эт собой такую классическую чистую культуру шизо-тпмпческих качеств в их странных контрастах, как Робеспьер: резкая эмоциональная холодность наряду с эксцентричностью, героическим пафосом, фанатической настойчивостью и внезапным отказом от решений, скрытая замкнутость при верности своим принципам. Что-то угрюмое, недоверчивое, напыщенное, педантичное, робкое. Добродетельный убийца, варвар из гуманности, “фанатик холодной, но безумной рефлексии”».
«Ничего не известно, какой болезнью страдал Неподкупный. Однако время от времени он исчезал с политической сцены из-за болезни. Это были обычные приступы нервной депрессии, случавшиеся с ним перед наступлением каких-либо острых событий. Обычно за этим скрывалась нерешительность, ожидание благоприятного момента для политического наступления… Не мог он переделать свой высокомерный характер, преодолеть болезненное самолюбие, обычную подозрительность, неспособность прощать людям даже тень, намек покушения на его авторитет. Все эти особенности личности Максимилиана усиливаются и ускоряют его отчуждение, изоляцию. Победа над Эбертом, Дантоном, Шометтом оказалась пирровой победой. Усилив самоуверенность, она доводила Робеспьера до мании величия и еще больше изолировала его».
«Не явный психотик, но ярко выраженная
РОНСАР (Ronsard) ПЬЕР де (1524–1585), французский поэт, глава поэтического объединения «Плеяды».
«В 16 лет Пьер стоял на распутье. И тут в его жизнь вмешалась судьба. На семнадцатом году жизни Пьер тяжело заболел; болезнь надолго оторвала его от двора. Он поправился, но в результате болезни полуоглох: стало ясно, что придворная и дипломатическая карьера для него закрыта. Болезнь спутала все планы, которые строил для сына Луи Ронсар. Глухота была помехой даже для более скромной профессии юриста или врача, между тем Пьер был младшим в семье и не мог быть обеспечен отцовским наследством. Глухота усиливает в нем тягу к одиночеству, развивает в нем меланхоличность; но, отодвинув от него шум повседневной жизни, она, казалось, усилила звук того внутреннего голоса, который и раньше звучал в его душе ритмами стиха. Пьер Ронсар решает целиком посвятить себя поэзии… «Сонеты к Елене» были последним крупным событием в литературной жизни Ронсара. Он все реже и реже появляется при дворе, его здоровье расстроено, его мучают жестокие приступы подагры».
«Весь мир — теагр, мы все — актеры поневоле, / Всесильная Судьба распределяет роли, / И небеса следят за нашею игрой!»
РОССЕТТИ (Rossetti) ДАНТЕ ГАБРИЕЛ (1828–1882), английский живописец и поэт, основатель «Братства прерафаэлитов» (1848). В творчестве прибегал к стилизации образов в духе итальянской живописи XV века.
«Отец окрестил его именем великого итальянского поэта, и это обстоятельство имело решающее влияние на настроение мальчика. Россетти представляет собою весьма поучительное подтверждение слов Бальзака, что имя играет важную роль в деле развития и судьбе человека. Все поэтическое творчество Россетти коренится в Данте. Его миросозерцание представляет неясный сколок с миросозерцания флорентийского поэта… Это — простое созвучие, представляющее собою разительный пример эхолалии. Отмеченная нами способность речи слабоумных и помешанных встречается у Россетти очень чабто. Многие из его стихотворений — ни что иное, как ряд чисто внешним образом нанизанных слов, и эта болтовня, тем не менее, представляется мистически настроенным читателям чем-то глубокомысленным».
«Многолетнее употребление хлорала заметно отразилось на его здоровье — он страдал видениями, депрессией, был вял и психически неуравновешен… Психические расстройства Россетти и его ранняя смерть, видимо, обусловлены не только пристрастием к хлоралу, но и длительной бессонницей, мучившей его после смерти Лиззи. В письме к Бернарду Шоу, написанном в 1928 году, Холл Кейн замечает: «После кончины жены он ни разу не заснул нормально, сон к нему вернулся лишь за четыре месяца до смерти».
В 1862 г. жена покончила с собой. «Физическое и душевное здоровье Россетти подорвано этой утратой. Его творчество, отражая психическое состояние художника, приобретает болезненные черты. Он меньше занимается живописью, переключается на литературную деятельность: пишет стихи, переводит — вплоть до своей смерти».
«После смерти Элизабет Сиддел Россетти поселился в Тюдор-Хаусе в Челси. Он стал вести все более и более эксцентричный образ жизни, окружив себя экзотическими животными и начав долгое нисхождение в ад, усугублявшееся употреблением алкоголя и наркотиков. Там он писал с 1864 по 1870 год картину Beata Beatrix — произведение, сильно отличавшееся от блистательных и чувственных женских образов, характеризующих его творчество…»
РОССИНИ (Rossini) ДЖОАККИНО (1792–1868), итальянский композитор.
Наследственность
«Двоюродный брат композитора был от рождения идиотом».
Общая характеристика личности
«В юности он был горяч и несдержан… У негобыл удивительно веселый и неугомонный нрав… Жизненные силы били ключом. Их всегда хватало превозмочь неприятности».
«…Ему всего тридцать четыре. Но он почему-то быстро состарился. Трудно сказать почему. Может, не такого уж он крепкого сложения, как кажется, может, из-за чрезмерной работы за последние шестнадцать лет (около сорока опер), из-за беспрестанных переездов и бесконечных репетиций, а также… из-за любовных приключений. Он подростком имел столько связей, сколько другие не имеют, уже став зрелыми мужчинами. И за этот аванс приходилось теперь расплачиваться: в тридцать четыре года он выглядел, по крайней мере, на десять лет старше».
[1838 г.] «И хотя смерть отца не была неожиданной (перед этим он тяжело болел), она потрясла Джоаккино до глубины души. Он буквально не находил себе места. Каждая мелочь в доме напоминала отца… Россини стал жить в наемной квартире. Общая подавленность и мрачная меланхолия приняли угрожающий характер, и врачи посоветовали ему съездить на Неаполитанское побережье… [В 1845 г.]…опять наступил период черной меланхолии».
«Сделался в 1848 году настоящим липеманиаком320, вследствие огорчения от невыгодной покупки для себя дворца. Он вообразил, что теперь его ожидает нищета, что ему даже придется просить милостыню и что умственные способности оставили его».
[С 1850 г.] «…длительное нервное расстройство… Болезнь усиливалась, физическое и моральное состояние стало крайне тяжелым… Приходили и мысли о самоубийстве… Теперь это были не одиночные приступы нервозности, а состояние постоянной взвинченности. Совсем пропал аппетит, господствовало ощущение подавленности».
[1856 г.] «Заболев неврастенией, он неоднократно обращался к флорентийским врачам, но безуспешно. Болезнь прогрессировала и стала внушать серьезные опасения за психику знаменитого композитора».
Особенности творчества
«К необыкновенным качествам Россини относится легкость сочинения. Один из первых музыкальных издателей в Милане, извлекший колоссальные барыши из его опер, уверял меня во время своего пребывания во Флоренции, что Россини сочинил одну из своих самых красивый арий для “Сороки-воровки” за один час д его конторе для переписки, среди криков двенадцати или пятнадцати переписчиков, громко диктовавших копируемую музыку. Что же касается канцон и романсов, которые принесли столько славы разным маэстро, то для Россини было сущим пустяком сочинять их по дюжине в день в момент одевания перед выходом из дома».
«Россини писал о себе: “У меня быстро возникали идеи, и мне не хватало только времени, чтобы записывать их. Я никогда не принадлежал к тем, кто потеет, когда сочиняет музыку”».
РОТ (Roth) ЙОЗЕФ (1894–1939), австрийский писатель,
«Отец умер в сумасшедшем доме, когда Рот был ребенком».
«Страдал запоями и известный австрийский писатель Йозеф Рот… Он покинул Германию в 1933 году и с 1935-го жил в Париже. Однажды друзья доставили его в больницу и сказали врачам, что у писателя сердечный приступ. На самом деле Рот несколько месяцев беспробудно пил. Врач поставил диагноз “делириум тременс”321 через два дня после того, как Рот попал в больницу».
«Равнодушие к собственной участи и даже более того — тайное стремление к смерти <…> безмерное отчаяние, порожденное бессмысленностью и безнадежностью борьбы, душевное смятение вслед за смятением мира превратили этого прозорливого, этого чудесного человека в неудержимого и под конец неизлечимого пьяницу… Йозеф Рот пил с горя, пил, чтобы забыться, его русская душа, тяга к самоосуждению, сделала его рабом этого медленного, страшного яда. Прежде алкоголь был для пего лишь средством творческого возбуждения: за работой он время от времени пригубливал, именно пригубливал рюмочку коньяку. Это был сначала всего лишь прием художника».
«В изгнании он лишился средств к существованию, его жена сошла с ума. Рот принял яд и умер в парижской больнице».
РУБАКИН НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1862–1946), русский книговед, библиограф и писатель. С 1907 г. жил в Швейцарии. Разрабатывал проблемы пропаганды книги, руководства чтением, самообразования. С 1930 г. получал пенсию от Советского правительства. Похоронен в Москве (1948).
«Усиленные занятия отозвались па его здоровье. В 1881 году он страдал переутомлением и, как сам пишет, стал неврастеником…. Никогда не брал в рот спиртного…. Быть может, в этом… сказалась старообрядческая закалка…. У него был ужасный почерк, который с годами стал хуже. У него была судорога большого пальца, так называемая писательская суДорога…. Был крайне мнительным, и, как все мнительные люди, он верил одним врачам, а другим не верил, верил тем, кто ему нравился своими диагнозами. Но любопытно, что все эти болезни не помешали ему дожить до почти до 85 лет».
РУБЦОВ НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ (1936–1971), русский поэт.
Общая характеристика личности
«Рубцову было шесть лет, когда умерла мать и его сдали в детдом…. Для молодого Рубцова характерно суровое неприятие даже малейших компромиссов, полное отсутствие умения подлаживаться под характер другого человека».
«Учеба Рубцова в Литинституте продолжалась до декабря 1963 года. После чего его выгнали. 3 декабря он заявился в пьяном виде в Центральный дом литераторов и устроил в нем драку… Все дело в том, что за время своего обучения поэт уже столько раз попадал в различные пьяные истории, что случай в Доме литераторов переполнил чашу терпения руководителей института… Будто магнитом он притягивал к себе неприятности и всегда оказывался в них крайним».
[Январь 1965 г.] «…Прописки в столице у него не было, поэтому ему приходилось скитаться по разным углам, вплоть до скамеек на вокзалах… [Из воспоминаний Л. Дербиной] “Он был поэт, а спал как последний босяк. У него не было ни одной подушки, была одна прожженная простыня, прожженное рваное одеяло. У него не было белья, ел он прямо из кастрюли. Почти всю посуду, которую я привезла, он разбил”».
«Возможно, я для вас в гробу мерцаю, / Но заявляю вам в конце концов: / Я, Николай Михайлович Рубцов, / Возможность трезвой жизни отрицаю».
[Лето 1970 г.] «…В Вологодском обкоме КПСС собрались писатели, поэты, чтобы обсудить положение дел и, может быть, как-то помочь Рубцову, попытаться его спасти. Был один выход — лечебно-трудовой профилакторий… Рубцов взбунтовался, в ЛТП идти не хотел…»
«…В последние месяцы появился в Рубцове и страх — он боялся оставаться один в своей квартире».
«В 1971 году этот 35-летний одаренный поэт погиб — да так, что и писать-то об этом неудобно. Случилось это в пьяной драке с женой (кстати, поэтессой): разъяренная женщина схватила Рубцова за горло, тоненькая шея не выдержала, хрустнула, погиб поэт, жена попала в тюрьму… Местные жители смеялись: “По сей день не могут найти хотя бы одного человека, который собственными глазами видел Рубцова трезвым и смирным”».
Особенности творчества
[1954 г.] «Впервые…обращается Рубцов к теме смерти, ставшей в дальнейшем одной из главных в его творчестве… “Да! Умру я! / И что ж такого? / Хоть сейчас из нагана / в лоб! / Может быть, / Гробовщик толковый / Смастерит мне хороший / гроб. / А на что мне / Хороший гроб-то? / Зарывайте меня хоть / как! / Жалкий след мой / Будет затоптан / Башмаками других / бродяг».
«Рубцов всегда много писал о смерти, но
РУДОЛЬФ (Rudolf) II (1552–1612), император «Священной Римской империи» в 1576–1612 гг., австрийский эрцгерцог, из династии Габсбургов.
«История правления Рудольфа во многом есть история его болезни. В 1578—81 гг. император перенес тяжелый физический и психический недуг, после чего сделался нелюдим и замкнут, стал тяготиться собраниями и приемами, перестал появляться на охотах, турнирах и праздниках, а в 1583 г. вовсе переселился из Вены в Прагу. С годами в нем развилась мания преследования — панический страх перед ядом и порчей. Меланхолия порой сменялась буйными припадками бешенства, когда император вскакивал с места и принимался крушить мебель, статуи, часы, рвать картины и бить дорогие вазы. До конца жизни он так и не вступил в брак, но состоял в длительной связи с дочерью своего аптекаря Джакопо де ла Страда Марией, от которой имел шестерых детей. Наиболее известный из них, любимец императора дон Джулио, был душевнобольным, совершил жестокое убийство и умер в заключении. Способность Рудольфа к деятельности ослабевала с каждым годом. В конце концов дела стали внушать ему глубокое отвращение, и он занимался ими разве что из ненависти к секретарям, для того, чтобы все перепутать… Но зато он усердно и настоятельно заботился о своем льве, о своих леопардах и орлах, которых с неистребимым терпением делал ручными и постоянно водил за собою. Невидимый, неприступный в своем градчанском дворце, он все время посвящал занятиям алхимией, астрологией и естественной магией. Всякого рода колдуны и маги подолгу жили в Праге, обучая Рудольфа своей мудрости… Застой в делах привел в начале XVII века к тяжелым последствиям и едва не закончился развалом державы Габсбургов… Поскольку сам Рудольфе полным равнодушием относился к этой угрозе, Габсбурги в 1606 г. на своем семейном совете объявили Рудольфа душевнобольным и постановили передать правление Австрией и Венгрией брату Рудольфа Матвею… Весной 1611 г. он вынужден был отречься от чешской короны и передать ее Матвею. После этого у Рудольфа осталась только одна бесполезная императорская корона. В бессильной ярости он строил несбыточные планы мести. Но в начале 1620 г. смерть старого льва и двух орлов, которых он каждый день кормил из своих собственных рук, сокрушила ему сердце: он не мог утешиться и сам вскоре умер».
РУЗВЕЛЬТ (Roosevelt) ТЕОДОР (1858–1919), американский государственный деятель, 26-й президент США в 1901–1909 гг. Лауреат Нобелевской премии (1906).
«…Был крайне хилым ребенком. Самой тяжелой его болезнью была астма: “Он мог спать только полусидя на постели, или завернутым в одеяло, в большом кресле. Но и при этом приступы продолжались”. Он начал часами заниматься гимнастикой, брать уроки бокса. К шестнадцати годам Теодор поправился и начал больше походить на нормального ребенка…В 1895 г. Теодор Рузвельт стал президентом полицейского департамента в Нью-Йорке. Он спал только по два часа в сутки и ужаснул своей невероятной энергией и напористостью те правящие группировки, которые поделили между собой власть в городе… Однако нередко во время заседаний Рузвельт срывался в бешенство и нескончаемые словоизлияния. Теодор Рузвельт застал Америку, начиная свою президентскую деятельность в 1901 г., в состоянии духовного застоя, а оставил свое президентское кресло, передавая в руки нового президента страну динамичную и быстро развивающуюся. Именно при нем Америка стала мировой державой… Психиатры считают Рузвельта гипома-ниакальной личностью».
РУССО (Rousseau) (прозвище Таможенник, Le Douanier) АНРИ (1844–1910), французский живописец-самоучка. Представитель примитивизма.
«Малообщительный, ни с кем
«…Он напоминал умственно отсталого ребенка, которого родители захваливают, чтобы скрыть его слабоумие».
«В 1908 г. Руссо был замешан в деле с подделкой чека на 21 000 франков и в 1909 был признан виновным и приговорен к тюремному заключению».
«Обитатели парижского квартала, в котором жил Руссо, видели в нем чудака, а посетители Салона независимых (куда картины принимались без оценки жюри) от души веселились, глядя на его работы… Созданные художником фантастические образы тропических лесов полны такой убедительности И жизненной силы, что нетрудно поверить в рассказы о том, что он открывал окна своей комнаты, чтобы не задохнуться от ядовитых испарений, или даже выбегал на улицу, спасаясь от воображаемых зверей… Умер в больнице для бедных от незаживающей язвы на ноге — последствия его полуголодного существования»
РУССО (Rousseau) ЖАН ЖАК (1712–1778), французский философ-просветитель, писатель, композитор. Представитель сентиментализма.
Наследственность
[Отец] «…добрый, но легкомысленный и беспокойный человек бурного темперамента, бродяга и авантюрист по натуре, страстный охотник до книг».
[Мать] «…неустойчивая в психическом отношении особа».
Общая характеристика личности
«Ребенок, росший без матери, брошенный отцом и не приспособленный к жизни, десяти лет он бежал от действительности в мечты. Ранняя “мировая скорбь”, которая всегда предшествует романтизму, заставляла его искать уединение в природе».
«Однако не одни страсти его отличаются болезненной пылкостью — самые умственные способности были у него с детства и до старости в ненормальном состоянии, доказательства чего мы тоже встречаем в “Исповеди”, как, например: “Воображение разыгрывается у меня тем сильнее, чем хуже здоровье. Голова моя так устроена, что я не умею находить прелесть в действительно существующих хороших вещах, а только в воображаемых. Чтобы я красиво описал весну, мне необходимо, чтобы на дворе была зима… Реальные страдания оказывают на меня мало влияния, гораздо сильнее мучусь я теми, которые придумываю себе сам: ожидаемое несчастье для меня страшнее уже испытываемого”…Стоило Руссо прочесть какую-нибудь медицинскую книгу — и ему тотчас же представлялось, что у него есть все болезни, в ней описанные, причем он изумлялся, как он остается жив, страдая такими недугами. Между прочим, он воображал, что у него полип в сердце… Несчастный Руссо перепробовал почти все профессии, от высших до самых низших, и не остановился ни на одной из них: он был и вероотступником (ренегатом) из-за денег, и часовщиком, и фокусником, и учителем музыки, и живописцем, и гравером, и лакеем, и, наконец, чем-то вроде секретаря при посольстве».
К вопросу о психическом заболевании
«Потом несчастный автор “Эмиля” начал воображать, что Пруссия, Англия, Франция, короли, духовенство, женщины, вообще весь род людской, оскорбленный некоторыми местами его сочинений, объявил ему ожесточенную войну, последствиями которой и объясняются испытываемые им душевные страдания… Самое большое проявление злобы этих коварных мучителей Руссо видит в том, что они осыпают его похвалами и благодеяниями. По его мнению, “им удалось подкупить даже продавцов зелени, чтобы они отдавали ему свой товар дешевле и лучшего качества, — наверное, враги сделали это с целью показать его низость и свою доброту”. По приезде Руссо в Лондон его меланхолия перешла в настоящую манию. Вообразив, что Шуазель121 разыскивает его с намерением арестовать, он бросил в гостинице деньги, вещи и бежал на берег моря, где платил за свое содержание кусками серебряных ложек… Но и по возвращении во Францию Руссо не избавился от своих невидимых врагов, шпионивших за ним и объяснявших в дурную сторону каждое его движение. “Если я читаю газету, — жалуется он, — то говорят, что я замышляю заговор, если понюхаю розу — подозревают, что я занимаюсь исследованием ядов с целью отравить моих преследователей…” На основании всех этих фактов нельзя не признать справедливым мнение Вольтера и Коран-се, что Руссо “был сумасшедший и сам всегда сознавался в этом”».
«Первое депрессивное состояние в возрасте 24 лет… Параноидный бред преследования».
«Врачи, изучавшие историю болезни Руссо, относят первый тяжелый приступ мании преследования на конец 1761 года… С ним совпал жестокий приступ уремии, заставивший Руссо подумать о самоубийстве… [В марте 1767 г. в Англии]…Юм и Руссо так и не смогли понять друг друга: Юм своей холодной иронией, своим двусмысленным поведением и тайным заигрыванием со злейшими английскими и французскими врагами Руссо обострил болезненную мнительность гостя. Руссо представлялось, что Юм — один из агентов заговора, составленного против него; подозрения его усилила и преступная неделикатность, с какой Юм поспешил выдать дикой злобе энциклопедистов и недоброжелательству всего мира истинную причину их размолвки и интимные признания Руссо. Этот последний удар окончательно помутил его бедный, исступленный рассудок. Охваченный паническим ужасом, он бежал из Англии; он рыскал по всей Франции, как затравленный зверь. В припадке безумия он каждое свое письмо заканчивал воплем: “Я не виновен”».
«С 1776 г. был несомненно душевнобольным. Гримм сказал о его “Рассуждениях”, которые выходили в свет в 1773—76 гг.: “Без сомнения, Руссо был помешанным, когда писал эту книгу; однако также верно и то, что Руссо — единственный человек в мире, который мог написать ее”».
«Написав “Исповедь”, последняя страница которой — плод чистого безумия, он решил устроить чтение среди избранных друзей… А душевная болезнь между тем прогрессировала. В последнем его произведении, в "Прогулках одинокого мечтателя” (он начал их осенью 1776 г., смерть прервала их в 1778 г.), перед нами тот же сумасшедший, что и в “Диалогах”, но уже тихий, кроткий и грустный, болтающий всякий вздор».
«“Исповедь” является психиатрическим документом бесценной стоимости, сочинение параноидного оправдания. Отдельные этапы психического заболевания Руссо описаны в нем самым тщательным образом: болезненное предрасположение в детские годы (повышенная чувствительность, оригинальность и внезапные колебания настроения), патологическая симптоматика в подростковом возрасте (аутизм, негативизм, амбивалентность, фуги, страсть к бродяжничеству, аморальность, сексуальные извращения), период сумасшествия с 37-летнего возраста (изменение личности, идеи величия, недоверчивость, страхи, подозрительность). Эти периоды следовали один за другим в течение нескольких лет, пока не создали бредовую систему».
«Отрывок из “Исповеди” Жан Жака Руссо: "Мысли укладываются в голове с невероятным трудом. Кружатся, бушуют, кипят — я весь возбужден, распален, сердце колотится… Вот почему мне так трудно писать. Мои рукописи — перечеркнутые, замазанные, перепутанные, неразборчивые — свидетельствуют о муках, каких они мне стоили. Каждую из них я вынужден был переписывать по четыре, по пять раз, прежде чем отдать в типографию. Мне никогда ничего не удавалось создать, сидя за моим письменным столом с пером в руке над листком бумаги. Только во время прогулок среди полей. Скал и лесов. Только ночью, лежа в постели. Не в состоянии заснуть, я как бы пишу у себя в мозгу”… “Исповедь” Жан Жака Руссо… сделалась образцом лживого эксгибиционизма. Руссо при жизни “Исповедь” не издал…»
«Яркой иллюстрацией психогенной дизурии служит история болезни Ж.-Ж. Руссо, детально и красочно изложенная им в своей “Исповеди”. Страдавший чуть ли не всю свою жизнь ипохондрической депрессией, он постоянно ощущает “при малейшей разгоряченности” частые позывы к мочеиспусканию в сочетании с болью в поясничной области, и его воображение рисует ему “лишь цепь страданий: уремию, песок, камни и в конце концов — смерть”».
«Психопатия».
«Неврастения, нозофобия».
«Шизофрения перешла в сорокалетием возрасте в хроническую параноидную форму. Бредовые идеи Руссо находились в прямой связи с его теориями».
«При чтении интересной полемики между Юмом и Руссо невозможно не прийти к убеждению, что последний страдал в то время расстройством умственных способностей… Преследования Руссо, которые, кажется, он искал сам, его желание быть оригинальным, жить в мире своей фантазии и не иметь ничего общего с другими людьми — все это указывает если не на помешательство, то, по крайней мере, на состояние, весьма близкое к нему».
Сексуальная сфера
«Его страсть к применению розги именно женской рукой была настолько велика, что он старался найти общество девочек и затевал с ними игру в “школу”, заставляя тех из них, которые брали на себя роль учительницы, наказывать его розгами… О своей извращенной и тем не менее всецело покорившей его страсти Руссо подробно распространяется в своей “Новой Элоизе”, где он в лице святого Преукса молит о торжественном наказании за учиненные грехи и проступки… Он рассказывает, что преследуемый чисто сладострастными мечтами, он отправлялся в пустынные улицы или в глухие переулки, где, под предлогом удовлетворения естественной нужды, устраивался так, чтобы показать проходящим девушкам и женщинам свои обнаженные ягодицы. Уже один ужас и негодование женщин доставляло ему очень сильное наслаждение. Но он трепетал от восторга при мысли, что одна из женщин, в конце концов, настолько рассердится, что схватит и высечет его, чего он страстно желал. В продолжение всей своей последующей жизни к половому акту он относился почти с полным равнодушием и даже не в состоянии был его выполнить, если он не сопровождался сечением».
«Прототипом пассивистов следует считать Руссо, который в начале своей “Исповеди” делает откровенное признание, что в раннем детстве чувственность его проснулась под влиянием наказания розгами, которому он подвергнут был своей воспитательницей. Руссо испытал при этом такое наслаждение, что оно положило отпечаток на всю его половую сферу. В течение всей жизни он всегда приходил в необычайное возбуждение при одной мысли о том, что он стоит в робкой II покорной позе перед гордою, надменною красавицею, которая осыпает его упреками и бранью, наделяет ударами и побоями… Руссо рассказывает в своей “Исповеди”, что он до тридцатилетнего возраста не имел сношений с женщиной, а предавался исключительно онанизму, во время которого представлял себе разные пассивистические картины, вроде той экзекуции, которой он в детстве подвергнулся и Q которой я уже упоминал».
«Типичный психосексуальный инфантилизм. Мазохизм, уринальная эротика, влечение к воровству. “ Исповедь” как эксгибиционизм. Нарциссизм, гомосексуальность как компоненты инфантилизма».
«Сомнительно, чтобы Руссо был импотентом. Однако возможно, что дети его были сознательно зачаты его женой от других мужчин, чтобы скрыть его импотенцию. Чтобы Руссо было легче переносить это обстоятельство, все дети были отданы в воспитательный дом».
Особенности творчества
«Жизнь и творчество Жан Жака Руссо — это, может быть, единственный в истории литературы случай, когда человек отнюдь не стремился к гениальности, а та приходит к нему наперекор его желанию… Так он жил до тридцати семи лет. И вдруг, совершенно неожиданно, гений сверкнул, точно молния, сбил его с ног, как апостола Павла, озарил и вложил ему в руку раскаленный меч — его перо… Это “озарение”, кстати, совпало с приступом уремии, которая потом не даст ему покоя до самой смерти».
«Многое в поведении Руссо объяснялось его плохим здоровьем. Болезнь мочевого пузыря заставила его покинуть свет. Из принудительного воздержания Руссо выводит целую доктрину. Он поражается тому, что, “обладая такими пламенными чувствами и сердцем, переполненным любовью, он никогда не пылал страстью к какой-либо определенной женщине”. И бессознательно дает этому объяснение. “Главной причиной, которая заставила меня вести уединенный образ жизни и отказаться от общения с женщинами, был мой недуг”. Сама мысль о встрече с женщиной, которая ему нравилась, приводила его в такое неодолимое волнение, что он являлся на свидание совершенно обессилевшим. Именно этому несовершенному механизму Жан Жак и обязан своими злоключениями; его беде мы обязаны “Исповедью” и “Новой Элоизой”. Писатель вознаграждает себя как может за некоторую несправедливость судьбы».
РЫЛЕЕВ КОНДРАТИЙ ФЕДОРОВИЧ (1795–1826), русский поэт, декабрист. Член Северного общества, один из руководителей восстания 14 декабря 1825 г. Создатель литературного альманаха «Полярная звезда».
«Отец Рылеева, бригадир екатерининского времени, был человек суровый, крутой и властолюбивый в высшей степени. От его непреклонной воли терпели все домашние, не исключая и членов его семейства… За неуспех в науках или малейшую детскую шалость отец сек его лозою нещадно. Впрочем, снисхождения он не имел даже к матери его… Желая избавить сына от сурового отцовского обращения, она отдала его в корпус… Рылеев был пылкий, славолюбивый и в высшей степени предприимчивый сорванец. Беспрестанно повторяемые наказания так освоили его с ними, что он переносил их с необыкновенным хладнокровием и стоицизмом. Часто случалось, что вину товарищей он принимал на себя и сознавался в проступках, сделанных другими… Он был зачинщиком всех заговоров против учителей и офицеров».
«Одаренный необычайною живостью характера и саркастическим складом ума, Кондратий Федорович не оставлял никого в покое: писал на всех сатиры и пасквили, быстро расходившиеся по рукам, и вооружил тем самым против себя все русское общество Дрездена, которое, выведенное наконец из терпения, жаловалось на него князю Репнину, прося избавить от злого насмешника…»
«…Любил и выпить. Если же попадало в голову лишнее, то делался многоречив, начинал витийствовать, декла-мировать; ода “Бо^”, “Водопад” и “Вельможа” Державина сейчас являлись на сцену; а иногда, увлекшись спором, выходил из себя и делался несносным, потому что ни с чьим мнением никогда не хотел согласиться, ставя свои суждения выше всего… “Для меня решительно все равно, какою бы смертью ни умереть, хотя бы быть повешенным; но знаю и твердо убежден, что имя мое займет в истории несколько страниц!” Вот правила, мысли и убеждения, коими постоянно руководствовался Рылеев, в особенности последнее время, находясь еще на службе, т. е. по день подания им прошения об увольнения в отставку в 818 году в декабре месяце. Будучи в таком настроении, нельзя было не заметить, что большая часть его помышлений клонилась к безумию: чтобы передать имя свое потомству, он заранее обрек себя на все смерти!»
«Известно мне: погибель ждет / Того, кто первый восстает / На утеснителей народа, — / Судьба меня уж обрекла, / Но где, скажи, когда была / Без жертв искуплена свобода?»
«Многие из заговорщиков изменили данному слову и не явились на Сенатскую площадь… Рылеев недолго был там и, видя полный неуспех задуманного дела, “увидал безначалие и неустройство”, как показал он впоследствии своим судьям, и мрачный и, опечаленный вернулся домой. Надежда на успех вооруженного восстания разлетелась, — и Рылеев сидел дома, погруженный в тупую апатию, ничего не предпринимая. Ночью он был арестован…»
«И в крепости он сочинял стихи, накалывая их иглой на кленовые листы и пересылая через сторожа к Е.П. Оболенскому324».
«В историческом семнадцатом каземате Алексеевского равелина, выявляя, очевидно, сущность всей своей жизни и всей своей души, писал он тогда: “Мне тошно здесь, как на чужбине! / Когда я сброшу жизнь мою?”»
С
САВОНАРОЛА (Savonarola) ДЖИРОЛАМО (1452–1498), флорентийский религиозный и политический деятель, проповедник; реформатор эпохи Возрождения, поэт. Отлучен от церкви и казнен.
«Ребенок был не особенно красив, не отличался ни детской веселостью, ни детской беспечностью; серьезный, вдумчивый, сосредоточенный, он не был ни для кого интересен».
«С детства будущий “пророк” был мечтателем, любил уходить в себя… Душевная буря, бывшая следствием неразделенной любви, впервые породила в нем мысль о монашестве. Он бросил занятия медициной, которым никогда не отдавался с увлечением, тайком ушел в Болонью и там поступил в доминиканский монастырь».
«И как смешон показался им этот появившийся на кафедре в церкви Сан
Лоренцо тщедушный проповедник с его едва слышным сиповатым голосом, с его неуклюжими манерами, с его провинциальным наречием, с его порой грубыми и чисто народными выражениями! <…> но Савонарола верил теперь в свое призвание до того, что у него уже начались видения, ободрявшие его идти избранным путем».
«В 1492 г. с Савонаролой случился припадок галлюцинации во время самого произнесения проповеди: он увидел меч с надписью: “Gladius Domini super terram” (“Меч Бога на земле”), который вдруг обратился клинком вниз, причем небо омрачилось, с него посыпались мечи, стрелы, искры и земля показалась ему обреченной на жертву голода и чумы. С тех пор он начал предсказывать появление этого последнего бича, и через несколько времени пророчество его действительно исполнилось».
«Явно харизматическая личность, Савонарола обладал “комплексом гения”… Это был некрасивый человек с горбатым орлиным носом, крупными, плотно сжатыми губами, большим, изрезанным морщинами лбом, всегда горящими неземным светом глазами, лицо которого не могло не приковывать к себе взора, — гипнотически действующее на окружающих, надолго задерживающее на себе внимание несовместимым сочетанием бессилия и воли… К этому времени он уже был окончательно
«Что-то роковое было всегда в судьбе Савонаролы, как это ясно видно из всего рассказа о его жизни: не сам он выдвинулся в свет из монастырской кельи, где искал успокоения, где хотел быть чернорабочим; не сам он вмешался в политическую деятельность, превратившись из простого проповедника в человека, предписывающего законы; не сам он стремился продолжать свою проповедь в тяжелые минуты, когда его требовал на кафедру народ, а встревоженная смутой сеньория заставляла проповедовать для усмирения».
«Успех его был неслыханный. Веселая, легкомысленная Флоренция стала неузнаваема. Затихли звуки музыки и песен, исчезли с улиц процессии и потешные огни. Зазвучали скучные, монотонные церковные гимны, загорелись очистительные костры, на которые сносились отовсюду “суеты”, т. е. предметы светского обихода и мирской культуры: маски, роскошные одежды, непристойные книги, рисунки. В пламени погибло и некоторое количество произведений искусства, которые приносились на костры мальчиками, организованными Савонаролой для слежки за проявлениями ненавистного ему духа мирского легкомыслия».
«Мистическая паранойя с галлюцинациями».
«Под впечатлением одного видения он еще смолоду начал считать себя избранником, ниспосланным на землю самим Иисусом Христом для возрождения погрязшего в пороках населения Флоренции. Затем, разговаривая однажды с каким-то монахом, Савонарола увидел в разверстых небесах картину бедствий, испытываемых церковью, и услышал голос, повелевающий ему возвестить об этом народу. Ему постоянно представлялись видения из Апокалипсиса, а также из событий ветхозаветной истории. В 1491 году он решил было не касаться политики в своих проповедях, но во время молитвы услышал слова: “Глупец, разве ты не видишь, что сам Бог повелевает тебе идти по прежней дороге” — и конечно, изменил свое намерение… Во время одного из своих видений Савонарола пробыл долго в раю, где беседовал со многими святыми и Богородицей, престол которой он описал впоследствии чрезвычайно подробно, не забыл даже упомянуть, сколько именно драгоценных камней украшали его <…> Самая бессодержательность этих видений и служит доказательством, что Савонарола находился под влиянием галлюцинаций, не говоря уже о том, что, постоянно выставляя их на вид, он не только вредил себе, но и успеху своего дела».
«Крайняя шизоидная бионегативность; тип фанатика».
«Допросы Савойаролы и пытки велись самым варварским образом; его пытали 14 раз в день, заставляли впадать в противоречия допросами, упреками и угрозами и вынудили признание, что все его пророчества — ложь и обман. За время следствия, которое велось около месяца, Савонарола написал в тюрьме несколько сочинений… Последнее сочинение написано Савонаролой за несколько часов до смерти, на переплете одной книги, по просьбе тюремщика».
САВРАСОВ АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЬЕ-ВИЧ (1830–1897), русский живописец, член-учредитель Товарищества передвижников. Один из родоначальников русского реалистического пейзажа.
«Саврасов по натуре своей, характеру был весьма замкнутым, сдержанным человеком (не от гордости и самомнения, а от какой-то детской'стеснительности, душевной ранимости). Многим он казался даже суровым, как и его отец… Художнику шел сорок второй год… случалось, охватывало его тревожное настроение, какое-то лихора1-дочное внутреннее беспокойство, становилось ему тоскливо, но он умел преодолевать это состояние, эти приступы хандры… Беда подкралась незаметно, исподволь: Саврасов стал выпивать. Ему хотелось забыть, хотя бы на время, о своих горестях и неудачах, о постоянных материальных затруднениях, о злобных нападках прессы. Он чувствовал себя одиноким. Жена не проявила должного понимания, сочувствия… он стал испытывать к алкоголю все возрастающее влечение… Он все чаще бывал нетрезв. В доме стали разыгрываться неприятные сцены».
[Из дневника дочери А.К. Саврасова] «Когда мать переехала на отдельную квартиру, отец часто приходил к нам, продолжал интересоваться нашим учением. Разлука с семьей очень удручала его, но средств для жизни с семьей он не имел. Мать наша старалась, чтобы мы, дети, не знали о его жизни».
«…В апогее творческого подъема, в зените славы на него одно за другим обрушились несчастья. Почти одновременно умерли две его маленькие дочери. От художника ушла жена. В довершение всех бед его настиг тяжелый недуг — он начал слепнуть… Саврасов пережил глубочайшую психическую депрессию и, ища забвения в алкоголе, постепенно опустился на московское дно. Он окончил свои дни среди трущобных людей. Его считали умершим еще при жизни».
«Прямодушный, резкий, вспыльчивый, беспокойная, ищущая натура, новатор русского пейзажа, знаменитый академик и несчастный запивоха, не умевший побороть пагубной своей страсти к водке, Саврасов был в тягость более уравновешенным и добродетельным профессорам… Тяжелую запойную болезнь Алексея Кондратьевича с болью ощущала его обширная мастерская».
«Ему приходилось продавать свои произведения подворотным букинистам по цене ненамного больше той, что он получал когда-то на толкучке за свои детские рисунки, украшать отдельные кабинеты трактиров за скудную трапезу и рюмку горячительной, платить своей работой за ночлег».
САД (Sade) ДОНАСЬЕН АЛЬФОНС ФРАНСУА (1740–1814), французский писатель, известный под псевдонимом «маркиз де Сад». В произведениях Сада патологическая эротика неотделима от насилия и жестокости (отсюда садизм). С 1803 г. пожизненно в лечебнице для душевнобольных.
Общая характеристика личности
«“Да, я распутник и признаюсь в этом, — пишет он своей жене, — я постиг все, что можно было постичь в этой Области, но я, конечно, не сделал всего того, что постиг, и, конечно, не сделаю никогда. Я распутник, но я не преступник и не убийца…” Женившись в мае 1763 года… Сад уже в о ктябре попадает в тюрьму за буйный дебош. Дебош не был случайностью. Еще в коллеже, а затем при наездах в Париж из армии за маркизом наблюдалась склонность к весьма легкомысленному поведению… По приказу Людовика XV де Сад был выпущен на волю через месяц и отправился в Нормандию — продолжать фривольную жизнь. В пасхальное (!) воскресенье 1768 года вспыхнул первый скандал, непосредственно связанный с пороком, который именуется ученым словом “альголагния”. Маркиз заманил к себе в дом молодую нищенку, некую Розу Келлер, посулив ей место служанки, и выпорол ее плетьми, громогласно при этом крича. Розе каким-то образом удалось выпрыгнуть нагишом из окна на улицу и донести на маркиза в полицию. Сад попал за решетку, и лишь после того как он выплатил Розе Келлер весьма значительную сумму, он добился освобождения и отправился в свой родовой замок “Ла Кост” на юге страны. В 1772 году при участии своего лакея маркиз устроил новый дебош, на этот раз. в Марселе, где были и плети, и содомия, и какие-то сомнительные средства для возбуждения полового чувства, которыми Сад кормил девиц. Одна из них заявила в полицию, что ее собирались отравить и принудить к со-домическому акту… Французские законы, однако, отличались чрезвычайной строгостью. Так, любая форма содомии каралась смертной казнью. Марсельский суд постановил отрубить маркизу де Саду голову, а затем обезглавленное тело сжечь и пепел развеять ио веТру. Сад бежал от приговора в Италию, захватив в путешествие миловидную сестру своей жены… В 1777 г. в результате новой серии скандалов дебошир уже по ходатайству тещи опять оказался в тюрьме… В тюремной башне Венсене кого замка, куда был заключен маркиз, он взялся за перо… В 1784 г. Сада переводят в Бастилию. Там он пишет “120 дней Содома”, произведение, по композиции напоминающее “Декамерон” и представляющее собой своеобразный свод шестисот сек-суальных извращений… Накануне штурма Бастилии в июле 1789 года маркиз подстрекает толпу на взятие тюрьмы, крича через окно, что в Бастилии уничтожают заключенных. Его срочно переводят в другую тюрьму. 2 апреля 1790 г. де Сад выходит на свободу. Какое-то время он принимает активное участие в революции (занимает пост сначала секретаря, а затем председателя Секции пик в Париже)… В 1793 г. Сад обвиняется в “модерантизме”, арестовывается и только благодаря случайному стечению обстоятельств избегает революционного трибунала. В следующем году, по ходатайству секции Пикон добивается освобождения. В 1795— 97 годах, пользуясь неразберихой тон поры, Сад осуществляет издание своих романов».
[В марте 1801 г]. «Сад как автор безнравственных произведений попадает в тюрьму, которая вскоре заменяется психиатрической лечебницей в Шаран-тоне под Парижем, куда Сада доставляют по требованию родственников за “распутное поведение”. Сад продолжает писать и в психиатрической лечебнице. Пишет он теперь в основном пьесы. И не только пишет. Ему удается осуществлять спектакли силами самих больных, и эти представления пользуются большим успехом. На них съезжается “весь Париж”. Несмотря на различные демарши, маркиз де Сад так и не добился освобождения. Он умер в Шарантоне… В общей сложности он провел в заключении около тридцати лет, что способствовало обострению его эротических обсессий323».
«Властный, наделенный холерическим темпераментом, импульсивный, склонный к крайностям во всем, с безумно богатым воображением, такой, равного которому в жизни нет, — вот я весь в двух словах. И еще добавлю: вы должны или убить меня, или принимать меня таким, каков я есть, ибо я не изменюсь».
«В Шарантоне маркиз де Сад выглядел “крепким стариком”, на котором не отразился его возраст, с красивыми седыми волосами, полным достоинства, любезным и обходительным; на обращения к нему он отвечал кротким голосом, но нецензурно и во время прогулок во дворе чертил на песке непристойные фигуры… Врожденное слабоумие на дегенеративной основе. В последние годы жизни деменция из-за инволюции мозга. Периодическое повышение перверсных наклонностей и влечений представляет собой в данном случае на редкость значительное антисоциальное явление».
«Я, вполне естественно, заинтересован в том, чтобы существовало законное право для всех форм сексуального поведения, к которым я сам склонен и которые определяются природными импульсами».
Особенности творчества
«..Первый проблеск вдохновения дал о себе знать в ночь 16 февраля 1779 года, после шестимесячного пребывания в заточении. Он сообщил о ярком, словно явь, сне, в котором его посетила Лаура Петрарки326, пришедшая, чтобы утешить его, поскольку никто из живых членов семьи этого не сделал… Запертый в четырех стенах, маркиз начал создавать свое собственное царство… Впрочем, в каком бы стиле маркиз ни работал, одиннадцать лет, проведенные в тюрьме, помогли ему найти себя в роли автора художественных произведений. Он достиг такой ясности внутреннего видения, которая заставит содрогнуться не одного его читателя».
«Революция в 1790 г. возвратила ему свободу. Он стал писать эротические романы, изобиловавшие сценами сладострастия и жестокости. Когда Бонапарт сделался консулом, маркиз де Сад поднес ему в дар свои романы в роскошном переплете. Консул приказал уничтожить его произведения, а самого автора вновь заточить в Шарантон».
«Это ново, потому что я представляю порок торжествующим, а добродетель — его жертвой, подверженной всем формам унижения и жестокости, но наделенной единственно чувствительной душой, чтобы противостоять этим опасностям».
«Почти все, что он написал, было написано в Бастилии, начиная с его романов “Жюстина”, “Жюльетта”, впоследствии переделанных и бывших злобою дня во времена революции. Большинство его драматических произведений относятся к тому же времени… Постоянное возбуждение, в котором он находился, вело его к сумасшествию. Началось это еще в Венсене и продолжалось в Бастилии: он стал со страстью маньяка предаваться мистическим вычислениям и комбинациям. Он читал, так сказать, по складам, все письма, которые ему присылали, и в количестве слов и слогов искал — и думал, что находит, — тайну своего будущего, надежду и указание на свое освобождение… Главный доктор Шарантона Ру-айе-Колар писал 2 августа 1808 года министру юстиции Фуше: “Он не сумасшедший. Его единственная болезнь — порок, но от этой болезни его невозможно вылечить в учреждении, предназначенном для врачевания душевнобольных. Необходимо, чтобы этот субъект был заключен is более строгой обстановке…”»
«Моя манера мыслить не принесла мне несчастий. Их причиной стали мысли других».
САЛТЫКОВ (Салтыков-Щедрин) МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ (1826–1889), русский писатель-сатирик, публицист, литературный и государственный деятель. В 1868–1884 гг. редактор журнала «Отечественные записки».
Наследственность
«Семья была дикая и нравная, отношения между членами ее отличались какой-то зверскою жестокостью, чуждой всяких теплых родственных сторон; об этих отношениях можно отчасти судить по повести “Семейство Головлевых”, где Салтыков воспроизвел некоторые типы своих родственников».
Общая характеристика личности
«В довершение отец и мать постоянно ссорились, и дети видели уже всю житейскую изнанку. Книг в доме почти не было; мальчику приходилось читать учебники старших…»
«Характер Салтыкова сложился под влиянием двух обстоятельств: болезни и избалованности. Была ли у него какая-нибудь наследственная наклонность к болезни, я не знаю. Но главным обстоятельством, неблагоприятно повлиявшим на его здоровье, была нелепая и беспутная жизнь, которую он вел во время своей ссылки в Вятке. Карты и вино, обыкновенное препровождение времени в провинции, оставили на нем неизгладимые следы».
[Начало 1850-хгодов] «Наружность его не отличалась привлекательностью. Это был очень молодой человек… темноволосый, довольно высокий, но неуклюжий, с болезненным цветом лица и очень выпуклыми серыми глазами, чрезвычайно близорукими, что еще более усиливало его неловкость. Выражение лица Михаила Евграфовича и настроение его духа постоянно менялось, причем мимолетная веселость сменялась то чрезвычайной угрюмостью, вовсе не свойственной его возрасту, то крайней раздражительностью. Сдержанности, самообладания у него совершенно не было, и всякое противоречие выводило его из себя… Раздражительный и нетерпеливый, Михаил Евграфович был нестерпим за картами. Он выходил из себя, бранился и ссорился с партнерами, но без карт не мог обойтись».
«После жалобы рязанского губернатора Салтыков в 1868 был уволен окончательно в отставку в чине действительного статского советника; повелением царя Салтыкову запрещалось впредь занимать какие-либо должности на гос. службе».
«Неудачи в практической жизни, необходимость экономии, постоянный труд, отчасти порок сердца, которым он страдал издавна, мало-помалу изменили его характер. С каждым годом он делался более и более нервным, постоянно горячился в спорах о чем бы то ни было и даже в картах, так что лицам, мало его знавшим, казался человеком злым. Но между тем под этой маской он оставался в действительности очень добрым человеком… С 1875 года состояние его здоровья окончательно изменилось к худшему… В апреле 1875 года его отправили в Баден-Баден, где в течение мая он не мог двигать ни рукою, ни ногою, потому что всякое движение причиняло ему сильнейшую боль».
«Люди, которые долго не виделись с Михаилом Евграфовичем, приходили в ужас от происшедшей с ним перемены. Вместо подвижного, оживленного, хотя и желчного, человека они видели старика, “кандидата в могилу”, как с ужасом записала в дневник одна из его знакомых. Одышка, изнурительный кашель, участившиеся нервные припадки временами совершенно обессиливали больного… Необычайная мнительность делала состояние Салтыкова особенно тяжелым. Перед его глазами вставали картины близкой смерти и еще того хуже! — полной своей беспомощности, нищеты, злых попреков жены… Жалобы на болезнь занимали все больше и больше места в его разговорах и письмах».
«Долго оставаться на службе он не мог по своему беспокойному, неуживчивому характеру. Он постоянно препирался с губернаторами: не стесняясь, острил над ними в обществе, и, живя в Туле, написал целую летопись о губернаторах, причем местного губернатора, как он нам пояснил, изобразил в виде губернатора с фаршированной головой».
«Во всех странах железные дороги для передвижения служат, а у нас сверх того и для воровства».
«Трудился он по-прежнему и даже более того, так как с болезнью и смертью Некрасова ему пришлось одному хлопотать по изданию “Отечественных записок”. Труд этот был очень тяжел, но запрещение журнала, нарушив его образ жизни, повлияло еще хуже на состояние здоровья… Вследствие этого по истечении некоторого промежутка времени характер его, как мне казалось, сделался более мрачным, а затем и последние остатки здоровья истощились… В последние три-четыре года нервное состояние его было невыносимо. Шум обыденной жизни его раздражал. Одиночество томило его».
«К весне 1885 года не вдруг, а мало-помалу ему стало делаться заметно хуже: сначала его начали беспокоить нервные боли в глазах, не связанные ни с каким очевидным повреждением зрительного аппарата, а между тем заставившие его отказаться от обычного чтения, а вслед за тем появились судорожные сокращения в мышцах тела, особенно выраженные в руках, голове и верхней части туловища и до такой степени сильные, что писание стало для него не только затруднительным, а почти невозможным; не будучи, таким образом, в состоянии отдаваться своему обычному времяпрепровождению и видя в этом ухудшении наступление финала своей писательской деятельности, он, понятно, сделался еще более раздражительным и сильно затосковал».
[В конце 1885 г.] «…доктор Боткин получил от Салтыкова непонятную записку: это был даже не набор слов, а бессвязные комбинации букв, будто бы составляющие слова и аккуратно отделенные друг от друга. Вскоре у больного появились галлюцинации, и Боткин, а также Белоголовый, которому Сергей Петрович подробнейшим образом описывал отчаянное положение их общего пациента, пришли к выводу, что работать он больше не сможет».
САЛЬЕРИ (Salieri) АНТОНИО (1750–1825), итальянский композитор, дирижер и педагог.
[Осень 1823 г., газетное сообщение] «“Антонио Сальери, первый капельмейстер императорского двора, признался в том, что отравил Моцарта”. [Газетное сообщение, спустя несколько дней] “После исповеди и признания священнику разум Сальери помутился, и он пытался перерезать себе горло. Попытка первого императорского капельмейстера покончить с собой не удалась; по приказу императора, его поместили в дом умалишенных”. [Июнь 1824 г.] “Антон Шиндлер’-' написал в разговорной тетради Бетховена: “Здоровье Сальери снова ухудшилось. Он совсем невменяем. В бреду он продолжает твердить, что виновен в смерти Моцарта. Видимо, это сущая правда, раз он хочет исповедоваться в своем грехе”».
«Версия о сумасшествии опровергается недавно найденным письмом самого Сальери. Из первой фразы этого письма, написанного уверенной рукой и тщательно отделанным эпистолярным стидем, явствует, что Сальери решил покончить с собой уже в марте 1821 г., то есть за два с половиной года до первой попытки самоубийства. Все эти годы он исполнял обязанности императорского капельмейстера. Таким образом, версия о безумии Сальери отпадает».
«11 Антон Шиндлер, биограф Бетховена, писал тогда: “С Сальери дела плохи, он совсем потрясен. В бреду он постоянно повторяет, что виноват в смерти Моцарта и дал ему яд”».
«В 1823 г. старый композитор попытался покончить жизнь самоубийством из-за дискуссии о его причастности к смерти Моцарта».
САНД (Sand) ЖОРЖ (наст, имяифам. Аврора Дюпен, Dupin) (1804–1876). французская писательница. Участница Французской революции 1848 г. Поборница утопического социализма.
Наследственность
«Предки Жорж Санд —
«Мать Авроры жила довольно бедно, вела беспорядочный образ жизни и. кроме того, была криклива, несдержанна. нередко ссорилась и даже дралась с соседями и родственниками».
Общая характеристика личности
«В молодости была глубоко меланхолично]! и чувствовала искушение совершить самоубийство. “Это искушение, — писала она, — было иногда таким сильным, таким внезапным, что о нем можно писать только как о разновидности психической болезни. Оно принимает характер мономании”».
«Резкие переходы от меланхолии к внезапным приступам веселья».
[1820–1821 rr.J «Страдала меланхолией, способной довести до самоубийства».
«Г-жа Жорж Занд рассказывает, что одно время ею овладело стремление лишить себя жизни. Мысль о самоубийстве сделалась для нее idees fixes и постепенно стала переходить в мономанию. Намерение лишить себя жизни иногда возникало так быстро и было так беспричинно, что ей самой казалось, что она сходит сума. Особенно вода возбуждала в ней стремление к смерти».
«Когда меня беспокоит поднявшийся жар в крови, я вызываю врача, чтобы он пустил мне кровь. Врач говорит, что это преступление, самоубийство, что от этого мне все равно не будет легче; что мне
«Классический тип “мужчины в юбке”».
«Фригидная вследствие комплекса Дианы».
«Жорж Санд можно считать гомосексуальной. Она нередко ходила в мужской одежде и обладала низким голосом. К тому же она увлекалась чисто мужскими видами спорта, такими как стрельба, езда верхом и фехтование. Особенно способствовал возникновению такой “славы” Альфред де Мюссе328, который был ее любовником».
«В ее жизни было и серьезное увлечение женщиной — актрисой Мари Дорваль, которую она боготворила. Они часто встречались… Дело дошло даже до того, что Санд готовилась отправиться в роли камеристки на очередные гастроли подруги. Их связи отчаянно сопротивлялся муж Мари, ревниво пытаясь изолировать жену от “этой Сафо”. Однако безуспешно».
«Одержимая мыслью о рабском положении женщины, она хотела избавиться от него, изменив имя и весь свой облик. С этого дня она ставила в мужском роде все прилагательные, которые относились к ней. Так, в 1832 г. родился псевдоним Жорж Санд».
Особенности творчества
«Из-за недостатка физической любви бегство в экзальтацию интеллектуального творчества… Санд относилась к той категории активных женщин, которые сами никогда не чувствовали того, что так хорошо описывали».
«Не исключено, что причиной ее увлечения политикой стал вынужденный сексуальный “пост”, связанный с хронической болезнью Шопена. Она не могла испытать абсолютную любовь к другому человеку, поэтому она любила человека вообще, любила человечество».
«“Я убедилась, что пишу быстро, легко, могу писать много, не уставая, что мои мысли, вялые в мозгу, когда я пишу, оживают, логически связываются между собой”… Будучи ненаходчивой в разговоре, она становилась очень живой и остроумной в письмах. Короче говоря, она была рождена писателем и понимала это».
«Мы говорим о необычайной работоспособности г-жи Санд. Но она уверяет, что в этом нет, собственно, никакой ее заслуги: бывают люди, для которых это действительно заслуга, ей же всегда работается исключительно легко. Пишет по ночам, обычно с часу до четырех, потом ложится, в одиннадцать встает; потом еще часа два работает днем… ей нисколько не мешает, если ее прерывают при этом. Это как вода, текущая из крана. Когда кто-нибудь входит, она закрывает кран, вот и все».
«Мюссе свидетельствует о Жорж Санд, что “ей никогда не случалось зачеркнуть хоть бы строку”».
САПФО (Сафо) (VII–VI вв. до н. э.), древнегреческая поэтесса, родом с острова Лесбос. Стояла во главе кружка знатных девушек, которых обучала музыке, слаганию песен и пляскам.
«У Сафо были романы с мужчинами… Вскоре Сафо вышла замуж и родила девочку, которую нежно любила и посвятила ей целый цикл стихов… Но судьба жестока к поэтам — по неизвестным нам причинам, и муж, и ребенок Сафо прожили недолго. Пытаясь заглушить горе, поэтесса всецело отдалась лесбийской любви».
«…Собрала вокруг себя кружок знатных девушек, которых до их замужества обучала умению вести себя, музыке, стихосложению и танцам… Жизнь и смерть Сапфо окутаны легендарными рассказами (о тщетном сватовстве Алкея, о ее несчастной любви к Фаону, о том, как из-за этой любви она покончила с собой, бросившись со скалы, и т. д.)».
«В своих стихах, иногда изящных и грациозных, иногда полных мучительной страсти, Сапфо выражала своим подругам переполнявшие ее чувства, и отсюда пошли современные выражения “лесбийская любовь”, “лесбиянка”».
«Девы поступь милая, блеском взоров / Озаренный лик мне дороже всяких / Колесниц лидийских и конебор-цев, / В бронях блестящих».
«Женское гомосексуальное влечение известно под названием лесбийской любви (от названия острова Лесбос, где оно было особенно распространено). Это извращение еще называется сафизмом — по имени греческой поэтессы Сафо, воспевавшей и описавший этот вид разврата».
«Современники называли Сафо десятой музой, ее же собственной музой всегда оставалась женщина. Если бы это было не так, Сафо, возможно, никогда не достигла бы вершин поэтического мастерства. Пряный привкус порока придал ее таланту неповторимое очарование. В личной жизни Сафо была несчастлива».
САУЛ (конец XI в. до н. э.), основатель Израильско-Иудейского царства.
«И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него. И было на другой день: напал злой дух от Бога на Саула, и он бесновался в доме своем…»
«Эпилептические помрачения сознания, что очень рельефно выразилось во время его посольства к Давиду: отправившись сам за послами, он снял с себя платье и оставался нагим весь день и всю ночь и при этом произносил бессвязные речи. В связи с эпилепсией и тяжелыми обстоятельствами жизни уныние и тоска Саула, конечно, могли принимать патологический характер».
«Нелюдимый, застенчивый, отличавшийся странным порывистым характером, Саул ужаснулся одной мысли, что Бог ставит его вождем… Вернувшись в родной город Гиву, он встретился с Сынами пророческими, и вскоре горожане с изумлением увидели, что сын почтенного землевладельца охвачен исступлением, подобно бродячим пророкам <…> Сам царь постепенно стал чувствовать свою неполноценность. Вспыльчивый и наивный, склонный к суевериям и беспричинным тревогам, он легко бросался из одной крайности в другую. Он не сумел сохранить дружбу с Самуилом, и между ними произошел разрыв… После этого разрыва Саул стал страдать припадками тяжелой душевной болезни. Он терзался тем, что Ягве оставил его, болезненно воспринимал любой, даже мнимый, намек на свое недостоинство, не несоответствие званию царя. Иногда его страхи доходили до границ безумия… Только музыка успокаивала больного… Не желая живым попасть в руки филистимлян, он бросился грудью на собственный меч».
СВАММЕРДАМ (Swammerdam) ЯН (1637–1680), нидерландский натуралист, один из основоположников научной микроскопии.
«В конце жизни Сваммердам заболел на почве религиозного фанатизма, посетил в Силезии известную религиозную деятельницу Антонину Буриньон и в ее обществе отправился в Копенгаген. Совершенно больной вернулся в Амстердам. С этого момента он перестал заниматься исследовательской работой, считая ее грехом… Несмотря на то что всю жизнь он страдал различными болезнями — работал сверх сил, не отдыхая ни на минуту. Возможно, что это было следствием его характера и буйного темперамента. Дело в том, что от рождения он отличался неспокойным, бурным характером. Был подозрительным, желчным и сухим человеком. Именно таким написал его Рембрандт на сохранившемся портрете».
«Впал в религиозную меланхолию».
СВЕДЕНБОРГ (Swedenborg) ЭМАНУЭЛЬ (1688–1772), шведский ученый и теософ-мистик, писатель, автор ряда технических проектов.
Наследственность
[Бабка] «…по линии матери в результате долгого и тяжелого заболевания сошла с ума и окончила жизнь самоубийством».
[Отец] «…творил чудеса и обладал в некоторой степени даром предвидения. Однажды… имел в церкви видение ангела и слышал его голос».
К вопросу о психическом заболевании
«Случалось еще в детстве, что во время молитвы Эммануэль впадал в какой-то экстаз, причем у него останавливалось дыхание и он оцепеневал. В этом состоянии он видел какие-то странные лучи, падающие с солнца на какую-то страну, которые перед его глазами пронизывали тьму… Обыкновенно говорят, что способность к духовидению и ясно-видению явилась у Сведенборга в 1745 г. внезапно — в виде припадка, за которым последовало… изменение личности… Уже с детства Сведенборг имел странные сновидения, которые были настолько ясными и цельными, что нередко он сам сомневался — были ли то сновидения или видения. Иногда он ощущал воздействие духов настолько осязательно, как будто они к нему прикасались… Он нередко слышал слова, неизвестно кем произносимые. Часто видел огни разноцветные, особенно во время писания сочинений, — и эти огни служили ему доказательством, что все в данный момент им написанное непреложная истина… Первое видение Сведенборга относится к 1745 г., между тем дневник заключает в себе обстоятельства предшествующих лет — 1743— 44 гг., следовательно, еще до появления первого видения».
«В 1744 г. в состоянии острого галлюцинаторно-бредового возбуждения “попал на попечение доктора Смита, а на его имущество была наложена охрана”. Хотя возбуждение Сведенборга и улеглось, но мысль, что он мессия, осталась фиксированной… Его сочинения переполнены описанием сотен видений… Особенно замечательным и достойным внимания было у Сведенборга сношение с загробным миром и дар ясновидения, которые привлекали к себе внимание лучших умов всего мира… Рассматривая жизнь Сведенборга с медицинской точки зрения, мы видим в ней: припадки каких-то судорог, наступающих в виде приступов, в форме трясения, приступы экстазов, отдельные приступы галлюцинаций, дар ясновидения и сношения с миром духов и особенную склонность к проповеди новой веры… Таким образом, Сведенборг являлся частично помешанным или параноиком, причем содержанием бреда его были религиозные истины, почему, при великом его уме и твердой воле, он является великим мистиком и основателем нового вероучения, которое в самой основе своей имеет болезненные данные».
«Что может быть нелепее учения Сведенборга, который уверял, что ему случалось по целым дням, даже по целым месяцам беседовать с духами, живущими на различных планетах, и видеть их обитателей, причем он рассказывал, что жители Юпитера ходят частью на руках, частью на ногах, жители Марса говорят глазами, а жители Луны — животом».
«Сведенборг страдал шизофренией, которая протекала с двойственной ори-ентпровкой; содержание зрительных представлений находилось между истинными галлюцинациями и псевдогаллюцинациями. Течение заболевания: начало в 48 лет, острая фаза в 57–58 лет (в это время — тревога, сильное беспокойство); затем успокоение, многочисленные откровения и видения. Определенно мы имеем дело с шизофреническим процессом; это не истерия и не нормальный мистицизм».
«Идиопатическая галлюцинаторная паранойя. Тяжелая бионегативная ст ру кт у ра л и ч н ост и».
«Сведенборгсильнее и резче Магомета доказывал свое общение с духовным миром и передавал за несомненную истину свои разговоры с ангелами и душами умерших людей, с которыми он всегда мог разговаривать по своему желанию, но в это время он впадал в бред и транс… Сам Сведенборг очень странно объясняет испытанные им ощущения, когда в бытность его в Лондоне к нему явился ангел и запретил ему много есть. Он чувствовал, будто из всех пор его тела исходили пары, он их не только ощущал, но и видел, даже видел, как они сгущались и падали на пол, и как из них на полу образовался ковер, на котором эти пары, сгустившись, обращались в червей; эти только что образовавшиеся черви сгорали ярким пламенем, причем был слышен сильный треск. Сведенборг в своих многочисленных работах ясно указывает, как все его умственные силы содействовали его самообману, так в тех местах Евангелия, где никто не видел ничего загадочного и непонятного, он непременно находил таинственный смысл, он ясно помнил свои сбывшиеся предсказания и забывал несбывши-еся, смешивая свои сновидения с тем, что было наяву, и наконец потерял окончательно возможность отличать действительное и фантастическое».
«…Речь идет… о возникающих без помутнения сознания шизофренических приступах с множественной двойной ориентировкой и визуальным содержанием, формы которого изменяются, переходя от истинных галлюцинаций (редко) через псевдогаллюцинации (внутренние голоса и образы) к просто надуманным или подхваченным мыслям. Голоса духов так же отчетливы, как и голоса людей; Сведенборг считает, что голос духа входит сначала в его мысли, а уже оттуда — по внутренним путям — в его орган слуха… Вначале о своих видениях Сведенборг говорил часто, потом стал сдержаннее. Однако по ночам часто слышали, что он громко разговаривает в своей комнате и яростно спорит со злыми духами; под конец это стало происходить также и днем. Взгляд его иногда совершенно менялся, в глазах загорался некий огонь; его неоднократно принимали за сумасшедшего. В церковь он уже не ходил, поскольку там ему не давали покоя духи, постоянно противоречившие тому, что проповедовалось с кафедры».
«Многие психиатры изучали жизнь этого удивительного человека и приходили к мысли, что на старости лет тот совсем сошел с ума: ну разве может нормальный человек описывать свои ощущения, полученные из загробного царства, разве можем мы ощущать то, что якобы возникает после нашей смерти? Нет, не может — это только у сумасшедших получается. Кем был Сведенборг — душевнобольным или здоровым, я не знаю, но то, что его описания по загробному царству полностью совпадают с описаниями д-ра Муди324, это не вызывает сомнения».
Особенности творчества
«Прорыв начался в 1736 году. Однажды Сведенборг глубоко погрузился в медитацию. “Обморочное состояние прочистило его мозг”: он начал записывать свои сны…»
«По мнению Юнга, определенные изменения в состоянии психики Сведенборга дали ему временный доступ к “абсолютному знанию” — к области, где преодолеваются границы времени и пространства».
«Сведенборг, как и Блейк’30, был визионером — его также посещали видения, которые и легли в основу создаваемой им религии. На основании своих видений Сведенборг выдвинул так называемое “учение о соответствиях”, согласно которому мир земной является точным соответствием миру небесному, только менее совершенным, менее одухотворенным…»
«Сведенборг писал, что ему “свыше приказано писать то, что он пишет”».
«Сведенборг утверждал, что он лично присутствовал при страшном суде, состоявшемся на небесах в 1757 году, и что судьба каждого предопределена, поэтому всякая борьба в этом мире бессмысленна. Так рождается видение
“Нового Иерусалима”».
«Сведенборг — один из величайших парапсихологов всех времен — стал испытывать непроизвольные проявления своего дара еще с тех пор, как с головой ушел в изучение естественных наук… Когда ему исполнилось пятьдесят семь лет, он испытал ошеломляющее духовное превращение: говоря его словами, над ним “разверзлось небо”. Он оставил изучение естественных наук, чтобы заняться изучением этих новых измерений реальности. Он говорил, что получил свободный доступ в мир духа, свободно перемещается в нем, беседует с его обитателями, исследует его. Хотя Сведенборг никогда не проповедовал и не пытался создать свою секту — сведенборгианская церковь была основана его восхищенными последователями, — он много писал о своих путешествиях по этому дальнему миру и опубликовал его полное и подробное описание».
СВИФТ (Swift) ДЖОНАТАН (1667–1745), английский писатель-сатирик, политический деятель.
Общая характеристика личности
«Умопомешательство Свифта носило наследственный характер. Его дядя Гордон Свифт страдал “летаргическими приступами” и умер сумасшедшим. У самого Свифта в отроческие годы проявилось импульсивное помешательство. Из его корреспонденции и других источников мы узнаем, что в различные годы жизни он страдал головокружениями, глухотой, ухудшением памяти, мышечными судорогами и параличом правой стороны лица — т. е. всеми симптомами мозгового заболевания. Обладал неистово эксплозивным темпераментом… В старости у Свифта развилось безумие, его приходилось держать под замком. Незадолго до смерти впал в состояние слабоумия».
«Свифт, отец иронии и юмора, уже в своей молодости предсказал, что его ожидает помешательство… До крайности гордый с высшими, Свифт охотно посещал самые грязные кабаки и там проводил время в обществе картежников. Будучи священником, он Писал книги антирелигиозного содержания… “Слабоумный, глухой, бессильный, неблагодарный относительно друзей” — так охарактеризовал он сам себя. Непоследовательность в нем была удивительная… он впал в мизантропию и целый год провел один, никого не видя, ни с кем не разговаривая и ничего не читая; по десяти часов в день ходил по своей комнате, ел всегда стоя, отказывался от мяса и бесился, когда кто-нибудь входил к нему в комнату. Однако после появления у него чирьев (вереда) он стал как будто поправляться и часто говорил о себе: “Я сумасшедший”, ио этот светлый промежуток продолжался недолго, и бедный Свифт снова впал в бессмысленное состояние, хотя проблески иронии, сохранившейся в нем даже и после потери рассудка, еще вспыхивали порою <…> В 1745 году Свифт умер в полном расстройстве умственных способностей. После него осталось написанное задолго перед этим завещание, в котором он отказал 11 000 фунтов стерлингов в пользу душевнобольных. Сочиненная им тогда же для себя эпитафия служит выражением ужасных нравственных страданий, мучивших его постоянно».
«Его длительные приступы меланхолии происходили и тогда, когда жизнь внешне складывалась, благоприятно, когда он был обеспечен и знаменит. Даже в такие времена Свифт периодически впадал в длител ьные состояния полного уныния, тяжелейшей депрессии и бездеятельности. Но во время своих гппоманиакальных периодов, сменявшихся затем очередными депрессиями, он проявлял заносчивость, был экзальтирован, экспансивен… Угрюмая меланхолия Свифта засвидетельствована неопровержимо, причем его психоз почти наверняка был наследственным, потому что его дядя Годвин умер в состоянии психической болезни. Что касается соматических жалоб Свифта, то они обычны для депрессивной стадии циклоидности. Признание его сумасшедшим королевской комиссией в 1742 году не имеет отношения к делу, так как к этому возрасту уже вступал в права атеросклероз мозга. Существенно, что он не разговаривал последние два года перед смертью, а 22 ноября 1742 года хотел вырвать себе глаза, и пять человек силой едва удержали его».
«Большое место в жизни Свифта занимает его любовь к двум девушкам — Эстер Джонсон (“Стелла”) и Эстер Ва-номри (“Ванесса”) <…> Смерть Ванессы, а затем ранняя смерть Стеллы (1728) обострили нервную болезнь Свифта, перешедшую в умопомешательство».
«Первые признаки психоза в 1713 г.»
«Психическое заболевание находилось в связи с инволюционным возрастом».
«Эротика носила невротический характер. Не хватало смелости для вступления в связь с женщиной порядочной, а к проституткам проявлял агрессивные тенденции… Психосексуальный инфантилизм. Копрофилия, связанная с мизогинией, мизантропией и мизофо-бией”1».
«Как на пример сексуальной анестезии можно указать, между прочим, и на… Свифта. Адольф Стерн (“Восемнадцатое столетие. Биографические картины и этюды”, 1874) говорит в написанной им биографии Свифта следующее (с. 34): "Чувственный элемент любви, по-видимому, совершенно отсутствовал в нем; доказательство — непринужденный цинизм, проглядывающий во многих местах его писем. Тот, кто внимательно вдумается в некоторые страницы, посвященные позднейшим путешествиям Гулливера, и в особенности в описания брака и потомства гуиг-нгнмов, благородных коней из последней главы, едва ли усомнится в том, что знаменитый сатирик питал своего рода отвращение к браку и во всяком случае не испытывал чувства, притягивающего один пол к другому”. Действительно, наиболее загадочные стороны характера Свифта, равно как и отдельные его произведения, как, например, “Дневник для Стеллы”, и “Путешествия Гулливера”, становятся понятными, только если признать Свифта половым анестетиком».
«Странный человек, неспособный не только чувствовать, но и понимать людей, мужчина с какой-то неведомой сексуальной патологией… Одинокий нелюдим, годами не произносящий ни единого слова, боящийся лица человеческого, проводящий в ходьбе по десяти часов в день, страдающий сначала манией, а затем идиотией… Да, он капризен, агрессивен, колюч — не скрывает, а наоборот, демонстрирует свою резкость, высокомерие, сарказм. С ним трудно: неожиданная реакция, непредсказуемый поступок, внезапный укус… Жизнь была к нему безжалостна, жестока, несправедлива: борец за справедливость — и игрушка в руках меценатов, учитель человечества — и невротик, поборник разума — и темная трясина беспамятства, блистательный интеллект — и слабоумие… Бедная семья, сиротство при живой матери, безрадостное детство, мучительная юность… Человек в высшей степени интеллектуально независимый и уже в юношеские годы знающий себе цену, учился лишь тому, чему хотел учиться <…> провалы на экзаменах были глубоко спрятанным протестом против догматизма и схоластики. Мы знаем множество примеров школьной“ дебильности” гениев, демонстрирующих только одно: преждевременное развитие, неординарность, нонконформизм».
Особенности творчества
[Вальтер Скотт532, анализируя творчество Свифта, писал, что в “Путешествиях Гуллцвера” ясно видны] «…первые напечатления… начинающейся душевной болезни».
«Надо помнить, что периодически Свифт писал необычайно быстро и продуктивно, но именно и только порывами… С 1714 по 1726 год, в течение двенадцати лет, Свифт не публиковал ничего и жаловался на тяжелую депрессию. Потом появился “Гулливер” (1727), и вслед за ним опять в течение десяти лет Свифт ничего не писал для публикации».
СЕЗАНН (Sezanne) ПОЛЬ (1839–1906), французский живописец-самоучка, один из основоположников постимпрессионизма.
Наследственность
«Важные черты характера дома Сезаннов обрисовал в романах Золя. Он знал семейство и снаружи, и с изнанки, поэтому наверняка слышал бесчисленные истории и анекдоты о родителях Поля. В рукописных заметках к “Творчеству” он писал о Клоде Лантье (Поле): “…Невротическая наследственность, обернувшаяся гениальностью”».
«…Мать Сезанна… отличалась живым и мечтательным нравом, импульсивностью и вместе с тем беспокойным, подозрительным и вспыльчивым характером. Это от нее Поль унаследовал свое воображение и свое восприятие мира».
Общая характеристика личности
«Странный ребенок этот четырехлетний Поль Сезанн и далеко не всегда приятный <…> а иногда без всякого видимого повода начинает вдруг бесноваться, топать ногами, пока не доведет себя до настоящего припадка, впрочем, припадок этот прекращается так же внезапно, как начинается… С детства боязнь прикосновения, сохранившаяся до старости».
«Отец и мать были рады, что их Поль так пристрастился к своим карандашам и краскам. Это мирное занятие, по мнению родителей, должно было оказывать благодетельное влияние на бурные вспышки его необычайно страстного и живого характера, в котором почти женская чувствительность сочеталась
|Из письма к Э. Золя от 1858 г.] «Я забываю на минуту свое горе, только когда выпью стаканчик. Я всегда любил вино, теперь я люблю его еще больше. Я напивался, я буду напиваться еще больше».
[1861 г.] «Поль уже был одержим своей почти параноической боязнью прикосновений… Его чрезвычайные трудности в выполнении портретов проистекают от того чувства неудобства, которое он испытывал, находясь слишком близко с другим человеком».
[В 1882 г.] «…Обостряется его мизантропия. Становится ревностным прихожанином церкви. Страх смерти, который кризис 1886 года сделал еще более острым, играл все более сильную роль в этом обращении… В результате сильных эмоциональных потрясений, которые Сезанну довелось пережить в 1885—86 годах, развитие его искусства несколько задержалось».
[В 1890 г. в связи с развивающимся диабетом] «…его часто охватывало нервное возбуждение, а иной раз депрессия и усталость. Тогда тяжелый характер Сезанна проявлялся еще резче. Болезнь обостряет присущую ему раздражительность. Малейший шум для него нестерпимая мука».
«Неровный, причудливый, мятущийся характер, основой которого была доброта, характер, который, в конце концов, подавила мизантропия, как нередко бывает с теми, кто за свой век сталкивался лишь со злобой, корыстью и жестокостью… Мальчишки на улице дразнили Сезанна, швыряли в него камнями. Его обличье старого разбойника словно само подстрекало детей на злые проделки… Он страдал от диабета, временами ощущал внезапные приступы слабости».
Особенности творчества
«По самым маленьким поводам и даже без всяких поводов Сезанн выходил из себя и вымещал свой гнев на картинах, “ударяя и продырявливая их шпахтелем”… Гюисманс’33 со своей стороны… санкционировал легенды о прирожденном дефекте зрения Сезанна, когда он высказывал о нем следующее суждение: “Художник с больной сетчаткой, который
СЕЙФУЛЛИНА ЛИДИЯ НИКОЛАЕВНА (1889–1954), русская советская писательница.
[Июнь 1927 г. Сеифулина рассказывала о себе] «Много я стала пить. У меня отец был запойный. И вот с тех пор как я стала алкоголичкой (мне недавно доктор сказал, что я алкоголичка), я перестала пить».
[Февраль 1932 г.] «Сегодня я был у… Сейфуллиной… Она больна: у нее был удар не удар, а вроде. По ее словам, всю эту зиму она страшно пила, и пьяная ходила на заседания и всякий раз скрывала, что пьяна. “И на это много требовалось нервной силы”. Как-то за обедом выпила она одну всего рюмку, вдруг трах: руки-ноги отнялись, шея напружинилась — припадок. Теперь она понемногу
СЕКСТОН (Sexion) ЭНН (1928–1974), американская поэтесса, лауреат Пулитцеровской премии (1966).
«Изумление, которое вызывало поведение Секстон в литературных и психиатрических кругах, превышало шоковое воздействие, оказываемое ее поэтическими откровениями. Секстон критиковали за то, что она затрагивала в своей поэзии такие вопросы, как менструация, аборт, лекарственная зависимость. Однако ее поэтическое мастерство оказалось выше всякой полемики… Дочь Секстон описала подробности сумасшествия, алкоголизма и
сексуальных злоупотреблений своей матери, а также ее внебрачных связей, среди которых одна была с женщиной, а другая с одним из многочисленных врачей, лечивших поэтессу»,
«Ее первый психический срыв в 1953 г. был диагностирован как послеродовая депрессия. После рождения
ей второй дочери в 1955 г. она вновь была госпитализирована с депрессией».
«С 1954 г. Энн начала страдать от периодических депрессий и впервые обратилась за врачебной помощью… В начале 1956 г. психическое состояние ее ухудшилось, что привело Секстон к госпитализации в психиатрическую больницу и первой попытке самоубий-
< тва. Но в декабре того же года она возобновила свою поэтическую деятельность под руководством своего психиатра, доктора Мартина. Почувствовав терапевтическое значение творчества, Секстон поступила в поэтическую мастерскую Джона Холма, где и встретила своего будущего мужа. Но вскоре она снова впала в глубокую депрессию и в мае 1957 г. совершила повторную попытку самоубийства, после которой вновь была помещена в психиатрическую больницу… В 1958 г. поступила на семинар Роберта Лоуэлла33'1 при Бостонском Университете… Несмотря на выдающиеся поэтические достижения (премия Пулицера), в 1973 г. Секстон в третий раз попадает в психиатрическую больницу и затем разводится с мужем».
«Эмоциональная неуравновешенность периодически перерастала у Секстон в психическую болезнь, потом снова наступало облегчение. Она несколько раз проходила курс лечения. За год до смерти развелась с мужем, возжаждав любовных приключений — даже поместила свои данные в компьютерную службу знакомств. Из-за бессонницы попала в тяжелую медикаментозную зависимость. Трижды пыталась покончить с собой. В конце концов отравилась выхлопными газами в гараже».
Особенности творчества
«Тема первого поэтического сборника (“Бедлам и частичное возвращение назад”, 1960) — описание собственного нервного срыва и последующего исцеления. Душевной болезни посвящен и сборник “Живи или умри” (1966)».
СЕН-СИМОН (Saint-Simon) КЛОД АНРИ де Рувруа (1760–1825) — граф, французский мыслитель, социолог, социалист-утопист.
«Уже в тринадцать лет Клод Анри наотрез отказался конфирмоваться в церкви, заявил публично о своем отрицании Бога. Возмущенный отец отправил сына в крепость для исправления. Клод Анри настойчиво требовал у тюремщика выпустить его за ворота, а когда тот отказался, в гневе ранил стражника ножрм, овладел ключами и получил желанную свободу…»
«Обладал страшным тщеславием, доходившим почти до мономании».
«Растратив благодаря широкому образу жизни остатки своего состояния и оставшись без всяких средств, Сен-Симон чрезвычайно бедствовал (был даже некоторое время на содержании своего слуги), но это, однако, не сломило его; он продолжал работать, выпуская одно сочинение за другим».
«О том, какое существование он влачил, видно из его записи, датированной 1812 годом: “Вот уже две недели я питаюсь хлебом и водой, работаю без огня; я все продал, вплоть до моей одежды, чтобы оплатить издержки на переписку моих трудов”».
«Сен-Симон страдал несомненной циклоидностью, пожалуй, даже ги-поманиакально-депрессивным синдромом. Вот цитата из его биографии, написанная Волынским (1935): “В 1822 году объезжает главные индустриальные центры Франции, чтобы познакомиться с положением в промышленности. Он полон надежд и пишет дочери письма, проникнутые самыми бурными и жизнерадостными настроениями. Но вдруг, на протяжении каких-нибудь трех-четырех месяцев это состояние сменяется глубокой тоской, и философ решает покончить с собой”. Тщательно подготовив самоубийство, Сен-Симон стреляется, но пуля, скользнув, вместо мозга попадает в глаз. С вывалившимся глазом, истекая кровью, Сен-Симон идет к соседу-доктору. К обстоятельствам, толкнувшим его на заранее обдуманное самоубийство, добавилась тяжелая рана, потеря глаза, уродство. Но очень скоро от уныния и подавленности не осталось и следа. Сен-Симон опять полон творческой энергии, как будто стараясь усиленной работой искупить минутную слабость».
«Случай с попыткой самоубийства — этц характерный пример резкой смены гипоманиакальной фазы острой депрессией. Такова природа творческой активности одного из трех предшественников научного социализма».
СЁРА (Seurat) ЖОРЖ (1859–1891), французский живописец и график, основатель и лидер неоимпрессионизма (стиль пуантилизм).
«Молчаливость молодого человека, конечно, усугублялась условиями жизни в семье, члены которой ограничивались тем, что сообща претерпевали одиночество… Мир отступает на второй план; он сведен теперь к этому вопросу, ждущему ответа, а именно: нахождение принципов композиции, столь же четких, как и математические законы. Едва ему исполнилось шестнадцать… как Сера начал рисовать, одержимый этой идеей. Он лишен какой бы то ни было творческой импульсивности; все подчинено его разуму. Если одержимость ставила молодого человека в особое положение, то достаточно необычный ход его размышлений, возможно, способствовал еще большей обособленности Сера… Замкнутый, уверенный в своей правоте, Сера обладал чудовищным самолюбием, подозрительной ранимостью, характерной для людей, сознающих свое превосходство, никогда не выставляющих его напоказ, но не терпящих, когда это превосходство недооценивают или игнорируют… И порой он замыкался, скрывая от посторонних свои секреты, становился подозрительным, еще более немногословным, чем раньше».
«Период реализма в культуре закончился, и теперь внимание художников было привлечено к открытию иного измерения — параллельной реальности, где скрывались тысячи новых форм самовыражения; измерения, недоступного глазу, но вполне постижимого разумом… Например, развитие оптики обнаружило фундаментальную физиологическую основу процессов видения, в то время как изучение цвета открыло художникам новые возможности в области колорита. Поэтому на смену символистам пришли пуантилисты, например француз Жорж Сера…»
СЕРАФИМ САРОВСКИЙ (в миру — Прохор Исидорович Мошнин) (1754/ 1759–1833), один из наиболее почитаемых в Русской православной церкви святых.
«Когда Прохору исполнилось семь лет, мать его Агафия, осматривая строение Сергиевской церкви, взяла мальчика с собою на колокольню. Отстав от матери, Прохор сорвался с самого верха звонницы и упал на землю <…> Агафия… нашла его целым и невредимым. [В 1780 г.]…послушник Прохор тяжело заболел. Сначала думали, что он страдал водянкою: тело распухло, невозможно было двинуть ни рукой, ни ногой. В течение трех лет болезнь мучила его, полтора года Прохор провел в постели…»
«Во время его сильной трехлетней болезни предложенное ему братией лечение он отклонил, возложив все упование на милость Божию. Когда положение Прохора было крайне опасное, ему явилась Пресвятая Богородица и исцелила его».
«Иногда во время богослужения он видел в алтаре близ Престола облаченных в священнические одежды ангелов, сослужащих и поющих с братией… От сего видения отец Серафим точно замер: не мог ни слова сказать, ни с места ступить… Росла в нем проявлявшаяся еще в детстве потребность к уединенной жизни… Сославшись на болезнь ног, лишившей его возможности совершать богослужения, он попросил у настоятеля разрешения удалиться в пустынь… Случалось видеть его в огороде или на пчельнике, когда он, прервав работу, останавливался как вкопанный, лопата выпадала из рук: всей душой старец погружался в молитву».
«Три года преподобный о. Серафим провел в совершенном молчании, ни с кем не говоря ни слова. Желая подражать св. Симеону Столпнику, о. Серафим 1000 дней и 1000 ночей простоял на камне. Камней, на которых он стоял, было два: один находился в его келье, а другой лежал на половинном расстоянии от кельи до обители, в чаще соснового леса. На камне, бывшем в келье, подвижник стоял с утра до вечера, сходя с него только для принятия пищи. По закате солнца он переходил на камень, находившийся в лесу, и стоял на нем всю ночь до рассвета с воздетыми к небу руками, молясь Богу <…> Он мужественно терпел зимой мороз, осенью дождь, летом зной, страдая при этом от мух и комаров и вынося множество нападений духов злобы поднебесных… 8 мая 1810 г. возвратился в монастырь. Там затворился преподобный на 17 лет, никуда не выходя н мало-помалу ослабляя строгость своего затвора. Первые 5 лет никто не видал его… Хотя тело преподобного было совершенно бесчувственно и ноги как деревянные и загноившиеся от ран, но, оживотворяемый сильным духом, он всегда казался бодрым и веселым… 25 марта 1831 г. сподобился наяву двенадцатого в его жизни посещения Богоматери…»
«Совершенное безмолвие есть крест, на котором человек должен распять свои страсти».
СЕРВЕТ (Servet) МИГЕЛЬ (1509 или 1511–1553), испанский мыслитель, ученый, врач. Первым высказал идею о существовании легочного кровообращения. Обвинен в ереси и сожжен.
«…Бурный и истеричный темперамент… Тяжелое длительное заключение уже давно сделало свое, превратив экзальтированность в безграничное бешенство, поскольку Сорвет… содержался в тюрьме с намеренно утонченной жестокостью».
«Полусумасшедший и истеричный человек с явными психическими отклонениями, Сервет всю жизнь убегал от преследования: ученые гнали его за шарлатанство, католики — за еретичество, протестанты — за фанатизм. Он же чувствовал себя мессией, посланным в мир, чтобы открыть что угодно, лишь бы прослыть величайшим ученым, вестником истинной веры, просто знаменитостью — безразлично».
«Его астрологические занятия вызвали недовольство профессоров университета, дело рассматривалось Парижским парламентом, после чего Сервет был вынужден бежать из города. Он живет в различных городах Франции, занимаясь под чужим именем врачебной практикой. После 1540 становится личным врачом архиепископа Пьера Пальмье во Вьенне. Переписка с Кальвином, которую Сервет ведет в течение нескольких лет, выявляет полное несогласие их во взглядах, и Кальвин причисляет Сервета к числу злейших врагов христианской религии <…> Впервые в Европе описал малый круг кровообращения. Приоритет его в изучении кровообращения считался неоспоримым до тех пор, пока в 1929 в Дамаске не была найдена рукопись арабского врача Ибн-ан-Нафиса с описанием легочного кровообращения. Прямые текстовые совпадения в описаниях Сервета и Ибн-ан-Нафиса позволяют предполагать знакомство Сервета с текстом его арабского предшественника. Книга Сервета была признана еретической, а весь тираж ее уничтожен. Книга вышла с инициалами М. S. V., что позволило инквизиции установить авторство Сервета. Он был арестован, но во время судебного процесса бежал из тюрьмы и был заочно приговорен к смерти. Покинув Францию, Сервет, по-видимому, пытался найти убежище в Неаполе. Его путь лежал через Женеву, где он был узнан Кальвином и по приговору женевской консистории сожжен на костре».
«Но иногда Сервет в теологии — такой же “искатель приключений”, “авантюрист”, каких много в XVI веке… Шалость, вечная детскость и безответственность — таковы свойства этого демона, который делает его “ неудавшимся гением”».
СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ (в миру — Варфоломей Кириллович) (1321–1391), основатель и игумен Троице-Сергиева монастыря. Канонизирован в 1452 г.
«Когда же ему исполнилось семь лет, отдан был в учение, но плохо учился, отличаясь плохой памятью. И хотя прилежно обучали его учителя, он мало успевал… Возлюбив от юности безмолвие, как-то бродил он в дубраве в безлюдных местах. Увидел же некоего инока, или, точнее, ангела в образе иноческом, от Бога посланного <…> раздал оставшееся после родителей наследство, не оставив себе даже на пропитание, поскольку уповал на Бога, дающего пищу алчущим».
«Преподобный Сергий первый из русских святых имел видение Богоматери <…> В лице преподобного Сергия мы имеем первого русского святого, которого, в православном смысле этого слова, можем назвать мистиком, то есть носителем особой, таинственной духовной жизни, не исчерпываемой подвигом любви, аскезой и неотступностью молитвы. Тайны его духовной жизни остались скрытыми для нас. “Видения суть лишь знаки, отмечающие неведомое”».
«Внешние тревоги не раз вызывали в сознании Сергия своеобразный отклик — видения. Можно думать, что именно в конце 1379-го — начале 1380 года, когда и в церковной и в государственной жизни создалась особая, как бы “предгрозовая” напряженность, Сергий имел самое яркое, самое знаменитое из своих видений. В его келью на Маковце снизошла сама Богородица… Сергий увидел Богоматерь не “духовными”, а “телесными” очами. Дева Мария явилась ему не в “тонком сне”, не одним только “голосом свыше”, а наяву и, так сказать, “лично”».
СЕРОВ ВАЛЕНТИН АЛЕКСАНДРОВИЧ (1865–1911), русский живописец и график. Передвижник, член «Мираискусства».
Наследственность
«Родная мать Валентина Александровича всегда была чрезмерно чем-либо увлечена. Сочинительством очередной оперы, любовью к Немчинову, музыкальными проповедями в деревне. Так же чрезмерно она увлекалась воспитанием сына, превратив его жизнь в сплошной экзамен».
«В шестилетием возрасте потерял отца. Его мать — известная пианистка — не стала прерывать свою гастрольную деятельность и, оставив сына друзьям, уехала за границу».
Общая характеристика личности
«Мальчик развивался очень медленно. К двум годам он еще не говорил, да и позже у него случались периоды какого-то отупения, когда он не произносил ни слова, не мог понять простых вещей».
«Вообще, Серов был скорее недоступен. Этот несколько мнительный, недоверчивый человек неохотно сближался».
[1899 г.] «…Превратился в того “убежденного” гомосексуалиста, каким он остался до старости, совратив даже в свою веру и приятеля Сомова11’'».
Особенности творчества
«Со временем Серов проникся сознанием определенной закономерности того, что работа — мучительный процесс… [1887 г.] Он писал тогда: “…Каждый портрет для меня целая болезнь”».
«Портреты следуют за портретами, и в этой гонке Серов начинает надрываться. Чем восстанавливает силы художник, и русский человек в частности? Ответ однозначен: алкоголем. Не избежал этого пагубного пристрастия и Серов, хотя об этом советские искусствоведы предпочитали умалчивать… Изнурительная работа, нервы и, как следствие, экзема, которая долгие годы мучила Серова».
СЕЧЕНЬИ, Сечени (Szechenyi) ИШТВАН (1791–1860), граф, венгерский политический и государственный деятель.
«Наследственная отягощенность со стороны депрессивного отца».
«Уже в юные годы был мечтательным ипохондриком. Бред преследования. Болезненные самоупреки».
«…Необходимость выбора между контрреволюцией и революцией, а необходимость выбора между терзавшими его воспаленный мозг двумя чудй-вищами обусловила его бессилие сделать выбор, и он с вконец расстроенными нервами бежал от самого себя, повинного, по его мнению, в том, что вызвал к жизни эти чудовища, сначала пытаясь кончить жизнь самоубийством, а потом, укрывшись в психиатрической больнице, в Деблинге».
«Предвидя бедствия, грозившие его родине и несправедливо считая себя виновником их, Сечени впал в манию преследования, которая вскоре перешла в страсть к самоубийству. Когда Сечени несколько успокоился, на него напала болтливость чисто патологического свойства, особенно странная в дипломате и заговорщике, так что стоило ему только встретить кого-нибудь в больнице — все равно, был ли это идиот, сумасшедший или злейший враг его родины, — и он тотчас же вступал с ним в длиннейшие рассуждения, причем обвинял себя во всевозможных выдуманных им преступлениях. В 50-м году у него явилась прежняя страсть к шахматной игре, но и она приняла характер мании: пришлось нанять бедного студента, который играл с ним в шахматы по 10–12 часов сряду. На студента это подействовало так дурно, что он сошел с ума, но состояние самого Сечени улучшилось: он стал менее нелюдим, чем прежде, когда не мог без отвращения видеть даже своих близких родных. Из болезненных признаков у него осталось только отвращение к ярко освещенным полям, нежелание выходить из своей комнаты и склонность к одиночеству… Несчастный безумец, умопомешательство которого проявлялось лишь в неудержимой потребности быть полезным своей родине и в мучительном сознании, что он недостаточно много работал для нее, убедился теперь, что для него закрыты все пути к деятельности, и в порыве отчаяния, после неудачной попытки заглушить жгучие страдания беспрерывной игрой в шахматы, наконец, лишил себя жизни выстрелом из пистолета».
«Тяжелая психопатологическая отя-гощенность. Циклоидная натура. Тяжело психопатичный и невротичный, в инволюционном возрасте перенес психотическую фазу».
СИМЕОН СТОЛПНИК (356–459), христианский святой и знаменитый аскет, отшельник.
«Его аскетические подвиги были бы невероятны, если бы о них не свидетельствовали известные церковные историки… До 18-летнего возраста Симеон был пастухом у своих родных, потом тайно бежал в монастырь… Туг настоятель принужден был его уволить за его самоистязания — он привязывал себе пояс из ветвей, которые раздирали его тело… Вскоре Симеон стал известным не только как аскет, но и как духовный наставник… Сами императоры писали ему о делах. В 423 г. Столпник показал новый пример подвижничества — столпничество. Оно заключалось в том, что он ставил столб, твердо укрепленный в основании, а на вершине имевший площадку для стояния и сидения и окруженный стеною, за которую никто не имел права входить. Отсюда он говорил проповеди и вел беседы. На этой площадке он проводил большую часть времени, и таким образом он подвизался более 40 лет, предаваясь непрестанной молитве. Он клал около 2000 поклонов, а в праздники стоял на площадке, простерши руки, от заката до восхода солнца».
«И это был святой, превзошедший современных ему мучеников изощренностью своего покаяния и самоотречения! От него исходило непереносимое для окружающих зловоние; с его тела опадали черви, а его ложе кишело паразитами… Мы уже упоминали о том, что св. Симеон целый год простоял на одной ноге. Другая нога мученика была покрыта незаживающими язвами, и в то время как его биограф возвращал опадающих на землю червей на место их привычной “трапезы”, Симеон, обращаясь к очередному паразиту, приговаривал: “Вкушай плоть, дарованную тебе Господом”».
СКОВОРОДА ГРИГОРИЙ САВВИЧ (1722–1794), украинский философ, поэт, педагог; с 1770-х годов вел жизнь странствующего нищего-философа; сочинения Сковороды распространялись в рукописях.
«Сковороде некое высокое духовное — лицо (чуть ли не митрополит) якобы посоветовало принять священнический сан (в другом варианте — монашеский постриг). Какой школяр не почувствовал бы себя на вершине счастья, получив такое почетное предложение — прямое свидетельство его ученических успехов!… В предложенных ему условиях он не разглядел ничего, кроме посягательства на собственную свободу, а не умея сформулировать отказ более деликатным образом, якобы принялся юродствовать: изменил голос, стал заикаться и вообще всячески выставлять себя безумном. Тогда начальству не осталось ничего иного, как вычеркнуть “спятившего” Сковороду из студенческих списков».
[1759 г.] «Итак, на тридцать восьмом году жизни он снова оказался без определенных видов на будущее. И в который раз! Тут уже давала знать о себе очевидная закономерность. Что-то было неблагополучно то ли в нем самом, то ли в окружающих обстоятельствах… Слишком строптив, не по возрасту взбалмошен, не по чину горд…»
«…Причудливый характер со многими странностями… У него случались видения, и некоторые его произведения, например
[1764 г.] «…Очередной конфликт разгорелся как раз по поводу взаимоотношений Сковороды и Коваленско-гои'. Они были вызывающе незаурядными, эти взаимоотношения, а потому не могли рано или поздно не дать обильную пищу для всякого рода недоброжелателей и завистников… Важно подчеркнуть другое: личность Сковороды почему-то удивительно часто провоцировала и его современников и тем более его потомков на сочинение всевозможных побасенок и легенд… И тут нам нужно будет присмотреться к одной знаменательной черте в его облике — черте, так часто уже попадавшей в поле зрения. Речь идет о пресловутой
«…Резкость и прямота суждений, конфликтность натуры, независимость ума превратили его в отовсюду гонимого и всеми оклеветанного <…> 10 лет пробыл Сковорода в Коллегиуме. Дважды от него избавлялись, дважды он возвращался. Третьего раза он не осилил. Сковорода навсегда оставляет службу н с 1769 г. начинает свои странствия. Он бродяжничает, приживаль-ничает, отшельничает».
«Он был совершенно здоров, когда, придя в слободу Ивановку, объявил всем собравшимся о своей скорой кончине, сам вырыл себе могилу, надел чистое белье, положил под голову свои сочинения и умер».
СКОТТ (Scott) ВАЛЬТЕР (1771–1832), шотландский писатель.
Наследственности
«Семья Вальтера Скотта, патологическая история которой ярко выделяется в его автобиографических заметках… была буквально пронизана нервными расстройствами… У его родителей было двенадцать детей, шесть из которых умерли в раннем детстве, а четверо из оставшихся шести не имели потомства… Проклятье, которое висит над семьей гениального человека, обыкновенно распространяется и на его потомков. У Скотта была два сына и две дочери, но никто из них не оставил потомства».
Общая характеристика личности
«…Несколько лет казалось, что Вальтер не жилец на этом свете: раннее его детство — это бесконечные несчастные случаи, болезни, а также лекарства и процедуры куда более смертоносные, чем преследовавшие его недуги… Его болезнь оказалась детским параличом, который наградил Вальтера атрофией мышц правой ноги и пожизненной хромотой… От рождения он был наделен феноменальной памятью (помнил себя во младенчестве). В пятьдесят четыре года он утверждал, что дословно повторит любое письмо, написанное им с пятнадцатилетнего возраста, если ему зачитают первую строчку. В разговоре с Байроном он по памяти воспроизвел “Кристабел” Колриджа, хотя слышал эту поэму один-единственный раз… В истории человечества он, возможно, являет собой единственный пример соединения феноменальной памяти с богатым воображением».
Особенности творчества
«После того как Вальтер Скотт начал писать свое произведение “ Ламмермур-ская невеста”, с ним случился один из его ужаснейших судорожных припадков. Однако в период этого своего страдания он диктовал свой лучший роман. Когда же он покинул свою постель (после болезни) и ему было подано уже готовое его произведение, уже напечатанное, он совершенно не мог вспомнить (по свидетельству окружающих) из этой книги “ни одного обстоятельства, ни одного разговора из этого романа, ни одного из выведенных характеров”… Биографами отмечается, что и роман “Айвенго” был продиктован Вальтером Скоттом в таком же состоянии периода болезни, а затем, после болезни, он не сохранил ни малейшего воспоминания об этом романе (т. е. у него получилась полная амнезия к своему творческому приступу в состоянии бессознательности)».
«“Порой мне кажется, что рука у меня пишет сама по себе, независимо от головы, — признавался Скотт. — Раз двадцать я начинал писать по опреде-
ленному плану, но ни разу в жизни его не придерживался до конца…” Работая над одной главой, он зачастую не имел представления о том, что будет происходить в следующей. Вымышленные характеры завладевали пером, фабула складывалась как-то сама собой, преизбыток воображения изливался потоком ненужных слов, и он редко удостаивал рукопись второго взгляда, впервые читая написанное полностью только тогда, когда правил текст в печатной корректуре».
«Ранняя и громкая слава принесла ему колоссальные доходы. Желая упрочить свое положение, он вошел компаньоном в издательскую фирму, опубликовавшую его книги. Но в 1826 году фирма обанкротилась, и на писателя свалился долг в 117 тысяч фунтов. Гордый и щепетильный, Вальтер Скотт отверг помощь Королевского банка, не принял несколько десятков тысяч фунтов от безымянных жертвователей. С этого момента работал он до беспамятства, писал роман за романом, один хуже другого. И пять лет спустя умер от истощения».
«Реалистичный рассказчик пикно-циклотимического типа с явно гипома-ниакальным темпераментом. После нескольких кровоизлияний в мозг в возрасте 60 лет заболел артериосклеротической деменцией».
СКРЯБИН АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ (1871–1915), русский композитор и пианист. Профессор Московской консерватории (1898–1904).
Общая характеристика личности
«…Мать — талантливая пианистка; умерла от туберкулеза, когда сыну не было и полутора лет».
«С ранних лет он по слуху легко воспроизводил услышанную один раз мелодию, подбирал ее на рояле или на других попадавшихся под руку инструментах».
«Это был тихий, ласковый, по-женственному мягкий ребенок, очень нервный и хрупкий… Признаки незаурядной музыкальной одаренности про-явились у Скрябина очень рано… К семи-восьмилетнему возрасту относится и первая попытка Скрябина сочинить оперу… Тепличное воспитание в детские годы способствовало выработке у него повышенной мнительности. Он вечно боялся всяких инфекций, на улице обязательно носил перчатки, без которых не брал в руки денег, считал, что нельзя есть печенье, упавшее на скатерть… опасался сквозняков и т. д. Года за полтора до окончания консерватории Скрябин так усердно занялся технически очень трудными произведениями… что переиграл правую руку. Заболевание оказалось настолько серьезным, что знаменитый в то время врач
Г. Захарьин резко заявил юноше, что дело непоправимое. Однако Скрябин не захотел сдаваться. Для общего укрепления сил он поехал лечиться кумысом в самарские степи, потом начал делать специальные упражнения для руки и постепенно смог снова вернуться к пианистическом работе(впрочем, некоторая слабость правой руки осталась у него навсегда и порой давала себя знать в его концертной деятельности)».
[Весной 1893 г.] «…у Скрябина возобновляется заболевание правой руки, “переигранной” летом 1891 года. На этот раз Александр вынужден обратиться к врачам… Скрябин переживает мучительные дни, недели… Следы душевного смятения, отчаяния, наконец, рождение воли — весь сложный комплекс чувств, пережитых в то время композитором, запечатлела Первая соната (ор. 6), написанная в 1893 году. В творческом наследии Скрябина — это одно из немногих произведений автобиографического характера».
[1895 г.] «Большое напряжение в работе привело к переутомлению, которое не могло не сказаться на состоянии нервной, впечатлительной натуры композитора. Поэтому неудивительно, что он пишет в начале апреля в письме… (упоминая перед этим о каких-то причинах интимного характера): “И все крайние настроения; то вдруг покажется, что сил бездна, все побеждено, все мое; то вдруг сознание полного бессилия, какая-то усталость и апатия; равновесия никогда не бывает”».
[Л.Л. Сабанеев338 указывает на то] «…что по отношению к Скрябину часто ставился вопрос о безумии, о демента-тивном моменте в его психической и творческой организации, т. к. его Мистерия и его мегаломанические убеждения, несомненно, подавали повод для такого вывода… И.И. Лапшин"3 говорит об “эмоциональной эйфории у Скрябина, имеющей слегка патологический оттенок”. По мнению А.В. Луначарского, Скрябин в своем миросозерцании “почти дошел до грани сумасшествия”, хотя, по его мнению, здоровое в Скрябине победило начинающееся от самой полноты его творческого самосознания безумие… Парадоксальность, ненормальность взглядов Скрябина была настолько велика, поражающа для слушателя, что… Шле-цермо прямо заявляет, что во время бесед со Скрябиным… “становилось неловко, как-то жутко”, что “с точки зрения научного мышления Мистериаль-ный замысел Скрябина есть безумие”. Сабанеев, указывая на логический скачок в мышлении Скрябина, ставит уже прямо вопрос о наличии безумия… Скрябин наряду с астенической физической конституцией… со стороны психической сферы представлял ряд патологических черт, характерных для того душевного расстройства, которое носит название шизофрении. Резко выраженная амбивалентность, постоянно прогрессировавший аутизм и наряду с этим идеи о своей обреченности, предназначенности на особую мировую роль, идеи, имеющие, несомненно, бредовой характер, все это вместе заставляет думать о наличии, по крайней мере в последние годы жизни композитора, не шизоидного темперамента (как его понимает Кречмер), а уже ясно выраженной шизофрении… Но наряду с явлениями шизофрении у Скрябина наблюдались и явления истерического характера — припадки, состояние экстаза, известного рода инфантилизм, резкая изменчивость настроения, быстрое увлечение и быстрое охлаждение к людям, намеки на садизм. Наконец, ярко выраженная мнительность и рас-сеянность’подтверждают мнение Креч-мера о том, что “великие композиторы обнаруживают преимущественно сложные биологические конституциональные сочетания”».
«Сабанеев крепко спаивает идею скрябинской Мистерии с безумием ее автора и превращает эту идею в расхожую монету. Уже после выхода в 1916 году первой книги Сабанеева о композиторе пассажи о его безумии поразили близко знавших автора “Прометея”… В итоге идея о некотором безумии Скрябина, изложенная одним из его “личных друзей”… распространяется в литературе о композиторе… Таким образом, вопрос о патологии психики Скрябина и ее проявлениях в идеях и творческих замыслах его сочинений повис недоказанный, но и не до конца отвергнутый».
«Главной тайной Скрябина был тот факт, что он болел шизофренией…»
Особенности творчества
«Уже первые выступления приносят ему успех, хотя и сам он, и его музыка вызывают неоднозначное отношение. При всеобщем признании его феерического таланта восхищение одних, недоумение и неприязнь других с годами лишь возрастают, деля аудиторию на “скрябинистов” и “антискрябинистов”, шокированных новаторским характером его сочинений».
«Появление новых замыслов сопровождалось у него обычно острым нервным возбуждением. По воспоминаниям Любови Александровны, он “ни с кем не говорил, и когда его о чем-нибудь спрашивали, даже сразу не мог ответить”. В такие дни он не мог оставаться один и по ночам доходил до галлюцинаций… Кончалось дело горькими слезами, после чего он, наконец, утихал и засыпал, а на следующий день работал уже гораздо спокойнее. Когда он стал старше, эти явления прекратились, но общая повышенная приподнятость настроения всегда была свойственна Скрябину в периоды активной, вдохновенной творческой работы».
«…Сам Скрябин в вопросе о значении душевного расстройства для творчества интуитивно был на более верном пути, так как, по словам Сабанеева, “для самого Скрябина все эти опасения и аргументы не существовали. Для него самое слово безумие было не ужасным, а едва ли не желательным. Он откровенно звал к безумию, к сгоранию в каком-то огне…” Относительно наркоза вином Скрябин говорил: “…Когда-то мне это бывало нужно при сочинении, но сейчас мне это уже не нужно. Когда я писал Третью симфонию, у меня на рояли стояла бутылка коньяку, а теперь никогда ничего не стоит, как видите… Но все-таки иногда нужно бывает опьянение, чтобы преодолеть какие-то психические грани…” Интересен взгляд самого Скрябина на соотношение между творчеством и эротикой. “Я давно уже убедился, что творческий акт теснейшим образом связан с эротикой, — говорил он… — Я определенно знаю и по себе, что творческое возбуждение имеет даже все физиологические признаки сексуального возбуждения… И заметьте, как связано творчество художника с этой сферой: как только слабеет художник в этой сфере, так слабеет он и в творчестве, максимум творчества — максимум эротизма…”»
«Сам Сафонов, уже после смерти Скрябина, говорил Сабанееву: “Ведь Саша же пил тогда много. Ему спьяну и Мистерия сочинилась. Он так пил. что на всю жизнь опьянел…”»
«…Он лихорадочно ищет новые средства музыкальной выразительности и художественные формы, которые могли бы воплотить осаждавшие его идеи и образы».
«Наиболее необычная деталь огромной, доходящей до 45-ти строк партитуры “Прометея” — специальная нотная строчка, помеченная словом “свет”. Она предназначена для Особого, еще не созданного инструмента — “световой клавиатуры”, конструкция которого самому Скрябину представлялась л ишь приблизительно. Предполагалось, что каждая клавиша будет соединена с источником света определенной окраски жизни».
СМАРТ (Smart) КРИСТОФЕР (1722–1771), английский сатирический и духовный поэт. Перевел Псалтырь и сочинения латинских классиков.
«Труды Смарта не пользовались особым успехом, их автор скорее был известен публике экзальтированной религиозностью, эксцентрическим поведением и оглушительным пьянством…В середине 1750-х гг. он сошел с ума. В лечебнице для душевнобольных в 1758—62 гг. и было написано самое известное сегодня произведение Смарта — поэма “Jubilate Agno”, несущая на себе отчетливые следы и психического расстройства, и несомненного поэтического дара ее создателей. Болезнь раскрепостила Смарта <…> пациент частной психиатрической клиники Бетнал Грин. Надо сказать, что новооб-ретенный дар не вовсе оставил Смарта и после его исцеления и выхода из больницы в 1763 г. Его поздние стихи на порядок выше всего, что было написано им до заболевания… Умер в долговой тюрьме».
«Трижды он помещался в психиатрическую лечебницу (страдал слабо выраженной религиозной манией.) Его странная, но все же обаятельная личность привлекала к нему таких великих людей, как Сэмюэль Джонсон, Оливер Голдсмит341 и др.».
СМЕТАНА (Smetana) БЕДРЖИХ (1824–1884), чешский композитор, дирижер, пианист, музыкально-общественный деятель. Основоположник чешской оперы.
«В 5 лет мог играть первую скрипку в квартете, в 7 лет выступал публично как пианист. Не совсем ясна для медиков болезнь Сметаны. Он издавна проявлял большую раздражительность именно в то время, когда был капельмейстером».
«Неуспех, сопровождавший спектакли “Далибора”, бесконечные нападки со стороны партии Ригера-Пиводы, граничившие с откровенной травлей, отразились на душевном состоянии композитора… Летом 1874 г… он начал испытывать постоянный шум в голове и назойливое звучание расстроенных октав. Назначенное лечение не помогало, болезнь резко прогрессировала… В ночь с 19 на 20 октября 1874 года произошла катастрофа. Сметана окончательно потерял слух. Удар был страшный. Он был вынужден оставить театр… “Интродукция и полонез” — первая часть задуманного им цикла симфонических картин — поразили слушателей гармонической жесткостью и диссонансами… Сметана находился в таком болезненном состоянии, что допустил ряд технических ошибок».
«Через несколько дней слуховые галлюцинации участились, и всем стало ясно, что это нарушение слуха. “У меня закладываетуши и временами кружится голова”, — записал Сметана в дневнике 28 июля 1874 года… Ни один, даже самый сильный, звук из окружающего мира не проникал в сознание. Только пронзительный аккорд в очень высоком регистре не переставая звучал в ушах… 18 апреля 1875 года Сметана и молодой композитор Вацлав Новотный… отправились сперва в Вюрцбург, где жил тогда знаменитый специалист по ушным болезням доктор Трэльш, оттуда в Мюнхен, а затем в Вену к профессору Политцрему. Заключение прославленных врачей было единодушным: слуховой аппарат в полном порядке, болезнь нервного происхождения».
«Сметана уже давно предчувствовал приближение грядущей беды. Еще в 1879 году, работая над симфоническим циклом “Моя Родина”, он написал: “Я испытываю страх перед безумием. У меня так тяжело на душе, что я сижу часами и не могу ни о чем думать, кроме своей беды”».
«Большую часть цикла Сметана написал после того, как оглох в 1874 году.
Он скрылся в лесной сторожке своего тестя-егеря, где и доживал свою жизнь. И вопреки всему, в абсолютной глухоте, которая стала его уделом в последние 10 лет жизни, он создавал лучшие свои произведения. Не только “Мою Родину”, но и оперы, начиная с “Поцелуя”, а также фортепианные циклы “Сны” и “Чешские танцы”, оба струнных квартета и оркестровый “Парижский карнавал” — последнее законченное творение».
«С марта месяца 1881 года он трудился над новой оперой “Чертова стена”. Работа продвигалась очень медленно… К тому же здоровье его настолько ухудшилось, что он был в состоянии сосредоточиться и сочинять только очень короткое время. “Никто не может себе представить, как мучителен этот вечный шум в моей голове, — писал он… — когда я сочиняю, он превращается в адский грохот, в воющий рев, и при этом появляется множество этих ревущих чудовищ с разинутыми пастями, они приближаются ко мне, грозят мне, я не могу отогнать их и должен бросать работу”. Зрительные галлюцинации, возникшие у Сметаны в последние годы его жизни, все чаще его беспокоили, и порой он не в силах был бороться с этим новым проявлением его страшной болезни. Он зарывался в подушки и так лежал час, два… Иногда уходил из дому, надеясь, что на свежем воздухе это скорее пройдет. Когда же возвращался к рабочему столу, то с ужасом убеждался, что ничего не помнит. Он терял мысль и на свои нотныё строчки смотрел как на что-то новое, совершенно ему незнакомое. Порой приходилось тратить много усилий для того, чтобы вспомнить то, над чем он трудился какой-нибудь час тому назад… Так в невероятных муках рождалась последняя опера “Чертова стена”. 17 апреля 1882 года партитура ее была полностью закончена… После провала “Чертовой стены”, доставившей столько тяжелых переживаний композитору, у Сметаны участились галлюцинации. Теперь он так часто стал видеть перед собой чудовища, что даже привык к их присутствию…Врачи категорически запретили Сметане сочинять. Больше того, ему запретили знакомиться с чужими сочинениями, запретили читать книги и журналы. Непослушание грозило цоте-рей рассудка. Да Сметана и сам чувствовал, что иногда разум ему изменяет… Но как только наступало некоторое облегчение, композитор сейчас же тайком от родных и близких принимался сочинять. Так сочинялся-иМ Второй струнный квартет и “Карнавал”. Сметана писал буквально по нескольку тактов в день, но писал… В его мозгу действительные воспоминания перемешивались с фантастическими образами — плодами нарушенного мышления и фантазии».
«В середине 1883 года он начинает работу над партитурой оперы “Виола” по пьесе Шекспира… Однако признаки душевного расстройства проявлялись все более явно. У него появились зрительные и слуховые галлюцинации, ему мерещилось, что мимо его окна ходят, кивают и моргают какие-то люди, которых не существовало в природе, он же видел их совершенно четко <…> с начала 1884 года он вовсе впадает в слабоумие, изредка перемежающееся кратковременными ремиссиями… Вскоре он уже перестал узнавать на улице друзей и членов своей семьи. Теперь он лишь что-то невнятно бормотал себе под нос… Порой на него находили припадки возбуждения, когда он бил окна, ломал мебель в своей комнате и даже угрожал домашним револьвером. Теперь он нуждался в круглосуточном надзоре.
«В течение последних лет жизни прогрессировало сифилитическое заболевание, которое не выявило каких-либо особо значимых бионегативных черт еголичности».
«Артериосклеротический психоз».
«Итак… типичное поражение слухового нерва и наступление двухсторонней глухоты опять же по истечении типичного интервала в шесть недель и, наконец, начало спустя минимум десять лет процесса развития прогрессивного паралича в третичной стадии заболеваний и страшный, полный распад личности ранее гениального композитора не оставляют никаких сомнений в правильности диагноза — это, конечно же, был сифилис, лечение которого, в довершение несчастья, было недостаточным».
СМИРНОВА (урожд. Россет) АЛЕКСАНДРА ОСИПОВНА (1809–1882), русская писательница, мемуаристка, фрейлина.
Наследственность
«По-видимому, в роду Россет было наследственное предрасположение в сторону нервных и психических заболеваний. Двое из братьев Смирновой страдали аналогичными явлениями… Младший из братьев, Клементий… скончался в полном умственном расстройстве. Психические и нервные заболевания перешли по наследству и к детям Александры Осиповны, судьба которых в смысле здоровья была в высшей степени безотрадна. Так, старшая из ее дочерей, Ольга Николаевна, страдала бесспорной истерией, вторая, Софья Николаевна, болела острым нервным расстройством; больницей для умалишенных окончил существование разбитый прогрессивным параличом единственный сын Смирновой, Михаил Николаевич…»
Общая характеристика личности
«Смирнова происходила из невропатической семьи и была болезненна. Уже в девическое время она часто испытывала приступы черной тоски».
«Александра Осиповна уехала за границу в весьма печальном настроении. Ей все представлялось в мрачном свете. Она непрестанно боялась сойти с ума… В единственном письме от 1836 года к Жуковскому Смирнова сообщает своему другу о новой беременности и жалуется на неустойчивость психики… В половине июля 1846 г. в здоровье Александры Осиповны вновь происходит ухудшение. Она больна, похудела, переменилась в лице, говорит, что ей никогда не было так дурно. В течение трех долгих месяцев ее мучит бессонница. Лечится она в высшей степени своеобразно, не прибегая к помощи врачей — чтением проповедей, выполнением обрядов православия… В 1887 году она переносит кйкую-то тяжелую болезнь, и эта болезнь ее окончательно старит. Так, последние дошедшие до нас письма от 1879 года написаны уже старчески нетвердой рукой и носят все следы душевного расстройства. Она систематически пропускает слоги, искажает целые слова… Последние годы Александра Осиповна провела в окончательном расстройстве умственных способностей».
«…Нервные расстройства по временам достигали у нее “до степени полного сумасшествия”».
«Нервные заболевания, сопутствовавшие ей всю жизнь, принимают типичный характер сменяющихся светлых и темных периодов. Дети даже пытаются добиться признания ее невменяемой: сохранился акт об освидетельствовании ее 24 ноября 1879 г. по ходатайству ее сына об учреждении опеки. Акт не подтвердил мнения детей… О.Н. Смирнова была, однако, убеждена в психической неполноценности матери и утверждала, что та “заболела в Москве в зиму 1876 г.”. Прерывая работу вследствие нервной болезни, а потом, возвращаясь к ней, она не продолжала и не редактировала написанное ранее, а начинала всякий раз сначала. Поэтому оба ее мемуарных цикла сохранились во многих вариантах, законченных в разной степени…»
СМИТ (Smith) АДАМ (1723–1790), шотландский экономист и философ, один из крупнейших представителей классической политэкономии.
Общая характеристика личности
[Мать] «…питала чрезмерную любовь к сыну, ту чрезмерную любовь, последствием которой нередко бывает нравственное уродство детей… Они жили постоянно вместе, и Смит, остававшийся все время холостым, считал дом своей матери своим собственным домом».
«Рос… слабым болезненным ребенком. Уже с детских лет отличался психическими ненормальностями: “был баснословно рассеян, временами до того забывался, что разговаривал сам с собой; эта привычка сохранилась у него на всю жизнь”. Также сторонился от всяких детских игр своих сверстников. Несомненно, мы здесь также имеем дело с ненормально замкнутым ребенком, выхо-дящим за пределы ненормального аутизма детей».
«…Ничего нет странного, что эдинбургские торговки могли принять его за сумасшедшего… так как его голова вечно была занята вопросами, не имевшими никакого непосредственного отношения к окружающей действительности».
«…Говорили, что после разочарования, перенесенного в ранней молодости, он навсегда оставил мысли о женитьбе… Смит едва ли напоминал красноречивого оратора: голос бывал резок, дикция не очень отчетлива, временами он почти заикался. Много разговоров ходило о его рассеянности. Иногда окружающие замечали, что Смит словно разговаривает сам с собой, а на лице появляется легкая улыбка. Если в такие минуты кто-нибудь окликал его, пытаясь вовлечь в беседу, он тотчас же начинал разглагольствовать и не останавливался до тех пор, пока не выкладывал все, что знал о предмете обсуждения. Но если кто-то выражал сомнение в его доводах, Смит моментально отрекался от только что сказанного и с той же горячностью убеждал в прямо противоположном… Последние годы были окрашены в мрачные, меланхолические тона…. Накануне своей смерти Смит приказал сжечь все неоконченные рукописи…»
Особенности творчества
«Вообще, это совпадение — смерть Юма342 и прекращение дальнейшей ученой и писательской деятельности Смита — факт значительный и любопытный… Известная сухость, отсутствие того глубокого животворящего чувства, которое, подобно роднику, просачивающемуся через сумрачную каменную глыбу, порождает жизнь и движение повсюду, куда только проникает он, заметны не только в холодных произведениях, но и в самом характере Смита».
СМИТ (Smith) ДЖОЗЕФ (1805–1844), американский проповедник, основатель религиозной секты мормонов.
«Однажды в лесу, в возрасте 14 лет, Джозефу Смиту показалось, что он испытывает откровение Бога и Иисуса Христа».
«Происходил из семьи в равной степени как религиозной, так и отягощенной алкоголизмом. Смит был необразованным, ленивым, трусоватым и нечистоплотным. Его мученическая смерть оказалась решающей для укрепления созданного им общества».
«Ночью 21 сентября 1823 года основателю мормонства Джозефу Смиту явился ангел Морони и сказал ему о книге (в форме золотых пластин, спрятанных в тайном месте) по истории древних народов Северной Америки. В ту ночь Морони трижды посещал его. Утром изможденный Смит впал в бессознательное состояние. Его отец, узнав о происшедшем, приказал сыну послушаться ангела».
«В 1830 г. он уверял, что ангел вручил ему книгу на золотых скрижалях, написанную мифическим пророком Мормоном на “новейшем языке таинственными письменами”, а также оптический инструмент, с помощью которого Смит, сидя за занавеской, перевел эту книгу на английский язык».
«В феврале 1844 года он выдвинул свою кандидатуру на должность американского президента. Горстка инакомыслящих мормонов выступила против него в своей газете. Смит в ответ на это разрушил их печатный станок. Возникла угроза столкновения. После того как Смит вызвал милицию, чтобы защитить город, он был обвинен в измене и заключен в тюрьму вместе с его братом Хирумом. Несмотря на обещания защиты от губернатора Штата Иллинойс, Томаса Форда, толпа вооруженных людей штурмом захватила тюрьму 27 июня и убила братьев. Смит, таким образом, обрел ореол мученика».
«Совершенно необразованная и лишенная способностей бионегативная личность. Был самовнушаемым псевдологом и истерическим фантастом».
СОКРАТ (ок. 470–399 до н. э.), древнегреческий философ, один из родоначальников диалектики, учитель Платона. Излагал свое учение устно. Приговорен к смерти.
«Сократ, сын ваятеля… научился с ранней юности искусству своего отца… Скоро, однако, Сократ отказался от занятия этим ремеслом, посвятил остаток своей жизни исключительно философии и стал мало заботиться о домашних делах…»
Сократ отличался чрезвычайной неприхотливостью и выносливостью, которые проявлялись весьма своеобразно. В диалоге “ Пир” Платон приводит слова Алкивиада, участвовавшего вместе с Сократом в военных действиях против Спарты: “…И зимний холод — а зимы там жестокие — он переносил удивительно стойко, и однажды, когда стояла страшная стужа и другие либо вообще не выходили наружу, либо выходили, напялив на себя невесть сколько одежды и обуви, обмотав ноги войлоком и овчинами, он выходил в такую погоду в обычном своем плаще и босиком шагал по льду легче, чем другие обувшись. И воины косо глядели на него, думая, что он глумится над ними…”»
[Всем известна задумчивость и рассеянность мыслителя, погруженного в свои размышления. Но у Сократа во время того же похода подобное раздумье приняло форму явно патологическую.) «Как-то утром он о чем-то задумался и, погруженный в свои мысли, застыл на месте, и, так как дело у него не шло на лад, он не прекращал своих поисков и все стоял и стоял. Наступил уже полдень, и люди, которым это бросалось в глаза, удивленно говорили друг другу, что Сократ с самого утра стоит на одном месте и о чем-то раздумывает. Наконец, вечером, уже поужинав, некоторые ионийцы — дело было летом — вынесли своп подстилки на воздух, чтобы поспать в прохладе и заодно понаблюдать за Сократом, будет ли он стоять на том же месте и ночью. И оказалось, что он простоял там до рассвета и до восхода Солнца, а потом, помолившись Солнцу, ушел».
«Разумеется, Сократ и не думал “ глумиться” над солдатами. Два приведенных выше примера невольно заставляют вспомнить замечание Е. Блейлера343 о психогенной анальгезии кататоников. Суточное раздумывание Сократа весьма похоже на явление кататонического застывания. Следует отметить, что приводимые цитаты взяты из панегирика Сократу… Если бы приводимые факты считались' хоть в какой-то степени порочащими или допускали малопривлекательную для Сократа трактовку, то, надо полагать, Платон вряд ли бы упомянул их. Это соображение, кстати, говорит о достаточной достоверности описываемого».
[В биографиях подчеркивается удивительная внешность Сократа. Но современники отмечали также и его странный характер.) «Сократи в повадке своей, и в речах настолько своеобычен, что ни среди древних, ни среди ныне живущих не найдешь человека, хотя бы отдаленно похожего на него. Сравнивать его можно… не с людьми, а с силенами и сатирами3'14 — и его самого, и его речи».
«Будучи одновременно как духовным, так и любовным наставником молодых людей, он олицетворял собой существовавший в Афинах институт педерастии (paiderastia), что означает любовь к мальчикам».
«По собственному признанию Сократа, он был обязан своей мудростью не только острому разуму, но и особой таинственной силе, которую он сам называл “демонием” и которую с небольшим риском ошибиться мы можем квалифицировать как слуховую галлюцинацию. В данном случае напрашивается сравнение с основателе. м ислама Магометом, которому диктовал Коран являвшийся ему архангел Габриил».
«Началось у меня это с детства, — говорит Сократ, — возникает какой-то голос, который всякий раз отклоняет меня от того, что я бываю намерен делать».
«Отличительной особенностью этого “голоса”, делающим его схожим с псевдогаллюцинацией, было то, что он не зависел от сознания и намерений самого Сократа, ощущался им как чье-то действие, идущее через него, по не от него».
«Самым важным для патографическо-го исследования является то, что “сократовский демоний”, достигавший силы императивных галлюцинаций, оказывал определенное влияние на поступки философа. Сократ, согласно биографам, сознательно не принимал участия в политической деятельности страны якобы по идейным соображениям. Но с его же слов: “ Вот этот-то голос и возбраняет мне заниматься государственными делами”».
«Таким образом, если можно предположить у Сократа наличие процессуального заболевания, о чем говорят его чудаковатость, резонерство, эмоциональное снижение, слуховые галлюцинации, кататонические явления, то оно, по всей вероятности, протекало в той форме, которую Крепелин345 называл “деменция паранопдес мптис”, где на первом месте стоят галлюцинаторные расстройства, а ядро личности разрушено в меньшей степени».
«Разве Сократ, гениальный мыслитель, предугадавший христианскую мораль и еврейский монотеизм, не был сумасшедшим, когда руководствовался в своих поступках голосом и указаниями своего воображаемого Гения или даже просто чиханием?»
«Весь образ жизни философа полностью соответствует теории галлюцинаторного расстройства психики».
«Антропологи среди криминалистов говорят нам, что типичный преступник безобразен… Один иностранец, умевший разбираться в лицах, проходя через Афины, сказал в лицо Сократу, что он monstrum, — что он таит в себе все дурные пороки и похоти. И Сократ ответил только: “Вы знаете меня, милостивый государь!”… Не забудем и о тех галлюцинациях слуха, которые были истолкованы на религиозный лад, как “демоний Сократа”. Все в нем преувеличено, buffo, карикатура, все вместе с тем отличается скрытностью задней мыслью, подземностью… Сократ был шутом,
«“Ты умираешь безвинно”, — говорила Сократу жена; он возразил: “А ты бы хотела, чтобы заслуженно?”»
СОЛОВЬЁВ ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ (1853–1900), русский религиозный философ, поэт, публицист и критик, МИСТИК.
«Как и его отец, он появился на свет семимесячным, чем впоследствии объяснял свою повышенную впечатлительность».
«…Семи лет от роду маленький Владимир Соловьев прочел жития святых — и не только прочел, но принялся й сам их “переживать” по мере своего все растущего понимания. Он стал испытывать л закалять свою волю во славу Божию. Зимой нарочно снимал с себя одеяло и мерз, а когда мать приходила накрывать его, думая, что одеяло сползло во время сна, — ребенок просил не мешать ему поступать так, как он считал нужным. Этот знаменательный факт стремления к подвижничеству является основною чертою характера Владимира Соловьева и проходит красной нитью через всю его высоко одухотворенную жизнь. Многое из того, что им впоследствии сказано или совершено, зародилось в эти ранние детские годы. Жил он, как и мыслил, весьма своеобразно: презирая пространство, время, деньги и всякую земную условность. Ему ничего не стоило раздать все свои вещи до предметов одежды включительно, а потом носить фрак с бурыми пиджачными брюками или наоборот, временно надевать шубу одного приятеля и увозить за тридевять земель шляпу другого… А работоспособность его была прямо изумительна. Он мог просидеть 6–7 часов подряд, не отрываясь от письменного стола, затем заснуть часа на два и проснуться самостоятельно часа в три утра, чтоб опять сесть за работу до полудня».
«Раздражителен брат бывал иногда и без мрачного или тоскливого настроения, и тогда некоторые вещи легко могли довести его до бешенства… С течением времени припадки дикого бешенства из-за недостаточно уважительной причины становились все реже и реже: брат усиленно над собой работал… К числу его странностей надо отнести его страх заразиться исключительно дурной болезнью. Вообще он ничего не боялся, но к этой болезни он чувствовал прямо панический ужас».
«Много дряни за душою / Я имел на сей земле /Ис беспечностью большою / Был нетверд в добре и зле…»
«Эксцентричность его наружности и манер многих смущала и отталкивала; о нем часто приходилось слышать, будто он “позер”… Та же близорукость относительно житейского нередко вовлекала Соловьева в заблуждения противоположного свойства: иногда он предполагал адские замыслы там, где на самом деле были только самые обыденные и невинные человеческие поступки… С беспомощностью в Соловьеве сочетались безалаберность человека, совершенно неприспособленного к жизни. Бесприютный скиталец, он вечно странствовал и не имел определенного местопребывания. У него никогда не было определенных часов ни для еды, ни для сна, ни для занятий. Он делал из ночи день, а изо дня — ночь… “Общую иннервацию” нашел у Соловьева уже за одиннадцать лет до его кончины известный Боткин, который тогда же поставил условием здоровья женитьбу и спокойный образ жизни — то самое, что всего более противоречило душевному складу философа… У него бывали всякого рода галлюцинации — зрительные и слуховые; кроме страшных были и комичные, и почти все были необычайно нелепы».
«Признавался своим друзьям в “одержимости” дьяволом, неоднократно “являвшимся” философу и искушавшим его своими речами».
«Безалаберность и странничество — типичные черты Вл. Соловьева… Весной 1898 года Соловьев неожиданно отправляется в Египет. Его путь лежит через Константинополь. В море его мучают галлюцинации. Войдя однажды в каюту, Соловьев увидел мохнатое чудовище. Дело было на Пасху, и Соловьев решительно заявил дьяволу: “А ты знаешь, что Христос воскрес?” С криком “Воскрес-то он воскрес,
«…Для поддержания нервной энергии не мог в последние годы обходиться без вина, и не принято было приглашать его к обеду, не заготовив бутылку красного вина <…> Имеются обширные биографические материалы, свмдетель-ствующие о склонности Вл. Соловьева
«Отказаться от вина — / В этом страшная вина…»
«Полная бессребренность и рядом с нею самая крайняя непрактичность создавали для Соловьева среди окружающих совершенно исключительное положение. В непрактичности с ним мог поспорить только младенец… Работал он, особенно в последние годы, с лихорадочным напряжением. Масса мыслей постоянно роилась в его голове, и он торопился закрепить их на бумаге… Чрезмерность работы не отражалась у Соловьева на ее качестве… Соловьеву всегда была свойственна быстрая смена настроения… Всевозможные бактерии и микробы были маленькой слабостью Соловьева. Он их боялся до смешного и, дабы оградить себя от них, обливал скипидаром стены и пол своей комнаты, свою постель, десятки раз в день вытирал им руки и т. д.; даже в бумажник с деньгами он, случалось, наливал скипидар. Словом, он постоянно, в течение более десяти лет, находился в атмосфере, обильно насыщенной парами терпентинного масла и тем постепенно, но верно отравлял свой организм».
«Он был галлюцинантом закоренелым… С призраками он общался и позже, мертвые приходили к нему запросто… Он охотно оправдывал пристрастье свое к скипидару тем, что “терпентинные пары отгоняют бесов”. В устах человека, подробно рассказывающего, как в бессонницу с ним беседуют тени византийских императриц, это объяснение не звучало шуткой. У него всегда был в кармане пузырек со скипидаром, из которого он опрыскивал себя. Кроме того, он пил скипидар».
«Раздвоенной казалась и вся личность Соловьева, с его из ряду вон выдающимся умом, можно сказать,
«Замыслы смелые / В сердце больном, — / Ангелы белые / Встали кругом».
«Известно, что он был галлюцинант и духовидец. Про преследования его бесами он рассказывал друзьям своим ужасные вещи, — совсем не рисуясь, а, дрожа, обливаясь холодным потом, так тяжка приходилось ему иной раз эта борьба с призраками мистически настроенного воображения».
СОЛОВЬЁВ СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ (1885–1942), русский поэт, переводчик, критик.
Наследственность
[Мать] «…потрясающая старомодность наряда, шедшая к стилю фигурки; наряд даму не интересовал; и дама казалась небрежно одетой; но небреж-ность-то и выявляла стиль "Диккенса”, немного чудачки (по Диккенсу), но беспокоящей; и было что-то порывистое в походке…»
«…В один и тот же день он 16-летним юношей потерял и отца и мать, причем мать лишила себя жизни, чтобы не пережить мужа…»
Общая характеристика личности
«Два гроба стояли рядом. Сережа остался один… Он порезал себе вены и выбросился из окна, но остался жив. У него в кармане нашли револьвер; он все говорил, что револьвер ему еще будет нужен. Он сошел с ума».
«В конце 1911 года в психиатрическую больницу после двух попыток самоубийства попадает молодой человек… Это был поэт Сергей Соловьев… Через несколько месяцев пребывания в городской лечебнице Соловьева перевели в санаторий Крюково под Москвой, где работали тогда почти все московские психоаналитики… Позднее, однако, ему пришлось не раз побывать в советских психиатрических больницах».
«В 1913 году произошел перелом в жизни и творчестве Соловьева, приведший его к принятию церковной ортодоксии и славянофильству. Семейная жизнь его не удалась: Таня, родив трех девочек (одна из них умерла), изменила ему и, живя с новым мужем в том же доме, создала Сергею унизительный ад, из которого он бежал».
«Считался одним из лучших переводчиков. В то же время продолжалась напряженная внутренняя жизнь. Метался — переходил из православия в католичество, снова в православие и кончил григорианством. В 1933 году был арестован, в тюрьме заболел и до конца жизни не покидал больше лечебницу, страдая приступами мании преследования».
СОЛОГУБ (наст. фам. Тетерников) ФЕДОР КУЗЬМИЧ (1863–1927), русский поэт и писатель-символист.
Наследственность
«…Создается вполне законченное впечатление, что его мать была психически ненормальной».
Общая характеристика личности
«У Сологуба рано проявились выдающиеся способности, он хорошо и легко учился…Сологуб еще в детстве был очень замкнутым, отгороженным от других людей. С годами его замкнутость нарастала, все современники, знавшие Сологуба, отмечают, что, хотя-поэт участвовал в литературной и общественной жизни и был очень порядочным и благородным человеком, он всегда оставался незаметным, молчаливым, чопорным и скованным. Его называли “кирпич в сюртуке”, все говорят о его маскообразном, абсолютно невыразительном и даже бессмысленном лице… Все изложенной в сочетании с гениальной, но крайне аутистичной поэзией Сологуба позволяет высказать предположение о том, что он страдал вялотекущей шизофренией».
«Многие мемуаристы отмечают его неуживчивость, надменность (истоки которой — в провинциальной застенчивости), гипнотическое воздействие на окружающих, постоянное желание (и умение) прочитать нотацию».
Особенности творчества
«В его поэзии легко находимы истеричная бедность, извечный страх перед жизнью, любовь-ненависть, собственная малость, униженность, скорбность».
«Сологуба считали 1 элдуном и садистом. В своих стихах он и бичевал, и казнил, и колдовал. Черная сила играла в них. “Когда я в бурном море плавал / И мой корабль пошел ко дну, / Я возопил: “Отец мой, Дьявол, / Спаси меня, ведь я тону”».
СОЛОМАТКИН ЛЕОНИД ИВАНОВИЧ (1837–1883), русский живописец.
«Родился Л.И. Соломаткин в бедной крестьянской семье. Рано потеряв родителей, жил у чужих людей, терпел попреки и унижения. С тринадцати лет начал работать — был и погонщиком, и подпаском, и чумаком (торговцем-перевозчиком). Исколесив половину России, он наблюдал и разорение деревень, и нищету в городах, и бесчеловечность людских отношений. Все это отразилось потом в его творчестве».
«Из рассказа в рассказ повторяется история о талантливом бедняке-разночинце, завсегдатае трущоб и кабаков, не понятом публикой и загубившим свой дар в нищете и алкоголизме <…> факты подтверждают устоявшийся образ».
«…Совершенно лишенный средств к жизни, Соломаткин получил приют у натурщиков, среди которых было несколько горьких пьяниц. Эта компания и научила Соломаткина пороку, погубившему его талант и сведшему его впоследствии в могилу… В 1866 г. Соломаткин получил от Академии звание классного художника 3-й степени, но страсть к вину и соответственный этому образ жизни помешали ему продолжать свое художественное образование: он постоянно проводил время в различных притонах, среди пьяниц и босяков… Незначительность величины его картин объясняется прежде всего обстоятельствами, при которых они создавались: Соломаткин обыкновенно писал их в коротких промежутках пьяного разгула, среди самой случайной внешней обстановки, обыкновенно чужими красками и на чужом материале. Странствующие музыканты, представители трактирного мира, вообще люди “подонков жизни” являются главными действующими лицами на его картинах».
«Своим скромным искусством как бы перешагнул через голову “передвижников” с их социальным критицизмом, проложив дорогу к “наивному искусству” и “примитивизму” XX в.».
СПИНОЗА (Spinoza) БЕНЕДИКТ (Барух) (1632–1677), нидерландский философ, пантеист. В 1656 г. за вольнодумство был подвергнут «великому отлучению» и изгнан из Амстердамской синагоги.
«В детстве Барух был слабым, болезненным ребенком. Его не увлекали шумные детские игры, уже с ранних лет мальчик был склонен к задумчивости и сосредоточенности. В подобных условиях ребенок нередко оказывается не по летам развитым, а при наличии незаурядных способностей становится вундеркиндом. Таким и был Барух. Его называли илуем, что по-еврейски означает “гениальный ребенок”».
«Имел галлюцинации».
«Преимущественно шизотимик с соответствующим строением тела… Тяжелый астеник».
«…Любимой забавой Спинозы было смотреть на бои пауков, которых он сажал в специальную, удобную для этих целей банку… Умер Спиноза в ужасающей бедности, лежа на голой деревянной кровати в крошечной комнатке…»
«Люди, вышвырнувшие его из своей среды — вероятно в расчете навлечь на изгнанника жестокие бедствия, — не подозревали, что они, напротив, открыли перед отщепенцем ворота к всемирной славе… Характер Спинозы, его несчастливая личная жизнь и положение изгоя в окружающем мире во многом являются ключом к пониманию его философской системы».
«Люди считают себя свободными, так как свои желания и свое стремление они сознают, а о причинах, располагающих их к этому стремлению и желанию, даже и во сне не грезят, ибо не знают их».
СПИРИДОНОВА МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА (1884–1941), русская политическая деятельница, лидер партии левых эсеров. Расстреляна.
«Она пришла в политику не для того, чтобы делать карьеру. Спиридонова была фанатиком, готовым пожертвовать всем ради идеи. Ее имя стало легендарным в 1906 году, когда девушка вызвалась лично осуществить казнь приговоренного к смерти местной организацией эсеров тамбовского губернского советника Луженовского… В шестнадцать лет Мария тайно вступила в эсеровскую организацию и стала членом боевой дружины… Спиридонова, по-видимому, от рождения не отличавшаяся спокойным нравом, после надругательства казачьей охраны стала и вовсе истеричной, экзальтированной и нервной дамой. Многие не любившие ее люди называли Марию “кликушей”, зато другие видели в ней “новую, революционную святую” — блаженную».
«Отбыв 11 лет царской каторги, Спиридонова затем провела почти всю оставшуюся жизнь по советским тюрьмам и ссылкам: четыре ареста и несколько ссылок… Мученица в числе первых дважды изолировалась от политической жизни в психиатрические больницы».
«Постепенно психическое состояние Спиридоновой улучшилось, хотя реци->дивы истерических расстройств (невротических и психопатических) иногда появлялись».
«В 1920 году Спиридонова была арестована в третий раз чекистами. Взяли ее больную тифом, вначале держали их вместе с верной подругой Измайлович в тюремном лазарете, а затем по причине “крайней неуравновешенности” перевели в психиатрическую лечебницу…»
СТАЙН (Stein) ГЕРТРУДА (1874–1946), американская писательница, теоретик литературы, модернист.
«Авангардистский литературный стиль Гертруды Стайн и ее странная мужеподобная внешность прочно закрепили за ней в глазах американской читающей публики репутацию весьма эксцентричного человека… Стайн сначала изучала психологию в одном из колледжей, а затем стала учиться медицине в колледже Джона Гопкинса. Через 4 года у нее началась первая в ее жизни любовная связь с лесбиянкой. Эта связь и последующая за ней внутренняя борьба в душе Стайн настолько отвлекли ее от учебы, что она бросила колледж… В это время Стайн написала три книги. Первая из них была написана в 1903 году, а впервые была опубликована только в 1950 году. В ней Стайн подробно описала ту внутреннюю борьбу, которая происходила в ее душе, когда она осознала, что является лесбиянкой… Элис Б. Токлас… стала советником, защитником и любовницей Стайн на последующие 38 лет».
«В то время как большинство лесбийских романов держалось в строжайшем секрете, Гертруда Штайн и Элис Б. Токлэсбыли известной всему миру любовной парой. У них были классические отношения муж-жена. Штайн была мужем, а Токлэс — женой».
«Внешность Стайн была странной и даже комической. Она совершенно не была похожа на человека, который был столь мощной литературной фигурой, что ее нескольких слов было достаточно, чтобы уничтожить или, наоборот, укрепить чью-либо репутацию… С течением лет Стайн перестала скрывать свое отвращение к любым проявлениям гетеросексуальной любви… До последних дней своей жизни она была абсолютно убеждена в том, что она — одна из трех гениальных в этом мире. Двумя другими гениями она считала Пабло Пикассо и А.Н. Уайтхеда1'17».
«Гертруда была замечательной женщиной, пока не стала лесбиянкой. До тех пор она была чертовски умной. Но потом она решила, что всякий талантливый человек должен быть гомосексуалистом. На этом опа совсем тронулась и убедила себя, что каждый гомосексуалист талантлив».
СТАЛИН (Джугашвили) ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ (1879–1953), советский государственный и партийный деятель, Герой Социалистического Труда, Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза, Генералиссимус Советского Союза. Из семьи сапожника. С1922 г. Генеральный секретарь-ЦК КПСС. Инициатор массового террора в стране. Один из организаторов антигитлеровской коалиции.
Наследственность
«…Отец Сталина был алкоголиком. И сын Сталина Василий тоже был алкоголиком — и умер в изоляторе для алкоголиков… У матери Сталина сначала было 3 нежизнеспособных ребенка, а Сталин был 4-ым и единственным, кто выжил».
«Он был сыном пьяницы, презираемого всем поселком, и умной, волевой женщины, на которой держался весь дом, из-за чего вечно пьяный муж ненавидел ее лютой ненавистью… [Дочь сына Якова]…по мнению некоторых психиатров, страдала вялотекущей шизофренией. [Сын от второй жены]…вскоре после смерти отца спился и умер опустившимся алкоголиком. Дочь, выходив много раз замуж, в конце концов бросила своих детей и тайком уехала в страну, с которой враждовала ее родина, и там стала публиковать книги против отца».
[Старший сын Яков] «…кончил жизнь самоубийством в фашистском концлагере, спровоцировав охранника на выстрел в упор (это была уже вторая попытка, первый раз он стрелялся самостоятельно в 18 лет)».
[Дочь Светлана] «Свою жизнь она закончила в психиатрической больнице».
Общая характеристика личности
«Коль скоро у Сталина речь идет о наследственной отягощенности алкоголизмом, то у него при рождении мог иметь место фетальный алкогольный синдром с характерными черепно-лицевыми дисморфиями, пороками развития сердечно-сосудистой системы и конечностей, а также признаками антенатальной задержки роста и развития».
«В юные и молодые годы у И. Сталина в определенных ситуациях ярко выступали шизоидные черты характера — замкнутость, нелюдимость, отчуждение от окружающих, эмоциональная холодность, поразительная сдержанность в проявлении чувств, неспособность к сопереживанию, нонконформизм в поведении, погружение во внутренний мир необычных интересов. Эти качества проявлялись в трудных ситуациях. Впервые это случилось в духовной семинарии с ее интернатом и иезуитскими порядками… Впрочем, на всю жизнь он сохранил шизоидные черты — поразительную сдержанность в проявлении чувств (до того, как в старости появились признаки церебрального склероза), холодная невозмутимость… Одним из сильных, провоцирующих паранойяльные черты факторов является ситуация, когда в руках шизоида оказывается огромная власть. До 39 лет Сталину такие случаи не представлялись <…> В последний год жизни паранойяльное развитие достигло уровня бредового психоза».
[Перелом в психике Сталина произошел в конце двадцатых годов] «…Обострились самые скверные черты характера… [В.М. Бехтерев3'*8]…осмотрел Иосифа Виссарионовича дважды в одни сутки. Утром и поздно вечером после работы… Заключение Владимира Михайловича было безрадостным. Неуравновешенная психика. Прогрессирующая паранойя с определенно выраженной в данный момент чрезмерной подозрительностью, манией преследования… Странно, однако, на самого Сталина заключение Бехтерева не произвело особого впечатления. Подозреваю, что ему говорили уже о заболевании, и довольно давно. Вероятно, он имел дело с психиатрами еще до революции… [После того как в 1928 г. обнаружилось, что жена (Надежда Сергеевна) изменяет Сталину с его сыном от первого брака Яковым]…для Иосифа Виссарионовича столь нелепая семейная обстановка обернулась периодическими обострениями его душевной болезни».
«Из рассказа Мясищева”3 можно предположить, что Бехтерева вызывали на консультацию в связи с развивающейся сухорукостью Сталина, а паранойю он установил попутно… Лидия Шатуновская пишет: “В конце двадцатых годов Сталин впал в состояние тяжелой депрессии. Пригласили Бехтерева, который провел с ним несколько часов, а затем на вопросы окружающих сказал: “Диагноз ясный. Типичный случай тяжелой паранойи…”»
[В 1989 г. в «Литературной газете» были опубликованы мнения высококвалифицированных психиатров по поводу психического состояния И.В. Сталина] «“Жизнь Сталина — замкнутость, необычайная подозрительность, крайне своеобразное мышление, при котором любые реальные факты игнорировались пли подчинялись его собственным идеям, грандиозная мания величия и преследования с периодическими обострениями. Многомиллионные жертвы, которые Сталин приносил с исключительной легкостью ради утоления собственного бреда и страха перед “врагами”, — все это укладывается в схему параноидной шизофрении… Считаю, что есть достаточно фактов, наводящих на мысль: страной тридцать лет правил душевнобольной”. (О. Виленкин, профессор, зав. каф. психиатрии Дагестанского мед. ин-та.) “Кое-что д поведении Сталина действительно смущает. Не исключено, что у него в самом деле были периоды, когда мог возникать бред. Но возникал ли он в действительности — для этого нужны доказательства. Вызывают подозрение некоторые характерологические особенности Сталина. Холодность к детям. К внукам. Холодность и отсутствие глубоких привязанностей к кому бы то ни было. Но ведь это не сумасшествие и не бред — это характерологические особенности”. (А.Г. ГофмаН, профессор, руководитель отд. Моск. НИИ психиатрии М3 РСФСР.) “Сталин все время жилсверхценнымн идеями”. (Н.П. Бехтерева, академик, дир-р Ин-та экспер. медицины АМН СССР.) “Тяжелый психопат”. (М.Е. Бурно, доцент каф. психотерапии ЦИУ врачей, Москва.) “Такие черты, как обостренная подозрительность, преобладающая идея о своем особом значении, особой миссии, крайний эгоизм, чрезмерное самомнение, односторонность в оценках, нетерпимость к чужому мнению, злопамятная обидчивость — все это свойства далеко не гармонической личности. В психиатрии такие личности относятся к психопатическим, паранойяльно психопатическим… Усиление подозрительности, нетерпимости, мнительности и других тяжелых характерологических качеств, повлекших за собой начиная с тридцатых годов волны репрессий, — все это с большей долей вероятности можно объяснить длительной гипертонической болезнью и атеросклерозом. При этих недугах, как известно, поражаются сосуды мозга. В результате уже имевшиеся особенности личности обостряются, характер становится все более невыносимым. Болезнь эта протекает волнообразно за счет возникающих время от времени нарушений мозгового кровообращения, мелких или крупных кровоизлияний”. (Н. Корнетов, к.м.н., научн. ру-ковод. отд. НИИ псих, здоровья Томского научного центра АМН СССР)».
«…Степень его недоверия, подозрительность, боязнь отравления заходили в последний год жизни столь далеко, что были случаи, когда Сталин, запершись у себя в кабинете, лично готовил себе пищу на электроплитке. Зная, как он ненавидел это занятие, и, учитывая, что таким кустарным образом можно приготовить лишь самое примитивное блюдо — яичницу или отварные макароны, — кажутся совершенно невероятными и фантастическими подобные действия Сталина. Но они зафиксированы достаточно объективными свидетелями. А это значит, что Сталин переживал тяжелейший психологический кризис».
«Параноидные черты как проявление психопатии».
«Это была та самая мания, которая отравила жизнь и многим другим тиранам. Она измучила Тиберия и Домициана, она терзала Людовика XI и султана Алла-эд-дина, она доводила до Сумасшествия Грозного и Павла I. Притом она оставалась лишь одной стороной более общего психического расстройства, того самого, которое носит в психиатрии название кесарского помешательства. Заключается оно в сочетании мании преследования, во-первых, с верой в свое безмерное превосходство над всеми людьми прошлого и настоящего и с утратой ясного представления о границах своего могущества. Как правило, кесарское помешательство деспота выражается внешне в усилении беззаконных и бесчеловечных расправ, в принятии преувеличенных мер к собственной безопасности, в неустанных заботах о самопрославлении и в цепочке грандиозных, но зачастую ненужных для государства, даже нелепых строительных начинаниях».
«Один из самых значительных западных биографов Сталина Роберт Такер, а также некоторые другие авторы считают, что диктатор был личностью с параноидальными тенденциями… Однако параноическая психопатия Сталина не считается болезнью. Свои основные решения Сталин никогда не принимал в состоянии невменяемости. Он всегда изучал другие точки зрения, очень часто запрашивал мнение того или иного специалиста. В последние годы его жизни мания преследования значительно усугубилась».
«…В последний год жизни паранойяльное развитие у Сталина достигло психотического уровня: сверхценные идеи трансформировались в бредовые».
«Сталин был здоровым тираном безумного общества… Иными словами, никакой выраженной душевной болезни у светоча коммунизма не было и сводить все к якобы имевшейся у него душевной аномалии нельзя, это невежественно, ни на чем не основано… Я бы отнес Сталина к тем уникальным личностям, которые в самой феноменальной форме сконцентрировали в себе все, что свойственно как больным, так и здоровым тиранам. Сталина можно считать параноиком, т. е. психопатом со склонностью к бредообразованию (особенно идей преследования и величия)…»
«Фромм считает Сталина ярчайшим клиническим примером несексуального садизма».
«В сложном конгломерате личностных расстройств у Сталина на передний план выходят то эпилептоидные черты (начиная с подросткового возраста, но проявлявшиеся весьма отчетливо и на всех последующих этапах жизни), то черты психопата-фанатика (с юношеского возраста и всю оставшуюся жизнь), то отдельные истерохарактеро-логические и экспансивно-шизоидные особенности (периодически на протяжении всей жизни), то паранойяльные особенности (усиливающиеся с годами)… В целом, если рассматривать эту мозаичную психопатию в аспекте ее отношений с обществом, ее нельзя не признать асоциальной… поскольку аморальность Сталина, начиная с его подростково-юношеского возраста, совершенно бесспорна… Однако главное в динамике психопатологических расстройств Сталина — это наличие признаков патологического развития личности. Последнее включает в себя три главных компонента. Во-первых, это возвеличивание своей значимости путем абсолютного руководства построением 1-го в мире социалистического (а в перспективе — и коммунистического) государства… В этом варианте для Сталина характерно появление идей величия… Наличие ригидности в его психике, связанное с присутствием фанатических и эпилептоидных свойств, обусловило его склонность к формированию сверхценных образований… В-третьих, это формирование (особенно заметное в последние годы жизни) параноида — т. е. идей преследования, сопряженных с переживаниями патологического страха… Начиная с 1949 г. (с 70 лет) у него отмечалось несомненное присоединение возрастных изменений и соматогенных расстройств (гипертоническая болезнь, атеросклероз, также оказывающие пагубное влияние на психику)».
СТАЛЬ (Stael) АННА ЛУИЗА ЖЕРМЕНА де (1766–1817), баронесса, французская писательница, теоретик литературы, публицист.
«В 1786 году она вышла замуж за шведского посла в Париже, барона Эрика Шталь-Гольштейна. Это был фиктивный брак, и он закончился в 1797 г. столь же формальным разводом. Она имела, однако, троих детей, помогавших ей в редакции ее работ».
«Мадам де Сталь — сенсационнейшая фигура тех лет… В Лондоне она вызывает такое любопытство, какое вызвал бы разве что сам Наполеон. Ее появление в обществе неизменно производит фурор… Она говорит без умолку, везде и всюду проповедует, поучает, рассуждает, внушает, спорит. Она произносит длинные речи перед людьми, привыкшими слушать их только в палатах парламента. Самое говорливое существо на свете, она с одинаковой легкостью разглагольствует на четырех языках: немецком, английском, итальянском и французском… Хотя мадам де Сталь обладает пышными округленными формами, якобы говорящими о поэтическом складе натуры, она являет собой самое диковинное иностранное чудище, которое только доводилось видеть лондонцам. Желтая шляпа на черных кудрях, лавровая ветвь в руке, горящие глаза на лоснящемся грубом лице — все это выглядит весьма необычно. При всем своем безобразии она имеет манеры светской красавицы».
«…Странная идея мадам де-Сталь, что она будет зябнуть в своей могиле, может считаться примером настоящей idees fixes».
«Была сумасбродная и предавалась опиомании».
СТЕЙНИЦ (Steinitz) ВИЛЬГЕЛЬМ (1836–1900), первый чемпион мира по В1ахматам (1886–1894), шахматный теоретик. Уроженец Праги.
«Стейниц сообщил, что признаки нервного расстройства впервые появились у него после матча с Блекберном в 1876 году. С тех пор во время напряженных матчей и тяжелой литературной работы он страдает и повышенной раздражительностью».
[1897 г.] «Напряжение, связанное с матчевой борьбой, и горечь неудачи скоро дали себя знать. После матча Стейпиц задумал большой шахматный труд. Он решил диктовать свою работу стенографистке одновременно на немецком и английском языках. С этой целью он пригласил русскую секретаршу, владеющую стенографией и языками. Диктовал Стейниц у себя в номере московской гостиницы. Поведение Стейница показалось секретарше странным. Дело было в феврале. Время от времени Стейниц высовывал голову в форточку и бормотал слова, непонятные ни на одном языке. Он объяснил секретарше, что может разговаривать по телефону без помощи проводов. Увы, это было не изобретение радиотелефона, а начало острого нервно-психического расстройства… Дело кончилось тем, что секретарша сообщила американскому консулу, что с ее патроном творится что-то неладное… Так эксчемпион мира попал в Морозовскую психиатрическую клинику… Истощающая мозг и нервную систему борьба, утраченные надежды вернуть потерянный титул сделали свое дело. Стейниц заболел, и 11 февраля 1900 года его поместили в психиатрическую больницу. Экс-чемпиону мерещилось, что из него исходит электрический ток, который передвигает шахматные фигуры».
«В ухудшен ии его психического состояния большую роль сыграла смерть жены и восемнадцатилетней дочери на протяжении короткого времени в 1892 году. Из Морозовской психиатрической клиники В. Стейница выписали (после месячного пребывания) 12 марта 1897 г. Последнюю официальную партию в своей жизни Стейниц сыграл 10 июля 1899 г».
«Шизоидный психопат. Психопатические состояния частично были обусловлены психогениями. Шизопатия?»
«…Психоз был порожден прогрессивным параличом».
«…Умер совершенно нищим в приюте для сумасшедших».
СТЕНДАЛЬ (Stendhal) (наст, имя и фам. Анри Мари Бейль, Beyle) (1783–1842), французский писатель («Красное и черное», «Пармская обитель»).
Наследственность
[Отец] «…был замкнутый, скрытный, жестокий, странный человек. К детям относился крайне сурово и жестоко, так что рано возникло между отцом и сыном (писателем) чувство ненависти, никогда не угасавшее совершенно… Дома детей не воспитывал, а отдавал на стороне бедным священникам. Суровость отца доходила до того, что писатель до 4-летнего возраста был знаком с одним или 2-мя детьми своего возраста: отец к другим не допускал, вследствие бреда подозрительности и преследования. В психопатичности отца Стендаля — нет никаких сомнений. Вся его психика вырисовывается по биографическим данным как замкнутый шизоид с параноическим уклоном. Сам писатель Стендаль (Бейль) имел в себе так же эту шизоидную с параноическим оттенком натуру, унаследованную им, несомненно, от отца».
Общая характеристика личности
«Как тип резко реагирующий, маленький Анри определился очень рано: он любит мать (любит даже, как он сам сознается, с подозрительной страстностью преждевременно созревшего чувства) и ненавидит отца, “father’a”… Едва ли найдет психоаналитик более совершенное литературное выражение эдипова комплекса, чем первые страницы стендалевской автобиографии “Анри Брюлар”!.. Зная себя так хорошо, Стендаль лучше всякого другого сознает, что эта чрезмерная нервная и интеллектуальная чувствительность — его гений, его достоинство и вместе с тем угроза для него».
«Семьи у Стендаля не было. До конца жизни он страстно влюблялся; разрыв с любимой женщиной всякий раз переживал трагически; долгое время опасался, что женитьба свяжет его, помешает творческой работе».
«Уже в юности выглядел истериком. Тщеславный. Позже подагра, неврастения и ипохондрически-депрессивное настроение. В 1841 г. — первый инсульт».
«На склоне жизни его все сильнее мучила подагра, плохо повиновалась».
«Соматически и психически бионе-гативная личность».
Особенности творчества
[Пользовался целой сотней псевдонимов] «Существует диссертация о псевдонимах Бейля, написанная психиатром и объясняющая их изобилие фрейдистскими комплексами… Писал он быстро, ему удавалось закончить роман и в несколько недель. Но следующий созревал в нем нескоро».
«Из всех его современников, может быть, один только Шопенгауэр жил и творил в таком же абсолютном духовном уединении, в такой же разобщенности с людьми и с таким же внешним неуспехом, такой же гордый своей обособленностью… Уже одно то, что он никогда не удосужится поставить под своими произведениями настоящее имя — Анри Бейль, — достаточно свидетельствует о его равнодушии к признанию света… Только в сорок лет он начинает чаще садиться за работу. Почему?.. Только потому, что его одолевает полнота, что за письменным столом удобнее сидится, чем в седле, и потому — увы! — что нет успеха у женщин и есть гораздо меньше денег и гораздо больше лишнего, ничем не заполненного времени; короче, потому, что нужны суррогаты “pour se desennuer”, чтобы избавиться от скуки…Недостаток действительных приключений он возмещает фантазиями и в конце концов находит писательство даже занимательным… Но никогда не является у него мысль, что он творит большое искусство, делает историю литературы… Никогда он как художник не становится рабом своего произведения, не отдается ему с маниакальной беззаветностью какого-нибудь Бодлера или Флобера…»
«…Особенность Стендаля — заимствование сюжетов из чужих романов. Его часто обвиняли в отсутствии воображения».
СТИВЕНСОН (Stevenson) РОБЕРТ ЛЬЮИС (1850–1894), английский писатель. Представитель неоромантизма. Мастер приключенческого романа («Остров сокровищ», «Черная стрела»).
Наследственность
«Отцу в последние годы жизни “стал изменять рассудок”».
Общая характеристика личности
«Как всякий единственный ребенок. Роберт Луис, естественно, стал идолом семьи, к тому же, начиная с двух лет, он беспрерывно хворал. До того как ему исполнилось одиннадцать, он не только перенес все детские заболевания, но и постоянно страдал от простуды и расстройства пищеварения, а также переболел “желудочной лихорадкой”, бронхитом и воспалением легких… Несомненно, все три няньки болезненного, истеричного ребенка старались, как и положено нянькам, делать при нем бодрый вид, но мать притворялась меньше всех. Предположение, что наигранный оптимизм в произведениях Стивенсона, за который многие его осуждали, был помимо его воли отзвуком тех дней, возможно, не так далеко от истины, как кажется на первый взгляд. Если верить воспоминаниям няни, карьера Стивенсона-писателя началась вскоре после того, как раннее знакомство с богословием и посещением церкви породили в нем стремление к лицедейству… На какое-то время, вероятнее всего в университетские годы, к нему вновь вернулись кошмары, ио они имели чисто физическую подоплеку, о чем свидетельствует тот прозаический факт, что сны его приобрели вполне невинный характер, как только он стал принимать “обыкновенную микстуру”, прописанную врачом. Однако именно в это время у Стивенсона возникла привычка “смотреть сны”, оставшаяся на всю жизнь, привычка, насколько нам известно, единственная в своем роде, ведь фантастические видения де-Квинси и Колриджа были навеяны опиумом. Как и его отец, Роберт Луис принялся рассказывать себе перед сном всякие истории и обнаружил, что они продолжаются и во сне, словно их разыгрывают… человечки, похожие не на “всамделишных актеров”, а скорее на детей, которые играют в “нашем внутреннем театре”. Он запоминал все эти спектакли, часто нарушавшие заданный им сюжет. И тут Луис сообщает такой поразительный факт: “человечки” не только дали ему во сне идею “Мистера Джекила и мистера Хайда”, но и разыграли оттуда несколько сцен; они же авторы “Олал-лы”„. Не так часто случается, чтобы мальчик двенадцати-тринадцати лет сознательно и целеустремленно упражнялся, стремясь стать писателем. Поэтому установление этой ранней даты представляет для нас немалый интерес. “У меня в кармане, — говорит Стивенсон, — всегда были две книжки, одну я читал, в другой писал”. Во время прогулок он подыскивал подходящие слова для описания того, что видел, или придумывал диалоги, в которых сам принимал участие, а удачные реплики записывал; садясь отдохнуть, читал, делал пометки, стараясь запечатлеть окружающий пейзаж, или писал “хромые стихи”. Он “претворял жизнь в слова”, причем, как он писал, “сознательно, для практики”… Под влиянием обиды… Стивенсон приходил в возбужденное состояние: истерические припадки, которым он был подвержен из-за неразумного воспитания, наносили ему огромный вред… Это постоянно угрожавшая Стивенсону истерия, очевидно, была результатом неправильного воспитания в детстве, а уж затем — неустойчивого темперамента и плохого здоровья».
«Стивенсон, очевидно, написал рассказ о докторе Джекеле и мистере Хайде во время своего лечения кокаином от туберкулеза».
«Если бунт против гнетущей пресвитерианской респектабельности привел его в ряды богемы, пусть и высшего толка, то червь, грызущий его легкие, сделал его нервозным и болезненно чутким и превратил в вечного скитальца по чужим краям… Любопытно, что все три женщины, в которых влюблялся во времена своей молодости Стивенсон, — мадам Гаршина, миссис Ситуэлл и миссис Осборн — были старше его годами, и все три были соломенные вдовы с детьми, при помощи которых Стивенсон завоевывал сердце матери…Своих детей у него так и не было».
СТРИНДБЕРГ (Strindberg) ЮХАН АВГУСТ (1849–1912), шведский писатель, драматург.
Наследственность
«Отец — человек строгий, холодный, замкнутый, бесчувственный, самодур-аристократ, не позволял даже сапоги слуге чистить без перчаток: настолько он боялся грязного прикосновения его рук. Дети его боялись как чего-то им враждебного. Схизоидный тип… Один из старших братьев психически ненормальный: меланхолик и истеричен».
К вопросу о психическом заболевании
«Но Стриндберг был душевнобольным, и мы хотим составить себе ясное представление об этой его душевной болезни. Она была решающим фактором его существования, она была одним из факторов формирования его мировоззрения, она повлияла и на содержание его сочинений».
«Преморбидные свойства личности писателя: большая впечатлительность, реактивные состояния. С 1872 г. начинаются фазовые колебания настроения, депрессия (эндогенные и реактивные проявления трудно дифференцировать)».
«В возникновении психоза значитель-ную роль сыграл целый ряд отягчающих обстоятельств: с детства психически неустойчивый, вел распутный образ жизни и пьянствовал; увлекался модными психиатрическими направлениями того времени — гипнозом, внушением».
«Пьянство. В его характере гениальный писатель удивительным образом уживался с необыкновенно мелочным садо-мазохистом».
«…Шизофренический процесс начался первым легким шубом311 в 1882 году; тогда становятся понятны и отдельные вспышки — вроде усмотрения рога на своем изображении (1885 год). Однако первый сильный шуб происходит только в 1886—87 годах. И теперь прежние муки сомневающейся ревности выступают уже как нечто системное, захватывающее всю личность».
«Понимание шизофрении со времен работ Ясперса так сильно изменилось, что в отношении Стриндберга правильнее было бы говорить не столько о шизофрении, сколько о шизотимии, параноидной личности или о варианте кречмеровского “сензитивного бреда отношений”».
[1895–1896 гг.] «Бред, образовавшийся у Стриндберга в эти годы, определил все его дальнейшее развитие. Правда, наплыв бредовых толкований постепенно улегся, наступило душевное успокоение, но писатель после этого сделался другим, его личность изменилась, и Стриндберг, до того проникнутый строгим естественнонаучным мировоззрением, превратился в Стриндберга-мистика, так до конца жизни и не поднявшегося до трезвого понимания болезненного характера галлюцинаторной фазы своей жизни».
«Простая хроническая паранойя».
«Поздняя шизофрения».
«…Стриндберг страдал известной, поддающейся описанию и заполнившей более двух десятилетий его жизни болезнью, которую можно назвать шизофренией, парафренией или паранойей — конкретное название здесь никакой роли не играет… Болезненный процесс начинается в 1880-е годы. Развитие его обнаруживает две протяженные стадии, высшие точки которых приходятся на 1887 и 1896 годы. На первой стадии, помимо характерных телесных явлений субъективного характера и приступообразных состояний, появляется классический бред ревности, затем начинаются мысли о преследовании и о вредных воздействиях и проявляется склонность к странного рода научным занятиям. Вторая стадия, начинающаяся с 1894 года, прежде всего изменяет все его мировоззрение, а затем вызывает цепь галлюцинаторных и паранойяльных переживаний, целиком захватывающего боль-кого, пока в 1897 году не наступает общее успокоение в конечном состоянии. В последнем также наблюдаются множественные болезненные симптомы, однако они уже не заполняют сознание больного так, как прежде. В этом относительно уравновешенном состоянии больному удается восстановить высокую работоспособность».
«В структуре заболевания Стринд-берга достойны внимания циклотимические компоненты, обусловившие фазовое течение болезни и предотвратившие распад личности. Кроме того, следует, видимо, больше думать о па-рафрении, чем об истинной шизофрении».
«…Бывают случаи, когда после шизофренического психоза делаются даже более гиперэстетичными, чем раньше; таковым был Стриндберг».
«Гомосексуалист».
Особенности творчества
«Историю и предысторию своего первого брака Стриндбергописал в “Исповеди глупца” (1888). Эта книга является классическим автопортретом человека, страдающего психическим расстройством хорошо известного в психиатрии типа: бредом ревности… Богатое содержание переживаний, нахлынувших на него в связи с шизофреническим процессом, служит ему материалом для формирования метафизических, религиозных, мифических представлений (если только можно их так назвать), по большей части родственных теософским <…> шизофренический процесс по существу дает только новый материал, но не идеи… Во все периоды своего творчества Стриндберг прямо переносит собственные переживания в создаваемые произведения».
«С 1883 по 1898 г. скитался по странам Европы; годы эмиграции завершились созданием “инфернальных” произведений, “вызванными отчасти обострением психического заболевания…” Считался женоненавистником из-за “отрицательной трактовки женских характеров” в своих драмах».
СУВОРОВ АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ (1729–1800), граф Рымникский (1789), князь Италийский (1799), русский полководец и военный теоретик, Генералиссимус (1799). Создал оригинальную систему взглядов на способы ведения войны и боя, воспитания и обучения войск. Не проиграл ни одного сражения.
«Личность Суворова представляет редкое явление, особенно в современ-
ном ему русском обществе. В малорослом, хилом и невзрачном мальчике трудно было предугадать будущего великого полководца… К числу особенностей Суворова принадлежало его чудачество, о котором ходит много анекдотов. Иные считали это чудачество врожденным, другие — напускным, с целью отличиться от других и обратить на себя внимание. Если последнее мнение и верно, то в зрелом возрасте Суворова чудачество сделалось его второй природой».
«Ему было тридцать четыре года… Суворов приступил к исполнению задуманного им плана; решился быть единственным, ни на кого не походить: отличался от всех своими странностями, проказами… Князь Александр Васильевич… скор во всех своих действиях: никогда не ходил, а бегал; не ездил верхом — скакал, одарен счастливой памятью: в Турции выучился по-турецки, в Польше по-польски, в Финляндии по-чухонски. Воспитанный среди битв, получив все высшие чины и знаки отличия на бранном поле, он жил в армии как простой солдат, употреблял суровую пищу, хлебал солдатские щи и кашицу, спал на соломе; часто являлся в лагерь в одной рубашке или солдатской куртке, иногда в изодранном
«Семейная жизнь Суворова сложилась неудачно: в промежутке между турецкими кампаниями 1773 и 74 гг. он женился на княжне Прозоровской, но уже в 1784 г., после частых пререканий, окончательно разошелся с нею».
[1797 г.] «Суворов наделал массу нелепостей. Он торжественно похоронил свой мундир и ордена, отказался принять письмо императора, потому что оно было адресовано фельдмаршалу графу Суворову, “существу, которого больше нет на свете”. Он устроил зрелище всем своим кобринским соседям, проскакав вместе со всеми деревенскими мальчишками верхом на палочке…»
[1799 г.] «Викгам332 считал этого человека на три четверти сумасшедшим, и таково же было мнение ц Витворта353, который еще годом раньше уведомлял об этом… При появлении героя австрийское население готово было думать то же самое. На пути в Вену Суворов забавлял обитателей городов и деревень, через которые следовал, своими чудачествами и выходками. Полуголый и всегда странно одетый, он обращался с речами к толпе на таком же непонятном немецком языке, как и его французский, заходил во все монастыри, чтобы увешать себя образками и мощами; пил святую воду и ел просфоры во всех церквах; останавливался перед распятиями, стоящими при дорогах, для прочтения молитвы…»
«Нам нужно остановиться еще на одном проявлении жизни и действии Суворова: его чудачествах, странных и диких поступках, оригинальности, дурачествах и проч. Суворов на заре кричит петухом, обливается на морозе холодной водой, ходит в одном сапоге, в одном башмаке, крестит беременным женщинам на балах живот — благо-славляет всех, с кем встречается, является к высокопоставленным посетителям в одной рубахе, позволяет говорить дерзости Потемкину и Екатерине, дразнит на учении Павла… Давались различные толкования этим странностям: это умышленные дурачества, чтобы более выделиться и обратить на себя внимание, — это результаты его долголетней солдатской жизни, оставшиеся и в дальнейшем. — это дань духу времени, требующему лакейства и скоморошества перед сильными мира сего… Нам кажется, что все чудачества Суворова были естественным следствием его характера, его душевного склада, организации его центральной нервной системы».
СУИНБЕРН (Swinburne) АЛДЖЕРНОН ЧАРЛЗ (1837–1909), английский поэт, драматург, критик.
Общая характеристика личности
«Его детство прошло в родовой усадьбе на берегу моря… В его распоряжении была громадная библиотека, а ненасытное любопытство и феноменальная память быстро сделали его одним из самых образованных людей Британии. Еще юношей своими познаниями он ошеломлял таких знаменитых эрудитов, как Рескин и Моррис3’'1… Во внешнем облике Суинберна ясно угадываются черты вырождения, частого спутника знати с ее вековыми традициями внутрпклановых браков. Маленький и тщедушный, с непропорционально большой головой над покатыми плечами, конвульсивным подергиванием и захлебывающейся речью, он всегда помнил о своей неполноценности и пытался компенсировать ее почти самоубийственной храбростью — многим современникам его крошечная и неловкая фигурка запомнилась то на "дикой, как Кентавр", лошади, то в волнах океанского шторма, то на отвесных кручах прибрежных скал. Изнеженность болезненного мальчика сочеталась в нем с неукротимым и независимым характером. И, попав двенадцати лет в привилегированный колледж в Итоне, (Элджернон оказался, несмотря на способности, обеспечивавшие ему легкие академические успехи, постоянным посетителем барака для порок, привычка к которым на всю жизнь изломала его и без того не слишком устойчивую психику… Столь же агрессивновызывающим для окружающих было и бытовое поведение Суинберна. Богемные привычки своих друзей он довел до саморазрушительных крайностей, превративших первую половину его жизни в цепь скандалов, в которых только репутация семьи уберегла его от самых неприятных последствий».
«Он был общепризнанным педриком и, чтобы пооригинальничать, завел себе в качестве любовника-миньона большую обезьяну, одетую в женское платье. Но этого еще мало. Потом поэт Суинберн завел себе какого-то другого миньона — и угостил его котлетами из этой обезьяны».
«В начале 1879 г. в Лондоне стало известно, что сорокадвухлетний поэт умирает от алкоголизма. Однако столько раз проклятая Суинберном судьба распорядилась иначе, послав ему доброго ангела в лице литературного критика Теодора Уоттса-Даттона, который почти насильно вывез поэта из Лондона и выходил его в своем деревенском доме, где под бдительным надзором, взявшего на себя устройство его литературных дел, Суинберн прожил тридцать лет, подаренных ему этим своевременным вмешательством».
«При этом с выздоровевшим Суинберном произошла горестная метаморфоза: бунтарь и ниспровергатель, помещенный под стеклянный колпак, мало-помалу превратился в педантичного старого ретрограда».
Особенности творчества
[В 1866 г.] «…вышли “Стихотворения и баллады”, вызвавшие колоссальный скандал; издатель чуть не угодил под суд… Такая реакция неудивительна: в книге развенчивались все нормы незыблемой викторианском морали. Произведения на тему неразделенной любви, навеянные личной драмой поэта… были заслонены в читательском сознании рядом вещей, насыщенных дотоле небывалой в английской поэзии эротикой, зачастую принимающей болезненный, а то и прямо извращенный характер (“Анактория”, “Фраголетта”, “Фаустина”, “Прокаженный”, “Долорес”, “Сапфические струны” и др.)».
СУМАРОКОВ АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ (1717–1777), русский писатель, один из видных представителей классицизма.
«Быстрота, с которой Сумароков создавал свои произведения, может быть охарактеризована его пометкой на комедии “Трессотиниус”: “зачата 12 генваря 1750 г., окончена генваря 13-го 1750”. Крайне самолюбивый и строптивый нрав Сумарокова служил источником бесконечных ссор и столкновений, даже с ближайшими его родными… У вельмож его дразнили и потешались его бешенством; Ломоносов и Тредьяковский донимали его насмешками и эпиграммами… Не был счастлив Сумароков и в семейной жизни. Он был женат три раза… При всех слабостях и странностях Сумароков имел доброе сердце и готов был последним поделиться с бедняком. Он никогда не упускал случая заступиться за гонимого, выразить резкий протест против поругания человеческого достоинства в крестьянине. Самомнение его было чрезвычайно велико: он называл Вольтера единственным, вместе с Метастазием, достойным своим совместником».
«Нечаянно стихи из разума не льются, / И мысли ясные невежам не даются».
«Последние годы жизни писателя омрачены материальными лишениями, утратой популярности, пристрастием к спиртным напиткам, которое свело его в могилу».
СУСЛОВА (Розанова) АПОЛЛИНАРИЯ ПРОКОФЬЕВНА (1840–1918), русская писательница и мемуаристка.
«Женщина поразительная как по способности издеваться над одаренными людьми, так и по степени ее чудовищно-садистического эгоизма. Суслова — феномен, безусловно, патологический. Это ярко выраженная истерическая психопатка, которая могла быть убедительнейшей иллюстрацией к любой книге об извращениях характера… Жаждущая беспредельного признания, эмоционально холодная, расчетливая, презиравшая жалость и милосердие, эта психопатка, побывав в руках Достоевского, стала еще более извращенной… Аполлинария с детства отличалась неудержимой капризностью, кокетством, чувством неполноценности. Как все истерические психопатки, она страдала извращением полового влечения. Никого не любя, а испытывая лишь неглубокую чувственность без оргазма и благодарности к партнеру, она, говоря словами дочери Достоевского, “служа Венере, переходила из рук в руки, от одного студента к другому”. Может, так она мстила Достоевскому за то, что он был много старше ее?.. Импульсивность, неустойчивость, непредсказуемость поступков сочетаются с расчетливостью, не эмоциональностью, каким-то шахматным, бухгалтерским подходом к Достоевскому. “Я его не хотела бы убить — но мне бы хотелось его очень долго мучить”, — заявила Суслова по адресу одного из своих недолгих возлюбленных… В 40-летнем возрасте Суслова вышла замуж за Василия Васильевича Розанова335, которому было 24 года. (Тут Суслова поменялась ролями с Достоевским по части возрастных совпадений)».
«Обниматься, собственно дотрагиваться до себя — она безумно любила.
СЫРОКОМЛЯ (Syrokomla) ВЛАДИСЛАВ (наст, имя Людвиг Кондратович, Kondratowicz) (1823–1862), польский поэт.
«…Увлекаемый разными излишествами, он, можно сказать, сжигал жизнь без сожаления. В результате он совершенно опустился, разрушил свое семейное счастье и обнищал до последней крайности. Умственная работа сверх сил и разные излишества истощили его организм и породили сложную неизлечимую болезнь, быстро прекратившую его дни».
«В 1861 году, когда в Варшаве начались демонстрации против репрессий со стороны самодержавия, он поехал туда, чтобы принять участие в этих демонстрациях, и настолько ярко выражал свои патриотические чувства, что после возвращения в Вильно был заключен в тюрьму, несмотря на тяжелое состояние здоровья».
«Употребление алкоголя подорвало его здоровье; в последние годы он мучился и телесно, и душевно».
«Подайте мне чарку: поможет она / Сказать, что меня истомило».
«Одно из лучших произведений поэта, своеобразный итог его творчества — полные горькой скорби “Мелодии из сумасшедшего дома”…1862».
«Каждому произведению Кондратович отдавал часть самого себя и после процесса творчества был нервно возбужден, страдал невыносимо. Он жил, как истинный поэт, беспечно, не заботясь о завтрашнем дне; много зарабатывая, вечно нуждался. В последние годы он мучился и душевно, и телесно, отчасти вследствие невоздержанной жизни».
Т
ТАЛЕЙРАН (Талейран-Перигор) (Talleyrand-Perigord), ШАРЛЬ МОРИС (1754–1838), французский дипломат и государственный деятель. Один из самых выдающихся дипломатов, мастер тонкой дипломатической интриги; беспринципный политик.
«Его детская жизнь действительно оказалась нелегкой. Однажды кормилица оставила ребенка на комоде. Он упал и серьезно повредил правую ногу. Родители долго об этом не знали. Необходимого лечения не было, ступня искривилась — и Шарль-Морис на всю жизнь остался хромым… Неизлечимая хромота лишила юного Талейрана подвижности и приучила к спокойному, хладнокровному наблюдению».
«…Хромал так, что на каждом шагу его туловище круто клонилось в сторону. Передвигаться он мог с тех пор до конца жизни только при помощи костыля, с которым не расставался, и ходьба была для него мучительным процессом. Его правая сломанная нога была всегда в каком-то специально сделанном кожаном сапоге, похожем на кругловатый футляр».
«Все заботы, которыми меня окружали, склонялись к внедрению в мое сознание мысли, что увечье ноги, препятствуя службе в армии, вынуждает меня вступить в духовное звание…»
«По-видимому, чем больше он рос, тем острее становилось в нем сознание обиды и чувство горечи по отношению к забросившим его родителям, и воспоминание о детстве, из которого он вышел искалеченным физически, навсегда осталось какой-то душевной травмой у этого человека… Он жил на полном пансионе в коллеже и только раз в неделю посещал дом родителей. Когда он двенадцати лет заболел оспой, родители его не посетили. “Я чувствовал себя одиноким, без поддержки, — вспоминает он, — я на это не жалуюсь”. А не жалуется он потому, что, по его словам, именно это чувство одиночества и привычка к самоуглублению способствовали зрелости и силе его мысли… В двадцать один год он был в моральном отношении точь-в-точь таким, как в восемьдесят четыре года. Та же сухость души, черствость сердца, решительное равнодушие ко всему, что не имеет отношения к его личным интересам, тот же абсолютный, законченный аморализм…»
«После Ста дней Талейран надолго отошел отдел (1815—30). Вернувшиеся аристократы гнушались расстриги и взяточника. А он, в свою очередь, презирал ультрароялистов за их стремление повернуть вспять колесо истории. После революции 1830 Талейран сразу же поддержал нового короля Луи-Фи-липпа Орлеанского. 76-летний дипломат вновь оказался востребован и направлен послом в Лондон (1830—34)… Глубоко циничный человек, Талейран не связывал себя никакими моральными запретами. Блестящий, обаятельный, остроумный, он умел привлекать к себе женщин. Талейран был женат (по воле Наполеона) на Катрин Гран (1802), с которой вскоре разошелся. Последние 25 лет рядом с Талейраном была жена его племянника, молодая герцогиня Доротея Дино. Талейран окружал себя изысканной роскошью, владел богатейшим двором в Балансе».
«Обладая большими дарованиями и не менее обширными пороками, Талейран блестяще “вписывался” во все режимы, с которыми ему пришлось иметь дело на протяжении его долгой политической деятельности».
«Пассивно-женственный, бессознательно гомосексуальный, очень нарци-стичный невротик с характерным для такого типа людей выжидательно-коварными и злыми манерами. Скрытые ожесточение и страх кастрации».
«Не доверяйте первому побуждению — оно почти всегда благородно».
ТАССО (Tasso) ТОРКВАТО (1544–1795), итальянский поэт Возраждения и барокко.
Наследственность
«Отец был депрессивным».
«Мать — болезненно страстный и аффективный характер, доходивший до крайней степени эффективности и возбудимости».
К вопросу о психическом заболевании
«Его детство было отягощено неудачами семейства: отцу в 1552 году пришлось последовать за принцем Салерно в изгнание; состояние семьи было конфисковано; мать умерла в 1556 году с последовавшей длительной тяжбой относительно ее приданого».
«Весной 1575 г. закончил поэму “Иерусалим”. Но Тассо не хотел сразу печатать ее. Он всегда был полон нерешительности, а в этот момент, после огромного нервного напряжения, которого потребовал усиленный труд, нерешительность его превратилась в тяжелую мнительность. Его пугала мысль, что в своем новом произведении он нарушил какие-то литературные каноны… Однако он не успел ничего сделать. Душевная болезнь подкралась к нему и постепенно выбила из равновесия. В 1577 г. он покинул Феррару, скитался постране…»
«Тассо постоянно переезжал с места на место, нигде не находя покоя: всюду преследовала его тоска, беспричинные угрызения совести, боязнь быть отравленным и страх перед муками ада, ожидающими его за высказываемые им еретические мнения, в которых он сам обвинял себя… “Я нахожусь постоянно в таком меланхолическом настроении, что все считают меня помешанным, и я сам разделяю это мнение, так как, не будучи в состоянии сдерживать своих тревожных мыслей, я часто и подолгу разговариваю сам с собой, меня мучат различные наваждения, то человеческие, то дьявольские. I [ервые — это крики людей, в особенности женщин, и хохот животных, вторые — это звуки песен и пр. Когда я беру в руки книгу и хочу заниматься, в ушах у меня раздаются голоса, причем можно расслышать, что они произносят имя Паоло Фульвии”… Под влиянием галлюцинаций или
«…Страх перед темными силами, управляющими жизнью, переходил постепенно в настоящую манию преследования. Торквато Тассо был весь пронизан таким болезненным страхом. То ему кажется, что его подстерегают инквизиторы, что они хотят его сжечь как еретика. Он пишет отцам инквизиции длинные, тревожные письма, доказывая, что он правоверный католик. Мало того. Он сам отправляется в Болонью и, волнуясь, старается убедить их в их ошибке. То ему сдается, что он осужден на вечные муки. Он слышит трубные звуки, предвещающие страшный суд. В его ушах раздается голос Всевышнего: “Идите, проклятые, в вечный огонь!”. Его охватывает невыразимый ужас, и он спешит каяться и причаститься… То ему кажется, что он заколдован, что он нуждается не во враче, а в заклинателе бесов… То ему чудится, что он окружен злыми демонами, которые воруют у него деньги, перчатки, книги, которые хотят его погубить».
«Заключение в госпитале Свг Анны кончилось летом 1586-го. Поэту стало настолько лучше, что Альфонсо согласился отпустить его в Мантую по просьбе наследного герцога Винченцо Гонзаго. Но полного душевного равновесия Тассо уже не обрел никогда… Папа собирался устроить Тассо, как когда-то Петрарке, торжественное венчание поэтическим венком на Капитолии, чего поэт восторженно дожидался. Однако для этого уже трудно было уловить момент: в таком он находился непрерывном болезненном возбуждении. Следы такого состояния носят все вещи, написанные им в те годы… Поэт явно пережил себя, и для него было облегчением, когда его поместили в монастырь Св. Онуфрия, где он умер».
«Он видел привидения: иногда великолепные, когда перед ним появлялась Святая Дева в темно-красном тумане, иногда же дьявольские и шаловливые; он слышал небесный смех, свист и звон колоколов. Он считал, что находится постоянно в сопровождении духа, с которым вел возвышенные беседы. В присутствии своего друга Мансо он вызывал этот дух и был удивлен тем, что Мансо его не видит».
«Тассо, страдавший Melancholia agitataГЛ с галлюцинациями, писал в одном письме: “Моя печаль так глубока и сильна, что другие нередко считают меня помешанным, и я сам вынужден согласиться с ними, когда мне не удается замкнуть мысли в моей голове и я изливаю их в длинных монологах”».
«Шизофрения с галлюцинациями и идеями преследования».
«Страдал шизофреническим психозом».
«С 35-летнего возраста страдал параноидной формой шизофрении».
«Протекаемый со светлыми промежутками бред преследования».
Особенности творчества
«…Написал самые красноречивые и отличающиеся чувством стихи во время приступов помешательства».
«…Закончил свою творческую деятельность к 30 годам».
ТАТЛИН ВЛАДИМИР ЕВГРАФОВИЧ (1885–1953), русский живописец, график, художник-конструктор, театральный художник. Один из основоположников художественного конструирования.
«Пятнадцатилетним подростком, убежав из дому, устроился юнгой на пароход и побывал в Стамбуле, затем плавал на учебном парусном судне. В 1905—10 гг. учился в Пензенском художественном училище… В 1931 г. Татлин получил звание заслуженного деятеля искусств РСФСР, в 1932 г. состоялась его единственная прижизненная персональная выставка. Начиная с 1930-х гг., творчество художника шельмовалось как “формалистическое”. Татлин вынужден был зарабатывать на хлеб как театральный художник, консультант в архитектурной мастерской, руководитель бригады художников, исполнявших наглядные пособия для Московского государственного университета».
«Татлин не отличался легким характером. Он был подозрителен, ему все время казалось, что у него хотят украсть его замыслы. Говорят, что, когда он еще до революции был в Париже, у Пикассо, он там пел, играл на бандуре, но что он сам художник — от Пикассо скрыл, считая, что, если Пикассо узнает, самого главного не покажет. Рассказывали также, что, когда Татлин участвовал в выставках, он свои работы завешивал холстом и снимал этот холст только тогда, когда начинали пускать на выставку публику, полагая, что таким образом идеи его не будут украдены и использованы. И отношения его с другими художниками были сложными, он часто ссорился даже с близкими людьми».
ТВАРДОВСКИЙ АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ (1910–1971), российский поэт и общественный деятель, главный редактор журнала «Новый мир» (1950–1954, 1958–1970). Лауреат Ленинской и Государственных премий.
«Младший брат Василий кончил жизнь самоубийством в 1954 г.».
«Горе Александра Трифоновича, горе близких ему людей и всех, кто любил его, заключалось в вековом российском злосчастии: многодневном питии <…> Начался длительный период болезни, который окончился бедой: Александр Три-фонович упал с лестницы в своем доме — лестница вела на второй этаж, — сильно разбил голову, повредил шею и был увезен в Кунцевскую больницу. Случилось это, кажется, в августе (1969 г.)».
«…Ожидание, пока Твардовский вернется из очередного приступа своего запоя (несчастных запоев, а может быть и спасительных, как я понял постепенно)…Его лишь накануне лекарственным ударом вырвали из запоя, чтобы доставить в ЦК…»
«Нет, лучше рухнуть нам на полДо-роге, / Коль не по силам новый был маршрут. / Без нас отлично подведут итоги / И, может, меньше нашего наврут».
ТВЕН (Twain) МАРК (наст, имя и фам. Сэмюэл Ленгхорн Клеменс, Clemens) (1835–1910), американский писатель («Приключения Тома Сойера», «Принц и нищий»),
Наследственность
«Отец был неудачником и оставил семью в нищете… Увлекался идеей создания “вечного двигателя”, строил всякие планы, разрабатывал проекты, которым не суждено было исполниться… Брат — Орион — чудак и неудачник… Младшая дочь умерла в 1909 году во время припадка эпилепсии».
Общая характеристика личности
«…Родился преждевременно. Был слаб и тщедушен. Рос нервным ребенком».
«…Любовь к эффектам, которой он грешил всю жизнь… Он всегда обожал производить фурор, что выражалось то в белом фланелевом костюме, который он носил в последние годы, то в оксфордской мантии, которую надевал по любому случаю. Ему нравилось всякое сумасбродство… Страстную потребность своей натуры в непрерывной деятельности он удовлетворял тем, что в чужих изобретениях участвовал не только личным интересом, но и денежным».
«Вспомните хотя бы его нетрадиционную, даже вызывающую по тем временам манеру одеваться, которая заставляла прохожих — как детей, так и взрослых — оглядываться на него».
«В юности он был подвержен приступам меланхолии и быстро разочаровывался в своих увлечениях… Позднее в Сан-Франциско, по его собственным словам, он чуть было не застрелился, а в 1876 году по непонятной причине надолго впал в зеленую тоску… Догадки о сексуальных проблемах Марка Твена строятся со времен “эры Фрейда”… Создается впечатление, что в основе характера Твена лежит какая-то боязнь секса, подобная той неприязни, которую испытывают некоторые расы и подростки к чувственности, будто бы унижающей плоть».
«Хорошие друзья, хорошие книги и спящая совесть — вот идеальная жизнь».
Особенности творчества
«Острая нужда в деньгах была для папы величайшим благом. Он должен был делать героические усилия, чтобы преодолеть горе и ежедневно заставлять себя писать… Работа занимала большую часть его времени. Порой он вставал в четыре или в пять часов утра. Он писал беспрерывно, как никогда в жизни».
«Настроения этих лет переданы эпиграфом к книге “По экватору”: “Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет”».
«Описывая вымышленный случай, приключение или ситуацию, вы можете сбиться с пути, и искусственность построения будет обнаружена. Если же вы берете факт, знакомый по личному опыту, — это ваш желудь. Он пустит корни, и дерево, хотя бы оно росло и цвело до самого неба, будет настоящим, не выдуманным».
ТЕГНЕР (Tegner) ЭСАЙАС (1782–1846), шведский поэт-романтик. Епископ.
Наследственность
«Брат поэта был душевнобольным».
Общая характеристика личности
«Нерасположенность Тегнера ко многим явлениям современной действительности перешла в агрессивную брезгливость к “двуногой собачьей породе, именуемой людьми”, и, когда он писал, что “с чернью надо обращаться сурово и жестоко”, он уже стоял на грани безумия, которого так страшился. Стихотворение “Черная меланхолия” отражает этот несчастный период жизни Тегнера. С осени 1840-го до весны 1841 г. он прожил в доме для умалишенных в Шлезвиге. По возвращении он приступил к своей работе, но вскоре вновь заболел. Последние годы Тегнера были сплошным страданием».
«После 1840 г. стал страдать прогрессирующим церебральным артериосклерозом, который и явился в свою очередь причиной острого психического расстройства. В результате последнего в 1840 году был помещен в сумасшедший дом. В последующем отмечалась “органическая” эйфория и эротическая распущенность».
Особенности творчества
«Позднее в мировоззрении и творчестве Тегнера, отчасти под влиянием душевной болезни наступает кризис. Его стихи “Меланхолия”, “Мертвец”, “Прощание” проникнуты мотивами пессимизма».
«Прощай, о лира! Мне пришел конец. / Уснешь и ты, уснет и твой певец… / Прощай! Я кончу тем, с чего я начал. / Мой стих, не ты ль для сердца больше значил, / чем жизнь моя? Ты жизни соль и суть. / Прости! Пора идти в последний путь».
ТЁРНЕР (Turner) ДЖОЗЕФ МЭЛ-ЛОРД УИЛЬЯМ (1775–1851), английский живописец-пейзажист, рисовальщик и гравер. Один из крупнейших представителей английского романтизма.
Наследственность
«Его мать, женщина жестокого и необузданного характера, стала душевнобольной и была помещена в сумасшедший дом».
«В 1810 г. мать Тернера, как безнадежно больная, была помещена в сумасшедший дом».
Общая характеристика личности
«Некоторое время учился у архитектора Молтона, вскоре прогнавшего его, так как Тернер не мог усвоить законы перспективы».
«У него была связь с вдовой, которая родила ему двоих детей, но он предпочел оставаться неженатым, всецело поглощенный своим искусством».
«По общему признанию был недалек от уровня развития идиота… Мальчиком Тернер был непроницаемо тупым; только одна вещь ему нравилась — рисовать голубое небо и оранжевый песок дорожек на архитектурных чертежах… Его гений развивался необыкновенно медленно… Знание грамматики оказалось ему не под силу. Он так и не смо,' научиться писать и говорить как грамотный человек… В качестве объяснения обычной угрюмости Тернера, его замкнутости и необщительности предполагают, что он в юности перенес несчастную любовь… Великий живописец по своей психической конституции страдал врожденным идиотизмом, при котором, как мы знаем, бывают какие-нибудь отдельные превосходно развитые способности… Последние годы своей долгой жизни Тернер провел в мизантропическом уединении в доме на улице Королевы Анны, где погрузился в последнюю степень психического упадка. Друзья, которые навещали его, заметили, что ко многим грязным порокам у него прибавилось еще и пьянство. Сумасбродства его граничили с умопомешательством».
«Несмотря на счасТлйвую творческую судьбу и материальное благосостояние, был угрюм, необщителен, резок в обхождении, равнодушен ко всему, кроме своего искусства, слыл чудаком, мизантропом и скрягой. Одним из его известных чудачеств были внезапные исчезновения. Художник пропадал на несколько дней, скрываясь в грязной квартирке в самой захолустной части Лондона. В один из таких приступов он и умер. Оставшееся состояние передал на благотворительные цели…»
ТЕРУАНЬ ДЕ МЕРИКУР (1762–1817), деятельница Великой французской революции.
«…В Сальпетриере, парижском убежище для умалишенных, умерла женщина, имя которой было на устах всего Парижа в первые годы революции. Свыше двадцати лет провела она в железной клетке “для буйных". Дни и ночи безумная просиживала на соломенном тюфяке, лепеча бессвязные фразы, или дико кричала, преследуемая кровавыми воспоминаниями прошлого… В молодости была содержанкой богатых аристократов, “вращалась в среде кутящей денежной и купеческой аристократии”… В 1789 году, узнав о событиях во Франции, Теруань бросает мечту сделаться певицей и мчится в Париж, полная энтузиазма, готовая окунуться в самую гущу событий… В некогда роскошном особняке она создает политический клуб, где бывают представители всех революционных партий. Четырнадцатого июля 1789 года Теруань, пренебрегая опасностью, — среди смельчаков на мосту Бастилии; одна из первых она врывается в крепость, прокладывая себе дорогу шпагой. Толпа устраивает ей восторженную овацию. Несколько месяцев спустя Теруань, верхом на лошади, с пистолетом в руках, в мужском костюме, с развевающимся шарфом на шее, — впереди женщин, идущих к Версалю и требующих ответа от короля».
[К] «…садистическим натурам следует причислить знаменитую героиню первой французской революции, куртизанку Теруань де-Маркур, которая руководила уличными убийствами и всячески истязала и терзала несчастных жертв. На 26-м году от рождения она сошла с ума и прожила еще двадцать с лишком лет в Сальпетрьере, страдая припадками неукротимой злости и зверского бешенства».
«В 1793 г. ее “подвергли мучительному сечению розгами” женщины-яко-бинки. Тут же сошла с ума… Ее посадили в дом умалишенных, где она и оставалась до самой смерти».
«В бумагах Сен-Жюстанашли от нее письмо (от 26 июля 1794 г.), в котором уже заметны признаки ее помешательства. В ноябре 1800 г. ее послали в Сальпетрьер, а в декабре перевели в дом помешанных, в котором пробыла она семь лет. Когда правительство приказало очистить дома помешанных, Тероэпь возвратилась в Сальпетрьер (7 сентября 1807 года.) Ей было 47 лет. При вступлении своем она была очень тревожна, ругала всех и угрожала каждому, у нее было только и слов что о свободе, о революционных комитетах общественного благоденствия и пр. Она обвиняла всех, кто к ней приближался, в том. что он умеренный, роялист и пр. В 1810 году Тероэпь сделалась тише и впала в состояние глупости, в которой были заметны следы прежних господствующих идеи… Она сердится и горячится. когда ей противоречат, особенно когда хотят помешать ей взять воды. Однажды она укусила другую помешанную с таким остервенением, что вырвала зубами кусок ее тела. Характер Тероэнь пережил ее умственные способности. Она почти не выходит из своей каморки и там обыкновенно лежит. Если же и выходит, то нагая или в одной только рубашке: она делает не более нескольких шагов, чаще же ходит на четвереньках, растягивается по земле и, устремив неподвижно глаза, собирает и ест остатки и крошки, которые находит па земле. Я видел, как она ела солому, перья, сухие листья, куски говядины, которые валялись в грязи, и пр. Когда очищают двор, она пьет стекающую нечистую воду, и хотя эта вода грязна и наполнена нечистотами, но Тероэпь предпочитает ее всякому другому питью».
ТЕСЛА (Tesla) ПИКО ЛА (1856–1943). изобретатель в области электротехники и радиотехники. По происхождению серб. Исследовал возможность передачи сигналов и энергии без проводов.
«…Мальчик прежде всего проявлял свою совершенно феноменальную память, которую, как он считал, передала ему по наследству мать Дука Мандич. Он так же как малограмотная мать мог заучивать тома поэзии, классические произведения европейской литературы, которой интересовался».
«Когда погиб брат, Николе было всего пять, и одна из версий случившегося гласит, что он столкнул брата в лестничный пролет и мальчик разбился насмерть. Возможно, так все и произошло на самом деле, потому что именно с этого времени Тесла начал страдать необычными фобиями и навязчивыми идеями. Эта трагедия совершенно переменила его, и отныне, всякий раз приходя в состояние “крайнего возбуждения или радости”, он переживал непонятные вспышки света… Его навязчивые идеи отличались странностями. Идя на встречу, он считал собственные шаги, а в гостинице останавливался только при условии, что номер его апартаментов будет кратен трем. Этот ученый никогда не жил в доме или квартире, предпочитая спартанскую обстановку отелей… Шелковые рубашки, галстуки и перчатки этот элегантный господин покупал только на один раз, а потом выбрасывал… Тесла почти всегда ужинал один и никогда не решался пригласить на ужин женщину. Среди его фобий и навязчивых идей не последнее место занимало отвращение к женским волосам, сережкам и жемчугу… Уникальная личность была причиной того, что он жил чудаком — одиночкой <…> Он проводил эксперименты в рамках своих теорий, но опыты были призваны лишь подтвердить верность концепций, открытых чисто интуитивно, в результате озарения. В школе Тесла раздражал учителей тем, что решал задачи в уме и отказывался объяснить, как он нашел ответ… Тесла использовал свои видения ради создания новых вещей и концепций. Частенько, сосредоточиваясь на решении какой-либо задачи, он входил в состояние транса, во время которого переживал вспышки света. Временами Тесла работал так лихорадочно, что отключался. Горничные, убиравшие его номер, часто находили его стоящим в трансе и убирали вокруг него, а он не шевелил ни единым мускулом… Он называл эти происшествия “туманами забвения” и никогда не знал наверное, как долго находился вне реального мира… От научного сообщества он получил прозвище чокнутого с “космическим видением”. Он несомненно “знал” ответы на многие вопросы, которые никогда не были бы найдены, если бы не его интуиция… Работая на Эдисона358, Тесла каждый день начинал работу в 10.30 утра и заканчивал утром дня следующего — в 5 ровно. И так продолжалось все семь дней в неделю. Если же он был близок к открытию тайны, то мог проработать два-три дня без сна».
«Концентрация вместе с вдохновением, соединяясь с методом отключения всякого чувствования, приводили к решению технических и изобретательских проблем».
«В школе этого гениального математика часто обвиняли в обмане на основании того, что он давал ответы слишком быстро, а это казалось невероятным. Однако до конца жизни Тесла утверждал, что все его знания приходили к нему вспышками интуиции…. В 1912 году Тесла отказался от Нобелевской премии в области физики: по слухам, он считал, что должен был получить ее еще в 1909 году вместо Маркони».
«…Утверждал, что умеет разговаривать с голубями и получает вести от марсиан, и, несмотря на это, изобрел электродвигатель переменного тока и большое число других электрических машин, в том числе автотрансформатор».
«Он мог, прогуливаясь по улице, во внезапном взрыве энергии сделать сальто и, приземлившись на ноги, спокойно и ничем не смущаясь продолжить прогулку… Особенно много сложностей представляла для окружающих его… определенно обостренная экстрасенсорная чувствительность… Он отговаривал своих друзей путешествовать определенным поездом и позднее оказывался прав, потому что именно этот поезд попадал в грандиозную аварию. Он заранее ощущал серьезные болезни своих близких, например сестры, откликаясь на призывы о помощи раньше, нежели они приходили к нему в виде писем и телеграмм».
«…Подобно многим своим предшественникам, положил жизнь на алтарь науки: он почти не спал, ел для того, чтобы не умереть с голода, истово верил в омолаживающую силу электричества и убеждал всех и каждого, что естественные потребности организма можно и нужно усмирять, если хочешь хоть чего-нибудь добиться в этом мире. В результате при своем почти двухметровом росте он весил всего 64 килограмма и производил порой весьма пугающее впечатление. Впалые щеки, лихорадочный блеск в глазах и порывистые речи, конечно, вполне соответствовали имиджу сумасшедшего изобретателя…»
«Тесла был весьма непрактичен в финансовых вопросах, эксцентричен в своих поступках, повиновался своим навязчивостям и прогрессирующим страхом перед микробами. Но, с другой стороны, он интуитивно находил пути к раскрытию научных тайн и использованию своего таланта-изобретателя. Тесла был находкой для репортеров, ищущих сенсации, и серьезной проблемой для редакторов, которые не знали, до какой степени серьезно можно относиться к его футуристическим пророчествам».
ТИБЕРИЙ (Tiberius) КЛАВДИЙ НЕРОН (42дон. э. — 37 и. э.), римский император в 14–37 гг., из династии Юлиев-Клавдиев. Его репутация блестящего полководца и хорошего правителя была испорчена последними годами тирании и затворничества.
«Еще новичком его называли в лагерях за безмерную страсть к вину не Тиберием, “Впберием”359… Но на Капри, оказавшись в уединении, он дошел до того, что завел особые постельные комнаты, гнезда потаенного разврата. Собранные толпами отовсюду девки и мальчишки… наперебой совокуплялись перед ним по трое, во’збуждая этим зрелищем его угасающую похоть… Он завел мальчиков самого нежного возраста, которых называл своими рыбками и с которыми он забавлялся в постели».
«С годами болезненная форма его характера вырисовывается еще яснее: “он страдает меланхолией с бредом преследования”, всего боится, сначала — в Родосе, затем в Капрее; его преследуют галлюцинации слуха. Окончательный упадок его ума был поразителен даже для его современников».
ТИХОН ЗАДОНСКИЙ (в миру Тимофей Савельевич Соколов) (1724–1783), русский православный подвижник, духовный писатель, богослов.
«Но жениться и получить место свя* щенника Тимофей не пожелал, как ни уговаривали его родные… В другой раз чувство близости Бога он пережил как-то ночью. По ночам он часто бодрствовал, читая и размышляя о божественном. Так было и тут. Вышел немного освежиться на крыльцо. “Вдруг разверзлись небеса, — рассказывал он, — и увидел я такой свет, что бренным языком сказать и умом объять нельзя…” От непосильных трудов и непрестанных скорбей слабое здоровье святителя совершенно расстроилось. Появились нервные припадки с приливами крови, судорогами и мучительными головными болями… Вскоре после переселения святого Тихона в Задонский монастырь здоровье его стало заметно поправляться, нервные припадки почти прекратились… Чем больше оправлялось тело от недугов, тем более томилась душа от внешней бездеятельности уединенной иноческой жизни… Святитель по характеру своему был горячим, раздражительным и склонным к превозношению… Самым тяжелым искушением была безотчетная тоска и уныние… Как-то напало на святителя уныние, доходившее до отчаяния, случилось это на шестой неделе Великого поста. Восемь дней не выходил он из кельи, не принимал ни пищи, ни питья… И дан ему был еще дар слезный. Размышляя на молитве о любви Божией к недостойному роду человеческому, он громко рыдал, иногда при всех за литургией; случалось бывать ему и восхищенному до состояния созерцания или изумления… И по мере просветления духа стало угасать тело. Прежние припадки — бессонница, судороги, обмороки — возвратились к нему с новою силою…»
«Простая форма эпилепсии была, видимо, у Тихона Задонского, который из-за припадков должен был оставить епископскую кафедру и ограничить свою деятельность литературными трудами и заботой о человеческих душах».
ТКАЧЁВ ПЕТР НИКИТИЧ (1844–1886), русский революционер, один из идеологов народничества, литературный Критик и публицист. С1873 г. в эмиграции.
«В 1861 г., не окончив гимназии, из пятого класса, он сдает экзамены в Петербургский университет и становится студентом юридического факультета. Занятия новоиспеченного студента продолжались не более недели, так как 12 октября во время студенческих “беспорядков” он был арестован… Двухмесячное заключение сначала в Петропавловской, а затем в Кронштадтской крепости, куда отправили на пароходах основную массу арестованных студентов, безусловно, значительно продвинули вперед революционное воспитание Ткачева… В конце 1861 г., выйдя из крепости, по словам его сестры, “он находил, что для обновления России необходимо уничтожить всех людей старше 25 лет”… В… стихотворной исповеди Ткачева провозглашается собственная программа революционного действия: “Нет, не смиренье, не любовь / Освободят нас от оков, / Теперь нам надобен топор, / Нам нужен нож — чтоб свой позор / Смыть кровью притеснителей!… / Мы будем рушить, рушить все, / Не пощадим мы ничего! / Что было создано веками, / Мы сломим мощными руками…”…8 декабря 1882 г. парижская полиция арестовала на улице неизвестного за странное поведение. Арестованный не назвал себя, был признан душевнобольным и из полицейского участка передан в клинику известного врача-психиатра В. Маньяна, в которой находили последний приют многие русские политические эмигранты. Лишь через несколько дней он был найден там родственниками и друзьями. Болезнь — прогрессивный паралич мозга — продолжалась три года».
«В последние годы своей жизни Ткачев писал мало. В 1883 г. он заболел психически…»
«Последние годы жизни ему пришлось провести на больничной койке.
Он умер… в Париже, в приюте Святой Анны для душевнобольных».
ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ (1817–1875), граф, русский прозаик, поэт, драматург. Совместно с братьями Жемчужниковыми создал пародийный образ Козьмы Пруткова.
«Один из близких друзей А.К. Толстого, писатель Б. Маркевич… писал: “Вы, может быть, единственный ныне литературный человек в России, который себя поставил вне современного движения…” Эти слова объясняют многое… ибо писателей помнят не только по их произведениям, но и по тем знаменам, на которых они написали свое имя… Только идеал этот был таков, что обрекал поэта на постоянный и, по-видимому, безысходный спор с представителями едва ли не всех направлений общественной мысли».
«Да, братцы, это так, я не под пару вам, / То я весь в солнце, то в тумане, / Веселость у меня с печалью пополам, / Как золото на черной ткани».
«Однако творчество давалось Толстому нелегко. Для стимуляции вдохновения он принимал сильнодействующие средства. В последний период жизни пристрастился к морфию. С ним стали случаться припадки нервного расстройства, головные боли, обострилась астма. Наметились и симптомы раздвоения'личности. Умер, осушив целый пузырек морфия».
«Мой строгий друг, имей терпенье / И не брани меня так зло: / Не вдруг приходит вдохновенье, / Земное бремя тяжело…»
ТОЛСТОЙ ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ (1828–1910), граф, русский писатель. Почетный академик (1900) Петербургской АН.
Наследственность
«В каждой семье каждого поколения Толстых, имеется душевнобольной, что действительно можно отметить в генеалогии Толстых. Помимо душевнобольных еще больше мы имеем в каждой семье членов с психопатическим характером, или имеются препсихотики с шизоидными чертами психики… Дед писателя по отцу — Илья Андреевич — представляет из себя патологический тип. Сам Толстой упоминает о нем как об ограниченном человеке в умственном отношении. Он был очень веселый человек, но его веселость носила патологический характер… Предполагают, что он окончил самоубийством… Бабушка его также была особа ненормальная и, по-видимому, более ненормальная, чем дед… Ее сам Толстой характеризует как очень недалекую особу в умственном отношении. Известно также, что она была очень неуравновешенная и взбалмошная женщина со всякими причудами и самодурствами… Страдала галлюцинациями… [Тетка по линии отца — Александра Ильинична]…отличалась мистическим характером, жила в монастыре, держала себя как юродивая и была очень неряшлива… [Другая тетка — Пелагея Ильинична]…по-видимому, умственно отсталая, юродивая, мистически настроенная, с тяжелым неуживчивым характером… В конце концов удалилась в монастырь, впала в старческое слабоумие… Отец Толстого — Николай Ильич был также человек недалекий. 16 лет заболел, по-видимому, какой-то нервной или душевной болезнью, так что для своего здоровья был соединен в незаконный брак с дворовой девушкой. Из всех сыновей его (братьев Льва Николаевича) один был определенно психически больной, Дмитрий Николаевич… Другой брат Толстого — Сергей Николаевич — отличался также эксцентричностью и явно патологическими странностями психики».
Общая характеристика личности
«…Маленький Левочка был очень оригинальный ребенок и чудак».
«В “Отрочестве” он рассказывает: “Несмотря на страшную боль, я держал по пяти минут в вытянутых руках лексиконы Татищева, или уходил в чулан и веревкой стегал себя по голой спине так больно, что слезы невольно выступали на глазах”…В 1847 году он выходит из университета. Почему?.. Следующие три-четыре года Толстой проводит в Москве и Ясной поляне. Жадно и бурно отдается наслаждению жизнью. Светские удовольствия, охота, связи с женщинами, увлечение цыганками и особенно картежная игра. Она была едва ли не самою сильною из его страстей, и случалось, проигрывался он очень жестоко. Эти периоды бурного наслаждения жизнью сменялись припадками религиозного смирения и аскетизма. В 1851 году он уезжает на Кавказ юнкером».
«Он учился в Казани. Учился посредственно. О трех братьях говорили так: “Сергей хочет и может; Дмитрий хочет и не может; Лев не хочет и не может…” В то время он был очень некрасив, почти уродлив: грубое лицо, длинное и тяжелое, короткие, нависающие над самым лбом волосы, маленькие, запавшие в глубоких орбитах, пристально смотрящие глаза, широкий нос, толстые выпяченные губы и оттопыренные уши. Не обманываясь относительно своего безобразия, которое еще в детстве доводило его до отчаяния, он задался целью приобрести безукоризненные светские манеры…»
«По-видимому, Толстой, как и Достоевский, при виде рулетки терял контроль над собой и забывал обо всех своих моральных обещаниях».
«Всю Свою жизнь Толстой был крайне суеверен, испытывал множество страхов, с которыми боролся с помощью бесчисленных защитных действий (врачи называют их ритуалами.) Черные кошки, перебегающие дорогу, превращались в злейших врагов мужественного правдоискателя. Если он надевал наизнанку свою знаменитую блузу, получившую впоследствии название толстовки, то испытывал досаду и страх, напряженно и долго ожидал каких-нибудь кошмарных неприятностей. Был полон сомнений, тревог, опасений. Это был нерешительный, неуверенный в себе человек, болезненно ищущий своих идеалов, страдавший из-за своих исканий, превращающий свои индивидуальные поиски во вселенскую драму, — но одновременно упрямый и прямолинейный».
«В молодые годы попытка самоубийства. В старости впал в запутанный религиозный мистицизм».
К вопросу о психическом заболевании
«В сентябре 1869 г. Л.Н. Толстой переживает тяжелое душевное состояние, названное им “арзамасской тоской”. Он сам так писал об этом жене: “Третьего дня в ночь я ночевал в Арзамасе, и со мной было что-то необыкновенное. Было 2 часа ночи, я устал страшно, хотелось спать, и ничего не болело. Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас, такие, каких я никогда не испытывал… Я вскочил, велел закладывать. Пока закладывали, я заснул и проснулся здоровым”. Подобные приступы у него повторялись. Жена Толстого писала своей сестре в 1876 г.: “Левочка постоянно говорит, что все кончено для него, скоро умирать, ничто не радует, нечего больше ждать от жизни”».
[Приступ страха и тоски, пережитый в Арзамасе, был] «…кратковременным психозом, о котором в 1884 году он написал рассказ “Записки сумасшедшего”».
«Депрессивная шизоидия, “истерические” черты характера. Мазохизм».
«Аффективная и вспыльчивая психика преобладала над Толстым особенно в ту эпоху его жизни, когда его религиозно-мистические идеи и настроения еще не охватили его. Как известно, этот перелом в его психике начался в начале 70-х годов и к 80-м годам закончился. Перелом этот также не произошел случайно, а является логическим следствием структуры аффект-эпилеп-тической психики… Лев Николаевич страдал эпилептическими припадками, сопровождавшимися судорогами, полными или неполными, с потерей сознания и с последующей амнезией, припадку предшествовали предвестники. Эти припадки мы диагностируем как припадки аффективной эпилепсии на следующих основаниях: 1. Эти припадки развились у Толстого на основе психопатической предрасположенности. 2. Припадки у Толстого всегда следовали после каких-либо аффективных переживаний. 3. Эти припадки не вызвали у Льва Толстого обычного эпилептического изменения психики (в смысле слабоумия): наоборот, несмотря на глубокую старость, его психические функции стояли до конца его последних дней на свойственной ему высоте. Помимо этого мы можем констатировать, что: 4. Лев Толстой страдал приступами патологического страха смерти. 5. Обморочными припадками и мигренью. 6. Приступами головокружения с потере^ равновесия. 7. Галлюцинациями во время припадков. 8. По своему характеру Лев Толстой был одержим эффективностью и раздражительностью, с одной стороны, чрезвычайной сенситивностью и слезливостью, с другой стороны. 9. Помимо того, он был подвержен патологическому изменению настроения. 10. Вся эта картина аффективной эпилепсии, со всеми главными и второстепенными симптомами, развилась на почве эпилептической конституции».
«И вот о нем утвердилось мнение как о человеке могучего здоровья. Но справедливо говорил он про себя: “Я всегда был слабого здоровья, только крепкого сложенья”. С ранней молодости он был подвержен многим болезням, еще юношей писал: “Здоровье мое нехорошо, расположение духа самое черное, чрезвычайно слаб и при малейшей усталости чувствую лихорадочные припадки”; впоследствии у него бывали глубокие обмороки и притом с такими судорогами, что еще неизвестно, не прав ли один московский профессор, говоря о какой-то форме эпилепсии, будто бы таившейся в нем. Главней же всего то, что у него были зачатки туберкулеза (дающего, как известно, тем, кто им поражен, даже и духовный склад совсем особый».
«Эпилепсия».
«Обмороки случаются с Л.Н. уже полтора года обыкновенно с шестинедельными интервалами, но бывали и три, пять, восемь недель. Причинами их нам казались то малокровие мозга, то ослабление сердечной деятельности, то вследствие переутомления литературными занятиями, посетителями, длинными прогулками, то вследствие простуды, то вследствие отравы кишечника ядами при повторном колите, то вследствие атеросклероза».
«Значительная бионегативность личности. Депрессивно-шизоидный, одновременно тщеславный и мазохис-тичный невротик».
[Когда Л.Н. Толстой захотел раздать свое имущество] «…ему было категорически объявлено, что… над ним будет учреждена опека за расточительность, вследствие психического расстройства. Таким образом, ему угрожал дом умалишенных, а имущество все-таки осталось бы в руках семьи».
«К концу семейная жизнь Толстого напоминала сумасшедший дом. Наконец вызывают знаменитого психиатра Россолимо. Тот ставит такой диагноз: “Дегенеративная двойная конституция: паранойяльная и истерическая с преобладанием первой”».
Особенности творчества
«Ни у кого другого творчество так тесно не переплетено с жизнью — оно почти всюду носит автобиографический характер. По творчеству Толстого мы можем, начиная с двадцати пятилетнего возраста, шаг за шагом, проследить противоречивые искания, которыми так богата эта мятущаяся жизнь».
«Когда говорят о творческом кризисе, то, как правило, приводят в пример Льва Толстого, который приблизительно в 60-летнем возрасте объявил, что стал другим и теперь посвятит, мол, себя исправлению человечества. Многие психиатры полагают, что Толстой в это время психически заболел, другие считают, что он всегда был тяжелым психопатом и потому в 60 лет решил еще раз разыграть людей и сделать жизнь своей семьи ужасной. Его побег из дома и последовавшая за этим смерть подтверждают, что “зеркало русской революции” был нездоровым человеком и его кризисы — это проблема не творчества или политики, а компенсации и декомпенсации дисгармоничной личности».
«Можно было бы написать грандиозное исследование “Толстой и смерть” или, скажем, “Все о смерти” или “Смерть у Толстого”, ибо пи одна категория ни у одного человека не была столь неотвязной, болезненной, почти маниакальной, как этау него».
ТОМАС (Thomas) ДИЛАН (1914–1953), уэльский поэт. Писал на английском языке.
«В школе учился плохо и был интеллектуально ленив в отношении тех учебных дисциплин, которые ему не нравились».
«Один из крупнейших английских поэтов века, гениальный, импульсивный, психически неустойчивый и рано и нелепо ушедший из жизни».
«Его бурная, не знавшая удержу натура и в работе не давала ему, что называется, ни отдыха, ни срока. Он работал жадно, исступленно, выступая — и с немалым успехом — во многих жанрах. Писал восхитительную прозу (рассказы и романы), репортажи, статьи, пронизанные высокой поэтичностью воспоминания».
«…Его стих нередко задыхается от метафор, они наползают одна на другую, ветвятся, обрастают новыми тропами, сращиваются и спрессовываются, так что стихотворение превращается в квинтэссенцию поэзии, становится “перенасыщенным” и трудным для понимания, “темным”. Таковы “Баллада о длинноногой наживке”, маленькие сюиты “К алтарю при свете сов”, “Видение и молитва”».
«К сожалению, ему не доставало деловой сообразительности, и он попал в неприятное положение в связи с уплатой своих налогов. Все его доходы в конечном итоге изымались Британским казначейством. Он ударился в пьянство и стал полностью зависеть от более богатых друзей».
«Его известности способствовала культивируемая им дикая пьяная эксцентричность: так, однажды он объявил, что выпьет за вечер 40 пинт’1’0 пива… Смерть наступила в результате тяжелой алкогольной интоксикации».
«…Умер от белой горячки».
ТОРО (Thoreau) ГЕНРИ ДЕЙВИД (1817–1862), американский писатель и мыслитель, общественный деятель. Представитель трансцендентализма.
«Среди своих соседей Торо пользовался сомнительной славой чудака, не желавшего включаться в погоню за общепринятыми “благами земного бытия”… До конца жизни оставался холостяком».
[1842 г.] «В январе умер от столбняка брат Генри Дэвида Джон. Это событие так подействовало на младшего Торо, что он, не будучи зараженным, стал показывать всю симптоматику болезни и едва не скончался сам».
«…С редкой решимостью отказался идти по проторенной дороге… Он не имел специальности, не был женат, предпочитал одиночество, никогда не ходил в церковь, никогда не подавал голоса на выборах, отказывался платить налоги…»
«Отход от общественных норм… он довершил тем, что поменял местами порядок своих имен, превратив себя из Дэвида Генри в Генри Дэвида. Он не желал идти путем, уготованным ему обществом и семьей, но хотел обрести собственную неповторимую индивидуальность… В 1845 году… к его дурной славе… добавилась репутация нелюдима — после того как стало известно, что он начал строительство хижины в двух верстах от города, на берегу озера Уолден, чтобы попытаться вести там независимую и отчужденную от цивилизации жизнь… Только здесь смог он справиться с глубоким душевным кризисом, в который его ввергла смерть брата. Здесь ему ежедневной работой души удалось преобразовать разрушительную силу скорби в творческую активность писателя… Жизнь на озере Уолден, как и книга об этой жизни, оказалась очень своевременной и результативной аутотерапией».
«Мы часто бываем более одиноки среди людей, чем оставаясь одни. Когда человек думает или работает, он всегда наедине с собой, где бы он ни находился».
[1850 год] «…оказался для Торо почти бесплодным в литературном отношении. Его дневники свидетельствуют о депрессивном состоянии <…> В 1853 году Торо продолжал страдать от депрессии. Насколько это было возможно, он избегал людей».
«Ни с кем так не приятно общаться, как с одиночеством».
[1855 г.] «…Весной появились явные признаки начинающегося туберкулеза, который был не только семейным заболеванием всех Торо, но и проклятием Новой Англии… Первая дневниковая запись 1857 года, датированная 6–7 января, свидетельствует об эйфорическом настроении автора… Этого счастья, за которым, правда, неизменно следовал приступ депрессии, он никогда не находил в обществе людей…»
«В аболиционисте361 Джоне Брауне он нашел свой образ “отца”, перед которым поблекла фигура прежнего друга Эмерсона”’2, и старый фанатик стал его идеалом. Но теперь у Торо уже было ослабленное туберкулезом здоровье, и когда захват Брауном правительственного арсенала в Харпере-Ферри закончился провалом и он был повешен, Торо испытал сильное психическое потрясение, что, возможно, ускорило его смерть».
ТРАКЛЬ (Trakl) ГЕОРГ (1887–1914), австрийский поэт.
Общая характеристика личности
[1900 г.] «Георг остается на второй год в четвертом классе из-за неудовлетворительных оценок по латыни и математике…. В школе фамилия “Тракль” становилась постепенно синонимом слова “оригинал”, и положение этого “оригинала” к пятому классу стало катастрофическим… [1904 г.] Начало поэтической деятельности…. Первые опыты с хлороформом… [1905 г.] Седьмой класс: исключение из гимназии ввиду неудовлетворительных результатов… Освободившись от школьных оков, Тракль, помимо изучения фармацевтики, уже целиком предался жизни необузданной и безрассудной. Подвал аптеки “Белый ангел” предоставил в его распоряжение все наркотики и возбуждающие средства, которые были известны в то время, вплоть до самых сильнодействующих… [1907 г.] Разочарование и неудачи парализовали творческие силы Тракля. Постепенное приобщение к сильным наркотическим средствам (морфию и вероналу)».
[1908–1910 гг.] «Учился в Венском университете на фармацевта — очевидно для того, чтобы иметь постоянный доступ к наркотикам, ибо рано стал законченным наркоманом. Тракля часто называют “певцом смерти”».
[1911 г.] «Начало приступов тяжелой депрессии… Безудержное пьянство…..Он все время — вплоть до своей смерти — пытался найти работу, хотя и не мог не понимать, что его душевное состояние и длительное воздействие на организм алкоголя и наркотиков лишают его возможности получить постоянное место… И чем яснее становилась ему ситуация, тем сильнее погружался он в депрессивное состояние, которое началось у него еще в подростковый период и от которого он так п не смог освободиться… [1912 г.] Взлет поэтического творчества… Приступы состояния деперсонализации и боязни пространства на службе <…> Ему постоянно казалось, что его преследуют, ему угрожают, и такие припадки изо дня в день только усиливались. Присутствие многих людей приводило его в ужас».
«В жизни Тракля было несколько “не вполне серьезных попыток самоубийства”; будучи фармацевтом, Тракль хорошо знал, в каких дозах он должен был принимать морфий, веронал, хлороформ, опий, кокаин (и мескалин?) для того, чтобы оказаться в состоянии одурманенности, или погрузиться в эйфорию, или, как пишет Теодор Шперри, балансировать на грани между жизнью и смертью, не отдавая предпочтения ни той, ни другой. Мушг по этому поводу говорил следующее: “Тракль употреблял яды, имея в виду невероятное многообразие конечных результатов и замыслов: прежде всего — для изменения состояния своего сознания, а также для забвения и устранения мучительных видений и, наконец, для осознанного самоуничтожения”».
«…К концу жизни сознательно принимал кокаин и морфий, чтобы поскорее разрушить свой организм и умереть… За полтора года до смерти Тракль записал: “Я с нетерпением жду минуты, когда душе надоест находиться в этом ничтожном, терзаемом меланхолией теле…” Передозировка кокаина привела к остановке сердца».
«С началом военных действий Тракль оказался на передовой в полевом лазарете. После одного из кровопролитных сражений ему пришлось в течение нескольких суток опекать около ста раненых. Он испытывал чувство гнетущей тоски и беспомощности среди десятков изувеченных тел, тщетно взывающих о помощи. В полном отчаянии Тракль выбежал на улицу, но ужасы, как в тяжелом кошмаре, преследовали его и здесь. Немудрено, что после пережитого он угодил в психиатрическую клинику. Навестивший его там Фикер:шз тщетно пытался поддержать друга, но справиться с отчаянием Траклю было не дано: после нескольких недель тихого угасания он сам ускорил конец, приняв смертельную дозу опиума».
«На запрос об обстоятельствах смерти Тракля…пришел следующий ответ: “сообщаем Вам. что… поступивший в госпиталь по причине психического расстройства (Dement, ргаес364.) в ночь на 2 ноября предпринял попытку самоубийства, отравившись кокаином (который, по всей видимости, был им позаимствован из полевой аптеки, где он раньше служил, и надежно спрятан…)”».
«Находился в интимной связи со своей сестрой365, которая объяснялась контактной слабостью и беспомощностью по отношению к действительности. Неясно, какое именно заболевание привело его в гарнизонный госпиталь в Кракове, где он покончил с собой путем от-равления большой дозой кокаина. У Тракля можно предположить наличие простой формы шизофрении, исходя из его аутизма, расстройства восприятия, амбивалентости, ассоциативных расстройств при одновременном отсутствии таких вторичных симптомов, как бредовые идеи и галлюцинации».
«…На фоне юношеского невроза, обусловленного врожденной невропатией и травматическими переживаниями — чувством вины за допущенную кровосмесительную связь, за склонности, которые, проявись они, повлекли бы за собой наказание, — начинает постепенно выкристаллизовываться картина состояния, похожего на эндогенный психоз: точный диагноз, как это не раз подчеркивает Шперри, post mortem установить невозможно».
«Близость Тракля к помешательству, от которого он искал спасения в алкоголе и злоупотреблении лекарственными препаратами, привела его, в конце концов, к самоубийству».
«Бионегативная суицидальная личность с инцестуозным влечением».
Особенности творчества
«Фантазии Тракля, единством своего символического содержания сравнимые со сказками или мифами…позволяющие таким образом выявить все взаимосвязи развития личности, дают почти идеальную картину нервной системы невротического типа, которая в основном определяется двумя данностями: гениальностью и сексуальным грехом молодости».
«…Немецкий писатель Рудольф Кас-нер, считая Георга Тракля одним из величайших немецких поэтов, пишет: “В нем было что-то шизофреническое. Это чувствовалось в его творчестве, на нем ощущается налет шизофрении”».
[В лирике нашло отражение] «…постоянное стремление вырваться из плена кошмаров, преодолеть страх, возбуждаемый непроницаемостью бытия, неотвратимостью смерти, стремление укрыться от холода одиночества, освободиться от сознания вины перед людьми, природой, небом».
«Церкви, улицы, вокзал / Тьмой объяты похоронной. / Под мостой — ладья Харона. / В простынях — кровавый шквал».
ТРОЦКИЙ (наст, имя и фам. Лейба Бронштейн) ЛЕВ ДАВИДОВИЧ (1879–1940), русский революционер, государственный, партийный и политический деятель, один из создателей Красной Армии. В 1927 г. исключен из партии. С 1929 г. в эмиграции. Инициатор создания IV Интернационала (1938). Убит в Мексике агентом НКВД.
Общая характеристика личности
«Из второго класса был исключен (временно) за протест против… учителя французского языка… Из пятого класса Троцкий опять едва не был исключен за новый протест против преподавателя русской словесности, однако дело ограничилось лишь карцером и тройкой за поведение».
«Способности и трудолюбие сделали свое: Лев Бронштейн все время был лучшим учеником в классе по всем дисциплинам. Он отказался от спорта, прогулок, пустого времяпрепровождения во имя постижения наук. Легкость, с какой школьник быстро стал первым учеником, незаметно наложила отпечаток на характер Троцкого, дававший себя знать всю его будущую бурную жизнь».
«Как это большей частью бывает при психопатиях, в детском и подростковом возрасте дисперсия личностных свойств Троцкого весьма незначительна — черты сензитивной шизоидности сменяются экспансивностью и гипер-тимностью, все более выраженными становятся истерические особенности, а к 17–18 годам Троцкий формируется в фанатика».
«Мальчик резко выделялся среди своих сверстников умом, красноречием, рано проявившейся в нем потребностью и, главное, умением обращать на себя внимание окружающих… Обладал превосходной памятью… Ко времени первого следствия в 1898–1900 гг. относится и замеченный арестантами происшедший с Троцким припадок эпилептического характера. Присутствовавший при этом Зив,ьг’ вспоминал, что такого рода обмороки с Троцким происходили и впоследствии. Кстати, и сам Троцкий неоднократно вынужден был признаваться в таких обмороках. Об одном из них, который произошел с ним в самый неподходящий момент — в ночь с 24 на 25 октября 1917 г., то есть в ходе Октябрьского вооруженного восстания, он рассказал в автобиографической книге “Моя жизнь”».
«Склонность к обморокам при физической боли или недомогании я унаследовал от матери. Это и дало повод одному американскому врачу приписать мне падучую болезнь».
«В этом письме Троцкий описал свое состояние в момент эпилептического припадка… Такой обморок с ним, например, произошел в октябре 1906 г. на суде по делу о Петербургском Совете рабочих депутатов. Судьи вынуждены были отложить на некоторое время судебные заседания. Подобные обмороки близкие и сам Троцкий объясняли весьма противоречиво… Троцкий также отрицал у себя эпилепсию. Он не раз заявлял, что такие обмороки он унаследовал от матери. Со временем он все же под воздействием все учащавшихся припадков, которые длились уже не день-два, а неделю-другую, а иногда и месяц, как в разгар дискуссии 1923 г., а позднее — в Норвегии и в Мехико, вынужден был признать болезнь нервной системы… Доктор Г. Зив, а также близко знавший Троцкого социал-демократ Л.Г. Дейч считали, что эти припадки носили характер эпилепсии. “ Многие черты его характера также наталкивали на такое предположение: резко выраженный эгоизм, гипертрофированное самомнение, чрезмерное и болезненное самолюбие, стремление к экстравагантности в речи, писаниях и поступках, известного рода придирчивый педантизм (пресловутая “логика'’), проявляющийся даже в четком, аккуратном почерке, — писал Г. Зив. — Правда, все эти черты могут, конечно, присутствовать и не у эпилептика. Но в психопатологии более чем где-либо в другой области весь вопрос — в степени”».
«Ворвавшийся, как ракета, в российское социал-демократическое движение Троцкий неизменно поражал и своих друзей, и своих врагов контрастностью поведения, неординарностью поступков, граничивших нередко с эпатажем».
«Переплетение эмоциональной холодности с мощным темпераментом и врожденной артистичностью делало Троцкого совершенно неотразимым в глазах толпы… Но самым частым определением в описаниях Троцкого был эпитет “нервный”… Верными спутниками всей его жизни были психосоматические симптомы… Люди же, подобные Троцкому, обладают, как давно известно, еще и особым даром самовнушения. Вполне естественное опасение непонятной болезни, помноженное на внушение авторитетного врача и еще раз на самовнушение, обусловило политический крах подлинного автора октябрьского переворота. Судьба завлекла его на вершину власти, характер столкнул его вниз».
«При этом у него даже не возникло вопроса о моральности или аморальности его модуса вивенди. Он не мучался угрызениями совести о тысячах погибших по его указаниям в революцию, в Гражданскую войну (единственное оправдание: так поступали французские коммунары.) Он не понимал глубокой аморальности своего отношения к собственным детям. У пего не было ни совести, ни раскаяния. Это, конечно, черта психопата-фанатика… Из числа других особенностей заслуживает внимания педантизм Троцкого… Большое значение в оценке генеза этого качества имеет упоминание об эпилепсии, которой Троцкий якобы страдал в молодости. Была ли па самом деле истинная эпилепсия — мы не знаем. Может быть речь шла об эпилептиформных припадках вследствие какого-то раннего органического поражения мозга (в этом случае более понятны и гневливость Троцкого, и слишком длительный обморок после известия о смерти Ленина.) Но в любом случае педантичность Троцкого является производным этой психопатологии — т. е. ее можно рассматривать как проявление эпплепто-идностп. Таким образом, представляется очевидным, что Троцкий страдал мозаичной психопатией, в структуре которой сочетались гипертимные, фанатические, истерические и, в меньшей степени, эпилептоидные особенности. Динамика этой психопатии…ограничивается либо психогенными депрессивными состояниями невротического уровня (их кажущаяся тяжесть обусловлена истерическим оформлением), либо астеническими расстройствами, связанными с переутомлением, и с соматическим нездоровьем».
«Старшая дочь Троцкого от брака с А.Л. Соколовской страдала тяжелым психическим расстройством. Находясь в депрессии, покончила с собой в Берлине в январе 1933 г.».
Особенности творчества
«На время ссылки падает начало литературной деятельности Троцкого. “Во время первой ссылки, — говорит он, — я вышел, так сказать, на литературную дорогу”».
«Подобно Фукидиду, Данте, Макиавелли, Гейне, Марксу, Герцену и другим мыслителям и поэтам, Троцкий достиг своей вершины как писатель только в изгнании, в течение нескольких лет, проведенных на Принцевых островах».
«Колоссальная работоспособность и талант (он мог за вечер написать большую статью, за три месяца — книгу)».
«Он мог произносить речи по восемь-девять часов, затапливая, изнуряя слушателей словесами. А однажды побил, вероятно, мировой рекорд: незадолго до Октября говорил с трибуны Петроградского Совета в общей сложности двенадцать часов за одни сутки!»
ТУЛУЗ-ЛОТРЕК (Toulouse-Lautrec) АНРИ МАРИ РАЙМОН де (1864–1901), французский живописец и график.
Общая характеристика личности
[30 мая 1878 г. перенес перелом шейки левого бедра. Через 15 месяцев — перелом шейки правого ^едра] «Достаточно было взглянуть на его ноги и руки: такие короткие! Они совсем остановились в росте, а так как туловище, в общем, было нормальное, то фигура получалась нелепейшая. Эта несоразмерность все увеличивалась. Какая же карикатура на него самого получится в конце концов? С каждым днем он делался уродливее. Толстел нос, губы выпячивались, набухали, нижняя губа нависала над скошенным подбородком. Да и слова, которые произносил этот деформированный рот, были искажены
шепелявостью и раскатистым “р”, буквы наскакивали одна на другую, слоги он сглатывал, разговаривая, брызгал слюной. Фигура его становилась все приземистей, все более непропорциональной, тело теряло гибкость. Кисти коротеньких рук были огромными… Болезнь Лотрека должна быть отнесена к группе полиэпифизных дисплазий, а точнее, полиэпифпзной дистрофии Клемана… Он был горбатым Дон-Жуаном, который в мире вульгарной действительности мечется в погоне за несбыточной мечтой. Спору нет, он тоже мог бы представить свой любовный список, но все эти тысяча и три женских имени зарегистрированы мсье Виллем в префектуре полиции. Разврат, рассеянный образ жизни коммивояжера, который Лотрек вел сам и в который вовлекал своих друзей, а также мизантропия, вызванная его физическими недостатками и сознанием нравственного падения, — все это, бесспорно, привело его в “желтый дом”… Белая горячка сделала Лотрека другим человеком».
«Вследствие своей уродливости был приговорен к отчуждению; алкоголь приносил ему утешение, но и способствовал преждевременной смерти».
«Анри с тайной гордостью обнаружил, что он “прирожденный пьяница”, что без особо заметного эффекта способен проглотить поразительное количество спиртного. И испытал от этого открытия странное удовлетворение… Коньяк помог ему и еще кое в чем: Анри преодолел свой страх перед борделем».
«После разрыва с очередной любовницей… он начал регулярно посещать публичные дома и с 1894 года начал жить в одном из таких шикарных домов на улице Мельниц. В этом, а затем и в других публичных домах Лотрек практически провел весь остаток своей жизни. Такое несколько необычное место постоянного жительства давало ему возможность, во-первых, наблюдать за естественными, без всякого позирования, движениями обнаженного женского тела и тут же рисовать его».
[После 1897 г.] «Однажды увезли в психиатрическую лечебницу со страшным приступом белой горячки. Через несколько месяцев после выхода из лечебницы Лотрек опять стал много пить. В конце 1901 года его разбил паралич».
Особенности творчества
«Потомок древнего аристократического рода…чуждый своей среде, он ищет забвения в освобожденной от буржуазных условностей “естественности”, в призрачном веселье, царящем в кафе-шантанах, танцевальных залах и прочих заведениях Монмартра. Мир парижского “дна” изображается в композициях и портретах Тулуз-Лотрека без морализирования, с присущими художнику нервно-обостренной зоркостью наблюдения, язвительной иронией и в то же время с особенно чуткой реакцией на социальную и нравственную исковерканность окружающей жизни».
«Больше всего на свете Тулуз-Лотрек боялся одиночества. От одиночества спасали его живопись, женщины, алкоголь. Его постоянные темы: проститутки, портреты друзей, сцены танцев».
ТУРГЕНЕВ ИВАН СЕРГЕЕВИЧ (1818–1883), русский писатель. Член-корреспондент Петербургской АН (1860). Почетный доктор Оксфордского университета (1879).
Наследственность
«Отец его — Сергей Николаевич, отставной полковник-кирасир, был человек замечательно красивый, ничтожный по своим качествам нравственным и умственным. Сын не любил вспоминать о нем… Он умер в 1834 г., оставив трех сыновей — Николая, Ивана и скоро умершего от эпилепсии Сергея…»
[Отец] «…лишился рассудка и умер».
[Мать страдала] «…психопатией аф-фект-эпплептического типа, при этом замечательно то, что в потомстве эта психопатия как бы разделилась на две крайние группы симптомов: один сын унаследовал, по-видимому, настоящую эпилепсию (хотя и неизвестна нам ее форма), а другой, Иван Сергеевич, великий писатель, чрезмерную доброту, гуманность, сенситивность (как другой полюс аф-фект-эпилепсии), мазохистский компонент психики в противоположность садизму матери, склонность к меланхолии и (возможно) к галлюцинациям… и, наконец, психотическую реакцию в конце жизни. Все это, несомненно, результат унаследованной материнской конституции».
«Сам Тургенев характеризует мать как взбалмошную, дикую, бессердечную и жестокую женщину, которую он никогда не любил и которая его тоже презирала. Она часто секла ребенка Тургенева и настолько жестоко обходилась с ним, что он даже пробовал бежать… Мать его несомненно была… психопатической натурой (если не душевнобольной)».
Общая характеристика личности
«Близок по типу своей личности к псевдологам-фантастам».
«Истерик».
«…До странности слаб, до смешного боязлив. Во время питерской холеры, например, он от одного воображения заболел так, что пережил все признаки холерные в неумолимой их последовательности».
«Среди тургеневских червоточин была одна, очень его мучившая, — он заметил ее за собою еще в детстве: неполная правдивость. Живое ли воображение, желание ли “блеснуть”, “выказаться”, текучесть ли и переменчивость самой натуры, но он иногда бывал лжив. Это отдаляло от него многих… создавало впечатление позера и человека, на которого нельзя положиться (на него и действительйо нельзя было положиться!)… С ранних лет невзлюбил Тургенев брак, семью, “основы”. В горечи и пошлости жизни особенно ненавидел “мещанское счастье”… Во всех противоречиях его облика есть одна горестно-мудрая, но последовательная черта: одиночество, “несемей-ственность”… Известна мнительность Тургенева. В болезнях все казалось ему всегда наихудшим… На душе у Тургенева мрачно. Все не нравится, все не по нем. Не нравится он сам себе, не нравится писание. В настроении, не столь от гоголевского далеком, уничтожает он свои рукописи… Зима 56/57 г., редкая у Тургенева, ничего литературного не дала. Не жизнь была, а прозябание. И то, что не писал, что пал духом и потерял (временно) веру
«О физической дефективности Тургенева свидетельствуют также следующие данные: “У меня кости черепа так тонки (говорит Тургенев), что если кто из товарищей хлопнет по голове — мне делалось дурно”. После, будучи взрослым, он говорил Полонскому: “Дотронься до моего темени — у меня до сих пор не срослись кости черепа”. И, действительно, впоследствии, после смерти, когда вскрывали тело Тургенева в 1883 году в Буживале (во Франции), секционными данными было подтверждено, что кости черепа были так истончены, что при нажиме гнулись под пальцами, как тонкая пластинка. Если вспомнить к этому еще те обстоятельства, что Тургенев-ребенок отличался непропорционально большой головой и что посмертные данные веса мозга Тургенева дали большой вес — сравнительно, то нет сомнения в том, что Тургенев в детские годы страдал каким-то хронически болезненным процессом, вызвавшим эти уклонения от нормы».
Заболевание, приведшее к смерти
[И.С. Тургенев умирал от раковой опухоли спинного мозга, которая разрушила три позвонка] «Он страдал болями и чувствовал безнадежность своего состояния. За месяц до смерти он диктовал П. Виардо рассказ “Конец”».
«“К физическим мучениям присоединилось еще и психическое расстройство, — писал в апреле один из лечивших Тургенева врачей, доктор Гирц д-ру С.П. Боткину, — выраженное смутными представлениями о преследовании, страстным враждебным отношением ко всем окружающим его лицам, систематическим недоверием к своим самым преданным друзьям. Время от времени у больного являются помыслы о самоубийстве и даже человекоубийстве”. Доктор Н.А. Белоголовый, исследовавший Тургенева несколько раз, также отмечает уклонение в его психике. В мае 1883 г. больной удивил его, высказав убеждение, что причина его болезни в том, что он отравлен, рассказывал длинную, весьма фантастическую и нелепую до крайностей историю отравления и на все доводы и возражения твердил: ‘‘Поверьте, это так, я уж знаю”».
Особенности творчества
[В Бадене] «…брался за перо почти всегда под влиянием внутренней потребности, независимо от его воли. В течение целых дней и недель он мог отстранять от себя это побуждение, но совершенно от него отделаться он был не в силах. Образы, вызываемые личными воспоминаниями, картины, сохранившиеся в его памяти, возникали в его фантазии неизвестно почему и откуда и все более осаждали его и заставляли его рисовать, какими они ему представляются, и записывать, что они говорят ему и между собой. Часто слышал я, как он во время этих рабочих часов, под влиянием непреодолимой потребности, запирался в своей комнате и, подобно льву в клетке, шагал и стонал там».
«То ли вследствие своеобразной, ущербной личной судьбы, а может быть — и в связи с какими-то более глубокими, врожденными свойствами темперамента своего и дарования Тургенев более чем кто-либо из писателей его поколения понимал и
«Всякая любовь счастливая, равно как и несчастная, настоящее бедствие, когда ей отдаешься весь».
ТЮТЧЕВ ФЕДОР ИВАНОВИЧ (1803–1873), русский поэт. Член-корре-соидент Петербургской АН (1857).
Наследственность
«В половине 18 века… помещики Тютчевы славились лишь разгулом и произволом, доходившим до неистовства. Дед поэта Николай Андреевич Тютчев в молодости был в любовной связи с Дарьей Салтыковой — чудовищной изуверкой, вошедшей в предание под именем Салтычихи. Они были дальними родственниками… Среди ов-стугских крестьян сохранилось предание о том, что дед Тютчева, уже будучи женат, позволял себе дикие выходки. Он рядился в атамана разбойников и с ватагой своих также ряженых дворовых грабил купцов на проходившей близ Овстуга большой торговой дороге… Дедовское “неистовство” жило и во внуке, но чудесно преобразилось в творческую волю (не только в поэзии, но и в самой жизни)… Давно сложилось мнение, что решающее значение в становлении поэта имел не отец, а мать, которую Иван Аксаков описал как “женщину замечательного ума, сухощавого, нервного сложения, с наклонностью к ипохондрии, с фантазией, развитою до болезненности”».
Общая характеристика личности
«Тютчев обладал способностью читать с поразительной быстротою, удерживая прочитанное в памяти до мельчайших подробностей, а потому и начитанность его была изумительна…»
«Из письма жены Тютчева от августа 1838 г.: “Я не решаюсь говорить о моих заботах Теодору, я нахожу его таким убитым, не знаю, что этому причиной: климат или одинокий образ жизни, который он должен вести здесь, но я думаю, что и то, и другое вместе вызывают в нем раздражительное и меланхолическое настроение, которое вам известно”».
«Его наружность очень не соответствовала его вкусам; он был дурен собой, небрежно одет, неуклюж и рассеян; но все, все это исчезало, когда он начинал говорить, рассказывать; все мгновенно умолкали, и во всей комнате только и слышался голос Тютчева».
«Но у Ф.И. Тютчева был один враг: враг этот была практическая жизнь. В практической жизни он был несведущ и неопытен, как дитя».
«Как ни странно, в зрелости… поэт был более экспансивен, чем в юности… Нетерпимость была отличительной чертою… Тютчева».
[Дневниковая запись дочери] «Отец провел у меня вчерашний день. Он с головой увлечен столами, не только вертящимися, но и пророчествующими… Мой отец находится в состоянии крайнего возбуждения, он весь погружен в предсказания своего стола, который по поводу восточного вопроса и возникающей войны делает множество откровений, как две капли воды похожих на собственные мысли моего отца».
Особенности творчества
«Тютчев не был плодовит как поэт (его наследие — около 300 стихотворений). Начав печататься рано (с 16 лет), он печатался редко, в малоизвестных альманахах, в период 1837—47 гг. почти не писал стихов и вообще мало заботился о своей репутации поэта».
«Тоска, — свидетельствовал И.С. Аксаков, — составляла как бы основной тон его поэзии и всего его нравственного существа… Как это часто случается с поэтами, мука и боль стали для Тютчева сильнейшими активаторами. Молчавший четырнадцать лет поэт не только вернулся к литературной деятельности, но именно после смерти Е.А. Денисье-вой, на седьмом десятке, когда поэты окончательно выдыхаются, создал лучшие свои стихи… У него не было “творческих замыслов”, часов, отведенных для работы, тетрадей, черновиков, заготовок, вообще всего того, что зовется творческим трудом. Он не корпел над стихами. Свои озарения он записывал на приглашениях, салфетках, почтовых листках, в случайных тетрадях, просто на клочках бумаги, попавших под руку. П.И. Капнист367 свидетельствовал: “Тютчев в задумчивости написал лист на заседании цензорского совета и ушел с заседания, бросив его на столе”. Не подбери Капнист написанного, мы никогда б не узнали “Как ни тяжел пос-ледний час…”. Бессознательность, интуитивность, импровизация — ключевые понятия для его творчества».
У
УАЙЛЬД (Wilde) ФИНГАЛ О’ФЛАЭРТИ УИЛС ОСКАР (1854–1900), английский писатель, драматург, литературный критик.
Наследственность
[Мать] «…будучи им беременна, часто выражала желание, чтоб ее дитя было девочкой. Когда у нее вместо желанной девочки родился мальчик, она была весьма огорчена. Этим и объясняется, что она воспитывала своего сына на манер девочки. Она одевала его как девочку и в тот возраст, когда он уже отчаянно рвал одежду. Она украшала его драгоценными камнями и играла с ним, как с девочкой-куклой».
[Отец] «…попал в некрасивую историю из-за молодой пациентки, им соблазненной, которая, убедившись, что он не будет ее содержать, обвинила его в изнасиловании. Это поколебало его положение и дух. Он отошел от общественной жизни, стал пить больше, чем прежде, и сгорал, как коптящий огарок».
Общая характеристика личности
«За исключением юношеских стихов, в значительной мере возникших в оксфордском одиночестве, творчество Оскара всегда осуществлялось вдали от его кабинета и письменного стола. Живое слово всегда было у него матерью мысли. А общество — тем, чем бывает для железа кремень, высекающий искры».
«Чем в области мысли был для меня парадокс, тем в области страсти стала для меня извращенность. Желание, в конце концов, стало болезнью, или безумием, или тем и другим вместе».
[1882 г.] «В' США Уайлд познакомился с известным поэтом Уолтом Уитменом369. Этот стареющий шестидесятитрехлетний любитель юношей… был чуть ли не теоретиком среди гомосексуалистов своего времени».
«Блестящая карьера Уайльда была пресечена двумя годами каторжной тюрьмы, к которой он был приговорен по обвинению в гомосексуализме. В тюрьме он написал свои последние произведения — “Балладу Редингской тюрьмы”… и свою “Исповедь”».
«Был истинным бисексуалом. В течение нескольких лет был счастливо женат и имел двух сыновей, пока не вернулся к гомосексуальности своего студенческого времени… Его поведение во время судебного процесса носило характер сублимированного эксгибиционизма».
«В молодости Уайлд был однозначно гетеросексуален. Гомосексуализм его даже слегка шокировал… До сих пор не ясно, что именно заставило Уайлда стать гомосексуалистом. Еще в Оксфорде, вероятно, он заболел сифилисом после очередной сексуальной связи с проституткой… Врачи заверили его в том, что он полностью излечился от своей болезни. Через два года он обнаружил ее рецидивы. Он прекратил сексуальные отношения с Констанцией и стал прибегать к услугам лиц мужского пола… В 1891 году Уайлд познакомился с 22-летним аристократом лордом Альфредом Дугласом, которого члены семьи и друзья называли “Бози” и которому суждено было стать самой большой любовью в жизни Уайлда… Когда же их отношения, наконец, стали интимными, секс был, в основном, оральным… В ходе процесса выяснилось, что интимные отношения практически всегда заканчивались взаимной мастурбацией и феллатио !7°. Активной стороной при этом был всегда Уайлд. (Одному из своих друзей он сказал, что это дает ему необходимое вдохновение). Активный сексуальный акт практически никогда не совершался… На протяжении трех последних лет жизни Уайлда Бози был частым гостем в его доме. Они оба вновь вернулись к своим старым и любимым развлечениям и опять стали общаться с мальчиками».
«Единственный способ отделаться от искушения — поддаться ему».
«В Англии Уайльд был подвергнут бойкоту. Прожив еще 3 года в одиночестве и нищете, неспособный к творчеству, Уайльд умер… Основной образ жизни у Уайльда — денди-вивер, апологет аморального эгоизма и праздности… “Высшие натуры” Уайльда наделены утонченной извращенностью».
«Психосексуальный гермафродит».
«В последние годы добровольного парижского изгнания обострившийся сифилис (полученный в возрасте двадцати двух лет от лондонской проститутки), а также загадочные багровые пятна на лице и по всему телу нанесли непоправимый урон театрально-эффектному внешнему облику писателя. Пудра и кремы, которыми он покрывал свою кожу, служили уже средством не столько макияжа, сколько камуфляжа. Подобно многим бывшим заключенным, он лишился передних зубов, так и не вставив новые. Вскоре приступы мучительной боли в ушах приковали его к кровати в третьеразрядной парижской гостинице».
«В наш суетливый, в наш тревожный век / Мы насладились жизнью — я и ты, / А ныне просто жалок наш ковчег, / Наш груз иссяк, и трюмы так пусты. / Вот почему бледнее мертвеца / Я стал так рано, и от слезных рек / Сошла вся краска с юного лица…»
«Одержимый хроническим алкоголизмом, умер всеми забытый в Париже».
«Можно однозначно утверждать, что ни один из знаменитых на весь мир людей не был столь откровенно выраженным гомосексуалом “по форме и по сути”, как Оскар Уайльд».
Особенности творчества
«Читатель, не знающий о гомосексуальности Оскара Уайльда, никогда не поймет “Портрет Дориана Грея”».
«В прежние времена книги писали писатели, а читали читатели. Теперь книги пишут читатели и не читает никто».
УАТТ (Watt) ДЖЕЙМС (1736–1819), английский изобретатель, создатель универсального теплового двигателя и паровой машины (1774–1784).
«С малых лет отличался слабым и хилым здоровьем. С самого раннего возраста страдал ужасными головными болями, причинявшими ему немало страданий впоследствии и в зрелые годы. Ребенком он был чрезвычайно замкнут, рассеян, “склонен совершенно забываться в своих собственных мыслях, — как говорит биограф. — Когда головные боли начинают его мучить, он становится молчалив и придирчив, всем недоволен и уходит куда-нибудь в поле или в горы”. К 14 годам его болезнь (и головные боли, в частности) очень мешала систематическому образованию мальчика и отрывала его от правильных школьных занятий. Его товарищи по школе утверждали, что он в школе не только не считался успешным учеником, а наоборот, — “туповатым” и очень медлительным».
«Он был рассеянной и созерцательной натурой, инвалидом в физическом отношении. В юности “он много страдал от продолжительных и сильных головных болей, — говорит мистер Кэмпбел. — Часто расстраивалась нервная система и оставляла его целые дни и даже недели вялым, депрессивным и причудливым; поведение его становилось резким и грубым, но затем вновь смягчалось с улучшением состояния… Он был попеременно то очень активным, то ленивым и был подвержен постоянным обморокам”».
«Был слабого здоровья, часто страдал жестокими головными болями, характер имел наклонный к унынию, — все это, вместе с недостаточными средствами, временами делало его раздражительным».
[1776 г.] «Вторая жена Джеймса была совсем иного склада женщина. Она ненавидела кожаный фартук и запачканные руки мужа, и Уатту пришлось перенести мастерскую на чердак, где он мог считать себя в относительной безопасности от ее веника и ведра с водой… Если она ложилась спать, а муж в условленное время не следовал за ней, она приказывала слуге затушить свечи, даже в том случае, когда у него бывали гости. Суровый режим домашней обстановки сделал то, что Уатт целыми днями оставался у себя на чердаке, где сам же готовил себе свои скромные обеды. Поэтому трудно сказать, сделал бы Уатт свое великое открытие, если бы жена у него была более ласковая и приковывала к себе больше, чем к мастерской».
УИЛЬЯМС ТЕННЕССИ (наст, имя Томас Ланир, Lanier) (1911–1983), американский драматург.
Общая характеристика личности
[В 30-х гг.] «…перенес нервное расстройство, первое из многих, которыми ему суждено страдать всю жизнь».
«…Воспитывался главным образом своей властной пуританкой матерью. Ребенок рос замкнутым и склонным к самоанализу. Он вспоминает о том, что писать “стало моим спасением, моей пещерой, моим убежищем” <…> Переезжает в Новый Орлеан и попадает там в среду геев. После нескольких неудачных попыток и короткой работы в Калифорнии в качестве сценариста Уильямс впервые добился заметного успеха в 1945 году благодаря “Стеклянному зверинцу”. В основу пьесы легла история его любимой сестры Розы, у которой несколькими годами ранее была обнаружена шизофрения и ее подвергли фронтальной лоботомии… Затем удача изменила ему: в 1963 году умирает от рака возлюбленный Уильямса
Фрэнк Мерло… Смерть Мерло стала серьезным физическим потрясением. Уильямс не находил в себе сил писать, одновременно развивалась все большая зависимость от кофе, наркотиков и алкоголя, помогавшая подстегнуть воображение».
«В 1970 году после нервного срыва Уильямса ненадолго помещают в лечебное учреждение… Гомосексуальность Уильямса пронизывает все его работы, хотя эта тема чаще обозначалась намеками… К концу жизни Теннесси Уильямс стал одним из первых открыто признанных геев Америки, и в его “Мемуарах” (1975) проблемы геев рассматриваются с обескураживающей прямолинейностью и открытостью».
«Последняя премьера Уильямса на Бродвее “Скатерти для летнего отеля” получила ужасные отзывы в марте 1981 года и выдержала только четырнадцать представлений. Чтобы его подбодрить, друзья устроили вечеринку в семиэтажных апартаментах в Нью-Йорке, но перепугались, когда он выбежал из комнаты и пытался спрыгнуть с балкона».
Особенности творчества
«По его собственным словам, без знания некоторых аспектов его личной жизни понять его творчество невозможно. Вот небольшие отрывки из его воспоминаний… “Слета 1955 года я начал принимать наркотики и с тех пор пишу под их воздействием. Впрочем, так поступали многие талантливые писатели”».
«В 1969 году, после нескольких лет депрессии, он лечился в госпитале Сент-Луиса после злоупотребления лекарствами. Средством от гомосексуального влечения и полного одиночества были пьесы, которые Теннесси писал одну за другой, не заботясь о шансах на постановку».
УИСТЛЕР (Whistler) ДЖЕЙМС ЭББОТ МАК-НЕЙЛ (1834–1903), американский живописец и график.
«Он ссорится по пустякам, полемизирует, отделывая каждую язвительную записку как самую трудную офортную доску… Уистлер в конце концов сумел добиться огромной популярности, но это была, скорее, скандальная известность язвительного острослова, забияки, щеголя и чудака, той сознательно одетой или внешней маски, при помощи которой он противопоставлял себя светскому буржуазному обществу… Был какой-то непонятный разрыв между назойливо агрессивным поведением Уистлера — недаром Дега371, говорят, сердито заметил ему: “ Вы ведете себя так, точно у вас нет таланта”, — и его строгим, сдержанным и изысканным искусством… Острые углы характера Уистлера несколько смягчила только поздняя (в 54 года) женитьба на миловидной художнице, вдове его приятеля… “Я знаю, что многие считают меня забавным и “эксцентричным”, — говорил Уистлер. — Да, эпитет “эксцентричный” они нашли для меня подходящим”… Уистлер не переносил одиночества — до самой смерти… Его дом всегда был открыт для всех… Он очень любил спорить, быстро начинал горячиться, злился… но, когда все было копчено, он снова становился милейшим человеком… [Из письма А. Саймонса (1865–1945), поэта и художественного критика] “Я не видел более лихорадочно оживленного человека, чем этот маленький старичок, с ярким румянцем на поблекших щеках, с туго натянутой на скулах кожей, с его пронизывающими глазами под колючими кустистыми бровями, фантастически спутанными полуседыми кудрявыми волосами, с горьким утонченным ртом, и — прежде всего с его удивительными изысканными руками, никогда не пребывающими в покое”».
«Вы спрашиваете, милостивый государь, в каком учреждении было бы наиболее уместно поместить написанные вами картины. Могу ли я предложить вам приют для слепых?»
УИТМЕН (Whitman) УОЛТ (1819–1892), американский поэт.
«Учился он не хорошо, не плохо, на учителей производил впечатление посредственности… Эта ранняя склонность к уединению, к молчанию — главнейшая черта его характера… Самое странное в биографии Уитмена — это внезапность его перерождения… К нему, по его словам, этот “божественный час прозрения” пришел в одно июльское ясное утро в 1853 или 1854 году. “Я помню… Я лежал на траве… и вдруг на меня снизошло и простерлось вокруг такое чувство Покоя и мира, такое всеведение, выше всякой человеческой мудрости, и я понял… что бог — мой брат, и что его душа — мне родная… и что ядро всей вселенной — любовь”».
«Как мог литератор, до тридцати шести лет не создавший ничего значительного, по видимости рядовой журналист и автор вполне традиционных стихов, испытать поэтический взлет, выразившийся в книге, ошеломляюще непохожей на все, что было написано до него? Этой “загадке Уитмена” находят разные, порою даже мистические объяснения».
«…Я весь не вмещаюсь / между башмаками и шляпой».
«Перемена свершилась, когда внутренний, рвущийся наружу мир писателя облекся в слова. Известно, что в детстве Уитмен был мечтательным мальчиком, иногда так глубоко погруженным в процесс познания или задумчивость, что его нередко называли лентяем… Никакой, даже самый тщательный анализ не объяснит нам этот удивительный феномен: как занятый и преуспевающий журналист переродился в гения и пророка… Пышущая здоровьем, импульсивная плоть Уитмена, столь чувствительная к страсти, не была равнозначна плоти рядового человека. В сексуальном отношении его плоть и он сам (так как, конечно, было затронуто и его воображение) тяготели к тому, что врачи и психиатры именуют пограничными состояниями. Нет никаких оснований говорить об извращенных наклонностях; когда его прямо спросили об этом в преклонном возрасте, он отверг это предположение с ужасом. Читательницы “Листьев” почти сразу осознали, что характер любовного чувства у автора часто выглядит женским… Подобная сексуальная сверхчувствительность скорее сверхнормальна, чем анормаль-на».
«Уолт Уитмен, описывая смерть от холеры, “умирал” от нее, испытывая судороги и корчи. Он буквально посерел, друзья убегали от него».
«Гомосексуализм».
«Несомненный гомосексуалист».
«Уитмен — прекрасный пример того, как тяжелая бионегативная личность смогла превратиться в гения».
«Запах моих подмышек ароматнее всякой молитвы, / Моя голова превыше всех библий, церквей и вер».
«Эротическая эксцентричность. Бродяга и развратник. Произвел сенсацию благодаря бесстыдной эротичности».
«Дряхлый, больной, я сижу и Пишу, / И мне тягостно думать, что ворчливость и скука моих / стариковских годов, / Сонливость, боли, запоры, унынье, сварливая мрачность / Могут просочиться в мои песни».
УРБАН VI (Urbanus) (в миру Бартоломео Приньяно, Bartolomeo Prign-ano) (1318–1389), папа римский с 1378 г.
«В это время вся церковь была охвачена глубоким нравственным разложением. Ее кульминацией можно назвать понтификат антипапы Урбана VI (1378—89), на счет которого (или, скорее, на счет болезни которого) приписываются десятки преступлений против человечности, коварные убийства епископов и кардиналов, еще чаще — обвинение их в ереси и присуждение к сожжению… Об Урбане VI известно, что он страдал манией величия, усугубленной к тому же манией преследования, что гнало его от убийства к убийству. Он был болен паранойей — хроническим заболеванием, не так часто встречающимся среди душевнобольных… Однако паранойя, постигшая человека, обладающего большой властью, может обернуться для других настоящей катастрофой, как это и произошло в случае Урбана VI».
«Вспыльчивый характер папы и его неуклюжие начинания вызывали всеобщее недовольство. Перед смертью Екатерина Сиенская372 тщетно пыталась сдержать вспыльчивость и грубость Урбана VI. Тогда французские кардиналы… выбрали нового папу… В западной церкви произошел раскол, получивший название Великой схизмы и продолжавшийся несколько десятилетий. В Риме грубость и неуравновешенность Урбана VI принимала все более острые формы… Урбан VI умер, окруженный всеобщей ненавистью».
УСПЕНСКИЙ ГЛЕБ ИВАНОВИЧ (1843–1902), русский писатель-демократ, публицист.
Наследственность
[По линии отца] «Никонор Яковлевич (дядя) умер психически больным. Григорий Яковлевич (дядя) был человек чрезвычайно добрый, способный, но со странностями, крайне неуравновешенный. Он жестоко пьянствовал и рано умер. Василий Яковлевич (дядя), по некоторым сведениям, также пил и кончил жизнь самоубийством. Семен Яковлевич (дядя) хотя и не пил, но в его личности явно отображались патологические черты — садизм, деспотизм».
Общая характеристика личности
«Вся моя личная жизнь, вся обстановка моей личной жизни лет до 20-ти обрекала меня на полное затмение ума, полную погибель, глубочайшую дикость понятий, неразвитость и вообще отдаляла от жизни белого света на неизмеримое расстояние. Я помню, что я плакал беспрестанно, но не знал, отчего это происходит. Не помню, чтобы до 20 лет сердце у меня было когда-нибудь на месте».
«Он вел обычную жизнь холостого молодого человека того времени и, принимая частое участие в попойках, не избегал также случайных связей с женщинами. Возможно, что к этому периоду его жизни и относится заражение той болезнью, которая в позднейшем привела его к психическому расстройству».
«Достаточно было Глебу Ивановичу лишь подумать о какой-либо опасности, чтобы она сейчас же представилась ему вполне реально и ярко. То же самое наблюдалось не только по отношению к опасностям, но и к радостям и ко всему прочему… Непрактичность… его неуменье обращаться с деньгами, его полнейшая неспособность к финансовым комбинациям (хотя финансовых планов всегда было очень много в его голове), его неаккуратность, рассеянность, его вечное “не от мира сего”, разумеется, причиняло немало огорчений семье, в особенности же Александре Васильевне».
«Помимо вспыльчивости и раздражительности надо назвать в первую очередь его нерешительность, представляющую, по-видимому, одно из проявлений общей безалаберности и беспорядочности. Он мало обращал внимания на свою внешность, занашивал до невозможности свои костюмы, мог пользоваться чужими носовыми платками и даже сморкаться в салфетку за общим столом».
К вопросу о психическом заболевании
[Сохранившиеся документальные сведения о неврологической симптоматике (неравномерность зрачков с вялой фотореакцией, отсутствие коленных рефлексов, в письме пропуски букв и грубые грамматические ошибки, в последующем недержание мочи и кала, исходное органическое слабоумие) позволяют согласиться с диагнозом: табетическая форма прогрессивного паралича. Диагноз был установлен уже посмертно отечественными психиатрами, учениками Г1.Б. Ганнушкина — В.А. Громбахом и профессором П.М. Зиновьевым]
«В декабре 1883 г. в письмах появляются жалобы на нездоровье: «Со мной какое-то необычайное нервное рас-строш гво, чего никогда не бывало, — право, я иногда думаю, как бы мне не сойти с ума».
«В следующий приезд в Нижний зловещие признаки выступали уже заметнее. Выражение лица было более страдальческое; он жаловался на галлюцинации обоняния и потерю вкуса.
Ничего не ощущаю… точно шапку солдатскую жуешь”, — по-своему причудливо выражал он это ощущение… Впечатлительность как будто еще обострялась, или сила сопротивления слабела…»
«С февраля 1895 ухудшение его состояния идет уже прогрессивно и без просвета: распад личности все увеличивается, а слабоумие нарастает».
«Это уже была, несомненно, так называемая предпараличная неврастения — в сущности, начало прогрессивного паралича. Дальше пошли бесспор-ные симптомы душевной болезни: сначала обонятельные галлюцинации, а затем бредовые идеи».
«На основании всей совокупности данных мы не решаемся окончательно исключить шизофрению, но считаем гораздо более вероятным гипоманиа-кально-депрессивный психоз с депрессией, обострившейся в последнее десятилетие его жизни».
Особенности творчества
«Писал Глеб Иванович урывками, со страдальческим лицом, всегда ночью, и всегда при этом около него был крепчайший холодный чай и пиво, но пьяным я его никогда не видела».
«Успенский пил нередко, порою много, но вряд ли больше, чем большинство тогдашних русских писателей… Он под влиянием вина становился положительно гениален».
УСПЕНСКИЙ НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1837–1889), русский писатель.
Наследственность
[Отец] «.„по некоторым сведениям он также пил и кончил жизнь самоубийством».
«Он был двоюродным братом и ярым ненавистником Глеба Ивановича Успенского37*».
Общая характеристика личности
«Николай Успенский с год прозанимался в петербургской медико-хирургической академии, затем нахулиганил и ушел из нее. Но когда он передал свои рассказы в “Современник”, то сразу встретил самый лучший прием у Некрасова, Чернышевского, Добролюбова и кредит на заграничную поездку… В 1861 г. вышел двухтомник его мрачных рассказов, вызвавших общее возмущение презрительным изображением народа… Но Николай Успенский успел разругаться даже с Некрасовым, причем тому в ходе одной из ссор пришлось пододвинуть к себе ружье, чтобы умерить страсти писателя, уверившего себя, что его обобрали».
«…С 1884, после смерти жены (1881), началась бродяжническая, полная голода и нужды жизнь».
«Народническая критика не могла принять трезвого реалистического изображения деревни в произведениях Успенского и поспешила объявить его “забытым писателем”».
«Его поведение и образ жизни резко осуждались его двоюродным братом, известным писателем Глебом Ивановичем Успенским. Последнего особенно возмутили литературные воспоминания Н.В. Успенского, опубликованные в журнале “Развлечения”, в которых писатели Толстой, Тургенев, Григорович, Некрасов, Помяловский и Левитов — все были выведены как “плуты, дураки, мошенники и пьяницы”».
«Несколько лет тому назад он явился к нам босяком, поселился у нас, жил как член семьи, а затем увлек и обесчестил мою дочь, — назло мне, как сам он выразился. Назло за что? Затем он на ней женился, быстро свел ее в гроб, а девочку, прижитую с ней, увел с собой, уходя от нас. Жил он тем, что потешал купцов, мещан и мужиков всяким шутовством, игрой на гармонике, тем, что заставлял своего несчастного ребенка плясать и приговаривать похабщину. Он иногда даже брал ее, как щенка, за шиворот и, на забаву мужикам, бросал в реку, в пруд. Вот, говорил он, вы сейчас увидите, православные, образец рационального воспитания, — и трах ребенка в воду!»
«В 1874 г. вышел в отставку. С этого времени начинается для него жизнь бесприютного пролетария, связанная с известным русским пороком. С великим трудом пристраивая свои произведения, в которых оставались лишь слабые призраки его былого таланта, он доходит до вопиющей нищеты, нередко кормится подаянием, скоморошничает, проводит время в ночлежных домах и, переодев дочь мальчиком, заставляет ее плясать, под гармонику, перед публикой. Такой жизни он не вынес и кончил самоубийством, зарезавшись в одном из московских переулков, под забором».
«В конце концов его нашли близ Смоленского рынка — Успенский перепилил себе горло тупым перочинным ножом. Накануне просил у приятеля денег на бритву, чтобы поменьше мучиться, но тот не дал, сказав: “Зарежешься и ножиком”. Жалкая гибель спившегося таланта потрясла современников. Памяти самоубийцы даже посвятили сентиментальную оду:
В Москве, на площади, вокруг которой тесно / Ютился мелкий люд в грязи и нищете, / Лежал холодный труп того, кто прежде честно / Стремился к истине, добру и красоте».
УТРИЛЛО (Utrillo) МОРИС (1883–1955), французский живописец, мастер лирического городского пейзажа.
«Внебрачный сын известной гимнастки на трапеции Сюзанны Валадон… позировавшей О. Ренуару, Э. Дега и А. де Тулуз-Лотреку. Один из друзей Валадон, испанский писатель Мигуэль Утрильо, усыновил мальчика».
«С первых же месяцев жизни у ребенка начались необъяснимые нервные припадки. Он внезапно приходил в оцепенение, или дрожал, или почти не дышал. В смятении бабушка, старая Мадлен Валадон, часто бывавшая свидетельницей этих припадков, поила его “шебро”, смесью из бульона и красного вина, которая у лиможских крестьян считается средством для успокоения нервных расстройств. С ростом ребенка припадки стали только чаще. Когда не было этих странных припадков, он проявлял к Сюзанне нежность, почти патологическую, и вечером, когда она приходила домой, повторял без конца: “ О, мама, какая ты красивая! Я всегда буду любить только тебя!”… Морис, ему уже было 12 лет, убежал из дому, и полиция нашла его мертвецки пьяным в лесу… Приходил пьяным на занятия в лицее Роллена. Какая-то ужасная наследственность владела юношей. В Пьер-рфитте, куда его Сюзанна вызвала, у него как-то вечером случился новый припадок. Вооружившись кухонным ножом, он грозил покончить с собой. Наутро Морис был отправлен в больницу Св. Анны. Морису Утрилло было тогда ровно 19 лет. Пробыл там три месяца. Во время мобилизации в армию в 1914 г. он на призывном пункте стал жертвой нового ужасного приступа. Снова в дело вмешалась полиция, и он был отправлен на некоторый срок в психиатрическую больницу в Вилльжюир».
«Педагогибыли недовольны рассеянным и чересчур нервным учеником. Вскоре он был вынужден покинуть местную школу. По настоянию нового отчима Мориса определили в коллеж Роллен, но и там его успехи оставляли желать лучшего. Причиной быстро прогрессирующей болезненной неуравновешенности был, среди прочего, пагубный порок, к которому Утрилло пристрастился с детства. Дело в том, что коллеж находился в Париже, на монмартрской площади д’Анвер, и каждый день мальчик отправлялся туда без провожатых из Монманьи. По дороге его часто подвозили штукатуры и, забавляясь, угощали вином. Вскоре невинное развлечение превратилось в трагическую привычку. Утрилло экономит на карманных деньгах, чтобы выпить рюмку абсента. Если в стакане вина отказывали, он впадал в ярость, угрожая самоубийством, рвал тетради и одежду, ломал мебель. Занятия пришлось прекратить».
«Безысходное одиночество Утрилло с первого взгляда становилось очевидным… За ним установилась слава буйного пьяницы и скандалиста, то и дело бьющего зеркала в кабаках, нередко ночующего в полицейских участках, отверженного и презираемого “порядочными людьми”. Эти приступы пьяного буйства обычно тишайшего человека были ничем иным, как болезненными выплесками неизбывной тоски и подавленного отчаяния. Они уже с детства подготовлялись его бездомностью и неприкаянностью… Людей в непосредственном общении Утрилло болезненно избегал <…> Монмартрские дразнят его прозвищем “Литрилло”».
«Хорошо известно, что Утрилло почти до самой смерти беспробудно пил. Один из его биографов сообщает нам: “Он писал лишь для того, чтобы пить”. Но Бог свидетель, какие великолепные картины он писал! Такая чисто физическая страсть, как пьянство, достаточно элементарна, достаточно бесхитростна, чтобы не побуждать художника к привнесению в свое искусство постороннего элемента».
УШАКОВ ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ (1745–1817), русский флотоводец, адмирал (1799), один из создателей Черноморского флота и с 1790 г. его командующий. Канонизирован в 2001 г.
«Подобно Суворову, Ф.Ф. Ушаков отличался различными странностями и причудами. К числу особенностей характера Ушакова принадлежал необыкновенный страх перед женщинами. В присутствии женщины храбрый адмирал “приходил в страшное замешательство, не знал, что говорить, что делать, стоял на одной ноге, вертелся, краснел”. Под конец жизни он стал вообще чуждаться людей и умер в деревне, одинокий и всеми забытый».
«Отличаясь, как Суворов, неустрашимою храбростью, он боялся тараканов, не мог их видеть. Нрава он был очень вспыльчивого».
«Прошение об отставке от 19.12.1806 г.: “Понеже при старости лет моих отягощен душевной и телесной болезнью и опасаюсь при слабости моего здоровья быть в тягость службе и посему всеподданнейше прошу, дабы высочайшим Вашего императорского величества указом повелено было за болезнью моей от службы меня уволить”».
Ф
ФАДЕЕВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ (1901–1956), русский советский писатель и общественный деятель. Генеральный секретарь Союза писателей СССР (1946–1954).
«Я приложился к самогону еще в 16 лет, и после, когда был в партизанском отряде на Дальнем Востоке. Сначала не хотел отставать от взрослых мужиков. Я мог тогда много выпить. Потом к этому привык… Мне мама сама давала иногда опохмелиться <…> Беспрерывный запой в течение тридцати лет».
«В конце 30-х годов он не писал ничего серьезного, кроме небольших очерков и каких-то никчемных сценариев. Вот как пишет Л. Колодный: “Он рано поседел. Страдал от бессонницы. Чтобы ее побороть, начал пить… Заболел так сильно, что санитары регулярно наезжали к нему домой и увозили в больницу”. Болезнь эта — расплата за близость к власти. Другая плата — творческий застой. Илья Эренбург по этому поводу писал: “Говорили также, что Фадеев мало пишет потому, что много пьет. Однако Фолкнер”4 пил еще больше и написал несколько десятков романов. Видимо, были у Фадеева другие тормоза”… К началу 50-х годов Фадеев был уже сильно больным человеком — запойным алкоголиком».
«…Его запои, доходившие до того, что он валялся в Переделкине по канавам, начинались с чтения любимого стихотворения Пастернака».
«И каждый день приноситтупо, / Так что и вправду невтерпеж, / Фотографические группы / Одних свиноподобных рож. / И культ злоречья и мещанства / Еще по-прежнему в чести, / Так что стреляются от пьянства, / Не в силах этого снести».
«Циклоидный психопат с тяжелым алкоголизмом».
(«Фигаро Литерэр»] «Обстоятельства его смерти печальны. Фадеев покончил с собой револьверным выстрелом. “Правда” говорит о злоупотреблении алкоголем; вполне вероятно, что властелин с изъянами искал убежища в алкоголе».
«Фадеев все-таки пустил себе пулю в сердце. Два раза он к этому примерялся. Первый раз еще в 1945 году… Пуля была пущена в верхнюю аорту сердца с анатомической точностью».
«…Созданный для большого творчества во имя коммунизма, с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, наделенный Богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может породить жизнь народа, соединенная с прекрасными идеалами коммунизма.
Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я плелся под кладью бездарных, неоправданных, могущих быть выполненными любым человеком, неисчислимых бюрократических дел. И даже сейчас, когда подводишь итогжизни своей, невыносимо вспоминать все то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических пороков, которые обрушились на меня, — кем наш чудесный народ вправе был бы гордиться в силу подлинности и скромности внутренней глубоко коммунистического таланта моего… Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни.
Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже 3-х лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять…».
«Недавно в Лондоне [1992 r.J покончила с собой известный киновед Мария Энценсбергер — дочь Александра Фадеева и Маргариты Алигер».
«Я не любил писателя Фадеева, / Статей его, идей его, людей его, / И твердо знал, за что их не любил. / Но вот он взял наган, но вот он выстрелил…»
ФАРАДЕЙ (Faraday) МАЙКЛ (1791–1867), английский физик и химик, основоположник учения об электромагнитном поле. Открыл (1831) электромагнитную индукцию, которая легла в основу электротехники.
«…Резкие шизоидные стигматы обнаруживаются в строении тела».
«Именно потому, что память отказывалась удовлетворять его запросам, он выработал целую систему правил и записей, которая по возможности заменяла память. [После 1838 г. наступает]…истощение мозга, сказывающееся головокружениями и еще большей потерей памяти, в силу чего полное прекращение работы становится горькой необходимостью”. [В 1857 г. в письме к Барлоу он пишет] “Странное последствие плохой памяти. Я забываю, какими буквами изобразить то или иное слово на бумаге. Я полагаю, что если б я прочитал это письмо, то нашел бы от пяти до семи слов, относительно которых я в сомнении…”»
«Психопатия. С 35-летнего возраста ослабление памяти в результате раннего артериосклероза».
«С 1855 г. упадок умственных способностей с постепенным нарастанием слабоумия».
«В 1855 болезнь вновь заставила Фарадея прервать работу. Он значительно ослабел, стал катастрофически терять память. Ему приходилось записывать в лабораторный журнал все, вплоть до того, куда и что он положил перед уходом из лаборатории, что он уже сделал и что собирался делать далее».
«…Закончив свои электрохимические исследования, в течение четырех лет был на грани помешательства, да так и не оправился окончательно».
«Время от времени истощенный ум Фарадея взбадривался, и он снова начинал работать, смешивая уже иной раз реальные факты с фантазией, переоценивая свои открытия. Такие вспышки стоили дорого — они лишь ускоряли его быстрое умственное угасание… С годами он отказывался от всего, что могло бы помешать ему работать, от писем, от лекций, от встреч с друзьями. Последняя лекция — на рождество 1860 года. Сложил с себя обязанности профессора — октябрь 1861 года».
ФЁДОР ИВАНОВИЧ (1557–1598), русский царь с 1584 г., последний представитель Рюриковичей. Неспособный к государственной деятельности, предоставил управление страной своему шурину Борису Годунову.
Наследственность
Отец — см.
«Потомства не оставил (его единственная дочь умерла в раннем детстве)».
Общая характеристика личности
«Не наследовав ума царственного, Феодор не имел и сановитой наружности отца, ни мужественной красоты деда и прадеда: был росту малого, дрябл телом, лицом бледен, всегда улыбался, но без живости; двигался медленно, ходил неровным шагом, от слабости в ногах; одним словом, изъявлял в себе преждевременное изнеможение сил естественных и душевных».
«Неизлечимо больной и слабоумный, почти все свое время проводил в пении церковных служб и душеспасительных разговорах, а в свободные часы развлекался зрелищем кулачных боев и травли людей медведями. В народе ему была создана репутация “юродивого”, “блаженного”».
«Федора короновали по чину венчания византийских императоров. Долгая церемония утомила его. Не дождавшись окончания коронации, он передал шапку Мономаха боярину князю Мстиславскому, а тяжелое золотое яблоко (“державу”) — Борису Годунову. Этот ничтожный эпизод потряс окружающих… Царь “прост и слабоумен… — отметил английский посол Флетчер, — мало способен к делам политическим и до крайности суеверен”. По отзыву папского нунция Поссеви-но, умственное ничтожество Федора граничило с идиотизмом, почти с безумием. Наследник Грозного был неспособен управлять государством. Его никогда не готовили к этой роли».
[Царь Федор Иванович сам исполнял обязанности звонаря] «…а так как обедню служили в одном из кремлевских храмов со всем сложным чином по обрядам греческой церкви, то эта ежедневная служба занимала царя еще часа на два… Но у государя своего мнения никогда не было; он выслушивал, блаженно улыбался и, не говоря ни слова, продолжал перебирать четки… Вот каков был новый царь всея Руси. Личность, словом сказать, довольно близкая по типу и к “идиоту”, как его изобразил в своем знаменитом романе Достоевский, и к юродивому каких еще и теперь можно встретить в русских деревнях, и к блаженным, которых набожные люди средних веков причисляли к лику святых… Лев Сапега, выдающийся государственный деятель Польско-Литовского государства, вернувшись из Москвы, куда он ездил в качестве посла, говорил: “Напрасно говорят, что у этого государя мало рассудка: я убедился, что он вовсе лишен его”».
ФЁДОРОВ НИКОЛАЙ ФЕДОРОВИЧ (1829–1903), русский мыслитель-утопист, выдвинул «проект» всеобщего воскрешения умерших («отцов»)и преодоления смерти средствами современной науки («Философия общего дела»).
[Был внебрачным сыном князя П.И. Гагарина и пленной черкешенки] «Мы сталкиваемся с обостренно невротическим случаем переживания и “стыда рождения”, и “чувства смертности”, но давшим уникально созидательный выход… Если до своего духовного переворота Федоров скорее всего ничем резко от других не отличался, линия его существования уже была предначертана на достаточно привычных путях, то тут произошло истинно второе рождение к жизни уникальной, посвященной, вначале глубоко потаенному, служению одной Идее, ее продумыванию и развитию, сердечному и умственному испытанию. Когда через тринадцать лет, в 1864 году, Петерсон37’’ впервые встречается с Федоровым — и мы получаем первое документальное, так сказать, историческое о нем свидетельство, — то Николай Федорович уже давно ведет совершенно не'обычную жизнь монаха в миру, не стесняется ходить в потрепанной одежде, будучи при этом на “приличной” службе, живет аскетом, без обеда, спит без подушки, на голом сундуке… то есть совершенно естественно утвержден в своем образе поведения, юродивом с обычной точки зрения. Но ведь был же момент выбора такой жизни… Вчитываясь в евангелия, переживая их события, Николай Федорович уносился воображением на берега Иордана, в сельскую Вифанию, в Иерусалим… Ему представали целые живые картины, они впечатывались в какой-то его внутренний экран; позднее он, будучи известной, даже легендарной личностью Москвы, в деталях описывал свои видения, приглашая знакомых художников и поэтов, кому был дан талант живописания, воплотить их в картине или поэме… Этот зов из-под каждой могилы, несомненно, слышал сам молодой Николай Федорович. В эти годы, когда его сердце и мысль повернулись целиком к умершим, к кладбищам, он должен был много бродить по этим местам последнего успокоения… Николай Федорович выбрал полный аскетизм, целомудрие (…то есть не просто девственного воздержания, а полного претворения бессознательной родотворной энергии в воскресительные и творческие мощности). Федоров всегда жил один, отдавая всего себя работе мысли и слова, ученикам, посетителям библиотеки, всем нуждающимся в нем».
«…Это был, несомненно, праведник и неканонизированный святой… Его пища состояла из чая с черствыми булочками, сыра или соленой рыбы. Часто месяцами Федоров не употреблял горячую пищу. Деньги были для него помехой… Он не хотел владеть каким-либо имуществом и никогда не имел даже теплого пальто. Федоров считал славу и популярность проявлением бесстыдства. Его статьи печатались под псевдонимом. Большую часть из них он не публиковал совсем… Федоров не хотел фотографироваться или оставить свой портрет… Несмотря на свою аскетическую жизнь, Федоров обладал превосходным здоровьем. Он заболел только тогда, когда по настоянию друзей отказался от своих привычек. Федоров никогда не носил шубу и всегда ходил пешком. Однако в 1903 г. в жестокий декабрьский мороз друзья уговорили его надеть шубу и поехать в экипаже. Федоров заболел воспалением легких и скончался».
ФЕДОТОВ ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ (1815–1852), русский живописец и рисовальщик. Родоначальник критического реализма в русском изобразительном искусстве. Писал стихотворения, басни, сочинил несколько романсов и музыку к ним.
Общая характеристика личности
«У него были явно незаурядные способности. Прежде всего — редкая память. “Всякая страница, прочитанная им в то время, по нескольку дней будто носилась перед глазами”, — вспоминал о нем А. Дружинин3'*’, да и сам Федотов (в передаче того же Дружинина) рассказывал так: “Если на экзамене или при повторении уроков мне случалось запамятовать ту или иную подробность, одну или две учительские фразы (в то время еще учеников не убеждали отвечать своими словами), мне стоило только закрыть глаза на минуту, и все забытое, будто откуда-то выпрыгнув, являлось передо мной как написанное на бумаге. Эта способность длилась еще несколько лет после моего выпуска; впоследствии память стала слабеть”… А зрительная память у него была замечательная: он мог, упомянув в разговоре некое, совсем случайно увиденное лицо, скажем, немецкого пастора на чьих-то похоронах, тут же, на клочке бумаги нарисовать его…»
К вопросу о психическом заболевании
[Первые признаки психического заболевания стали отмечаться за несколько лет до его резкого проявления. Уже с молодого возраста] «…к головной и глазной боли часто присоединялись… некоторое нервное расстройство и бессонница».
[П.А. Федотов страдал также] «…приливами крови к мозгу, частыми головными болями. Друзья тревожились, замечая перемену в наружности и в самом характере художника, старевшего не по летам и становившегося более задумчивым… Впрочем, до весны 1852 г. в натуре Федотова не проявлялось ничего такого, что предвещало бы скорый, печальный конец… Его характер и поведение всегда отличались оригинальностью, а потому несколько новых странностей в его суждениях и поступках не могли внушить никому подозрения, что этот светлый ум готов помрачиться… Мало-помалу из общительного, разговорчивого человека Павел Андреевич превращался в молчаливого мрачного меланхолика. На него стала находить безотчетная, томительная тоска, прежде совсем незнакомая этой бодрой натуре».
[Первый приступ болезни художника описан биографами довольно подробно] «Весной 1852 г. о Федотове между близкими его знакомыми стали ходить слухи, что он не совсем нормален. Затем мне сообщили, что Федотов пропал из города, забрав деньги, которые заработал, что он сорит деньгами, покупая всякий вздор, и щедро раздавал их направо и налево… Между прочим, он заказал себе гроб и примерял его, ложась в него».
[1852 г.] «В мае его посетил Лебедев’7' и был поражен его худобой и задумчивостью, но в особенности его поразила басня “Слон и Попугай”, которую Федотов прочитал ему. Эта басня отличалась, по словам Лебедева, необыкновенной странностью основной мысли и беспорядком в сочетании идей».
[Другой биограф дополняет] «В середине лета недуг Павла Андреевича развился вполне и его ясный наблюдательный ум помрачился. Несколько дней ходил он по петербургским улицам и окрестностям, покупал в разных магазинах драгоценные вещи для какой-то воображаемой свадьбы, загадочно говорил о каком-то своем счастии».
«Безумие давно уже исподволь подступало к нему, и если бы не обычная федотовская скрытность, это бы заметили гораздо ранее нюня 1852 года… Он делался раздражителен, малейший пустяк мог взорвать его или довести до слез. Он не понимал, что с ним происходит, винил во всем переутомление, но сократить работу был не в состоянии — она его уже не отпускала <…> В конце мая и начале июня появились недвусмысленные симптомы страшной болезни. Прогрессивный паралич… Всегдашняя замкнутость оставила его, он сделался говорлив до навязчивости. Маниакальная идея собственного величия и своей высокой миссии в мире то и дело прорывалась в его лихорадочных речах».
«II. А. Федотов был помещен в “частное заведение для страждущих душевными болезнями” венского профессора психиатрии Лейдесдорфа, расположенное близ Таврического сада, и находился там два месяца. К этому времени относится известное посещение художника его друзьями Л.М. Жемчужниковым и А.Е. Бейдеманом, которые оставили не только воспоминания об этой встрече, но и несколько зарисовок больного П. А. Федотова. Судя по их описаниям, художник испытывал не “тихие и отрадные иллюзии”, а устрашающие галлюцинации, видел “чудо-витцные сцены и образы… Иногда Федотов воображал себя богачом, скликал вокруг себя любимых особ, говорил о том, что нужно превратить Васильевский остров в древние Афины, столицу художеств и веселия, наполненную мраморными дворцами, садами, статуями, храмами, пантеонами”».
«Когда состояние больного еще больше ухудшилось, он в сентябре этого же года был переведен в больницу “Всех скорбящих” на Петергофской дороге. При очередном посещении его друзьями их не пустили к Федотову, сказав, что “он в бешенстве кричит и буйствует, носится с мыслями в небесном пространстве с планетами и находится в положении безнадежном”».
«Учитывая свидетельства очевидцев, можно сделать вывод, что клиническая картина болезни у П.А. Федотова определялась грезоподобным фантастическим бредом с обильными конфабуляци-ями. Говоря современным языком, речь могла идти об ориентированном оней-роиде, включавшем в себя элементы “шизофренического реквизита” — бред особого значения, галлюцинации, ощущение зависимости от внешних сил… Важной составной частью онейроидно-го состояния являются кататонические расстройства, которые проявлялись у П.А. Федотова приступами возбуждения с импульсивностью и самоагресси-ей. Острый чувственный бред редко протекает непрерывным длительным процессом, более характерна прерывистость течения, когда больные становятся ориентированными и доступными. В такие светлые промежутки болезни П.А. Федотов радушно беседовал с друзьями, охотно рисовал… Если попытаться вместить приведенную клиническую картину в какие-то нозологические рамки, то можно предположить, что П.А. Федотов болел приступообразной шизофренией с синдромом острого чувственного бреда с онейроидно-ката-тоническими включениями… Все случаи заочной диагностики могут считать лишь весьма условными. Так, существовало предположение ленинградского психиатра И. Ермакова о заболевании П.А. Федотова прогрессивным параличом. И некоторые преморбид-ные данные (“головные и глазные боли”), и первый приступ болезни могут говорить в пользу экспансивной или маниакальной (классической) формы прогрессивного паралича. Однако отсутствие данных о специфической неврологической симптоматике оставляет этот вопрос открытым».
[За несколько дней до смерти П.А. Федотов окончательно пришел в сознание, послал сторожа за товарищами, чтобы проститься с ними] «…пожелал приобщиться Святых тайн, прочитал письмо, полученное незадолго от отца, обнял своего верного денщика Коршунова… и долго, долго плакал».
«О возможностях предсмертной ремиссии при шизофрении с появлением живых аффективных переживаний писал немецкий психиатр Вильгельм Майер-Гросс. Следует подчеркнуть, что такие улучшения наступали при наличии крайнего физического истощения, обусловленного чаще всего туберкулезом. Пять месяцев, проведенные в психиатрических лечебницах при плохом уходе, привели к тому, что художник заболел плевритом (вероятно, туберкулезной этиологии), который и послужил непосредственной причиной смерти».
Особенности творчества
«Даже в сумасшедшем доме, находясь фактически по ту сторону жизни, он механическим движением карандаша лихорадочно чертил на попавшемся под руку лоскутке бумаги ордена — кресты, звезды, еще кресты: стыдное, потаенное вырывалось наружу… Смерть была уже недалека, и он жил так, словно знал это. Энергия его удесятерилась, и он все успевал, болезнь, сидевшая в нем глубоко и постепенно обострявшаяся, подгоняла его, и сама фантастическая продуктивность Федотова, увы, была одним из признаков этой страшной болезни… Поистине удивительные, ни на что не похожие рисунки, свидетельства той необъятной творческой свободы, которую обрел художник в последние месяцы своей жизни. Ничего хотя бы приближающегося к ним не знало русское искусство ни до Федотова, ни еще долгое время после него <…> Безумие… подчас бывало способно снять или ослабить предрассудки, сдерживающие самовыражение художника».
ФЕЙЕРБАХ (Feuerbach) АНСЕЛЬМ (1775–1833), немецкий криминалист, один из основоположников классического уголовного права.
К вопросу о психическом заболевании
«Помимо быстрых смен настроения в молодости, он в 23–24 года пережил ипохондрический приступ, в 26 лет — гйпоманиакальный подъем, затем спад, а в 1806 году в 30 лет у него был новый приступ гипоманиакальности, сменившийся в 1807 году ипохондрией. Затем — вновь подъем, и на высоте гипо-маниакального состояния ему удается в ходе аудиенции завоевать доверие и поддержку баварского короля. Но в начале 1811 г. наступает период двухлетней депрессии, доходящей до публичной попытки заколоться ножницами. В конце 1813 г. его охватывает гипоманиа-кальное возбуждение, и он вдохновляет германскую молодежь на борьбу против Наполеона, к большому неудовольствию баварского короля. Затем наступает период депрессии, в ноябре 1815 г. — переход в гипоманиакальное состояние, он совершает множество нелепостей. С января 1818 г. отдается на Iри года необычайно энергичной борьбе по поводу конкордата. В 1819 г. он доходит до зрительных галлюцинаций. Осенью 1820 г. начинается депрессия с идеями преследования, затем снова наступает гипоманиакальность, длящаяся до конца 1823 г., после чего с начала 1824 г. — депрессия с заторможенностью, страхами и меланхолией. Депрессия в 1825 г. подтверждается июньскими письмами. Она длится до весны 1828 г., и только летом 1828 г. наступает временный подъем. В марте 1829 г. Ансельм Фейербах вспыхивает энергией и начинает в самом приподнятом настроении почти маниакально бессмысленное путешествие… После этого последнего взрыва энергии в 53-летнем возрасте наступает спад с глубокой меланхолией, длящейся до самой смерти».
Особенности творчества
«В двадцать лет он публикует свою первую юридическую работу… и затем выпускает так же ежегодно по новой книге… Хотя его литературная деятельность прерывается не только в периоды депрессий, но иногда и в периоды мании, но всегда творчество идет циклично. Его литературная деятельность, хотя и волнообразно, но продолжается почти до самой смерти и завершается в последние годы книгами о человеческих страстях, о преступных типах и об истории Каспара Гаузера».
ФЕЙЕРБАХ (Feuerbach) АНСЕЛЬМ (1829–1880), немецкий живописец, мемуарист.
Наследственность
[Дед по линии отца — см.
«Семья уже несколько поколений давала значительных людей; но она обнаруживала также невропатические черты. Отец Фейербаха был нервен, эксцентричен и всю жизнь склонен к меланхолии».
«В психиатрическом отношении надо сказать следующее: брат отца Фейербаха страдал неизлечимым юношеским психозом (вероятно, шизофренией), у отца случались гиперэстетические расстройства настроения. Сам Фейербах был склонен временами к бреду преследования».
Общая характеристика личности
«На 7-м году жизни перенес тяжелый тиф. После этой болезни он несколько лет подряд страдал кошмарами, повторявшимися почти каждую неделю. У него при этом было такое чувство, будто руки его распухали до огромных размеров (навязчивые ощущения)… В Риме он опять заболел в 1859 г., вследствие продолжительных и тяжелых душевных волнений. У него было, вероятно, нервное истощение, так как… им скоро овладела благодетельная аппатия».
«Оранжерейные условия родительского дома рано развивают его талант, в семь лет он знакомится с “Илиадой” и “Одиссеей”. В основе его характера лежит непостоянство настроения, но все же в этих сменах можно видеть шесть основных гипоманиакальных подъемов со спадами вплоть до легкой меланхолии. Продуктивность его особенно велика в периоды подъемов настроения. [Заболевание сифилисом в 1855 г.]»
«В Риме произведения Фейербаха не пользовались успехом, его средства к существованию были весьма ограниченными; из-за замкнутого и вспыльчивого характера он почти не имел друзей».
«Несчастливый психопат из-за патологических колебаний настроения. Суицид».
«Меланхолический психоз».
«Представляет собой преимущественно гиперэстетическую аутистическую шизоидную личность с легкими гипоман накальным и колебаниями».
«…У типичных шизотимиков мы обнаруживаем тенденцию к классически красивым формам…»
«Фейербах видит свои картины готовыми “до последнего мазка” и тогда решается приступить к работе».
ФЕОДОСИЙ ПЕЧЕРСКИЙ (ок. 1030–1074), древнерусский писатель, игумен Киево-Печерского монастыря с 1062 г. Первым ввел на Руси монастырский устав. Влиятельный политический деятель. Автор поучений и посланий.
«Очень жизненно дан портрет матери, с ее страстными переходами от гнева к нежности, с ее внешностью virago178, “…бе бо и телом крепка и сильна, яко и муж: аще кто и не видев ея, ти слышаша ю беседующу, то начняше мнети мужю суща”… Образ мальчика, уклоняющегося от детских игр, слишком вяжется с его тихостью и кротостью, с некоторым юродством его облика, чтобы быть вымышленным… Св. Феодосий с детства возлюбил худость риз и передал эту любовь всему русскому монашеству… В этом социальном уничижении или опрощении, и единственно в нем, проявилась аскетическая изобретательность первого русского подвижника <…> Мы имеем здесь суровое умерщвление плоти…»
«Он сторонился сверстников, носил ветхую одежду, хотя родителям это не нравилось… Блаженному Феодосию было тогда 13 лет. Он стал еще больше трудиться и работал в поле вместе со смердами. Мать запрещала ему это, требуя, чтобы одевался в хорошую одежду, играл с детьми, чтобы не позорил своим видом себя и свою семью. Но он не слушался. И она приходила в ярость и била его… Мать Феодосия, узнав, что он ушел с паломниками, через три дня догнала его. Избив, привела домой связанным и заперла, а через много дней освободила его, умоляя, чтобы не покидал ее… Попросил святой отрок кузнеца сковать ему тяжелую цепь, опоясался ею под рубашкой и так ходил. Однажды мать это увидела и опять побила его… И лишь иногда, когда немощи телесные того требовали, он короткое время спал, всегда сидя».
«О самом суровом подвиге само-умерщвления повествуется — конечно, не случайно — в летописи первых годов его пещерной жизни. Обнажившись до пояса, ночью святой отдает свое тело на съедение оводам и комарам, в то время как сам прядет волну и поет псалмы <…> Он носит власяницу, прикрытую верхней одеждой, никогда не спит “на ребрах”, но “сед на столе” (на стуле), не “возливает воду на тело”: все это восточные уроки аскезы. Сухой хлеб и без масла вареные овощи составляют его пищу, но за общей трапезой с братией он всегда весел лицом. Для Феодосия характерна именно потаенность его аскезы… Приближающееся к юродству социальное уничижение пли опрощение с детских лет остается самой личной (и в то же время национальной) чертой его святости».
«Также никогда не видели его моющим свое тело для удовольствия, он омывал водой только руки и лицо… Раз после вечернего пения в пещере Феодосий сел, желая немного отдохнуть. Вдруг раздался страшный вопль.'Казалось, в пещере собралось множество бесов: причем одни ездили на колесницах, другие били
ФЕРДИНАНД (Fernando) VI (1713–1759), испанский король с 1746 г.
[Об отце см.
«…Страдал от все той же изнурительной психической болезни. Поэтому в Испании целое столетие не было монарха, физическое и психическое здоровье которого отвечало бы потребностям управления государством <…> Он был угрюмый, подозрительный и нерешительный, и, как и отец, во времена депрессий каждый день ожидал насильственной смерти».
«После смерти своей жены Марии-Варвары Португальской3'9 впал в меланхолию и умер бездетным».
«Потеря жены тяжело сказалась на душевно и эмоционально неустойчивом короле. В припадке черной меланхол пи Фердинанд VI удалился в Вильявись-ос-де-Одон и о государственных делах больше не помышлял. Только его младший сводный брат… имел еще доступ к нему. Состояние Фердинанда настолько’ухудшилось, что в конце концов он отказался от пищи».
«Казалось, ее смерть ускорила погружение мужа в маниакальную депрессию. Он оставался в уединении во дворце Вильявисьоза де Одон, избегал общества, не ел, питаясь только супом, и не спал… “Король, — замечал английский посол лорд Бристоль, — погружен в меланхолию, от которой ничто не может его отвлечь, и постоянно молчит, так что нельзя получить никаких указаний, и не издаются никакие приказы… Он не бреется, ходит безо всякой одежды кроме сорочки, которую не менял поразительное время, и в ночной рубашке. Он не ложился спать десять ночей, и думают, что он не спал п пяти часов со второго числа этого месяца, а только урывками по полчаса. Он не хочет ложиться, потому что воображает, что тут же умрет”. Фердинанд ненадолго пережил свою жену. Он пытался покончить жизнь самоубийством при помощи ножниц, просил яда, но, в конце концов, умер естественной смертью на сорок седьмом году жизни…»
«Под конец жизни Фердинанд впал в безумие, сопровождавшееся эпилептическими припадками».
«Фердинанд VI… безусловно, не был блистательным монархом… Последующие поколения также скорее негативно высказывались о его правлении, которому, по их мнению, недоставало военного блеска. Но в противоположность своему отцу он действительно претворил в жизнь начатые внутренние административные реформы и оградил свою обескровленную страну от войн».
ФЕТ (наст. фам. Шеншин) АФАНАСИЙ АФАНАСЬЕВИЧ (1820–1892), русский поэт. Член-корреспондент Петербургской АН (1886).
Наследственность
«Мать по временам страдала истерическими припадками. [Сестры поэта Каролина и Надежда — душевнобольные]».
«Что касается мрачности Фета, то она усугублялась тяжелой психической наследственностью, четверо из его пяти братьев и сестер были в той или иной степени душевнобольными».
Общая характеристика личности
«…По обнаружении неверности записи уже в 14-летнем возрасте был лишен фамилии Шеншина, дворянства, наследственных прав, русского подданства и с тех пор носил фамилию Фет… В 1873 ему удалось добиться причисления к роду Шеншиных “по высочайшему повелению”».
«Ему всегда нужна была деятельность; он не любил бесцельных прогулок, но любил оставаться один; когда же имел собеседников, был неистощим в речах, исполненных блеска и парадоксов».
«“Я не видал человека, которого бы. так душила тоска, за которого бы я более боялся самоубийства…” — таково свидетельство друга молодости Фета — Аполлона Григорьева38". Фет умер мгновенной смертью, от разрыва сердца. но, со слов его секретарши, разрыв сердца наступил при попытке к самоубийству: Фет… “добровольно”, как он написал в своей предсмертной записке, пошел навстречу смерти, схватив для этого нож… “По твоим стихам невозможно написать твоей биографии…”, — писал Полонский381 Фету. Как безоблачны эти стихи!»
[Покончил жизнь самоубийством] «О самоубийстве Фета обычно не говорится».
«Он был старик давно больной и хилый; / Дивились все — как долго мог он жить… / Не скрыл он в землю дар безумных песен; / Он все сказал, что дух ему велел…»
Особенности творчества
«Фет писал: “Случалось и мне во сне сочинять стихи, казавшиеся мне способными своей силой столкнуть с места земной экватор, но утром они оказывались недосягающими даже обычного моего лирического уровня”».
ФИЛИПП (Philippos) III АРРИДЕЙ, царь Македонии в 324–317 гг., сводный брат Александра Македонского.
«Арридей, сын Филиппа от распутницы Филинны, был слабоумным из-за телесного недуга. Недуг этот не был врожденным и возник не сам собой: рассказывают, что, когда Арридей был ребенком, у него проявлялись добрые и благородные наклонности, но потом Олимпиада при помощи всяческий зелий довела его до того, что он лишился рассудка».
«Вторым наследником был Арридей, незаконнорожденный сын Филиппа и Филинны, единокровный брат Александра. Но из-за слабоволия и некоторого слабоумия — да к тому же он был эпилептиком — его вообще не считали претендентом».
«Тем не менее, несмотря на свое слабоумие, Арридей был после смерти Александра провозглашен царем… Первоначально Арридей находился в полной власти Пердикки’82, который фактически управлял страной».
ФИЛИПП IV Красивый (1268–1314), король Франции с 1285 г. из династии Ка-петингов. Поставил папство в зависимость от французских королей (Авиньонское пленение пап). Добился от папы упразднения в 1312 г. ордена тамплиеров.
«Нас, впрочем, больше интересует изменчивость его настроений, о которой говорит почти каждое свидетельство современников Филиппа. Эта изменчивость вполне определенно свидетельствует о том, что Филипп Красивый был циклотимного склада и имел склонности к маниакальной депрессии. Можно даже сказать, что речь шла о легкой форме маниакально-депрессивного психоза, которая еще не требует специальной психотерапии. В маниакальном состоянии он был говорлив, обладал чувством юмора и решал государственные дела с уверенностью истинного правителя. Зато в состоянии депрессии (более продолжительной, чем обычно) был молчалив до апатии, и за него решали другие. Эта смена королевских настроений наверняка не прошла незамеченной, и ею умело пользовались его советники… Легкий тип маниакально-депрессивного психоза с изменчивостью настроений, впрочем, лучше всего объясняет поведение короля. На этой — скажем — слабости Филиппа IV основывалась власть его советников, и от нее зависели порой судьбы Франции».
«Современники не любили Филиппа Красивого, близкие к нему люди боялись рассудочной жестокости этого необыкновенно красивого и удивительно бесстрастного человека. Насилие над папой вызвало возмущение во всем христианском мире. Крупные феодалы были недовольны ущемлением их прав и усилением центральной администрации, состоявшей из людей безродных».
ФИЛИПП (Felipe) V (1683–1746), испанский король с 1700 г.
[Об отеце см.
«Страдал тяжелыми приступами меланхолии. Однажды во время очередного припадка к королю пригласили знаменитого итальянского певца Фаринелли, бывшего в то время в Мадриде, и попросили его, спрятавшись в комнате, соседней с покоями короля, пропеть какие-нибудь экспрессивные, бодрящие и патетические мелодии. Услышав пение Фаринелли, Филипп V, уже несколько недель не бравшийся за государственные дела и погруженный в какое-то полулетаргическое состояние отрешенности, вновь ощутил прилив сил, оставил затворничество и вернулся к нормальному образу жизни».
«Филипп оказался жертвой глубокой меланхолии, от которой его трудно было отвлечь. Первый действительно серьезный приступ случился, очевидно, осенью 1717 г., когда он жаловался, что чувствует, как будто его пожирает яростный внутренний огонь, как будто солнце било ему в плечи и посылало острый луч в самый центр его тела. Когда его осмотрели врачи, они не нашли ничего угрожающе го и предположили, что это бред. Король стал еще более иступленным, объявив, что только смерть докажет, кто прав, он или его врачи… Ипохондрический бред, который его мучил, а также убеждение, что теперешние несчастья являлись божественным наказанием за его личные недостатки — это симптомы маниакально-депрессивного психоза. “Последние восемь месяцев, — замечает его главный министр Альберони, — он проявляет симптомы ненормальности, его воображение заставляет его думать, что ему суждено немедленно умереть, и он считает, что болен самыми разными болезнями…” Еще до конца 1723 г. слухи поползли по Парижу, что у Филиппа религиозная мания и что он собирается отказаться от престола <…> По-прежнему случались маниакально-депрессивные припадки, которые на самых серьезных стадиях легко могли скатиться к безумию. Он снова серьезно заболел весной 1727 г., временами был апатичен, временами нервным и беспокойным, буйно вел себя с врачами и с духовником… Он визжал и пел и даже кусал сам себя. Его также мучила острая бессонница и потеря аппетита, он ел только сладости. Ранее тучный, он похудел. Его начал мучить бред, он воображал, что не может ходить, потому что ноги у него разной величины, не хотел стричься, из-за чего трудно было носить парик, и бриться… К Пасхе 1733 г. появились признаки возвращения разума… Его возвращение к здравому смыслу было кратким. В начале 1738 г. о нем говорили как о “помрачившемся в разуме”. Он оставался молчаливым и замкнутым, хотя время от времени крики из его покоев выдавали бред».
«Около 1730 г. он окончательно впал в состояние меланхолии и непреодолимой лености. С той поры от него нелегко было добиться даже простого слова. Он не стриг волос и ногтей, оставался по целым дцям в постели, вставал лишь ночью на несколько минут, чтобы поесть; нельзя было уговорить его подписать какие-либо документы. Только под действием пения он на короткий срок пробуждался к жизни. Королева Елизавета в 1737 г. специально пригласила в Мадрид певца Фаринелли, славившегося тогда по всей Европе своим удивительным голосом. Этот человек вскоре сделался совершенно необходимым для управления государством: послушав его, Филипп покорно шел к столу и ставил свои подписи в тех местах, где ему указывали».
ФИЛОНОВ ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ (1883–1941), российский живописец, график, книжный иллюстратор, теоретик искусства. Создатель особого направления — «аналитического искусства».
«Филонов же одинок, он вне коллективных движении. Его аналитический метод — не новая художественная стилистика, не аранжировка старой мелодии на новый лад, а новый способ образного претворения мира… Кардинальное отличие Филонова от окружавших его художников авангарда — стремление сделать зримым принципиально невидимое…Он передает незримое не через видимое, как реалисты или кубисты, а находит для этого другие пластические решения… Художник разработал положения о “глазе видящем” и “глазе знающем”… Филонов в своей работе делает ставку на интуицию, сознательно вводит ее в творческий метод аналитического искусства».
[1933 г.] «Он [студент рабфака Художественной Академии] слышал мои выступления и, желая работать у меня, собирал обо мне справки в Академии у профессоров и студентов. Профессора ему юворили: “Филонов — ненормальный, сумасшедший, шарлатан”. Ученики говорили: “Не ходи к Филонову — он гипнотизер”».
[1934 г.] «В ее же присутствии я вскрыл конверт — там были пропуски на паек, продуктовый и промтоварный, и какая-то печатная приписка. Не читая приписки, я вернул женщине все это назад и сказал, что пайка не возьму — отказался от него несколько месяцев тому назад, о чем Союз знает. Она, недоумевая, говорила: “Как же можно отказываться, ведь это паек”».
«С конца 1920-х гг. и вплоть до смерти художника и его соратники, сохранившие верность методам аналитического искусства, подвергались травле. Единственная прижизненная персональная выставка Филонова была устроена в залах Русского музея, но открытие ее было запрещено (1929—30)».
«Я не знаю, как бы развивался талант П.Н. Филонова… если бы он не заболел шизофренией, сделавшей его картины похожими на картины всех шизофреников всех времен и народов. Но поскольку у Филонова был феноменальный талант, то даже в картинах, сотворенных больным человеком, виден гений».
[В 1921 г.] «…состоялосьзнакомство с Екатериной Александровной Серебряковой, ставшей позже женой художника. Она была много старше Филонова; насколько могла она окружила художника вниманием и заботой… Филонов не Продавал картины, почти никогда не дарил их, храня все для будущего музея аналитического искусства, о котором мечтал всю жизнь…Филонов умер 3 декабря 1941 г., в самом начале ленинградской блокады. Истощенный годами полуголодной жизни — организм не вынес последнего испытания».
ФИЦДЖЕРАЛЬД (Fitzgerald) ФРЭНСИС СКОТТ (1896–1940), американский писатель.
«Скоттобладал поразительной памятью: он мог без запинки повторить длинные отрывки из прослушанного диалога. Природа наделила его также актерскими способностями… В нем явно проявлялось инстинктивное стремление выставить себя напоказ, усердно подогреваемое матерью… Раз мечта прославиться, став звездой регби, к его невыразимому сожалению, осталась неосуществленной, ему придется отыскать uHoii способ, чтобы привлечь к себе внимание публики».
«После блестящего юношеского успеха (в двадцать три года он сделался самым популярным автором), после долгого разочарования, которое стало темой почти всех его произведений — от “Великого Гэтсби” (1925) до романа “Ночь нежна” (1934), наступил кризис: полное нервное и физическое истощение… Весной 1919 была разорвана помолвка, потому что не было денег, чтобы пожениться. Скотт бросил работу, три недели пьянствовал, потом вернулся домой в Сент- Пол и написал “ По эту сторону рая”».
«Эксцентрические выходки Фицджеральдов в Грейт-Неке стали принимать болезненный характер. Если в первый год после свадьбы их похождения в Нью-Йорке рассматривались как веселые проделки, носившие отпечаток студенческих лет, то теперь их разгул вел к саморазрушению… Сначала Фицджеральд пил, чтобы обострить восприятие жизни, расширить для себя ее горизонты. После нескольких коктейлей ему начинало казаться, что мысль летит как на крыльях, но Постепенно хмель брал свое… Врачи настаивали, чтобы Фицджеральд задумался над своим пристрастием к спиртному и даже прошел курс лечения. Но тот упорно отказывался от психотерапии… из-за инстинктивного нежелания художника, чтобы ему каким-либо образом подправляли камертон души. Он опасался, что психолечение превратит его в рассудочного человека и подменит им человека эмоционального… Он считал алкоголь частью своего рабочего инструмента».
[В 1937 г.] «Фицджеральд пытался покончить с собой. Он проглотил все содержимое флакона с морфием, но от этой сверхдозы его лишь вырвало. Постепенно гнев и отчаяние уступили место стыду: он скатился ниже некуда».
[1939 г.] «“Каждую ночь мне требовалась все большая доза снотворного — три чайные ложки хлоралгидрата и две таблетки нембутала, чтобы спать, и сорок пять капель наперстянки с утра, чтобы сердце могло работать весь день…” Одновременно он пытался и джин превратить в источник своей энергии».
«С февраля 1939 г. начался самый длительный, самый печальный и самый отчаянный запой… Он слег, три месяца у его постели день и ночь дежурили медицинские сестры. Друзьям он говорил, что у него рецидив туберкулеза (а они подозревали рецидив алкоголизма), который осложнялся “таким тяжелым нервным расстройством, что долгое время я жил под угрозой паралича обеих рук”… Последний запой закончился в сентябре 1940 г. Затем он долго не пил и умер от второго инфаркта».
ФЛОБЕР (Flaubert) ГЮСТАВ (1821–1880), французский писатель.
Наследственность
[Отец обладал] «…патологическим характером. Он был чрезвычайно аффективен, вспыльчив и импульсивен, так что в интимной семейной жизни был невозможен. Мать весьма чувствительная особа, заболевшая психически, была подвержена галлюцинациям. Брат Ахилл был также тяжело душевнобольной, впадал в тяжелую депрессию и крайнюю степень возбуждения».
Общая характеристика личности
«Гюстав Флобер отнюдь не был феноменально развитым ребенком: как раз наоборот. Лишь с большим трудом научился он читать. Поступив девятилетним мальчиком в лицей, он едва разбирал слова… С самого раннего детства обозначились две отличительные черты его характера: необычайная наивность и отвращение к физической деятельности… Он жил как бы вне мира, а не внутри его. Это давало ему преимущество при наблюдении над жизнью, но он никогда отчетливо не ощущал соприкосновения с нею <…> Память его была изумительна: он помнил ту главу, страницу, абзац, где пять или десять лет тому назад ему удалось разыскать, в почти неизвестной книге, какую-нибудь нужную мелкую подробность».
«Уже с детства он был подвержен всевозможным фобиям; например, боязнь темноты и пр. Также с детства онанист».
«Здесь же в Руане он поступил в коллеж, а с восемнадцати лет изучал право в Париже. Но начавшаяся болезнь — припадки эпилепсии — не дала закончить учебу».
«Рисуя во многих своих повестях мечтательных и унылых героев, сам он оставался весельчаком и жизнелюбом… Перешагнув свое двадцатилетие, Флобер все чаще и чаще жалуется на скуку, на охватывающую его тоску».
«Приступы исступления и патологического аффекта были настолько сильны у Флобера, что он в эти минуты делался агрессивен. Часто такой приступ переходил в форменный эпилептический припадок. Такая эффективность у него вызывалась пустяшной причиной… “Еще до того, как ему минуло 22 года от роду, Густав заболел тяжелым недугом, который в известном смысле приковывал его к неподвижности. Эта же болезнь обусловливала в нем те странности, которые часто приводили его поверхностно знакомых в неожиданное удивление. Morbus sacer®4 есть тот большой невроз, та падучая болезнь, которая схватывала его и повергала в падение. Часто я в своем бессилии и растерянности принужден был присутствовать при этих ужасных припадках. Они всегда наступали одинаково и протекали с одинаковыми сопровождающимися явлениями. Густав внезапно без всякой причины поднимал голову и делался совершенно бледным; он чувствовал ауру… его взгляд был полон страха… Это своеобразное состояние иногда длилось несколько минут. Затем его лицо делалось еще бледнее и получало выражение отчаяния; быстро он идет и бросается в свою кровать и ложится, почерневший и печальный, как будто он живой ложится в гроб. Затем он кричит: “Я держу вожжи… Здесь извозчик… Я слышу колокольчик!.. О, я вижу фонарь от гостиницы!..”, а затем он издает такой душу раздирающий крик, что остается долго в моих ушах, и начинаются судороги. После этого пароксизма судорог, которые охватывали все его тело, всегда следовал глубокий сон и несколько дней разбитости”… Характерно отметить аффективный характер Флобера и вместе с этой эффективностью связанные припадки. В этих припадках и во всей сущности комплекс эпилептических элементов как бы перепутан с комплексом истерических, т. е. представляет именно ту картину болезни, которую Крепелин и Братц выделили как особую форму эпилепсии под именем “аффект-эпилеп-сии”».
«Невроз с судорожными припадками. Настоящая эпилепсия маловероятна. Скорее всего — отдельные припадки аффективной эпилепсии».
«Страдал эпилепсией».
«Эпилепсии не было; имела место истерия, неврастения или истероформные припадки».
«У Флобера обнаруживаются все симптомы, которые обычно бывают при истерии: невралгия, гастралгия, боли в затылке, мигрень, состояния прострации, зрительные галлюцинации, навязчивые идеи, страхи, тики; Флобера лечили как “истеричную женщину”».
«Наличие эпилепсии при высоких творческих достижениях всегда маловероятно, хотя ее возможность у Флобера нельзя исключить полностью. Наиболее вероятна аффект-эпилепсия. Клиническая картина могла усложняться за счет сифилиса. Тяжелая био-негативная личность».
«Он заметно полысел… Возможно, от втирания в голову ртути — так в то время лечили сифилис, который Флобер подхватил в 1850 году. Он вообще ужасно страдал от ртутного отравления».
«Даже в истории писательства, богатой всякими чудачествами, искусственностями и жертвами, будет исклю-чительным тот искусственный быт, который создал себе Флобер. Двадцатилетним юношей он покинул Париж и заперся в провинции, в деревне, на краю маленького городка Круассе. Природы Флобер избегал, сельских работ не знал совсем, по-городски, не часто выходя из кабинета, прожил в Кру-ассе почти сорок лет… Чем было вызвано это добровольное уединение? Падучей, как пытается объяснить Дюкан? Наивное объяснение, уже хотя бы потому, что частые в молодости и возобновившиеся перед смертью припадки падучей почти совершенно прекратились в средний период жизни Флобера. И кто отважился бы установить законы влияния эпилепсии на психику? Во всяком случае, у Флобера с ней не была связана мизантропия».
Особенности творчества
«Флобер нам рассказывал, что, описывая отравление госпожи Бовари, он чувствовал себя так, будто у него в желудке медь, отчего его два раза вырвало».
[Письмо от 25.09.1861 г.] «Отравление Бовари заставило меня блевать в ночной горшок».
«О своем “вдохновении”, которое он переживал перед припадком, Флобер говорит таким образом: “Каждый припадок был нечто вроде излияния фантазии. Это было излияние семени художественной способности черепа; сотни тысяч картин в один раз вспыхивают как фейерверк”».
«Сам Флобер говорит, однако, что это не были галлюцинации: “ Не приравнивайте внутренние видения артиста к аналогичным переживаниям человека, страдающего истинными галлюцинациями. Я зндю хорошо оба состояния; их разделяет пропасть”».
«Производительно работал лишь в ночные часы».
«Утверждая единство формы и содержания, Флобер во всех своих рассуждениях ставит на первое место форму. И это не случайно. Отделке произведения он придает исключительное значение. Работа над фразой, над словом превращается у него порою в манию, доставляет ему страдания, вызывает болезненные ощущения. “Бывают дни, когда я просто болен”. Друзья Флобера не всегда соглашались с этой преувеличенной требовательностью художника к самому себе, с его вечной борьбой со стилем. Художник более широкой и свободной манеры, Эмиль Золя, писал: “Это стремление к совершенству стиля превратилось в настоящую болезнь, которая истощала силы писателя и сковывала его творчество”».
[Сам Флобер подтверждает вышесказанное в своем письме от 21 октября 1862 г.] «Муки, которые я испытываю, стремясь заменить то или иное слово, вызывают у меня бессонницу…»
[Из письма от 1845 г.] «В моей болезни385 есть то преимущество, что мне предоставляют проводить время по своему усмотрению, а это в жизни очень важно…»
[Из письма от 16 сентября 1845 г.] «Больной, раздраженный, тысячу раз на день подверженный приступам жестокой тоски, без женщин, без жизни, без каких-либо земных погремушек, я продолжаю свою неспешную работу… Таким я раньше не был. Перемена совершилась сама собою».
[Из письма от 19 июля 1867 г.] «Чтобы не думать о преступлениях и безумствах мира сего, я бегу от него без оглядки, спасаюсь бегством в искусство».
[Из письма от 6 октября 1871 г.] «Чтобы забыть обо всем, я, как одержимый, погрузился в работу над “Святым Антонием” и довел себя до сладостного состояния невероятного умственного возбуждения. Вот уже месяц, как я сплю не более пяти часов в сутки. Никогда еще мой “котелок” не доходил до такого бурного кипения, как сейчас».
[Из письма от 15 февраля 1877 г.] «Этой зимой ваш друг работал так, что и сам этому удивляется! За последнюю неделю я спал в целом не больше десяти часов (буквально так!). Поддерживал я себя только кофе и холодной водой. Словом, я был во власти какого-то пугающего умственного возбуждения».
ФОКС (Fox) ДЖОРДЖ (1624–1691), религиозный деятель и публицист, основатель протестантского движения квакеров.
«Уже в раннем детстве отличался сильным религиозным чувством, а 24 лет от роду впервые выступил в качестве проповедника. Выступая против налогов, присяги, суда, войны и проч., он скоро навлек на себя суровые преследования со стороны правительства, неоднократно переходил из тюрьмы в дом умалишенных и не раз был бит кнутом».
«Пропагандировал свое учение под влиянием галлюцинаций. Видения заставили его покинуть семью; он облекся в кожаную одежду, стал жить в дуплах деревьев и здесь получил откровение, что все христиане, к какому бы вероисповеданию они ни принадлежали, должны считаться сынами Божьими. Сначала ему никто не верил. После этого Фокс пробыл две недели как бы в летаргическом сне, причем тело его оставалось неподвижным».
«Резко выраженный психопат».
ФОЛКНЕР (Faulkner) УИЛЬЯМ (1897–1962), американский писатель. Лауреат Нобелевской премии (1949).
Общая характеристика личности
«Пьяницами были его отец и дед, который и познакомил его в детстве со вкусом спиртного. В 18 лет Фолкнер пил уже наравне с известными пьяницами его города (Мемфиса). В 20 лет он попытался попасть на Первую мировую войну, вступив с этой целью в Канадскую королевскую авиацию, но, будучи, выпившим, потерпел аварию на тренировочном самолете, в котором он прятал бутылку виски».
«…Слишком рано проснулась в нем тяга к сочинительству, слишком щедрой фантазией был он наделен: вспоминают, что, начав рассказывать, десятилетний подросток не мог остановиться, и вскоре утрачивалась всякая граница между правдой и небылью… [В январе 1931 г. жена родила девочку, которая через девять месяцев умерла] Рассказывают, что в первое время писатель совершенно не находил себе места. То угрюмо молчал целыми днями, то необыкновенно возбуждался, угрожая расправой доктору, который будто бы не все сделал, чтобы спасти ребенка. Однажды он даже предпринял попытку самоубийства, направив автомобиль в телефонную будку <…> Эмоциональный шок дал могучий импульс творческому воображению. Действительно, всего год понадобилось Фолкнеру, чтобы написать один из лучших своих романов — “Свет в августе”… В быту Фолкнер был довольно рассеян, часто говорил невпопад, вечно что-то терялось…Любил выпить и меры в том не знал».
«По его словам, он пил, чтобы “успокоиться и свалиться с ног в полном изнеможении”… В связи с пьянством ему довелось испытать алкогольное истощение, белую горячку, язвенную болезнь, падения с лестниц и лошадей, переломы ребер и позвонков, травмы головы, дрожание рук, провалы памяти. Но перебороть алкоголизм он не смог».
«Фолкнер был запойным пьяницей, как и многие американские писатели…»
Особенности творчества
«Нередко он пил, когда писал (что объясняет, возможно, некоторые особенности его стиля: длиннейшие предложения с их внезапными обрывами и др.). Иногда он недоуменно взирал на людей, спрашивающих разъяснения по поводу чего-нибудь, что он написал, и отвечал: “Откуда я знаю, что это значит? Я был пьян, когда написал это”».
«Фолкнер как раз был в запойной стадии, когда ему была присуждена Нобелевская премия политературе. Об этом старались не говорить, как и о том, что умер Фолкнер в больнице для алкоголиков, в свидетельстве о смерти назвали другую причину. “Романы Фолкнера не стали хуже оттого, что автор был запойным пьяницей, возможно, напротив, лучшие строки он написал под влиянием паров алкоголя. Так что нам до того, что он закладывал за галстук?” — пишет Курт Кузенберг в книге “Честный выпивоха”».
ФОНВИЗИН ДЕНИС ИВАНОВИЧ (1744 или 1745–1792), русский писатель, просветитель. Создатель русской социальной комедии («Бригадир», «Недоросль»).
«Весьма рано во мне появилась склонность к сатире. Острые слова мои носились по Москве, обиженные оглашали меня злым и опасным мальчишкою, и я прежде нажил неприятелей, нежели друзей. Меня стали скоро бояться, потом ненавидеть; и я, вместо того чтобы привлечь к себе людей, отгонял их от себя и словами и пером».
«Денис Иванович смолоду жестоко мучился головными болями, сильно был близорук, рано облысел, жаловался на несварение желудка…»
«Забота о семье, неурядицы дома (в 1774 году Фонвизин женился на купчихе, вдове Катерине Ивановне Хлопо-вой, чем поверг свою семью в полное недоумение), болезнь жены, которая стала ему близким другом; пребывание в Европе по долгу службы; непримиримость к порокам русского общества, боль за Россию — все это привело его в ряды оппозиции, где он нашел единомышленников в лице братьев Паниных и княгини Е.Р. Дашковой. Отношения с Екатериной II были испорчены навсегда. С трудом он добился постановки самой знаменитой пьесы “Недоросль” (1782), а издание сатирического журнала “Стародум” (1788) ему запретили».
[1784 г.] «Сильные головные боли не давали покоя, Фонвизин стал вспыльчивее и раздражительнее, по-стариковски ворчал иа неудобства… Чудаковатый русский барин <…> Детей у них не было…»
«В феврале 1785 г. в Риме, болезнь впервые явила Фонвизину не одни только затруднения в жизни, но трагическое предвестие. С ним случился удар. “Состояние здоровья много отча-су лучше становится… слабость нервов и онемение левой руки и ноги…” 28 августа его хватил второй удар, кончившийся на сей раз параличом… Повидавший его три месяца погодя Клостерман застал картину страшную: “Он страдал расслаблением всех членов и едва владел языком… Правая рука у него совсем отнялась, так что он и двигать ею не мог, и пытался писать левою, но выводил по бумаге какие-то знаки, по которым с трудом можно было догадаться, что ему хотелось выразить. Душевные способности также очень ослабли”».
[1786 г.] «…Уже самому Фонвизину пришлось ехать лечиться от последствий паралича в Вену и Карлсбад. Последние годы жизни вообще прошли для Фонвизина в тяжелой обстановке: расстроилось окончательно здоровье, а вместе с тем пошатнулось и его материальное благосостояние вследствие разных тяжб с арендаторами. Литературная деятельность Фонвизина почти совсем прекращается, если не считать литературным произведением его письма из-за границы и его путевые журналы».
«Проблемы со здоровьем не давали Фонвизину покоя. В 48 лет он уже дважды пережил инсульт, плохо двигался, но сочинял до последних дней».
«Ты был писатель знаменитый, / Известный русский весельчак, / Насмешник, лаврами повитый / Денис, невежде бич и страх».
ФОРСТЕР (Forster) ИОГАНН ГЕОРГ АДАМ (1754–1794), немецкий просветитель и публицист, путешественник и революционный демократ.
Наследственность
[Мать] «…отличалась множеством странностей, а после рождения второго сына… совсем сошла сума: она перенесла психоз с галлюцинациями и бредом, потом, к счастью, успокоилась, но у нее появилось множество чудачеств».
[Отец] «Характер этого удивительного самородка был не из лучших. “Немалым несчастьем для отца было и то, что он никогда не знал людей и не был в состоянии понимать их”, — писал о нем Георг. Это нужно учитывать, задумываясь, отчего всякий раз отец ссорился с сильными мира сего: беспрерывные конфликты порой приводили семью на грань смерти от голода».
Общая характеристика личности
[1765 г.] «…Форстеру была обещана должность управляющего колонистскими поселениями. Одновременно Академия наук намеревалась избрать его своим членом, но этому помешал крайне самолюбивый и раздражительный характер Форстера, много вредивший ему в его служебной деятельности. Отказавшись от звания академика в пользу Палласа, он уехал в Англию… Но Форстер нигде не уживался…»
[1778 г.] «Постепенно Форстер все больше впадал в религиозно-мистическое состояние духа. Этому способствовала не только депрессия, но и некоторые личностные свойства молодого человека, о которых он всегда писал откровенно… Вот как впоследствии объясняла его жена Тереза причины, по которым Форстер стремился к масонам: “Поскольку у него… не было достаточно силы воли, чтоб перенести все семейные несчастья, то он обратился за утешением к сверхчувственному и чудесному, что обещал Орден. Он надеялся войти в сношения с духами и был постоянно занят химическими работами, рассчитывая открыть философский камень”».
[1791–1792 гг.] «Одинокий, лишен* ный всего того, чем он дорожил в первую очередь — семейного очага, гостеприимного дома, спокойного отдыха', ой был обречен на тяжелую депресейкГ Было б удивительно, если бы семейная драма, повергшая пылкого и сентиментального мужчину в отчаяние и тоску, не играла хотя бы минимальной роли в принятии им определенных решений… Можно лишь гадать, как сложилась бы биография Форстера, не свершись революции. Вероятно, он должен был впасть в апатию пли депрессию. Это, наверное, и случилось бы, если бы не приход революционных войск. Социальный энтузиазм осени 1792 года перекрыл отчаяние. личной жизни».
ФОТИИ (до монашества — Спасский Петр Никитич) (1792–1838), русский церковный деятель, архимандрит (с 1822 г.) и настоятель Юрьевского монастыря. В 1817 г. принял монашество. Играл большую роль в политических интригах, влиял на Александра I и проводимую им политику.
Наследственность
«…Его дед по отцу страдал падучей болезнью; отец Фотия злоупотреблял спиртными напитками…»
Общая характеристика личности
«…Мальчик не только развился очень рано, но и обладал некоторыми способностями, жил по преимуществу духовной жизнью. Ни дома, ни в семинарии он не шалил, не искал развлечений, свойственных детскому и отроческому возрасту. Он не был похож на своих сверстников, искал уединения, жил своей внутренней жизнью… У Фотия, как типического фанатика, было немало патологических явлений, почему только психиатр может вполне понять весь душевный склад этого исторического лица…Этот исключенный с первого курса духовной академии, необразованный и недаровитый монах сыграл значительную роль в истории нашего просвещения… Несомненно, что с Фотием случилось именно то, что случается почти со всеми психопатами — он не закончил своего образований, как не заканчивают его и большинство психопатов… Уже тогда Фотий обнаружил крайнюю самоуверенность и нетерпимость, граничащую с назойливостью и деспотизмом…Несомненные галлюцинации развились у Фотия, если вполне доверять точности его воспоминаний, в 1817 г., то есть на двадцать шестом году жизни… В 1818 г. болезнь проявлялась так сильно и резко, что окружающие сочли его ненормальным, или, по крайней мере, предполагали, что он психически болен… С 1817 по 1821 г. окончательно сложились у Фотия идеи величия и идеи преследования; обманы чувства окончательно убедили его, что он призван совершить великие дела и разрушить козни дьявола, что он великий подвижник, окруженный врагами… Однако и сам Фотий пишет, что и в 1823 г. “многие думали, что Фотий хладнокровен стал от того, что не в настоящем уме находится и потерял рассудок”… Идеи величия у Фотия сочетались с идеями преследования, как то всегда бывает у всех таких больных, и одно и то же обстоятельство он объясняет как доказательство своего величия и как доказательство того, что его преследовали».
«В то же время Фотий крайне изнурял себя аскетическими подвигами… Скончался Фотий среди тяжких аскетических подвигов и был похоронен в заранее приготовленном им для себя гробе…».
Особенности творчества
[После 1817 г.] «С первого же года он выступил против господствовавшего в тогдашнем обществе мистического настроения <…> а в своей резкости дошел до того, что в городе стали говорить, будто он помешался. Фотию было сделано внушение, но мало подействовало на него… В 1820 г. после проповеди, произнесенной в Казанском соборе, Фотий был удален из Петербурга…»
«В самом деле, разве не поучительно, что бесспорно душевнобольной, страдавший обманами чувств, оказал значительное влияние на духовное развитие великого государства, дал толчок к ужасной реакции, был передовым бойцом в серьезной борьбе… Если бы Фотий не был уверен в своем величии, он не был бы так настойчив, так смел в период своей общественной деятельности».
ФОФАНОВ КОНСТАНТИН МИХАЙЛОВИЧ (1862–1911), русский поэт.
Наследственность
«Крайняя нервная возбужденность составляет отличительную черту семьи».
Общая характеристика личности
«Учился в частных пансионах, но ни один из них не закончил».
«…Лет приблизительно с десяти и никак не позже четырнадцати, т. е. в возраст совершенно невинный — и особенно у него, вечно вдохновенного, невинный, — он запил странной формой какого-то наследственного запоя, ужасного, непрерывного (кроме редчайших, болезненных для него минут). И этот ужасный запой поставил непроницаемую стену между ним и всею действительностью… Ни о каких “припадках пьянства” я у него не слышал, но — увы — не слыхал и о перерывах пьянства. У него совершенно не было трезвого времени и трезвого состояния».
«Крайняя нервная возбужденность составляет отличительную черту семьи. Фофанов не получил систематического образования и только некоторое время учился в частных пансионах. Уже в 8—10 лет он стал подбирать рифмы».
«В 1890 году Фофанов заболел тяжелым психическим расстройством, однако продолжал писать».
«По свидетельству многих современников, на “пятницах” Случевского581’ первую скрипку играл Фофанов. Но тогда он уже шел к закату, он побывал уже в сумасшедшем доме и уже много и безудержно пил».
(Из письма М. Горького от 1926 г.] «Видел часто на улицах Старой Руссы в 904 или 905 годах. Он был невыносимо, до страшного жалок, всегда пьяный, оборванный и осмеиваемый…»
«Умер от белой горячки».
Особенности творчества
«Поэзия Фофанова представляет собой редкий образчик творчества, почти отрешенного от условий места и времени… Как поэт, он не от мира сего, живущий в своем особом мире неясных видений и смутных настроений… Отсутствие тенденциозности в Фофанове находится в тесной связи
[В 90-х годах в стихах Фофанова] «…все заметнее начинают выступать и болезненные чувства; реальные картины жизни перемежаются тревожными образами и ощущениями, присутствующими в душе поэта (“Чудовище”, 1893)».
«По-видимому, он как непрерывно был вдохновенен “в воображении” — так непрерывно был и пьян, полупьян, четверть-пьян, но непременно в какой-нибудь степени пьян!.. Вся поэзия Фофанова есть “видение сна”: и алкоголь ему нужен был для самой поэзии».
ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ (лат. Franciscus Assisiensis) (1181 или 1182–1226), итальянский просветитель, основатель ордена францисканцев, автор религиозных поэтических произведений. В 1228 г. канонизирован.
«Первые двадцать лет своей жизни он вел веселую жизнь богатого наследника… Первые признаки совершившегося в нем переворота можно отнести ко времени перенесенной им тяжелой болезни, от которой он едва не умер. Он излечился, и так как смерть — хороший воспитатель, то встав с постели и передвигаясь по дому с помощью палки, почувствовал отвращение к жизни».
«Веселый, жизнерадостный и распутный был обращен к вере и милосердию около 1207 г. сначала опасной болезнью, потом видением, а в 1208 г. окончательно решил посвятить себя служению Богу и людям, оделся в простое платье, опбясался веревкой и начал проповедовать».
«Внутренний переворот в душе Франциска уже совершился, мир и жизнь получили для него другой смысл, но его еще связывала с миром семья. Разрыв с семьей был уже неизбежен… Однажды Франциск, взяв с собой из отцовской лавки несколько кусков разноцветного сукна, отправился продавать его в соседний город Фолиньо. У дороги за городом была церквушка… И он опять услышал знакомый голос: “Франциск, разве ты не видишь, что обитатель моя разрушается, — иди и восстанови ее”…Обрадованный видением, осенил крестом и поспешил в Фолиньо. Деньги от продажи сукна и лошади он принес священнику и остался при нем».
«Если судит грубый здравый смысл, а из чувств — только раздражение, какой станет эта история? Молодого дурака, а может, и негодяя, поймали, когда он обобрал отца и попытался продать то, что должен был охранять. В свое оправдание он говорит, что какой-то голос велел ему починить какую-то стену. Затем он объявляет, что по сути своей независим от всякого закона, связанного со стражами порядка, и обращается к милости епископа, который тоже вынужден отчитать его и сказать ему, что он не прав. Он раздевается при всем честном народе, швыряет одежду в лицо своему отцу и говорит при этом, что тот ему не отец. Потом бегает по городу и выпрашивает у всех встречных камни, по-видимому, в приступе безумия, связанного со стеной. Конечно, стены чинить нужно, если они треснули, но не тронутым же, не сумасшедшим! Наконец, порочный юноша скатывается на самое дно, буквально копошится в грязи. Вот как видели то, что делал Франциск, почти все его соседи и приятели. Вероятно, они не совсем понимали, на что он живет. По-видш ому, он просил не только камень, но и хлеб, но всегда заботился о том, чтобы хлеб был самый черствый, а объедки — хуже тех, которые бросают псам. Тем самым он жил хуже нищего, ибо нищий ест лучшее, что может добыть, святой — худшее. Он был готов отказать себе во всем, а это на деле гораздо уродливей, чем утонченная простота, которую вегетарианцы и трезвенники называют простой жизнью».
«Святой Франциск носил еще мирскую одежду, хотя уже отрекся от мира и был весь жалкий и изможденный от трудов покаяния, из-за чего многими был почитаем глупым, как бы полоумным, и все, родные и чужие, издевались над ним и кидали в него каменьями и грязью, а он, словно глухой и немой, терпеливо сносил всякие обиды и изде-вательства…»
«В этот период жизни Франциска сильно одолевают физические страдания и болезни. В последнее время он уже был не в состоянии ходить, однако продолжал свою деятельность проповедника, передвигаясь на осле. Епитимьи, невзгоды, нищая жизнь, утомление от проповеднической деятельности (в день приходилось посещать по четыре-пять деревень), ночевки на голой земле и плохое питание — все это отразилось на его здоровье… Самоистязание, составляющее такую мрачную сторону монашества, у Франциска совершенно утрачивает всякую черту фанатизма, благодаря его объективности к самому себе. Он смотрел на свое тело как на нечто постороннее, называя его на своем образном простонародном языке “братом ослом, которого нужно нагружать тяжелой ношей, часто бить бичом и кормить плохим кормом”».
«Г1о преданию, он отбросил кушак (может быть, с особым пренебрежением, ибо по моде того времени на кушаке висел кошель) и подпоясался первой попавшейся веревкой, как последний бродяга подвязывает бечевкой штаны. Через десять лет эта случайная одежда стала обычной для пяти тысяч человек, а через сто великого Данте похоронили в ней… Даже среди святых Франциск был чудаком, эксцентриком…»
«Обладал невропатической конституцией; в течение первых 25 лет жизни у него наблюдались, по меньшей мере, эпизодические вспышки душевного расстройства… Таков был San-Francesco, которому за два года до смерти было ниспослано чудо, неизвестное до него в истории христианской церкви. — “Стигматизация”… Большинство таинственных фактов из жизни Франциска — его видения, мистические беседы с Христом, борьба с демонами и пр. — находят себе легкое объяснение в тех аналогиях, которые дает нам клиника душевных болезней; то же самое можно сказать и по отношению к только что описанному явлению… В биографии св. Франциска много данных, имеющих глубокий психиатрический интерес. Не претендуя на точную клиническую квалификацию наблюдавшихся у него болезненных явлений, возьмем только то бесспорное, что вытекает из его жизнеописания. Ярко, пластично изображены состояния маниакального возбуждения Франциска. Здесь имеется резкая переоценка собственной личности, резкое двигательное возбуждение. Очень характерны состояния эйфории и глубокий контраст между ними и тяжелыми внешними условиями, при которых они имеют место. Не менее характерно описаны состояния депрессии; острая душевная боль, неспособность реагировать в такие периоды на какие бы то ни было свежие, бодрящие впечатления. Не подлежит сомнению, что Франциск нередко испытывал обманы органов чувств: зрения и слуха, а также общего чувства, и что наплыв обманов органов чувств был связан иногда с состояниями тревоги, страха. Уже после того как у Франциска имели место все описанные явления, когда он был уже отвечен печатью душевного расстройства, он стал во главе религиозного движения, которое носит несомненно признаки психопатической эпидемии».
«[Стигматы]…раны, появляющиеся на телах верующих точно в местах распятиях Христа. Впервые подобное явление произошло со святым Франциском Ассизским в 1224 году во время молитвы. Его биограф Томас Целано писал после смерти Франциска: “Его руки и ноги, казалось, были пронзены гвоздями со шляпками с внутренних сторон кистей и в верхних частях стоп. Более того, на его правом боку был шрам, как от удара копьем, из которого часто сочилась кровь…” Истерическая основа оспаривается, а попытки вызнать стигматы гипнозом приводят лишь к слабому кровотечению».
ФРЕДЕРИК-ДЕМЕТР (ЕгеФмйек-Lemaitre) (наст, имя и фам. Антуан Луи Проспер Леметр) (1800–1876), французский актер.
«Его отец… по собственным воспоминаниям актера, был вспыльчив, несдержан, и чтобы успокоить его гнев, маленький Проспер часто читал ему стихи…»
[Фредерик-Леметр представлял собою] «…порыв, ураган, экспрессию, внезапный гнев и искреннее раскаяние, вспыльчивость и нежность, брызжущую через край талантливость, кипение жизни, прорывающее плотины обыденности… Фредерик был меньше всего на свете приспособлен к гладкому, лишенному бурь существованию… Сначала Фредерику приписали все пороки и зьсдаятрияность Роберц Надара388, репутацию беспутного гения. Вера зрителей в подлинность сценических героев актера странным образом оборачивалась против него. Свистопляска клеветы и сплетен предельно осложняла жизнь Фредерика».
«Но характер у него был трудный. Он появлялся на сцене мертвецки пьяный, выходил через суфлерскую будку и мог, ко всеобщему удивлению, играть Бури-дана в зеленых очках. До безумия тщеславный, он всегда считал, что его имя напечатано на афише недостаточно крупными буквами».
«Был тяжелым пьяницей».
ФРЕЙД (Фроид) (Freud) ЗИГМУНД (1856–1939), австрийский ученый, врач-психиатр и психолог, создатель психоанализа. С 1938 г. в Великобретании,
Наследственность
«Он делится с невестой неприятным чувством, которое возникло у него при мысли, что среди его родственников имеется один гидроцефал, один душевнобольной и один эпилептик. Фрейд усматривает в своей семье отчетливо выраженную наследственную предрасположенность к неврозам (“neuro-pathologische Belastung”)».
Общая характеристика личности
«Фрейд поступил в Венский университет осенью 1873 года в возрасте 17 лет. По его собственному признанию, занимался он “весьма небрежно”, так как многие из предметов его мало интересовали… Именно из-за этого он закончил университет на три года позже положенного срока».
«…Учеба заняла 8 лет, поскольку несколько раз переходил с одного факультета на другой, будучи не в состоянии окончательно решить, какую же профессию ему избрать».
[Осень 1885 г.] «В этот период Фрейда часто мучили мигрени, иногда его охватывала тоска — словом, он находился в том состоянии, которое позднее назвал неврастенией, посвятив ему отдельное исследование. Изредка, чтобы поднять “тонус”, он прибегал к небольшим дозам кокаина… В 1886 г. Фрейд, говоря о себе самом, так определял этиологию неврастении: “Мое недомогание — это неопасная болезнь, которая называется неврастенией и объясняется переутомлением, тревогами, волнениями последних лет…”»
«…В течение многих лет Фрейд страдал от периодических депрессий и апатии, невротических симптомов, которые позднее приняли форму приступов беспокойства (до того, как он прибег к помощи самоанализа). Эти невротические реакции были обострены беспорядком в личной жизни, продолжительной нуждой и другими трудностями. Летом 1884 года он находился в состоянии перевозбуждения из-за предстоящего визита к своей невесте. Кокаин ослаблял его волнение и снимал депрессию. Кроме того, он давал ему необычное ощущение энергии и силы».
«В конце 90-х годов Фрейд перенес тяжелый нервный срыв, вызванный агонией и смертью своего отца и потерей интереса к сексу после рождения своего последнего ребенка».
«У старика был беспощадный взгляд; не было в мире такой иллюзии, которая могла бы его убаюкать — за исключением веры в его собственные идеи».
Особенности творчества
«Кокаин (согласно Роберту Байку, Фрейд, вероятно, принимал его в различной дозировке вплоть до 1895 года — времени появления главного сна его книги“ Толкование сновидений” — “сна об инъекции, сделанной Ирме”) наверняка помогал ему преодолевать периоды “застоя” и “тусклой рутины”, которые он называет “депрессиями”. Но особенно кокаин помогал обретению свободы речи, как он об этом часто пишет в письмах к Марте… Не благодаря ли этому развязавшемуся языку, плавающей, скользящей речи, способности играть со словами и их смыслом, этому первому растормаживанию — возникло поле для другой игры слов и смог появиться род психоаналитической беседы? Но не имел ли кокаин еще более важных последствий, послужив причиной мощного энергетического толчка, “подъема”, “умственной экзальтации” важнейшей составной части главного труда Фрейда…»
«Сексуальное воздержание Фрейда в период его жизни во Франции продолжалось затем в течение четырех лет от помолвки до свадьбы. И тот факт, что зародыш “new psychology”, которой суждено было наложить печать на всю западную цивилизацию, развился и обрел форму за время этого долгого периода фрустрации, не был простой случайностью».
«В 1897 году с целью исследовать этот конфликт и, возможно, таким образом излечиться Фрейд провел самоанализ, в результате которого его душевное состояние улучшилось. Джонс справедливо указывает, что период, когда Фрейд больше всего страдал от своего невроза, совпал с годами самой плодотворной творческой активности… Возможно, что и подобные страхи тоже способствовали обращению Фрейда к изучению психопатологии».
«Есть обширные свидетельства того, что в течение десяти лет или около того — охватывающих приблизительно 90-е годы — Фрейд страдал от очень сильного психоневроза… И все же именно в эти годы, когда его невроз достиг крайнего предела (1897–1900), Фрейд выполнил свою самую творческую работу. Между двумя этими фактами существует несомненная связь. Невротические симптомы должны были являться одним из тех путей, по которым пытался выйти наружу бессознательный материал, и без такого давления было бы сомнительно, чтобы Фрейд добился того прогресса, который имел у него место… Фрейд, конечно, осознавал у себя невроз <…> и позднее он, несомненно, классифицировал бы свой случай как истерию страха. Она в основном заключалась в крайних сменах настроения, и единственными пунктами, в которых локализовался этот страх, были его случающиеся время от времени приступы боязни смерти (Todesangst) и тревоги перед дальней дорогой (Beisefieber)… Изменения настроения наблюдались между периодами приподнятого настроения, возбуждения и уверенности в себе, с одной стороны, и периодами тяжелой депрессии, сомнений и внутренних запретов — с другой. Во время своих депрессивных состояний духа он не мог ни писать, ни сконцентрироваться на своих мыслях… Иногда имели место приступы, когда сознание значительно суживалось: состояния, которые трудно описать, с такой пеленой, которая вызывала почти сумеречное состояние рассудка».
[Из письма от 8. И. 1895 г.] «“Мне непонятно состояние духа… в котором я находился, когда занимался “Психологией”… Мне кажется, это было нечто вроде душевного расстройства…” 11али-чие рака в теле Фрейда и во всем его существовании, чрезвычайно осложняющего жизнь, все более усугубляющегося со временем, вызываемые им страдания, постоянная угроза смерти — одного этого было бы достаточно, чтобы придать особую окраску биографическому исследованию. Но, кроме того, нельзя не увидеть связи этих органических изменений, вылившихся в своего рода явление культуры, и своеобразных и глубоких размышлениях Фрейда на тему влечения к смерти, Танатос38'1, получивших в современном мире такой широкий отклик, о каком он и не помышлял».
ФРИДРИХ II Великий (1712–1786), прусский король с 1740 г., из династии Гогснцоллернов, военачальник и полководец.
Наследственность
[Отец — Фридрих Вильгельм Прусский предавался] «…разврату и пьянству, питал без всякой основательной причины страшную ненависть к своей старшей сестре, а также к своему сыну, впоследствии Фридриху Великому. Он заставлял их обоих есть самую отвра; тительную пищу, в которую он сам при этом постоянно плевал… Известно, что этот король часто имел жестокие приступы мрачного настроения духа и во время одного из них покусился на самоубийство».
[Отец] «…демонстрировал эксцентричность, граничащую с умопомешательством».
Общая характеристика личности
«…Из-за вспыльчивости характера Фридрих часто ссорился со своим отцом… В 18 лет будущий король убежал из дворца вместе со своим другом фон Кате; когда они были пойманы, последний был казнен, а Фридриха заключили в замок Кюстрин, где он находился до тех пор, пока не согласился подчиниться воле отца»
«Король одержим был болезнью, которая через шесть месяцев после свадьбы потребовала хирургической операции. Благодаря последней он стал неспособен к коитусу. Король очень стыдился этого и готов был сделать все, лишь бы его не считали евнухом… Так как мнение, что он оскоплен, могло быть лучше всего опровергнуто половым сношением с мужчинами и женщинами, то он старался таковые сношения выставить, так сказать, напоказ».
«С 22-летнего возраста испытывал только гомосексуальные стремления».
«Определенная психопатия».
«Среди выдающихся людей, защищавших самоубийство, следует поместить Фридриха Великого, который всегда носил с собой скляночку со смертельным ядом и неоднократно в письмах и беседах с друзьями высказывал свое намерение покончить с жизнью, есл и он убедится в том, что сделался игрушкой судьбы».
«Как все великие люди, и Фридрих имел свои странности. Он ненавидел новое платье и носил мундир до тех пор, пока на нем делались прорехи, и тогда только, с большим сокрушением, решался с ним расстаться».
«Венценосный нечестивец осквернял даже святыню могил, возводя мавзолеи своим собакам; он завещал похоронить себя рядом с ними…»
ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ IV (1795–1861), король Пруссии с 1840 г., из династии Гогеицоллериов.
«Это была странная, сложная натура… I критические воззрения его носили отпечаток мистицизма <…> мягкосердечие и слабость характера мешали ему быть последовательными».
«Его нервная натура не находила себе удовлетворения в спокойном течении государственных дел. Сделавшись королем, он постоянно жил в каком-то возбуждении, нагромождал один проект на другой и очень скоро водворил в управлении страной путаницу и анархию… Подавлением восстания в Бадене в мае — патле 1849 г. германская революция завершилась. Однако потрясения этих лет не прошли для Фрпд-риха Вильгельма бесследно. Здоровье его значительно ухудшилось, психическая неустойчивость перешла в душевное расстройство. В 1857 г. король перенес несколько припадков умопомешательства, окончательно разрушивших его разум и волю. В 1858 г. Фридрих Вильгельм должен был передать дела правления брату Вильгельму».
ФУКО (Foucault) МИШЕЛЬ ПОЛЬ (1926–1984), французский философ, историк культуры и наук, создатель концепции «археологии знания».
[Отец] «…был известным в округе хирургом, которому хотелось, чтобы сын пошел по его стопам. Когда же выяснилось, что юный Фуко — задумчивый, замкнутый ребенок с наклонностями малолетнего преступника, отец направил его на учебу в колледж Святого Станислава».
[После поступления в Эколь Нормаль в 1946 г.] «Даже в этой атмосфере Фуко выделяется и своей недюжинной работоспособностью, и эрудицией, и злой ироничностью, с какой он высмеивал своих соучеников, придумывая им' обидные прозвища и т. п., и постоянными задиристыми спорами. Вскоре он оказался окруженным почти всеобщей нелюбовью и заслужил репутацию свихнувшегося. Он замкнулся в скорлупе своего одиночества. Проблема отношений с соучениками осложнялась тем, что по традиции Эколь Нормаль он жил в общежитии, в одной комнате с пятью другими студентами. Но к такому коллективному существованию этот одинокий, замкнутый, конфликтный юноша был совершенно не приспособлен. Жизнь превратилась в сплошное мучение. В 1948 г. он предпринял попытку самоубийства. После этого отец отвел его в госпиталь Св. Анны на прием к одному из известнейших тогда психиатров… Говоря о психической нестабильности и психологическом срыве молодого Фуко, нельзя не затронуть тему гомосексуальности… В молодости он переживал свою гомосексуальность весьма тяжело».
[1966–1968 гг.] «…Отправился добровольно на службу в Тунис… где занимался преподавательской деятельностью (и пристрастился к наркотикам)».
[Зима 1983 г.] «…Он, по свидетельству одного из близких друзей, уже сознавал, что болен СПИДом».
ФУРЬЕ ШАРЛЬ (1772–1837), французский утопический социалист и философ.
[В детстве] «…отличался чрезвычайной впечатлительностью и склонностью к безудержной фантазии… Тих, покорен, нрава кроткого и не по годам рассудителен. Да и здоровьем слаб этот почти неуклюжий от застенчивости ребенок. Ни на кого не похож из родных ни по линии отца, пи по линии матери… Родные считали Шарля неудачником, уродом в семье, писакой, который занимается никому не нужным сочинительством… Он мог не спать несколько ночей подряд, обдумывая какой-либо вопрос… Он постоянно погружен в свои мысли и потому страшно рассеян… За один день двадцать раз возвращался домой за забытым платком или бумагой… Фурье никогда не был женат… Сам Фурье как-то признался друзьям, что он не женился, потому что никогда не смог бы сделать женщину счастливой. Трудно сказать, что он имел в виду, говоря так… В последние месяцы Фурье почти постоянно лежал и, хотя принимал лекарства, но от еды упорно отказывался. Он не мог выпить даже бульона или стакана молока. Утолял жажду ледяной водой или разбавленным вином. Упадок сил не было надежд остановить».
«Фурье страдает подозрительностью… Фурье давно болеет. Ничего не ест и только пьет воду со льдом… Утром… привратница долго не могла достучаться. Вошла. Фурье стоял на коленях, уткнувшись головой в постель. Он был мертв».
«Шизофрения».
Х
ХАКСЛИ (Гекели) (Huxley) ОЛДОС ЛЕОНАРД (1894–1963), английский писатель, мистик.
«…Благополучное происхождение не спасло Хаксли от трех весьма ощутимых несчастий, чередой обрушившихся на него в юности. Во-первых, когда ему было 14 лет, его мать умерла от рака, и он очень тяжело перенес эту утрату… Во-вторых, в шестнадцатилетнем возрасте, учась в Итоне, Хаксли заразился инфекционным заболеванием глаз. Наставники отнеслись к его болезни без должного внимания, и в результате Хаксли совершенно ослеп на один глаз и на протяжении нескольких лет почти ничего не видел вторым глазом… В-третьих, когда Хаксли было 19, его любимый старший брат Треве-иен повесился… Однако самоизоляция и болезненность побудили его развивать свои умственные способности».
«Опубликовал свою первую книгу в 1916 г.».
«…Одним солнечным майским утром проглотил 40 г растворенного в воде мескалина, сел в кресло и начал ожидать результатов, надеясь на посещение миров, в которых Блейк, Сведенборг и Иоганн Себастьян Бах чувствовали себя как дома. Этот эксперимент Хаксли провел в 1953 г… Личность Олдоса Хаксли — философа и мистика, человека, много лет страдающего неизлечимой болезнью глаз, — была как будто специально создана для переживания мескалиновых видений. Наркотик не привнес ничего нового, он лишь выкристаллизовал его восприятие мира и прояснил уже устоявшиеся религиозные и философские убеждения. Свои многочасовые впечатления Хаксли описал в коротком эссе “Врата восприятия”».
«Работа ничем, в сущности, не отличается от алкоголя и преследует ту же цель: отвлечься, забыться, а главное, спрятаться от самого себя».
«Поскольку мескалин и лизергиновая кислота (ЛСД) сыграли такую замечательную роль в “просветлении” Хаксли, он счел их воздействие чрезвычайно благотворным и даже спасительным для человечества».
«Выступает апостолом мескалина — алкалоида пейотля — и видит в нем путь к новым видениям, к новым идеям и к новым горизонтам…»
«А что, если наша Земля — ад какой-то другой планеты?»
ХАЛС (Гальс) (Hals) ФРАНС (между 1581 и 1585–1666), нидерландский живописец, один из лучших портретистов XVII в.
«Его необычно свободная, размашистая манера письма способствовала сложению легенды о том, что Хальс привык писать в состоянии опьянения; однако современные мастеру источники об этом умалчивают, сообщая лишь, чтоон “жил в свое удовольствие”».
«Скудные сведения о жизни Гальса не содержат особенно симпатичных черт, но и не противоречат всему характеру его творения и могут служить до известной степени освещением его художественной личности. Он был безмерно предан вину, не был бережливым и хозяйственным, отличался буйным нравом и даже подвергся обвинению в нанесении побоев своей жене, которая вскоре после разбирательства этого дела скончалась; вторично Гальс женился на своей служанке, от которой у него родилась дочь через несколько дней после свадьбы. Кончил жизнь Гальс в крайней бедности, кое-как перебиваясь на пособие, которое ему выдавал Гарлем, ставший ему второй родиной. Иная жизнь была бы, пожалуй, не к лицу автору этих цыганок, матросских сводней, сытых бюргеров, грубых воинов, кабацких заседаний и проч. Лишь человек, который на жизнь в целом смотрел как на пир и чувствовал себя “первым из приглашенных”, мог с такой царственной свободой относиться к своему предмету».
«…Под старость впал в нищету, частью от своей беззаботности и наклонности к разгулу, частью же вследствие появления сильного соперника в лице Рембрандта…»
«Перестав в старости получать заказы и впав в беспросветную нужду, Халс умер в харлемсКой богадельне».
ХАРМС (наст. фам. Ювачев) ДАНИИЛ ИВАНОВИЧ (1906–1942), российский писатель и поэт, участник литературной группы ОБЭРИУ (1927–1930). Репрессирован в 1941 г.
Наследственность
«Отец его, морской офицер, был за связь с народовольцами заключен в Шлиссельбургскую крепость. Там он сошел с ума, о чем многие шлиссельбуржцы пишут в своих воспоминаниях. Им овладело религиозное помешательство».
«Вернувшись в Петербург, он сделался православным проповедником и под псевдонимом “Миролюбов” (это бывший-то террорист!) написал около 10 религиозных книг».
Общая характеристика личности
«У маленького Дани Ювачева было много талантов. Он имел абсолютный музыкальный слух, хорошо рисовал… Уже в Петершуле проявилась страсть Даниила Ювачева к театрализованным мистификациям, к экстравагантным проделкам… В течение короткой жизни Хармс создал продуманную до мелочей — от одежды и собственного алфавита до стихотворных заклинаний и масок-псевдонимов — систему поведения».
«Его необычный внешний вид (многократно описанный в воспоминаниях) привлекал внимание людей, которые, разумеется, принимали его за шпиона. Несколько раз Пантелееву390 приходилось удостоверять личность своего знакомого».
«…Потом я узнал, что похрюкивание составляет постоянную манеру Хармса, один из его нервных тиков, отчасти непроизвольных, а отчасти культивируемых нарочно. По ряду соображений Даниил Иванович считал полезным развивать в себе некоторые странности… Чудачества и даже тики как-то удивительно гармонично входили в его облик, и я не сомневаюсь, что были необходимы для его творчества. Он держался всегда абсолютно естественно, несмотря на нервные подергивания… на общем фоне эпохи джентльменство Даниила Ивановича могло (и должно было) выглядеть только чудачеством».
«Обернуты391 часто появлялись перед публикой, вызывая доброжелательное любопытство ленинградской аудитории. Даниил Хармс в длинном клетчатом сюртуке и круглой шапочке поражал изысканной вежливостью, которую еще больше подчеркивала изображенная на его левой щеке зеленая собачка…»
«Даниил Иванович с поразительной интуицией умел находить и выбирать нужных ему людей. Их всех отличали высоко ценимые Хармсом черты — независимость мнений, способность к непредвзятым суждениям, свобода от косных традиций, некоторый алогизм в стиле мышления и, иногда, творческая сила, неожиданно пробужденная психической болезнью. Все это были люди с сумасшедшинкой…»
[Из письма к Пантелееву от 23.07.32 г.] «Курск — очень неприятный город. Я предпочитаю ДПЗ392. Тут у всех местных жителей я слыву за идиота. На улице мне обязательно говорят что-нибудь вдогонку. Поэтому я, почти все время, сижу у себя в комнате…»
[Дневниковая запись от 7.08.1937 г.] «Я ничего до сих пор не сделал… Состояние мое только хуже. Неврастения, рассеянность, в душе нет радости, полное отсутствие трудоспособности, мысли ленивые… Сейчас я пал, как никогда. Я ни о чем не могу думать… Ощущение полного развала».
<?В 1939 году Хармс находился на лечении в психоневрологической больнице. По выходе из нее он получил медицинское свидетельство о заболевании шизофренией. Сейчас нам уже не выяснить: был ли Хармс действительно болен или же его болезнь — очередная артистическая мистификация, цель которой — получение охранной грамоты, спасавшей от ареста. Ведь совсем недавно были арестованы его друзья… В 1939—41 годах он по-прежнему, как и до получения медицинского свидетельства, занимался профессиональной деятельностью как детский писатель…»
[23 августа 1941 г. был арестован] «На основе экспертизы Хармса освободили от уголовной ответственности, и он был направлен на принудительное лечение в психиатрическое отделение больницы при пересыльной тюрьме (так называемая тюрьма № 2)».
«Психопатические личности, а Хармс безусловно представлял из себя внешне тип истерического психопата, как правило, к 35–40 годам уже как-то приспосабливаются к жизни, находят свою социальную нишу. У Хармса такой адаптации не произошло. Поэтому можно согласиться с врачами, освидетельствовавшими писателя, что в данном случае речь действительно шла о вялотекущем шизофреническом процессе. Тем более, что… сложно было бы дважды симулировать шизофрению, да еще в ситуации судебно-психиатрической экспертизы».
Особенности творчества
«Поэзия Даниила Хармса состоит из отдельных, порой не связанных между собой фраз, которые, тем не менее, создают атмосферу определенного настроения. А его неологизмы заполняют весь возможный смысловой спектр: от понятных слов до звукоподражательных буквосочетаний. Так, в стихотворении “Скупость” (1926) мы встречаем лешего, который характеризуется как “людий враг”. Необычно, но еще понятно. Но чуть дальше уже менее понятно “мерцает дочь”. Первое, что приходит в голову, — опечатка, не дочь, а ночь. Но ночь уже была двумя строчками ранее: “Ночь свистела — / Плыл орел. / Дочь мерцала — / Путник брел.” Однако чем дальше, тем больше алогизма и разорванности: “Все настигнет ес-тега: / Есть и гуки, и снега… / Аты, тетя, не хиле, / Ты микука на хиле”. (“Радость”, 1930 г.)…У неологизмов Хармса есть, впрочем, своя особенность (в отличии, например, от хлебниковских): они во многом инфантильны и напоминают исковерканные ребенком слова… Проза Хармса оригинальна не столько наличием неологизмов (они не играют в тексте заметной роли…), сколько тесным сплетением реального и нереального. Сюжет у Хармса в большей сте, — пени абсурден, чем фантастичен, что и создает сильный эмоциональный эффект, который сопоставим порой с действием анекдота. Вот фрагмент рассказа из цикла “Случаи” (1933 г.): “Писатель: Я писатель. / Читатель: А по-моему, ты г…о! Писатель стоит несколько минут потрясенный этой новой идеей и падает замертво. Его выносят”».
ХЕББЕЛЬ (Геббель) (Hebbel) КРИСТИАН ФРИДРИХ (1813–1863), немецкий драматург и теоретик драмы.
Общая характеристика личности
«…Воспитывался в строгом протестантском духе и вырос, терпя материальные лишения, в народной среде, полной древних сказаний и суеверий; эта среда определила склонность Геб-беля к мистицизму, к которому он тяготел в течение всей своей жизни».
[Дневниковые записи] «Каким ничтожным я чувствую себя перед людьми, как я боязлив, как смущен перед самым жалким из них! Это заставляет меня избегать общества, а люди принимают стесненность за грубость!…Моя раздражительность, прежде всего следствие тяжелого детства и печальной юности, проходившей в стесненных условиях; у меня ощущение человека, который лет десять бродил среди капканов и ловушек и попадал ногой почти в каждую. Он и по гладкой мостовой ходит не так, как другие люди».
«Когда человек краснеет, начинается его более благородное “я”».
«Врожденная депрессивность и ипо-хондричность. Безмерная эффективность, вспыльчивость и раздражительность. Основная черта личности — садизм. В детстве перенес невротическое состояние страха. Бредовые идеи сомнения и бесплодное мудрствование (инфантильный невроз навязчивых состояний). Глубокий интерес к преступникам и преступлениям, “злым преступным фантазиям”. Параноидные черты личности. С юных лет суицидальные мысли».
«Много всевозможных невротических состояний, которые были связаны с его сексуальностью».
Особенности творчества
[В своем дневнике в августе 1839 г. пишет об особенностях своего драмати — веского творчества, которое протекало в период какого-то заболевания] «Отвратительный период болезни — гаст-ритическая лихорадка с ужасными головными болями — восемь дней в поту валяюсь в неприбранной комнате; невероятные сновидения. Не забудьте, по ночам сочиняю я целые сцены из трагедии Дитмара».
ХЕМИНГУЭЙ (Hemingway) ЭРНЕСТ МИЛЛЕР (1899–1961), американский писатель, Лауреат Нобелевской премии (1954).
Наследственность
[Отец] «…застрелился из старого «смит-вессона» своего отца».
[Младший сын писателя скончался в камере женской тюрьмы. Он] «…сделал себе операцию по изменению пола. А на прошлой неделе Грегори был арестован (по меньшей мере, уже в третий раз) в парке, где он, абсолютно обнаженный, натягивал на себя женское белье… Полицейские сообщили, что он выглядел как ненормальный или наркоман».
Общая характеристика личности
«…Друзья называли его… “генерал Беспокойство”. Мне он показался болтливым, и я склонен был согласиться с одним проницательным парнем постарше нас, который прозвал его Болтуном и Крикуном. Хемингуэй самовыражался в довольно грубой манере. Кое-кто считал его остроумным, но если это п было так, то остроумие его носило грубый, даже жестокий характер».
«Число ранений, полученных Хемингуэем при авариях самолетов, автомобильных столкновениях и в кулачных поединках, поистине неисчислимо. Как писатель он был, однако, чрезвычайно дисциплинирован и могработать от зари до полудня или до двух часов дня и только затем отправлялся на рыбалку или на охоту».
К вопросу о психическом заболевании
«Хемингуэй был наиболее известным современным писателем, страдавшим маниакально-депрессивным психозом, поведение которого в периоды возбуждения и резких спадов производило сенсацию национального масштаба. Конституция писателя была такова, что избыток энергии, если она не находила выхода, приносил ему мучения. Когда он не писал, то дрался, занимался глубоководной морской охотой, охотился на диких зверей и т. д., то есть занимал себя до тех пор, пока чувствовалась потребность в движении. Периоды такой сверхчеловеческой активности сменялись депрессиями. Тяжелые запои в это время можно рассматривать как попытки самолечения, первый серьезный приступ депрессивного психоза начался вскоре после первой мировой войны, когда его отвергла женщина. В 1926 г. он впал в депрессивное состояние, которое длилось 19 месяцев».
[1930-е гг.] «Он много раз… говорил… что хочет покончить жизнь самоубийством. Никто, конечно, не принимал это всерьез».
[1956 г.] «Он напивался каждую ночь шотландским виски или красным вином и был совсем плох, когда соглашался, наконец, идти к себе в номер… Выпитая с утра текила или водка частично восстанавливала его силы ко времени ленча…»
«В сентябре 1960 года отправился один в Испанию… Он был в явном нервном расстройстве — его мучили какие-то страхи, ночные кошмары, появились некоторые симптомы мании преследования… Когда в октябре Хотчнер!9i прилетел в Мадрид, где находился Хемингуэй, он убедился, что тот серьезно болен. Хемингуэй стал уверять Хотчнера, что Билл Дэвис'’''1 пытался убить его в прошлом году и теперь опять собирается… Потом на четыре дня залег в постель в своем номере, отказываясь выходить и всячески откладывая свой отъезд домой. Наконец друзья уговорили его вылететь обратно в Нью-Йорк… Эрнест все время волновался, ему казалось, что за ним следят агенты Федерального бюро расследования, что местная полиция хочет арестовать его… Состояние Хемингуэя все ухудшалось. Появилась затрудненность речи, он с трудом связывал слова во фразы. Кровяное давление опять опасно поднялось. 30 ноября кетчумский врач и старый приятель Эрнеста Сэвирс самолетом отвез его в Рочестер в штате Миннесота, где под чужим именем во избежание газетной шумихи уложил в клинику Мэйо… “Но настоящим его несчастьем, — сказала Мэри, — было нечто более серьезное — нервное расстройство, вызывавшее в нем чувство постоянной подавленности”. Врачи в клинике Мэйо пришли к выводу, что состояние подавленности у Хемингуэя могло быть вызвано обильным употреблением лекарств, снижающих кровяное давление, и рекомендовали принимать их только в случае крайней необходимости, однако состояние депрессии не проходило, и его стали лечить электрошоком».
«В декабре Эрнесту сделали восемь сеансов электрошоковой терапии… “Какой смысл в том, чтобы разрушать мою голову, подрывать мою память — мое главное достояние — и выводить меня из строя. Это великолепный курс лечения, но при этом теряется пациент”».
[В апреле 1961 г. — первая попытка застрелиться] «Эрнест находится в больнице в Сан-Вэлли, ему дают сильнодействующее успокоительно^ каждые три часа, круглосуточно дежурят сиделки».
[Утром 2 июля 1961 г.| «…взял из стойки одно из самых любимых своих ружей, уложил два патрона в оба ствола,
Особенности творчества
[1918 г.] «Энергия у него была поистине завидная. Репортажей он выдавал за двоих. И никогда в конце дня не выглядел усталым».
«В 1925 году Хемингуэй говорил од* ному своему приятелю: “Я пишу медленно и с большим трудом, и для этого моя голова не должна быть ничем забита. Когда я пишу, я должен пережить все это”. В этом “переживании” был ключ к его методу воссоздания действительности… Работал он по утрам в спальне, где в стене была прикреплена маленькая конторка, на которой хватало места только для стопки бумаги и нескольких карандашей, писал стоя. Иногда пользовался пишущей машинкой. Рядом на стене висел лист бумаги, на котором он в конце каждого рабочего дня записывал итог работы — количество написанных слов… С 1960 г. не мог работать вообще — отказали глаза».
ХЕССЕ (Гессе) (Hesse) ГЕРМАН (1877–1962), немецкий писатель. Лауреат Нобелевской премии (1946). С 1912 г. жил в Швейцарии.
Общая характеристика личности
«От отца унаследовал лабильность нервной системы… В детские годы был легко возбудим, агрессивен… Для него характерна астеническая конституция… Испытывал суицидальные мысли».
[1892 г.] «…Когда этот подросток Герман ни с того ни с сего сбежал “в никуда” из маульброннской протестантской семинарии, где до этого прекрасно учился и был, по всей видимости, доволен жизнью, а сбежав, зарылся морозной ночью в стог сена, словно бездомный бродяга, после этого доказал свою полную неспособность подчиниться порядку гимназии, вообще наотрез отказывался принять какой бы то ни было готовый и предначертанный жизненный путь, купил себе револьвер, носился с мыслью о самоубийстве, написал своему отцу прямо-таки чудовищное по жестокости письмо, в котором объявлял себя сиротой при живых родителях, — из чего, собственно следовало, что он гений, а не шизофреник? Предположить второе было куда естественнее».
«В мае 1892 года Гессе привезли к… теологу, который… был известен как экзорцист и пользовался успехом благодаря лечению с помощью молитв… Однако новый кризис, вызванный, видимо, разочарованием в мечтательном любовном чувстве, привел к попытке самоубийства».
«Помещался в лечебницу для слабоумных и эпилептиков… Меланхоличный, склонный к депрессивным переживаниям… Он был человеком вечернего и ночного времени… Невроз».
«Юношеский кризис Германа Гессе кончился благополучно — на время. Среди всех надрывов, безумств и катастроф молодой человек с похвальной твердостью осуществил свою программу литературного и философского самообразования, что позволило ему без всякой школы стать одним из самых образованных писателей нашего века».
[1910 г. Из письма к сестре] «Состояние глубокой депрессии, одиночества и уныния мне так хорошо знакомо уже несколько лет, что я предпочитаю ему все что угодно, даже страдание».
«О, как безмерно тяжкой дланью / Твоей придавлен я, Господь!»
«В начале 1916 г. его физическое и психическое состояние было столь болезненным, что он должен был прервать свою работу. Так как обычное лечение… оставалось безуспешным, Гессе в начале года подвергся психоаналитическому лечению в люцернс-кой частной клинике Зоннматт. С помощью врача — доктора Йозефа Бернхарда Ланга395… и благодаря собственным интенсивным занятиям над сочинениями Фрейда и Юнга Гессе удалось избавиться от оцепенения, овладеть конфликтами, которые мучили его со времен молодости, и в известной мере преодолеть внутренний кризис».
[Начало 1927 г.] «…Преодолевтяжелое физическое истощение, Гессе берется за произведение… повесть “Нарцисс и Златоуст”».
Особенности творчества
[1903 г.] «Историей крестьянского парня Каменцинда из Нимикона396 Гессе преодолел депрессивную меланхолию».
«Гессе, несколько лет страдавший тяжелейшей депрессией, сразу после окончания первой войны начал проходить курс психоанализа. Его жизненная ситуация все отягощалась, облегчение не наступало, невроз усиливался. В трагической, но, на мой взгляд, художественно еще не выкристаллизовавшейся форме этот круг депрессивных переживаний выражен Гессе в позднее опубликованном стихотворном цикле “Степной волк”. Но только художественная сублимация в замечательном одноименном романе принесла Гессе освобождение от страданий. Тогда и возникает тот просветленный взгляд на мир, который присущ позднему Гессе. Творчество оказалось завершением процесса лечения, начатого психоанализом».
ХЛЕБНИКОВ ВЕЛИМИР (Виктор тор утопического общества Председателей Земного Шара (1916). Реформатор поэти
Владимирович) (1885–1922), русский поэт и прозаик, родоначальник русского футуризма (группа будетлян). Организаческого языка.
Наследственность
«Сам поэт, отвечая на автобиографическую анкету С.А. Венгерова, замечает: “Многие Хлебниковы отличаются своенравием и самодурством”. Родная сестра поэта — талантливая художница Вера Хлебникова, по словам ее мужа П.В. Митурича, “была душевнобольной”».
«Старший брат Борис умер в 23-летнем возрасте (в июне 1908 г.) в психиатрической лечебнице».
Общая характеристика личности
«С 18-летнего возраста В. Хлебников приобрел известность человека с большими странностями. Сам он впоследствии говорил: “Меня еще в гимназии называли блаженным”».
£1920 г.] «Ходил всегда слегка согнувшись, каким-то пружинившимся и подпрыгивающим шагом. При встрече почему-то отдавал честь. В глазах у него часто мелькало выражение испуга, как у встревоженного животного. Это особенно бывало заметно при внезапных встречах. Чтобы на него ни одевали — все через два дня приходило в такой хаотический вид, что становилось неузнаваемо».
«…К внешнему виду питал он изумительную небрежность. Он мог годами не переодеваться и не мыться. Он умывался показательно. Умывание Хлебникова надо было бы демонстрировать в школах детям, чтоб те знали, как не надо умываться. Он наливал с большой опаской на совершенно выпрямленные ладони воду и мог часами наблюдать, как вода стекает обратно. Что он рещал в эти минуты — неизвестно. Наконец он решительно черпал воду, подносил ее к лицу и в последний момент разжимал руки, так что вода выливалась обратно, не коснувшись лица. Хлебников долго тер полотенцем, а если его не было, то чем попало, сухое лицо. Иногда он даже причесывался…»
«Его пустая комната всегда была завалена тетрадями, листами и клочками, исписанными его мельчайшим почерком. Если случайность не подворачивала к этому времени издание какого-нибудь сборника и если кто-нибудь не вытягивал из вороха печатаемый листок — при поездках рукописями набивалась наволочка, на подушке спал путешествующий Хлебников, а потом терял подушку. Ездил Хлебников очень часто. Ни причин, ни сроков его поездок нельзя было понять».
«Разговор с Хлебниковым был немыслим: полное отсутствие контакта… Погруженный в себя до такой степени, что не слышал ни одного вопроса, он замечал лишь совершенно конкретное и в данную минуту существенное; на просьбу “откушать еще” или выпить чаю отвечал только кивком. Мне помнится, что, уходя, он не прощался. Несмотря на шевелящиеся губы, лицо оставалось неподвижным».
«В Хлебникове поражает его моральная глухота, нравственная нечувствительность. Известен, например, рассказ поэта Д. Петровского397 о том, как он спокойно бросил его, умирающего, в степи, а позже при встрече сказал: “Я нашел, что степь отпоет лучше, чем люди’-. И добавил: “Сострадание, по-вашему, да и, по-моему, ненужная вещь”».
«У Хлебникова беспримерная рассеянность, безумная рассеянность. Нет, это не рассеянность. Это нечто большее: равнодушие ко всему и ко всем… Это подлинный и полный уход человека из мира действительности в мир мысли и мечты… Хлебников всегда молчал. Многим из поэтов, видевших Хлебникова, было неизвестно, какой у него голос».
«Хлебникова в глаза называли идиотом, и я видел, что он обидного, говорившегося о нем, не слышит и не воспринимает… Хлебников при этом не был
К вопросу о психическом заболевании
[1919 г. Профессор В.Я. Анфимов] «…подробно описывает свое знакомство с поэтом, состоявшееся в Харьковской психиатрической больнице, куда Хлебников поступил на экспертизу для выяснения. годен он к военной службе или нет. Автор приходит к выводу, что Хлебников не страдал психозом (т. е. не был больным шизофренией, эпилепсией и пр.), побыл психопатической личностью шизоидного типа с выдающимися творческими способностями, происхождение дисгармонии в эмоционально-волевой сфере Хлебникова было обусловлено преимущественно наследственными причинами».
«Начало психического заболевания Хлебникова можно отнести к 1903 г., когда впервые был отмечен резкий характерологический сдвиг. После этого уже систематически отмечались нелепые поступки. Сформировалась инфантильная, плохо приспособленная к реальной жизни личность. Течение болез-ни носило, видимо, непрерывный характер, и в последующем Хлебников был болен постоянно… Характеристики поэта, описания его внешности, поведения, образа жизни, относящиеся к различным годам, удивительно схожи между собой. Мы практически не видим улучшения или даже просто — изменения психического состояния. Поэтому можно предположительно говорить о вяло-прогредиентном шизоф-реническом процессе, о чем свидетельствует его аутистическое мышление с символизмами, неологизмами, фантастическим бредом реформаторства: нарушения поведения, чудаковатость; волевое снижение с неадекватностью и психическим инфантилизмом».
Особенности творчества
«Он мял и терял свои записи, не имея ни средств, ни угла для упорядочения работы. Черновики его рукописей часто терялись, а беловиков было по нескольку вариантов. Часто из-за недостатка бумаги он на одном и том же листке записывал разно задуманные вещи… Мне привелось сблизиться с В.В Хлебниковым в 1914–1917 годах. Я был покорен прежде всего его непохожестью ни на одного человека, до сих пор мне встречавшегося»
«Все творчество Велимира Хлебникова пронизано формалистическим экспериментированием над словом Фактически он и начал свою деятельность с того, что из “старых слов сделал крошево” и приступил к конструированию собственных слов и необычных словосочетаний. В 1908 г. Хлебников опубликовал свои первые “гениально-сумасшедшие” (выражение поэта М. Куз-мина) стихотворения, насыщенные неологизмами: “Крылышкуя золото-письмом / Тончайших жил, / Кузнечик в кузов пуза уложил / Прибрежных много трав и вер. / —Пинь, пинь, пинь< — тарарахнул зинзивер / — О, либедиво! / — О, озари!”
ХОПКИНС (Гопкинс) (Hopkins) ДЖЕРАРД МЭНЛИ (1844–1889), английский ПОЭТ.
«Через одиннадцать лет, когда поэт принял сан священника, он сжег все написанные к тому времени сочинения… Тщедушный застенчивый человек, обремененный тяжкими обязанностями, — многие из которых он взвалил на себя добровольно, — Хопкинс периодически впадал в меланхолию, которая граничила с сумасшествием… Р. Бриджес398 удержался от публикации стихов своего друга, поскольку не мог сопроводить их биографическими сведениями, которые бы свидетельствовали о чудаковатости умершего».
«Хопкинс — создатель необычных ломаных ритмов (sprung rhythm), акцентного стиха; он часто пользуется эллипсами399, вводит неологизмы».
ХРУСТАЛЁВ ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧ (наст, имя
«…Его арестовали при въезде в Россию и по доставлении в столицу возбудили против него обвинение в побеге с поселения <…> Как только я окончательно убедился в том, что Хрусталев страдает манией преследования, пришлось большей частью ограничивать-, ся по его прошениям лишь составлением отчетов о неосновательности возбуждаемых им обвинений… Я лично доложил министру, что, по моему мнению, Хрусталева нужно лечить, а-не карать… Министр читал жалобы Хрусталева на меня и потому не мог не разделить мнения моего, что Хрусталев не в своем уме, но захотел, чтобы сперва душевная болезнь Хрусталева была установлена в порядке следственных дей-ствий… В.Л. Бурцев400, теперь редак-тор-издатель “Общего Дела”… удостой верил, что Хрусталев помешался еще в Париже… Хрусталев судом, согласно с заключением экспертов, был признан здоровым… они, — по собственным-их словам, не сочли себя вправе признать сумасшедшим видного деятеля освободительного движения… И Хрусталев только потому, что именовался прежде председателем Совета рабочих депутатов, должен был следовать на каторгу…»
[В 1907 г. бежал из ссылки за гранив цу] «В развертывавшейся за границей идейной борьбе… Хрусталев был совершенно не подготовлен. В нем сразу обнаружилось полное отсутствие как политической, так и нравственной устойчивости… Он сразу почувствовал себя не у дел, стал метаться из стороны в стон рону, выступил из социал-демократии…
ХРУЩЁВ НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ (1894–1971), советский государственный и партийный деятель, Первый секретарь ЦК КПСС (с 1953 г.) и Председатель Совета министров СССР (с 1958 г.). Трижды Герой Социалистического Труда, Герой Советского Союза. Смещен со всех занимаемых постов (1964).
«Его отличала эйфория и дионисийская веселость. Его экспансивные порывы проявлялись во вдохновенных речах, жутких каламбурах и братаниях, резкости и моментальной потере самоконтроля… Кажется, уже тогда'01 врачи в Кремле диагностировали у него начало МДП'*02. До этого лишь его жена Нина Петровна знала, что часто за повышенной веселостью ее жизнерадостного мужа следовали периоды меланхолии. В таких случаях она говорила, что он утомился. Хрущев делал усилия, чтобы этого не было видно. Когда он пришел к власти, способность к критике была уже утрачена. Маниакальный юмор его не всегда был веселым. Он внезапно переходил от язвительной иронии к ярости и злобе, но и то и другое не продолжалось. То, что оставалось в промежутках, это прежде всего нервозность и экстравагантность… В коротких бредовых вспышках он задыхался от многословности, наигранной или действительной ярости. Он уже не был хозяином самого себя. У него появились бредовые представления. Затем его окружение с удивлением наблюдало, как он погружается в депрессию… К началу 1960 года Хрущев оказался… в приподнятом настроении, когда в него проникала непонятная потребность разрушать и ничего не создавать. Он спровоцировал Китай и вызвал этим глубокую ненависть Пекина… Второй серьезный провал, который указывал на ухудшение его психических расстройств, произошел в сентябре 1960 года в ООН… В 1963—64 годах он совершает много ошибок. Его мысли путаются, он повсюду видит врагов, сам становится со своей стороны преследователем. Активно и без критики вмешивается в мир литературы и искусства. Болезнь стало невозможно дальше утаивать. Врачи и психиатры сошлись на этот раз в единодушии относительно диагноза и предупредили о возможных последствиях в случаях, когда человек, страдавший МДП, позволяет себе занимать высокий пост».
«Никита Сергеевич стал жертвой не только среды, но и собственного нрава. Торопливость, скоропалительность, эмоциональность были непреодолимыми его чертами».
ХУАНА БЕЗУМНАЯ (Juana la Босса) (1479–1555), королева Кастилиис 1504 г. и Арагона с 1516 г. Мать императора Карла V
«…Помешалась после смерти своего мужа… оцепенела над его трупом в ожидании, что он еще оживет… По мнению Г. Бергенрота, изучавшего Испанские архивы и давшего специальную статью о помешательстве несчастной королевы — помешательство ее вымышлено и умышленно поддерживалось ее матерью, отцом, мужем и в конце концов ее сыном… Робертсон говорит, что еще задолго до заключения Иоанны у ней замечалась“ глубокая и молчаливая меланхолия’’… Она провела 35 лет в своем вторичном заключении. Неудивительно после этого, что ее разум слабел. В последние годы своей жизни она верила, что в нее вселился злой дух, который и не дозволял ей ни быть доброй, ни любить своих детей, ни исполнять обряды Римской церкви. Ей казалось, что она видела, как большой кот раздирал на части сердца ее отца и ее мужа. Но эти дикие видения нередко прерывались периодами спокойного и здравого суждения. Физически она дошла почти до животного состояния. Неделями и месяцами она не вставала с кровати, в которой производились все отправления ее тела, при чем постель ее ни разу не очищалась».
«Мучаясь неукротимой ревностью, для которой Филипп давал много поводов, Иоанна после рождения (1503) второго сына Фердинанда (также будущего императора) стала обнаруживать признаки жестокого умопомешательства… Филипп Красивый умер в 1506 г., и безутешное жгучее горе погрузило Иоанну в полное мрачное безумие. О долгой ее страдальческой жизни предание рассказывает много трагического».
«В бреду к ней приходила кошка и коготком медленно вынимала у нее глаза, а потом мозг. А потом приходили души отца, мужа и сына и смеялись, толкаясь. Она потеряла человеческий облик, ходила под себя, кожа и волосы ее шевелились от насекомых. Иногда к ней возвращалось сознание. Этих редких промежутков с садистским терпением ждал маркиз Дениа — и тогда он ее пытал».
«…Если даже ее помешательство было преувеличено, то во всяком случае она отличалась причудливым нравом и болезненной чувствительностью. Она была подвержена “устрашающим галлюцинациям”».
«Болезненный культ трупа своего мужа Филиппа, который она в течение многих лет держала при себе».
«Точная природа ее болезни ставит историков в тупик. Некоторые утверждают, что она никогда не была сумасшедшей, а просто беззащитной жертвой жестокого обращения со стороны мужа, отца и даже сына. Другие считают, что она страдала от припадков шизофрении, но более вероятным кажется, что она была подвержена депрессии, которая, в конце концов, довела ее до хронического маниакально-депрессивного психоза. Ее помешательство повлекло неисчислимые последствия в мировой истории, так как именно оно дало возможность ее сыну Карлу405 взойти на престол и править долго».
«По-видимому, страдала параноидной формой шизофрении».
ХУН СЮЦЮАНЬ (1814–1864), организатор и верховный руководитель Тайнинского восстания в Китае (1850–1864). С 1851 г. глава государства тайпинов.
«В молодости неудачи и разочарования так подействовали на ослабленный ум, что он заболел каталепсией. Во время таких припадков ему начали представляться разные чудные видения и слышаться голоса, призывающие его на борьбу с демонами. По выздоровлении в уме его зародилась мысль об его призвании быть реформатором и монархом Китая».
«Под влиянием видения заявил своему отцу, что отныне все люди должны ему поклоняться и положить к его ногам свои богатства… Бред Цюаня продолжался 40 дней. В это время он, между прочим, видел человека среднихлет, который побуждал его бороться со злыми духами. При этом Цюань приходил в крайнее возбуждение, размахивал саблей и кричал “убивайте, убивайте”, а затем в полном изнеможении падал на кровать и засыпал. В другой раз он счел себя китайским императором и очень был рад, когда его в шутку признавали за такового. По окончании бреда Цюань вернулся к скромному ремеслу учителя и к новым бесплодным попыткам получить степень доктора… В 1850 г. провозгласил себя императором. Ближайших своих сторонников он сделал королями».
«В последние годы жизни Хун Сю-цюань временами страдал психическим расстройством. После того как обнаружилась неизбежность близкого и полного разгрома тайпинов, покончил жизнь самоубийством, приняв яд».
Ц
ЦВЕЙГ СТЕФАН (1881–1942), австрийский писатель, маСтер психологической новеллы. С 1934 г. в эмиграции.
[Июнь-июль 1941 г.] «Чрезмерное напряжение вызвало у писателя явное переутомление. Наступило состояние душевной депрессии, усугубившееся печальными известиями о ходе военных действий в Европе… В последние дни — усилившиеся приступы депрессии… Знакомые, с которыми писатель встречал новый, 1942 год, вспоминают: он будто отгораживался от всего, что могло бы настроить его на оптимистический лад. Обращал внимание главным образом на отрицательные моменты и реагировал на них необычайно остро. Даже мелкие события его очень волновали».
«Мучимый отчаянием, страшившийся победы фашизма, он вместе с женой покончил жизнь самоубийством».
ЦВЕТАЕВА МАРИНА ИВАНОВНА (1892–1941), русская поэтесса и прозаик. С 1922 г. в эмиграции, в 1939 г. вернулась на родину. Покончила самоубийством.
Общая характеристика личности
«Четырехлетняя моя Маруся, — записывала в своем материнском дневнике Мария Александровна, — ходит вокруг меня и все складывает слова в рифмы, — может быть будет поэт?»
«Была в Марине с детства какая-то брешь в ее соотношениях с дурным и хорошим: со страстью к чему-то и в непомерной гордости она легко и пылко делала зло».
«Известно ли вам, что юная Марина Цветаева одно время ходила стриженная наголо, в черном чепце и черных очках? Она спасала свой молодой дух от преждевременного физического расцвета. У нее был слишком большой успех».
«Одной из главных мук Марининой жизни было горькое недовольство своей наружностью: форма лица казалась ей слишком круглой, румянец — слишком ярким… и тело свое ненавидела, как и румянец».
«Она мало ела, изнуряла себя ходьбой. Стремилась придать некую аске-тичность своему облику. Стриглась особо, закрывая щеки волосами. Курила запоем, папироса стала неотъемлемым штрихом ее портрета».
«..Юные годы Марины (до ее встречи с Сергеем Эфроном), девичество ее были — печальны. Ведь именно в 17 лет она пыталась покончить с собой».
«О, дай мне умереть, покуда / Вся жизнь как книга для меня… /…дай мне смерть — в семнадцать лет!»
«Вот первая версия рассказа Анастасии Ивановны'''05 о событии 1909 г.: “Это было в театре, на представлении “Орленка” Ростана. Револьвер дал осечку. После этого неудачного выстрела она приехала в Тарусу к Тьо (гувернантке Марии Александровны) и сказала: “Це удалось”».
«…Такою была эпоха: в десятые годы… постране прокатилась эпидемия самоубийств — среди молодежи… Одна из частей “Поэмы без героя” называется “1913 год” — с самоубийцею в центре сюжета… То было одиночество гения… В гимназии дерзила с такой высокомерной и оскорбительной учтивостью, что преподавателей брала оторопь. Училась плохо и равнодушно. Прошедшая в детстве иностранные пансионы, в совершенстве владевшая языками, прекрасно знавшая литературу и историю искусства, она считала себя выше гимназических премудростей… Но почти неизменным состоянием Цветаевой была тоска. Тоска и — чувство протеста: против всех… Выходя замуж, она не удосужилась поставить отца в известность, так как “не признавала формальностей брака”. Так же поступила и Анастасия. Все это было крайне не похоже на общепринятые нормы семейной жизни».
«В Марине Цветаевой было что-то трагическое от рождения… С людьми ей было страшно трудно, и с близкими, и с чужими она была как будто с другой планеты. Для нее все было не так. Она сама творила вокруг себя драмы. Из-за тяжелого характера многие от нее отворачивались».
«Цветаева была изломанной от рождения, дисгармоничной, аномальной личностью: нечесанная, немытая, одетая черт знает как, погруженная в свои поэтические образы, она была не от мира сего. Неумела готовить, не могла заставить себя стирать, шить, заметать и т. д., т. е. делать то, что от природы положено делать женщине. Бесчисленные любовные письма, адресованные первым попавшимся людям вызывают тоску. Она не останавливалась ни перед лесбий-ством, ни перед другими извращениями. И именно такой никчемной, неприспособленной к жизни психопатке был дан божественный поэтический дар».
Особенности творчества
«Интенсивность ее творчества еще более усилилась в тяжелейшее четырехлетие 1918—21 гг. когда с началом Гражданской войны муж уехал на Дон, а Цветаева осталась в Москве одна с двумя дочерьми, — лицом к лицу с голодом и всеобщей разрухой. Именно в это время она создает, помимо лирических произведений, поэмы, пьесы в стихах и те свои обстоятельнейшие дневниковые записи событий, которые позже окажутся началом ее прозы».
«Парадоксально, но счастье отнимало у нее певческий дар… По-видимому, 1927 год, когда была создана “Поэма Воздуха”, был по разным причинам временем наитяжелейшей тоски по родине… Вот из этого-то великого горя, душившего все ее существо, и возникла одна из самых странных, одна из самых трудных и загадочных поэм Цветаевой — “Поэма Воздуха”».
«Сама она была убеждена, что беда углубляет творчество, она вообще считала несчастье необходимым компонентом творчества».
«…В двадцатых годах творчество Марины Ивановны достигло небывалого расцвета, а увлечения сменяются одно другим. И каждый раз она обрывается с горы, и каждый раз разбивается вдребезги… “Я
«Много раздумывая над соответствием творения и творца, Цветаева пришла к заключению, что биография — громоотвод поэзии: скандальность личной жизни — только очищение для поэзии».
[Из письма от 24.11.33 г.] «Стихов я почти не пишу, и вот почему: я не могу ограничиться одним стихом — они у меня семьями, циклами, вроде воронки и даже водоворота, в который я
«Стихам моим, как драгоценным винам, / Настанет свой черед».
«На основании анализа стихотворного и эпистолярного материала Цветаевой можно прийти к выводу, что влечение к смерти у нее могло явиться одним из подсознательных источников творческого процесса. Танатос пронизывает большую часть поэтического наследия Цветаевой, своеобразно окрашивая его в депрессивные тона… Влечение к смерти у Цветаевой безусловно шире нозологического определения эндогенной депрессии, ею не исчерпывается, имеет другие генетически детерминированные механизмы формирования и более обширные проявления. Хотя клинические проявления эндогенной депрессии у Цветаевой безусловно имели место. (“Самое сильное чувство во мне — тоска. Может быть иных у меня и нет". — Цветаева М.И., 1995, т. 6, с. 756.) Другие (кроме самоубийства) психологические ипостаси Таиатоса — извращения и различные способы саморазрушения — также нашли свое отражение в личности поэтессы… Во всяком случае, нельзя отрицать того, что содержание поэтического творчества Цветаевой пронизано в основном влечением к смерти. Это Не “мотив смерти” в творчестве, это явно нечто большее, и возможно, что отмеченные в данной статье стороны поэзии и жизни Цветаевой и есть проявления Танатоса».
«Жить (конечно, не новей / Смерти) жилам вопреки. / Для чего-нибудь да есть — / Потолочные крюки».
ЦЕЗАРЬ (Caesar) ГАЙ ЮЛИЙ (102 или 100—44 до н. э.), римский диктатор, полководец, писатель. Убит в результате заговора.
«С детских лет Цезарь приучал себя переносить трудности и лишения, хотя не отличался Особенно крепким здоровьем, страдал желудком и головными болями, был подвержен внезапным обморокам, а в зрелом возрасте падучей… Вне всякого сомнения, женщины были слабостью Цезаря… Если верить Плинию Старшему, Цезарь обладал невероятной способностью делать сразу три дела: говорить, слушать и в то же время писать или читать. Он мог диктовать разные письма одновременно четырем, а если занимался только составлением писем, то и семи писцам».
«Здоровьем он отличался превосходным: лишь под конец жизни на него стали нападать внезапные обмороки и ночные страхи, да два раза во время занятий у него были приступы падучей… На целомудрии его единственным пятном было сожительство с Никомедом, но это был позор тяжкий и несмываемый, навлекавший на него всеобщее поношение».
«Он был вынослив, в походе всегда шел впереди войска — с непокрытой головой и в жару, и в холод, и в дождь. Цезарь умел настроить воинов краткой и удачно построенной речью, лично знал своих центурионов и лучших солдат и пользовался среди них необычайной популярностью и авторитетом».
«Эпилептик и необыкновенной энергии человек, он вместе с тем страдал чрезмерным повышением половой возбудимости, выражавшимся связью с огромным числом женщин, с которыми он имел сношение. Известно, что он хотел издать закон, дозволяющий ему беспрекословно иметь сношения со всеми женщинами Рима, дабы увеличить число отпрысков великого и славного корня».
«На заседании сената Катон однажды охарактеризовал его как пьяницу. Возможно, что Цезарь страдал вторичной эпилепсией».
«Первый эпилептический припадок произошел в 45 году до н. э. Возможно это была алкогольная эпилепсия».
«В данном случае речь идет о поздней симптоматической эпилепсии, причинами которой являлись: наследственная сосудистая дегенерация, перенапряжение, алкоголизм или сифилис».
«Бионегативная личность. Вторичный алкоголизм. Эпилепсия не генуин-ная, а скорее артериосклеротическая или алкогольная. Возможны истерио-формные припадки».
«Как и положено субъекту с истерическими чертами (пусть с выдающимися способностями), в конечном счете Цезаря во всем ожидало поражение. На это давно уже обратили внимание многие историки, назвав Цезаря гениальным неудачником…»
«Речь могла идти о спорадической эпилепсии с редкими приступами, которая встречается очень нечасто. Это не совсем исключено, тем более что нам известны неблагоприятные обстоятельства его рождения — он появился на свет кесаревым сечением. Однако гораздо более правдоподобно, что дело было в нарушениях кровообращения, похожих на эпилептические припадки. Так называемые “обмороки”, о которых говорят как Светоний, так и Плутарх, свидетельствуют в пользу “синкоп”, краткосрочных потерь сознания при
ЦИОЛКОВСКИЙ КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ (1857–1935), русский советский ученый и изобретатель, основоположник современной космонавтики.
«На десятом году жизни Циолковский, катаясь на санках, простудился и заболел скарлатиной. Болезнь была тяжелой, и вследствие ее осложнения мальчик почти совершенно потерял слух. Глухота не позволила продолжать учебу в школе».
«Нелюдимость, настороженность, страх перед будущим стали проступать в его характере давно, и Циолковский сам замечал и чувствовал это».
[Из автобиографической записки К.Э. Циолковского, 1919 г.] «Я чувствовал себя далеко не ладно… Был очень одинок. Стал впадать в отчаяние. Увлекался ранее Евангелием. Придавал огромное значение Христу, хотя никогда не причислял его к сонму богов. Я видел и в своей жизни судьбу…»
«…В зимние дни Константин'Эдуардович, надев коньки и взяв зонтик, отправлялся на работу по льду замерзшей реки. Зонтик служил ему и прикрытием от возможного снегопада, и парусом при порывах попутного ветра. Это исключительно остроумная рациональность, между тем, напрочь изолировала Циолковского от соседей — простых жителей окраинной слободки. Они вертели пальцём у лба и были убеждены, что школьный учитель явно не в себе».
«На крыше своего деревянного сарая ученый время от времени выставлял щиты с надписями: “Жители города Калуги! Мы разучились смотреть на звезды”. Или: “Завтра — день почита-иия облаков”».
«Циолковский привык к замкнутой жизни, а потому несколько боится людей».
«…Впервые ступил на калужскую грань в 1892 году, будучи зрелым человеком (ему исполнилось 35 лет). К этому времени хроническое изменение личности уже приобрело явную установку на социальную отгороженность. Связанные с этим характерологические и поведенческие проявления не были случайными. По генетической линии имелось достаточно аномальных признаков».
«Период с 1892 по 1914 год, когда зрели теории дирижабля и ракеты, для Циолковского характерен тяжелыми сомнениями и раздумьями, крайним упадком духа».
«Первые 15 лет двадцатого столетия оказались самым печальным временем для Циолковского. В 1902 году покончил жизнь самоубийством его сын Игнат. В 1908 г. вышедшая из берегов Ока затопила его дом и затопила многие из собранных им научных материалов. Академия наук так и не признала ценность его аэродинамических экспериментов, и в 1914 г. на Конгрессе по аэронавтике в Санкт-Петербурге его модель цельнометаллического дирижабля была встречена равнодушно».
«Нашим гидом был директор музея, внук Циолковского, журналист. Он сразу сказал главное: дед был страшный человек. Фанатик и деспот. И шизофреник — последнее я вытянул из него с великим трудом, проговорившись в главном, он прямо-таки зафонтанировал разоблачениями. Старший и одареннейший из сыновей Циолковского покончил самоубийством (цианистый калий), потому что мучительно стыдился пустых, как он полагал, занятий отца, считал их бредом самоучки и провидел в чем-то схожем собственную судьбу. Еще один сын покончил с собой в шизофреническом припадке, а еще один как-то подозрительно “надорвался”. Мужское поколение все оказалось нежизнеспособным».
«Нищенское жалование, недоедание, болезни, презрение окружающих, почти полная глухота и нарастающая слепота — каждого из этих несчастий достаточно, чтобы превратить жизнь в трагедию. Из семерых детей Циолковского трое умерли в младенчестве, а двое покончили с собой в юности, задавленные беспросветной нищетой… Тем не менее Циолковский не обращал внимания на все эти невзгоды и преодолевал их со стоическим безразличием».
Ч
ЧААДАЕВ ПЕТР ЯКОВЛЕВИЧ (1794–1856), русский мыслитель и публицист.
Наследственность
[У деда П.В. Чаадаева] «…в 1743 го-' ду… случилось подлинное или мнимое помешательство. Сумасшествие Петра Васильевича, как замечала Екатерина II в своих “Записках”, заключалось в том, что он считал себя персидским шахом. “Персидского шаха” поместили в заведение для душевнобольных, но лечение не помогло ему избавиться от мании величия… Как писала Екатерина II, находились сомневавшиеся в сумасшествии Чаадаева, поскольку во всем остальном Петр Васильевич отличался отменным здравомыслием. Ходили слухи, что он притворялся сумасшедшим, дабы отвлечь от себя подозрения во взяточничестве…»
«Предположение, что Петр Васильевич симулировал, чтобы уйти от суда за взятки, косвенно опровергается тем, что его сын Яков Петрович застрелился в 37 лет, а внук, Михаил Яковлевич Чаадаев, страдал меланхолией».
[Брат М.Я. Чаадаев страдал алкоголизмом и] «…старой меланхолией».
Общая характеристика личности
«Уже в ранней юности в Петре Чаадаеве проявились не совсем обычные черты характера, стремления. Взрослых современников просто поражала “необыкновенная самостоятельность” его поведения и “независимость мышления”, поражала его непохожесть на сверстников, его какая-то воинствующая самобытность. Замашки у него были странные. Он не терпел, когда его спрашивали, к кому и зачем он уходит из дому, о чем думает».
[К периоду юности следует] «…отнести и начало в нем развития того эгоизма и того жестокого, немилосердного себялюбия, которые, конечно, родились вместе с ним, конечно, могли привиться и расцвести только при благоприятных для них естественных условиях… Этот эгоизм в своем заключительном периоде, к концу его жизни, особенно по причине его расстроенных имущественных дел, получил беспощадный, кровожадный хищный характер, сделав все без исключения близкие, короткие с ним отношения тяжелыми до не-стерпимости, и был для него самого источником многих зол… Чаадаев имел огромные связи и бесчисленные дружеские знакомства с женщинами. Тем не менее никто никогда не слыхал, чтобы которой-нибудь из них он был любовником. Вследствие этого обстоятельства он очень рано — лет тридцати пяти — стяжал репутацию бессилия, будто бы происшедшего от злоупотребления удовольствиями. Потом стали говорить, что он во всю свою жизнь не знал женщин… Чаадаев не чувствовал никакой подобной потребности и никакого влечения к совокуплению, что таковым он был создан».
«Своеобразные отношения Чаадаева с женщинами весьма важны для понимания и его характера, и его… философии».
«…Около 1820 года произошло “обращение” Чаадаева, а в начале 1822 года он, по совету какого-то неизвестного нам лица, прочитал несколько сочинений Штиллинга, которые вызвали в нем тяжелый душевный кризис, затянувшийся на много лет… За эти два года, от выхода в отставку до отъезда за границу… чувствовал себя совсех больным… Чаадаев, по-видимому, от природы страдал, крайней нервной раздражительностью, а под влиянием болезни и нравственных страданий, обусловленных отставкою и другими, вероятно, чисто духовными причинами, в нем развилась такая мнительность и такая неустойчивость настроений, которые делали его настоящим мучеником… Надо долго вчитываться в… дневник, чтобы сквозь призму тяжелого нервного расстройства разглядеть картину душевной драмы, совершавшейся в Чаадаеве. На первый взгляд его можно принять за продукт религиозного помешательства… Душевные состояния Чаадаева, типичные для всякого мистика в подготовительной стадии, приобретали необыкновенную остроту благодаря глубокому нервному расстройству… Он все время лечится, и все без успеха. Галль407 вылечивает его от ипохондрии, а к концу путешествия его душевное состояние ужасно. Этот странный турист долгие месяцы проводит в полном уединении, притом не только в английской деревушке или захолустном Ворзинге: несмотря на то, что в Париже множество его знакомых-русских, он никого из них не видит».
«Поселившись в Москве, с совершенно расстроенным здоровьем, почитая свою карьеру невозвратно уничтоженною, он предался некоторого рода отчаянию. Человек света и общества по преимуществу, сделался одиноким, угрюмым нелюдимом. Уже грозили помешательство и маразм… Чаадаев больной был несносен для всех видевших его врачей, которым всегда всячески, сколько сил у него доставало, надоедал».
«Сам Чаадаев позднее признавался гр. Строгонову, что писал свое “Философское письмо” (1829) “по возвращении из чужих краев, во время сумасшествия, в припадках которого он посягал на собственную свою жизнь…”»
«Петр Яковлевич переменил фасон не только в обхождении и платье. В 1831 году резко изменяется его почерк, принимая вид выработанной сжатой клинописи».
[1833 г.] «Ничего нет мудреного, если в Петербурге уже теперь зародилось подозрение насчет нормальности умственных способностей Чаадаева».
[1836 г.] «…Он официально объявлен умалишенным и отдан на попечение московских полицейских врачей, которые обязаны ежедневно являться к нему для проверки его душевного состояния и выяснения степени опасности, представляемой им для окружающих».
[Вторая половина 40-х гг.] «Петр Яковлевич извещает родственников о посещающих его, против собственной воли, мыслях о самоубийстве, “побеге из мира”… Хомяков408 сообщает… о нервическом расстройстве “басманного философа”, которое “очень близко к сумасшествию”».
«С 1847 года, когда ему пришлось одно время лечиться от нервного расстройства, говорят даже — близкого к сумасшествию, он, кажется, ничем больше не болел до самого конца».
«Кратковременная острая болезнь довольно загадочного свойства в три с половиною дня справилась с его чудесным и хрупким нервным существом».
ЧАЙКОВСКИЙ ПЕТР ИЛЬИЧ (1840–1893), русский композитор, дирижер, музыкальный критик. Профессор Московской консерватории (1866–1878), член-корреспондент парижской Академии изящных искусств (1892), почетный доктор Кембриджского университета (1893).
Наследственность
[По линии матери] «Дед… страдал эпилептическими припадками… Дядя Чайковского, брат матери… страдал теми же эпилептическими припадками, чтоиегоотец».
Общая характеристика личности
[Гувернанткавспоминала] «“…Всумерки под праздник, когда я собирала своих птенцов вокруг себя и по очереди заставляла рассказывать что-нибудь, никто не фантазировал прелестнее… Впечатлительности его не было пределов, поэтому обходиться с ним надо было очень осторожно. Обидеть, задеть его мог каждый пустяк. Это был
«Это “нервное расстройство” и страдание “спинного мозга”, по-видимому, и есть начало тех эпилептических или эпилептоподобных припадков, связанных с повышенной раздражительностью и аффективностью этой эпохи его жизни… Помимо приступов возбуждения, раздражительности, вспыльчивости Чайковский начал страдать приступами тоски и страха смерти».
«Уже в юности у Чайковского были “нервные припадки”; в позднейшие годы он часто страдал унынием, которое доходило до страстного желания смерти. Его посещали припадки, сопровождаемые потерей сознания, которые появляются именно в связи с сильными душевными возбуждениями (эпилепсия, истерия?)».
«Начиная с ноября 1875 года, Чайковский почти непрерывно находился в депрессивном состоянии…»
[1877—85 гг.] «Чайковский в эти годы целиком замкнулся в личной жизни… стал избегать всяких визитов и встреч со знакомыми… Проводя большую часть жизни за границей в иных условиях, Чайковский меньше чувствовал свою роковую обреченность… Мрачное настроение безнадежности доходит у Чайковского до подлинного трагизма».
[1886 г., Париж, из дневниковых записей с 18 мая по 6 июня] «…Пьян……пьянство……пьянство страшное……что я за пьяница сделался… [Запись от 11 июля] Я… больной, преисполненный неврозов, человек, — положительно не могу обойтись без яда алкоголя… Я, например, каждый вечер бываю пьян и не могу без этого… Не замечал также, чтобы и здоровье мое особенно оттого страдало. [С 1887 г. появляется частое словосочетание] “Тоска и пьянство”. [С 1888 г. появляются амнезии алкогольного генеза]».
«В 50 лет он был стариком с белоснежной бородой и сгорбленной фигурой».
«В его душе было много болезненного, и, как многие таланты, он платил жестокую дань за свой дар неуравновешенностью нервов, припадками острой меланхолии. “Я — несчастный человек, — говорил он. — Когда я у себя дома, один, мне кажется заманчивым соглашаться на предложения дирижировать моими сочинениями, я с удовольствием, с некоторой гордостью думаю, как меня хорошо принимают, ценят, — и соглашаюсь с радостью. Аскоро, скоро, скоро меня начинает глодать такая безумная тоска, и я бегу, бегу подальше от чествований, обедов, тостов и т. д.”. Так, однажды, приняв предложение дирижировать в Вене на каком-то музыкальном празднестве, он тайно (позорно, по его выражению) уехал и скрылся в маленьком немецком городке, предупредив только, что он захворал».
«Бионегативная личность, преждевременно состарившаяся, с наклонностью к тяжелым депрессиям и с гомосексуальными тенденциями».
«Вся картина болезни Чайковского напоминает больше аффект-эпилепти-ческую картину, где истерические симптомы смешиваются с эпилептическими, а не являются самостоятельным компонентом».
«У Чайковского невроз клинически выразился в ряде психических особенностей, а также в функциональных невротических жалобах вплоть до отдельных органических заболеваний психосоматического происхождения. Частыми психическими проявлениями невроза являются истерические реакции, которые, как известно, имели место у Чайковского <…> У него случались истерические реакции, выражавшиеся в приступах ярости при шуме проезжающего мимо экипажа. Порой он бывал столь раздражителен, что ему мешало даже тиканье часов. Особо сильный истерический припадок, закончившийся длительным обмороком, случился с ним в 1881 году, когда его любимый Алеша был призван в армию и, повинуясь приказу, распрощался с ним, что вызвало у Чайковского душераздирающие вопли».
Сексуальная сфера
[1860 г.] «…Он почувствовал полное, окончательное, непреоборимое равнодушие к женщинам».
«…В последующей жизни Чайковский даже и не помышлял об интимных отношениях с теми женщинами, к которым испытывал если не любовь, то, по крайней мере, глубокую симпатию. Не исключено, что здесь уже сыграла свою роль ранняя склонность к гомосексуализму, которая была замечена еще до достижения им половой зрелости, и передалась также его брату Модесту и племяннику Бобу».
«…Чайковский, и Апухтин409 были уже научены горьким опытом: в 1862 году оба она оказались вовлечены в гомосексуальный скандал в петербургском ресторане “Шотан”. Модест пишет, что оба друга были “обесславлены на весь город под названием бугров410”».
«Супружество только маскировка той склонности, которой он предавался со своим младшим братом Модестом и племянником Бобом».
[Из письма к Модесту Ильичу от сентября 1876 г.] «“…С нынешнего дня я буду серьезно собираться вступить в законное брачное сочетание с кем бы то ни было. Я нахожу, что мои
«1877 год был переломным в жизни Чайковского. Силы композитора были к этому времени настолько истощены, чувствительность нервной системы так обострена, что одного факта личной жизни — неудачной женитьбы — оказалось достаточно, чтобы выбить его из обычной творческой колеи. Женитьба Чайковского, дожившего до 37 лет с врожденной антипатией к браку, к тому же нисколько не увлеченного своей невестой… поразила всех родных и близких композитора… Моральное состояние Чайковского было отчаянное и оно довелоегодосерьезного нервного потрясения».
«Он не подозревал тогда, что принадлежит от природы к редко встречающемуся типу гомосексуала исключительного и какая бы то ни была коллизия с женщиной для него невозможна. Постижение этого факта пришло к нему во время недолгой брачной жизни с Антониной Милюковой: иллюзии по поводу женщин исчезли навсегда».
Особенности творчества
«…Занятия музыкой в Консерватории, в особенности собственная композиторская работа, приводили его в странное возбуждение, которое он сам называл “шоком”. При этом он перед тем как заснуть, испытывал потерю чувствительности в руках и ногах или приступы дрожи во всем теле, страдал от переутомления или бессонницы. Порой у него случались самые настоящие галлюцинации, о которых он сообщил в письмах братьям, чем привел их в немалое волнение. Особенно тяжело ему пришлось во время сочинения Первой симфонии. В этот период у пего случился полномасштабный нервный припадок, который он предчувствовал заранее».
«Как известно, Чайковский всю свою жизнь страдал (помимо всего другого) приступами того специфического чувства страха смерти и приступами невыразимой тоски, которыми так часто страдают эпилептики… Этим мы можем объяснить, что Чайковский в своих гениальных произведениях так необычайно сильно отражает свои тяжелые переживания невыразимой тоски, грусти и “нытья”. Эти чувства не давали ему возможность “нормально жить”, ему некуда было от них деваться, и невольно он их отражал в своих произведениях».
«По словам проф. П.И. Лапшина, “Щелкунчик” сочинялся Чайковским в состоянии глубокой психической подавленности ради самозабвения».
[Как говорит музыковед Л.Д. Демь-янчук] «Доопределенного времени его спасала творческая работа, но вскоре он понял, что этот источник может быть исчерпан. А наслаждение тйорчеством было единственным спасением от точившей его тоски, поэтому в своих произведениях он изливал все страдания своей больной души, возможно, надеясь обрести спокойствие и ясность духа… Основная тема его музыкального творчества — сильная личность, обуреваемая всепоглощающей страстью, гибнущая в борьбе, но не смиряющаяся с насилием и злом. Его последняя Шестая симфония (1893 г.) — это крик истерзанной и измученной души, которая мечется в безысходной тоске. Мрачным настроением проникнуты все части симфонии. А от погребального “Со святыми упокой” из первой части веет леденящим холодом. Концовка симфонии проникнута прощальной и тихой грустью разлуки с жизнью, со всем дорогим и светлым, что было в ней».
[П.И. Чайковский писал Надежде Филаретовне фон Мекк] «Иногда я с любопытством наблюдаю за той непрерывной работой, которая сама собой, независимо от предмета разговора, который я веду, от людей, с которыми нахожусь, происходит в той области головы моей, которая отдана музыке».
К вопросу о причине смерти
«Немногие знали горькую правду: Петр Ильич покончил с собой по приговору суда чести выпускников юридического училища, к числу которых он принадлежал. Еще за несколько лет до этого по столице передавались невнятные слухи, будто Чайковский состоял в связи то ли с сыном какого-то генерала, то ли с наследником престола. Скорее всего, это были лишь грязные сплетни, хотя друг композитора, великий князь Константин Романов давал для них основание».
ЧАТТЕРТОН (Chatterton) ТОМАС (1752–1770), английский поэт.
«В шесть лет с помощью сестры он научился читать и начал жадно поглощать книги самого разного содержания: по музыке, математике, астрономии, философии, метафизике… Ему не было еще и десяти, когда в местной газете были опубликованы его первые стихи… В 11 лет в сундуке своего рано умершего отца, школьного учителя и музыканта при бристольском кафедральном соборе, Томас обнаружил обрывки рукописи XV века и, недолго думая, сфабриковал целый цикл поэм некоего средневекового монаха и поэта по имени Томас Раули. Причем с таким искусством, что они были приняты за подлинники многими почтенными учеными и писателями и вызвали бурные дискуссии в интеллектуальных кругах. Как мог возникнуть этот феномен — вундеркинд, который в 17 лет какой-то вулканической вспышкой поэтического дара ртимулировал новый поворот в развитии европейской культуры? Личность его во многом остается загадкой и сейчас, хотя масштаб его поэтического таланта сомнений не вызывает… Но, очевидно, была и обратная сторона этого дара, которая определяла его характер и, возможно, привела к самоубийству. С детства он не мог не ощущать своего превосходства — в школе над одноклассниками, в Лондоне над почтенными литераторами и учеными, которьш он морочил головы своими подделками… Его сестра вспоминала о нем: “Жажда быть первым проявилась у моего брата очень рано. Я помню, когда ему не было пяти, в играх со своими сверстниками он всегда выступал как их вождь, а они — как его покорные слуги”. А его кузина мисс Беллене, в доме отца которой он вначале поселился в Лондоне, так описывала его характер: “Он был горд, как Люцифер”».
«Один из самых быстро взошедших литературных гениев, которых когда-либо видел мир, был отпрыском отца-алкоголика, умершего раньше, чем родился его удивительный сын, и женщины, длительное время страдавшей “нервным расстройством”. Его сестра, миссис Ньютон, перенесла приступ помешательства. В детские годы мальчик рос “очень угрюмым и молчаливым, был подвержен внезапным и странным приступам депрессии и гнева”. В возрасте 18 лет он покончил жизнь самоубийством. Незадолго до этого, по словам его квартирной хозяйки, он был “не в своем уме”. У него возникали внезапные приступы опустошенности и замкнутости, которые иногда наступали в то время, когда он разговаривал. “Он часто упорно смотрел в чье-нибудь лицо, ни слова не говоря, на протяжении четверти часа или дольше, пока это не становилось совершенно невыносимым”. Юношей он приобрел в своем родном городе славу безнравственного человека».
«Характеризуется также биографами как натура с резко выраженными ненормальностями психики: необычайно возбужденный, импульсивный характер, с ранней юности склонный к самоубийству».
«Писателей, живших в Средние века, открывали и в новое время. Одним из самых значительных таких “открытий” были “Поэмы Роулея” известного английского поэта XVIII века Томаса Чат-тертона. Хотя подлог был быстро разоблачен, эта мистификация считается гениальной по своим литературным достоинствам… В лице Чаттертона… раскрылась нечастая патология полного отождествления себя с обожаемыми старинными авторами».
«Вундеркинд мировой литературы. Отравился мышьяком».
«Я — над могилой юноши, по ком / Звонит набрт в отчаянье глухом. /…плачу, не избегнув размышлений / Над тем,
«Возможно, что причиной самоубийства был не конфликт с обществом, а венерическая болезнь, а возможно, что это и не было самоубийство: просто, пытаясь лечиться, Чаттертон по ошибке принял слишком большую порцию крысиного яда — обычного тогда средства от сифилиса»,
ЧЕБОТАРЕВСКАЯ АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА (1876–1921), русская писательница, переводчица.
«Федор Кузьмич4", наблюдая внимательно за несколько приподнятым настроением Анастасии Николаевны и за ее слишком страстным отношением к мелочам жизни, мог заметить какую-то странную неуравновешенность в характере жены. Революция окончательно подорвала душевные силы Анастасии Николаевны, и незаметная для посторонних ее душевная болезнь стала очевидною для самого Сологуба… В середине сентября 1921 года болезнь Анастасии Николаевны обострилась. 23 сентября, воспользовавшись недосмотром служанки, и тем, что Федор Кузьмич вышел в аптеку за бромом, Анастасия Николаевна убежала из дому и бросилась с дамбы Тучкова моста в реку Ждановку».
«Кстати, сестра Анастасии Александра Чеботаревская точно таким же образом свела счеты с жизнью».
ЧЕЛЛИНИ (Cellini) БЕНВЕНУТО (1500–1571), итальянский скульптор, ювелир и писатель. Представитель маньеризма.
«Именно таково было
«Он долго не задерживался нигде и переходил от одного мастера к другому <…> в запальчивости убил одного ювелира и вновь вынужден был бежать, теперь уже во Флоренцию… В 1558 он постригся в монахи, но вскоре изменил решение, чтобы жениться, несмотря на то что ему исполнилось 60 лет».
[Всемирную славу Челлини как писателю принесли его мемуары, которые больше напоминают авантюрный роман] «Страницы эти охватывают жизнь Челлини с 1554 по 1562 год (с пропуском 1556—59 гг.) и, видимо, писались в состоянии душевной депрессии в самом конце 1566 — начале 1567 года,… О причинах, побудивших Челлини бросить свои воспоминания, можно только гадать. Кажется лишь, что одной из наиболее вероятных причин является душевная усталость и общая разочарованность в том, что творилось вокруг… [Пропуск в мемуарах Челлини за период с 1556 по 1559 г. возможно обусловлен тем]…что за это время Бенвенуто был подвергнут довольно суровому наказанию за избиение одного золотых дел мастера и за содомию. Видимо, ни того, ни другого Челлини коснуться не пожелал».
«…Дважды, в 1527 и 1557 гг., привлекали к суду за связи с мальчиками, причем во второй раз он был вынужден признаться и был приговорен к штрафу и четырем годам тюрьмы».
«Во время заключения в тюрьме дважды перенес помрачение рассудка; пытался совершить самоубийство; имел зрительные и слуховые галлюцинации».
«Бионегативная структура личности, пронизанная психотическими компонентами».
«Бенвенуто Челлини единственную в своей жизни поэму писал в тюрьме щепкой, вырванной из двери, а чернила приготовил из толченного кирпича».
«Скажу тебе о чуде превеликом: / Пришла мне как-то мысль писать блажная; / Чего не сыщешь в случае толиком: / Хожу в каморке, голову терзая; / Затем, к тюремной двери ставши боком, / Откусываю щепочку у края; / Я взял кирпич, тут бывший ненароком, /Ив порошок растер его, как тесто; / Затем его заквасил мертвым соком. / Пыл вдохновенья с первого присеста / Вошел мне в плоть, ей-ей, по тем дорогам, / Где хлеб выходит; нет другого места».
ЧЁРНЫЙ САША (наст, имя и фам. Александр Михайлович Гликберг) (1880–1932), русский поэт. С1920 г. в эмиграции.
Наследственность
«Отец часто бывал в разъездах, дети его почти не знали и боялись. Мать, больную, истеричную женщину, дети раздражали. Когда возвращался глава семейства, она жаловалась на них, и он, не входя в разбирательство, их наказывал».
Общая характеристика личности
«Маленький Саша, лишенный материнской ласки, фактически не знал детства. Никто не дарил ему игрушек, а если он приспосабливал для игры какую-нибудь вещь в доме — следовала расправа. Отсюда сочетание в характере скрытности и кротости со своенравием и бунтарством. Пятнадцати лет от роду Саша бежал из дому, последовав примеру старшего брата… Ущербность детства лежит неизгладимой печатью на всей его личности — болезненная ранимость, нежелание быть на виду… Здесь, очевидно, кроется разгадка многих “тайн” Саши Черного и, в частности, отсутствие в печати изображений поэта».
«И вот тогда, молю беззвучно, / Дай мне исчезнуть в черной мгле, — / В раю мне будет очень скучно, / А ад я видел на земле».
«…Меньше всего походил он на баловня славы: очень чуждался публичности… С писателями он почти ни с кем не водился, лишь изредка бывал у Куприна и Леонида Андреева, которые душевно любили его. Да и там при посторонних все больше молчал, и было в его молчании что-то колючее, желчно-насмешливое и в то же время глубоко печальное. Казалось, ему в тягость не только посторонние лица, но и он сам для себя… Вообще он держал себя гордо и замкнуто».
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ НИКОЛАЙ ГАВРИЛОВИЧ (1828–1889), русский революционер и мыслитель, писатель, экономист, философ; один из родоначальников народничества, вдохновитель революционного движения. В 1864 г. приговорен к 7 годам каторги.
Наследственность
[Мать] «…особа болезненная, с психопатическими чертами характера».
Общая характеристика личности
[Выдержки из дневника Н.Г. Чернышевского] «[Май 1849 г.] Пришла новая идея о вечном движении, самая простая, чрезвычайно легко осуществимая, так что соблазняет, не сделать ли самому модель… [Июль 1849 г.] Надежды и желания… через несколько лет я журналист и предводитель или одно из главных лиц крайней левой стороны… уничтожение пролетариатства и вообще всякой материальной нужды… и это будет осуществлено через мои машины… Строил пробу своей машины… В связи с заболеванием пришло желание описать на всякий случай свое изобретение (машину), чтоб не могло погибнуть, и написал… [Январь 1853 г.] Обдумывая устройство клапана к вечному двигателю, “убедился окончательно, что машина не пойдет при таком устройстве”, в связи с чем изорвал письмо в Академию наук и уничтожил рукопись…»
[Июль 1872 г.] «Столкновение Чернышевского с жандармским унтер-офицером Ижевским, истолкованное в донесениях последнего начальству как “умопомешательство”».
«…Пробыл девятнадцать лет в Сибири, а мог бы пробыть гораздо меньше, если бы написал прошение о помиловании после десяти лет ссылки. Он совершенно не иронизировал, когда говорил о сибирском периоде своей жизни как о самом счастливом… Женившись, Чернышевский дал понять своей жене, что она свободна в отношении соблюдения супружеской верности (и она с охотой изменяла ему)… Ученый из Гарварда Адам Улам говорит, что есть нечто “граничащее с мазохизмом” в том, с каким упорством Чернышевский переносит страдания. Это не так. Это и был мазохизм».
«Что он до конца сохранил силу своего могучего мозга — это он, впрочем, доказал в последние годы невероятно энергической работой по переводам. Но что у него не “все в порядке” — об этом я слышал еще за несколько недель до его смерти и от людей, которые имели случай видеть его и говорить с ним лично… Чернышевский всегда был немного чудак».
«Мучительно складывались отношения и с женой. В письмах к сыновьям Ольга Сократовна писала, что ей трудно привыкать к Николаю Гавриловичу, в Сибири он даже “есть по-человечески” разучился, оставаясь один, читает наизусть стихи, поет, рассуждает сам с собой. К тому же почти полное затворничество».
ЧЕРЧИЛЛЬ (Churchill) УИНСТОН ЛЕОНАРД СПЕНСЕР (1874–1965), государственный и политический деятель Великобритании, премьер-министр (1940–1945 и 1951–1955), один из инициаторов создания антигитлеровской коалиции.
Лауреат Нобелевской премии по литературе (1953). Почетный гражданин США (1963).
Наследственность
«Нелишне отметить здесь, что в роду Черчиллей пять из семи последних герцогов Мальборо страдали тяжелой меланхолией. Наследственность существенно определяла подъемы и падения настроения этого величайшего английского политика».
[Отец] «…заразился сифилисом задолго до начала своей головокружительной карьеры… Позднее, при полном параличе, у него начались эйфорические галлюцинации, не раз вызывавшие замешательство и ужас у окружающих в последние два года».
[Отец] «…заболел прогрессивным параличом, который и привел его к помешательству и смерти… Старшая дочь покончила жизнь самоубийством».
«…Гипоманиакальная депрессия, по-видимому, не кончилась на У. Черчилле, а имела место и у его сына Рандольфа…»
Общая характеристика личности
«Родился за два месяца до положенного природой срока… У мальчика был крупный дефект речи: он заикался и шепелявил. Вместе с тем он был страшный болтун и почти непрестанно разговаривал… Уинстон был самым последним учеником в школе. Его считали тупым и неспособным. Однако современники и биографы сходятся на том, что отставание Черчилля в школе объясняется лишь его безграничным упрямством. Обнаружилось, что Уинстон унаследовал от отца превосходную память. Во время обучения в военном училище получил тяжелую травму головы, после которой три дня не приходил в сознание… Для восстановления здоровья потребовался целый год, во время которого у Черчилля и появился интерес к политике».
«Необычайно многосторонний, даже универсальный, неутомимый в своей деятельности, непрерывно писавший письма, книги и произносивший речи, нетерпеливый, импульсивный и раздражительный, необычайно возбудимый, храбрый до неосторожности, беспредельно властный, он мог работать сутки напролет, даже лежа в постели. Чрезвычайно существенно, что по собственным признаниям Черчилля у него в молодости (когда он был членом парламента) был двухтрехлетний период депрессии с мыслями о самоубийстве. Второй период депрессии был в возрасте 31–32 лет, и затем период очень сильной депрессии в 45 лет, когда он апатично воздерживался от чтения и от разговоров… Зато в период Второй мировой войны, совмещая должность премьер-министра и министра обороны, он проявлял фантастическую энергию и энтузиазм. Даже в возрасте шестидесяти и семидесяти лет он работал большую часть ночи, доводя до истощения секретарей, штат и советников, часто гораздо более молодых, чем он сам».
«Его депрессии были тяжелыми и длительными. В периоды же повышенной энергичности он становился очень деятельным, сильным, неутомимым и удовлетворялся очень небольшим временем для сна».
«Страдал Mati накально-депрессивным психозом».
«…Он тоже страдал от синдрома навязчивых состояний, причем в классической тяжелой форме: его постоянно мучила мысль о самоубийстве. Он жаловался своему личному врачу, что вынужден отходить как можно дальше от края платформы (“лучше всего встать за какой-нибудь колонной”), чтобы не было искушения броситься под поезд. Черчилль терпеть не мог путешествовать на кораблях (“когда смотришь в воду, секундная слабость может привести к непоправимому”), а также предпочитал спать в комнатах без балкона (“минутноеотчаяние — и конец”). Черчилль не испытывал ни малейшего желания покончить с собой. Как это часто бывает при синдроме навязчивых состояний, последнее, чего он желал, это поддаться своим навязчивым идеям. Как он объяснял своему врачу: “В такие минуты мне вовсе не хочется покидать этот мир. Нет у меня желания смерти, но мысли, неотвязные отчаянные мысли не выходят у меня из головы…”»
«Написание книги — целое приключение. Сначала это не более чем забава, однако, затем книга становится любовницей, женой, хозяином и наконец — тираном».
ЧЕХОВ АНТОН ПАВЛОВИЧ (1860–1904), русский писатель и драматург, почетный академик Петербургской АН (1900–1902).
Наследственность
«Род, во всяком случае, своеобразный, с уклоном иногда и необычным… “Одинокому везде пустыня” — отцовский девиз будет сопровождать Чехова-сына всю жизнь… Братья Александр и Николай — “оба были алкоголики”».
Общая характеристика личности
«Чехов родился на берегу мелкого Азовского моря, в уездном городе, глухом в ту пору, и характер этой скучной страны немало, должно быть способствовал развитию его прирожденной меланхолии».
«Ребенком он был несчастный человек… В зрелые годы своей жизни он не раз говаривал в тесном кружке родных и знакомых:“В детстве у меня не было детства”».
«В психическом отношении Чехов был мальчик “вяловатый” и “сыроватый” (как характеризуют близко знавшие его). Помимо этого, это был мальчик замкнутый, малообщительный и выглядел “букой”. К играм с детьми его не тянуло, и он оставался в стороне. Ни детской резвости, ни подвижности в нем совсем не было. Также учился плоховато».
«…Чахоткою А.П. захворал уже в 1887 году, вскоре по возвращении из Бабкина в Москву. К тому же, тогда он очень плохо спал, спал тревожно, скрежетал зубами, видел тяжкие сны. Среди сна его что-то, как он говорил, “дергало”, внутри его что-то с болью обрывалось, и он буквально на пол-аршина подскакивал всем телом над кроватью л в ужасе пробуждался. Впоследствии, чтобы только заснуть, он выпивал на ночь по бутылке подчас дрянного, деревенского, кабацкого пива. Сны ему снились страшные. Один раз, уже в Мелихове, его испугал во сне черный монах, который послужил потом темой для рассказа того же названия».
[По мнению Щеглова412, Чехов] «…стал меняться со смерти брата Николая с 89-го года413, затем поездка на Сахалин в 90-м году, и вот теперь эта болезнь — все усиливало “меланхолически-религиозную” ноту в нем, обостряло лучшие его черты и возвышало писание. Вспоминает Щеглов и мнение Гоголя о значении болезней — примечательно, что Чехов, не считая себя религиозным, крест болезни нес безропотно, покорно, мужественно: это облагораживало, одухотворяло. Щеглов верно заметил, что он лучше стал и писать».
[Из письма к А.С. Суворину от 25.11.1892 г.] «Не я виноват в своей болезни и не мне лечить себя, ибо болезнь сия, надо полагать, имеет свои скрытые от нас хорошие цели и послана недаром…»
[Из письма к А.И. Эртелю от 4.03.1893 г.] «Что касается моего участия в литературном вечере, то не тревожьте моего праха. Я читаю отвратительно, но это бы еще куда ни шло. Главное — у меня страх. Есть болезнь “боязнь пространства”, так и я болен боязнью публики и публичности. Это глупо и смешно, но непобедимо. Я отродясь не читал и никогда читать не буду. Простите мне эту странность. Когда-то я играл на сцене, но там я прятался в костюм и в грим, и это придавало мне смелость».
«Он не был по природе своей ни добр, ни мягок, ни щедр, ни кроток, ни даже деликатен (достаточно почитать его жестчайшие письма к жалкому брату). Он искусственно, огромным усилием своей могучей воли, вечным изнурительным надзором за собой делал себя тишайшим, скромнейшим, добрейшим, грациознейшим… И какой же злобой прорывался он порой по ничтожным обстоятельствам — вот тут он был искренен. Но литературные богомазы щедро приписывают все проявления его настояще-сложной и страстной натуры тяжелой болезни».
«Тем, кто знает жизнь Чехова-человека не по официальным версиям и парадным биографиям… не может не броситься с глаза тот факт, что… медицинское описание психастенического типа одновременно является и точным, и удачным, хотя, может быть, и несколько заостренным, житейским портретом Чехова. Без какого-либо зазора в психастенический тип вписываются и чеховское раздражение на бесчисленных, будьте мелиховских или ялтинских гостей, многих из которых он сам накануне с настойчивостью радушного хозяина-хлебосола приглашал к себе, и его упорное (и, конечно, необъяснимое одной только скромностью) нежелание участвовать в помпезно-тожественных мероприятиях, где требовалось публично произносить речи. Что касается частых чеховских упоминаний в письмах о своем здоровье, а точнее нездоровье… то собранные вместе… они по-настоящему впечатляют и, по научной классификации, оказываются свидетельствами “типичных для психастении ипохондрических и вегетативных расстройств”, кстати… появившихся у Чехова “задолго до чахотки”. Из психастенического характера писателя, из его стремления охранить свой душевный мир, мир творческой личности, единственный мир, где он чувствовал себя самим собой, вытекает и его страх перед женитьбой, и отношения с влюбленными в него женщинами, которых, “как истинный творческий психастеник”, он “измучивал”, ведя с ними двойную игру и всегда “смешно уходя от прямых вопросов”».
«Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно».
Особенности творчества
[Из письма к А.С. Суворину от 4.05.1889 г.] «…Для литературы во мне не хватает страсти и, стало быть, таланта. Во мне огонь горит ровно и вяло, без вспышек и треска, оттого-то не случается, чтобы я за одну ночь написал бы сразу листа три-четыре или, увлекшись работой, помешал бы себе лечь в постель, когда хочется спать, не совершаю я поэтому ни выдающихся глупостей, ни заметных умностей».
«В. Тихонов подметил в Чехове характерную черту, — “он всегда думал, всегда, всякую минуту, всякую секунду. Слушая веселый рассказ, сам рассказывая что-нибудь, сидя в приятельской пирушке, говоря с женщиной, играя с собакой, — Чехов всегда думал. Благодаря этому он сам обрывался на полуслове, задавал вам, кажется, совсем неподходящий вопрос и казался иногда рассеянным. Благодаря этому он среди разговоров присаживался к столу и что-то писал на своих листках почтовой бумаги”. Я тоже это уже отмечал, что он думает всегда о своем».
«Чехов писал почти походя, т. е. между посторонним делом и разговором, мог подойти к столу и подвинуть начатый рассказ на 2–3 строки».
«…Однажды Чехов выбежал из дома взволнованный бледный: “Я видел сейчас страшный сон. Мне приснился черный монах…” Успокоился лишь потом, когда написал свой известный рассказ».
«С особенностями психологической конституции Чехова связано и своеобразие его комизма: это никогда, даже в ранних произведениях, не “жизнелюбиво-беззлобный” сангвинический юмор, это смех-исследование, сочетающий ироническую отстраненность с “теплым” сочувствием-состраданием».
«От расстройств настроения Чехов спасался прежде всего творчеством, творя, высвечивая в рассказах, повестях, пьесах свою индивидуальность и отодвигая, устраняя таким образом “безличное и безвольное состояние”».
ЧЕХОВ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1891–1955), русский актер, режиссер, педагог; заслуженный артист Республики (1924). С 1928 г. жил за рубежом.
Наследственность
«…Его родной отец Александр Павлович (родной брат Антона Чехова) был запойным пьяницей, периодами на него находило нечто, и он неделями пил, пил, пил… Мать М. Чехова была женщиной очень впечатлительной и мнительной, в старости она заговаривалась и плохо соображала, хотя, когда умерла, ей было чуть больше 60… Отца Михаила Чехова многажды и безуспешно лечили от пьянства».
Общая характеристика личности
«Единственной причиной, омрачавшей мои отношения с матерью, было то, что, несмотря на мой возраст, я довольно много пил. Пить я научился во время моего пребывания с отцом в периоды его болезни. Я чувствовал, как тяжело матери видеть меня пьяным и как тяжесть эта возрастала, когда болел отец и мы оба просиживали ночи за пивом. Зная, как страдает от этого мать, я все же не мог побороть страсти к опьянению, и моя безмерная любовь к матери стала приобретать оттенок боли… Любовь к матери превратилась в сплошйую боль и страх за нее. У меня образовались десятки всевозможных примет, которые выполнялись мною в целях предохранения матери от опасностей. Чувство страха росло и становилось моим основным настроением… Я замкнулся в круг определенных представлений и не мог да и не хотел выходить из этого круга, хотя пребывание в нем доставляло мне много мучений. Первые признаки накопления в моем сознании гнетущих представлений появились еще в детстве, полного развития они достигли во мне, когда мне было уже двадцать четыре — двадцать пять лет. Я заболел нервным расстройством».
«Немало тяжелого он вынес уже из своего детства. В книге “Путь актера” Чехов посвящает много страниц постепенному нарастанию своего безысходного мрачного психического состояния… Очень рано он начал пить — под влиянием отца — и стыдился своего поведения… Смертью отца сын был совсем раздавлен… Он стал пить больше, огрубел в своих отношениях с людьми. Физическое здоровье резко ухудшилось, начался туберкулез легких».
«Страдавший в молодости тяжким нервным расстройством, не доверявший психиатрам и лечивший себя работой в театре, чтением, алкоголем и антропософией, Чехов рассказывал, как в тяжкие минуты на его столе появляется кто-то из “трех старцев” — Шопенгауэр, Дарвин или Фрейд… По его воспоминаниям, его мучили тяжелые, близкие к паранойяльным переживания, которые он умел скрывать на людях, но был близок к самоубийству… Чехов лечился у П. Каптерева и еще нескольких гипнотизеров, консультировался у известного психолога Г. Чел-панова'и''‘ (который советовал ему больше интересоваться религией и оставить философию с психологией), но ни то, ни другое не помогало. На пике болезни красавица-жена после четырех лет совместной жизни ушла к заезжему гипнотизеру. К.С. Станиславский, с которым работал Чехов, направил к нему консилиум знаменитых московских психиатров».
[1917 г.] «Так начался острый период моего нервного расстройства. В течение целого года я почти не выходил из дома. Дни Октябрьской революции я воспринимал уже больным, страдая от сердечных припадков. Восприятия моих чувств обострились до крайности: мне казалось, например, что я мог слышать на любом расстроянии. Я направлял свой обострившийся слух в разные пункты Москвы и воспринимал уличный шум и голоса толпы… О театре я забыл совершенно… Вообще представление мое о будущем было туманным и завершалось мыслью о самоубийстве… Я продолжал пить и под влиянием вина писал различные сочинения на невероятные темы».
«До конца 1917 г. — период глубокой депрессии».
«Это был тяжелый хронический алкоголик, который месяцами не приходил в себя, его лечили психиатры обеих столиц, но безуспешно. Такого психастеника от алкоголизма не вылечишь, его нечем лечить, надо терпеливо ждать, когда ему надоест пить, когда он вновь начнет поиски идеала. Часто разуверившись в алкоголе и не обладая большим запасом самокритики и поэтому юмора, такие люди обращаются к Богу. Так произошло и с Чеховым: прожив долгие годы подзаборным пьяницей, он после 35 лет постепенно все больше интересовался религией, увлекся теософией и во многом благодаря этому покинул СССР, чтобы посвятить себя общению со своими братьями по вере. Как и положено психастенику, он перестал пить и хулиганить, а стал примерным верующим… Естественно, что обладатель множества йавязчивых страхов, раздираемый внутренними противоречиями, Чехов не мог не попасть к психиатрам. Бесчисленные, помимо воли возникающие страхи (например, страх толпы, пространства, публичного выступления, лишающий актера его профессии), заливаемые вином, что приводило на грань самоубийства из-за гипертрофированного у психастеников-алкоголиков болезненного чувства вины перед собой и окружающими, заставляли Чехова обращаться ко многим врачам… Личностные особенности М. Чехова были конституционными, он родился с таким характером…»
«…Живя в США, он много лечился у психоаналитиков и психиатров, толку от этого в общем не было, и с годами Чехов стал более сентиментальным, плаксивым и еще более добрым, чем был раньше… Вся жизнь этого гения — печальное зрелище борьбы со своим больным характером, мешавшим обладателю выявить своей несравненный артистический дар».
ЧИВЕР (Cheever) ДЖОН (1912–1982), американский писатель.
«Дочь Чивера Сьюзан в своей правдивой биографической книге “Дом перед темнотой” (1984) описывает алкоголизм отца и его бесчисленные \влечения, подрывавшие и едва не разбившие брак родителей. Злоупотребление алкоголем и лекарствами довели Чивера к весне 1975 года до низшей ступени падения. Курс писательского искусства, который он читал в Бостонском университете, отменили, а самого Чивера госпитализировали в нью-йоркскую наркологическую клинику. Но с ним произошел драматический переворот — Чивер бросил пить, отказался от транквилизаторов… Но Чивер остро нуждался в ласке, и это в конце концов выразилось в склонности к гомосексуализму, которая долгое время подавлялась его пуританским английским воспитанием. Его любовник, которого звали Рип, часто подолгу жил вместе с Чиверами в доме в Оссининге. Наиболее удачный свой роман “Сокольничий” (1977) писатель начал писать в заключении. Через год после выхода из клиники роман был закончен, Чивер к этому времени стал регулярно посещать собрания местного отделения анонимных алкоголиков… В последние месяцы жизни писатель был подвержен состояниям “отрешения от реальности”, когда рассудок уходил от настоящего в некое вневременное измерение».
ЧИГОРИН МИХАИЛ ИВАНОВИЧ (1850–1908), русский шахматист, организатор шахматного движения в России. Чемпион России (1899–1906).
«Еще в тяжелой юности Чигорин стал привыкать к спиртным напиткам, а поскольку многие петербургские шахматные соревнования протекали у “Доминика” и в других ресторанах, то он не мог стать врагом бутылки… Много раз он пытался бросить эту привычку… Много раз он пытался бросить эту привычку, но снова возвращался к ней. В таком слабоволии скрывается объяснение многих, иначе непонятных творческих срывов великого русского шахматиста… Для сослуживцев Чигорин был “какой-то такой, чудаковатый, непрактичный, хотя в общем неплохой парень… Вообще не от мира сего, хотя, когда надо помочь товарищу, — всегда первый. Вспыльчив немного: порой вскипит, как молоко на плите, но скоро отходит”».
[1880 г.] «…Нервы молодого маэстро в борьбе с житейскими невзгодами стали явно сдавать… Впервые публично проявился крупный недостаток чиго-ринского характера: резкость без должного такта и нарушение из-за страстного темперамента обычных норм общежития».
[1882 г.) «Сказался в соревновании и характерный для Чигорина как шахматного бойца недостаток — неровность, изменчивость его спортивной формы, происходивший, очевидно, от нервного переутомления. Это был типичный “человек настроения”, своего рода шахматный Мочалов4’5 <…> Такие минуты депрессии при крепкой нервной системе нетрудно преодолеть, но как раз у Чигорина с молодости нервы были не в порядке… С годами же склонность Чигорина к “зевкам” и грубым ошибкам, особенно на исходе хорошо проведенной партии, принимала все большие размеры».
[С 1887 г. нервы стали сдавать все больше] «Спорить с Михаил Ивановичем было бесполезно. Он твердо и непреклонно стоял на своем, почти никогда не уступая. Его вкусы, взгляды, симпатии были очень определенны и неизменны… Одной из отличительных черт его характера было болезненное самолюбие, из-за которого ему часто приходилось страдать».
[Портретот 1903 г.] «Нервный, переутомленный, издерганный, всегда нуждавшийся в деньгах одиночка, недооценивающий значение психологического подхода к противникам и “специальной подготовки” к соревнованиям, чуждый спортивных расчетов, не заботящийся о своем расшатанном здоровье, а щедро расточающий силы в любой матчевой, турнирной, гастрольной, ганди-капной партии в поисках красивых комбинаций и изящных маневров, доверчивый и бесхитростный — таков был Чигорин <…> Ухудшилось здоровье из-за необходимости прибегать к спиртным напиткам в порядке ночных “дежурств”… К 1905 году у Чигорина были твердо установлены три тяжелые болезни: цирроз печени, подагра и диабет».
ЧИЧЕРИН ГЕОРГИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1872–1936), советский государственный деятель, нарком иностранных дел (1918–1930).
[Долгая болезнь и смерть отца] «…наложили мрачный отпечаток на семейную обстановку Чичерина, который рос одиноким ребенком, без сверстников,
«Больной, неимоверно растолстевший Чичерин интересовался только внешней политикой и музыкой Одаренный, но в личном плане очень одинокий человек…»
«Довольно хорошо известно, что Чичерин…был гомосексуалистом, и по всей вероятности, отчасти и этим были вызваны его продолжительные пребывания в различных германских нервных клиниках».
«До революции Чичерин два раза сидел в сумасшедшем доме… оправдывался, что он это якобы только симулировал. Но умер Чичерин все-таки в сумасшедшем доме».
ЧОНТВАРИ-КОСТКА (Csontvary) МИХАЙ ТИВАДАР (1853–1919), выдающийся венгерский художник-самоучка.
«…Художник заявил о себе сравнительно поздно, создав свою первую картину, когда ему уже минуло сорок лет… Он сменил много профессий — работал торговым служащим, долго был мелким чиновником, какое-то время посещал лекции на факультете права, затем, изучив фармакологию, стал аптекарем. Он ведет жизнь, полную повседневных забот. Правда, в эти годы им владеет масса идей о перестройке жизни его родной Венгрии, и он пишет в правительство одну петицию за другой. Казалось бы, он никогда и не помышлял о труде художника, о самостоятельном творчестве. Вместе с тем в своих мемуарах он отмечает день, когда, находясь в своей аптеке, он схватил карандаш, чтобы зарисовать увиденную им из окна простую сцену — проезжающую телегу, запряженную буйволами. С тем пор мечта стать художником, неотступная и волнующая, охватила его. Он отправляется в Рим, знакомится с искусством Вечного города, затем едет в Париж, где ищет встречи со своим великим соотечественником — Михаем Мун-качи417. Вскоре он возвращается на родину и в течение четырнадцати лет работает в аптеке, стремясь добиться материальной независимости. Наконец, скопив небольшой капитал, он продает аптеку и едет учиться сначала в Мюнхен и Дюссельдорф, а затем в академию Жюльена в Париж. Главной своей задачей он ставит верное следование натуре и работает как одержимый… При жизни художник не продал ни одной своей картины <…> признания не получил и умер в Будапеште почти нищим».
«Современники — за очень немногим исключением — считали Чонтвари просто анекдотической фигурой, полусумасшедшим чудаком… Стал аптекарем, затем в возрасте 27 лет “по наитию” решил стать художником и затмить самого Рафаэля… Ни парижская выставка 1907-го, ни будапештская 1910 года не принесли ему желанной славы. Все это, однако, ничуть не поколебало веры художника в себя, напротив, именно тогда эта вера обрела болезненные признаки мании. Он распространял листовки о собственной гениальности, о необходимости аскетического образа жизни; он осаждал письмами правительство и носился с планами невиданного по монументальности полотна “Приход венгров”. Сохранились лишь эскизы к этой картине, несомненно свидетельствующие о нарушенном душевном равновесии художника».
«Одновременно и нсихотпк, и творческая личность. Искусство вытекало из шизофренных переживаний… Идеи величия. Благоприятно протекающая шизофрения, не приведшая к распаду личности… Посмертную славу приобрел благодаря психозу».
«Бионегативная психотическая личность. Возникший психоз оказал ферментативное влияние на творчество».
ЧЮРЛЁНИС (Ciurlionis) МИКАЛО-ЮС КОНСТАНТИНАС (1875–1911), литовский живописец и композитор.
Наследственность
[Отец] «…был романтик и фантазер по натуре, из тех, кого благополучные и обыкновенные зовут “странными” и “чудаками”».
Общая характеристика личности
«…Обладал еще и особым даром, проявляемым в опытах по гипнозу и телепатии (от лечения зубной боли прикосновением руки до внушения на значительном расстоянии)…»
[1901 г.] «…Мы видим, как резко, как будто влекомый чьей-то властной решительностью, начинает он меняться — почти каждые два последующих года Чюрленис другой».
[1904 г.] «…Па основании ряда записей Брылкиной'*18 можно сделать вывод, что Чюрленис уже тогда страдал от душевных расстройств и отдавал себе в этом отчет».
«…В среде литовской художественной интеллигенции говорится как о чем-то общеизвестном, что сумасшествие Чюрлениса имеет своим происхождением сифилис… Биографам Чюрлениса диагноз его болезни остается неизвестным по сей день… В одном из писем Софии'119 говорится, что “признаков прогрессивного паралича нет”, и это, по крайней мере, может служить указанием на то, что вопрос о сифилисе обсуждался».
Особенности творчества
«С четырех лет безошибочно играл по слуху, а в 11 пытался сочинять небольшие композиции. Отец начал обучать его музыке, но в 14-летнем возрасте Чюрленис заинтересовался живописью».
«…Я рисую! С четверга рисую по 8— 10 часов ежедневно. Ничего не получается, но это не важно. Рисую сонату… Дается она с трудом… Если бы ты знала, какая радость работать упорно, бешено, без передышки, почти до потери сознания, забыв все».
«…Сделал уже попытку отойти от “предметности” и дать на холсте отвлеченную, абстрактную симфонию красок, линий и форм. В этом смысле, Чурлио-нис должен считаться предвозвестником и пионером абстрактной живописи».
«С 25-летнего возраста у М.К. Чюрлениса отмечались периодические психотические состояния, характер которых с окончательной определенностью в настоящее время по имеющимся биографическим данным квалифицировать трудно. Однако известно, что в период психотических состояний он созерцал какие-то картины, пребывал в состоянии экстаза, когда весь мир был наполнен чудесной музыкой, когда он испытывал ощущение “высшей гармонии” со своеобразным чувством слияния основных семи тонов музыки и семи цветов спектра».
«Он с Необыкновенной интенсивностью занят живописью, и музыка как будто отодвинута им вглубь своего сознания. Но, может быть, неожиданно для него появляются на свет дружные всходы: разом, один за другим он сочиняет то пять, то семь прелюдий буквально в несколько дней. “Сочиняет” — слово не вполне подходящее, точнее сказать — “успевает записать” прелюды, но очень часто ростки его музыки на бумаге не оставались. Этот творческий взлет летних месяцев 1909 года был последним».
«…С особенным увлечением он занимается живописью. В узкой полутемной комнате, полуголодный и одинокий, среди крика соседских детей и запахов кухни он дает волю своей фантазии. Мольберта нет. Он прикрепляет бумагу кнопками к стене. Краски купить не на что. Он подбирает с полу даже крошечные кусочки пастели… В декабре М.В. Добужинский'1211, обеспокоенный его длительным отсутствием, отправился к нему. Он нашел художника в тяжелейшем состоянии. В Петербург вызвали жену художника, которая отвезла его домой — в Друскининкай. Но и оттуда, с помощью друзей, его вскоре отправили дальше — под Варшаву, в Пустельницкую больни цу для душевно-больных. Он заперт в палате. О творчестве не может быть и речи».
«…В картинах Чюрлениса можно найти и “клинопись”, и письмена собственного изобретения (шифрованный “алфавит Чюрлениса”). Пережив тяжкую депрессию, он упоминает об отлетевшей “птице тьмы”. И в собственную подпись ввел графический знак птицы… Чюрленис принадлежал к породе художников по внутренней необходимости, для которых слова недостаточно емки. Может быть, в его случае недостаточными оказались также звуки и краски, отдельно взятые. Он предельно насыщал картины, не успевая освобождаться от образов, чувств, идей, и дорого заплатил за гениальность своего мозга».
«Мы полагаем, что знаменитые, редкие по своей композиции картины Чюрляниса созданы также силой психического заболевания. Его творчество, по словам биографов, достигает максимальной интенсивности в 1908 году, т. е. за два года до его явного психоза и вскоре наступившей смерти… На последней посмертной выставке произведений Чурляниса были те, что нашли возможным сказать: “Достаточно увидеть эти картины, чтобы понять, что, уже создавая их, он был психически болен”. “Сказки” Чурляниса, написанные темперой с примесью пастели, — подлинное волшебство. Перед нами уже не схемы и не ребусы, не географические построения музыканта, а видения художника, в психике которого вечно звучат странные жуткие мелодии. “Сказки” Чурляниса — галлюцинации, прозрения по ту сторону реальных предметов, реальной природы. Они поражают не сказочным вымыслом, а своей иррациональностью… В последний год своей жизни, увлекаясь графикой, Чурлянис пробовал сочетанием различных комбинаций вихреобразных спиралей и кружков создать реальные образы предметов. Но и раньше его картины были проникнуты символами, в коих часто фигурировали сферы, эллипс и круг, мистические и религиозные мотивы. Его “Сказка”, “Фантазия”, “Буря”, “Рай”, “Кладбище” и “Сонаты” — все это довольно рельефно отражало, как нам кажется, шизоидный, а позднее паранойяльный склад его психики».
«…Черты шизофренической психики можно увидеть на картинах художника… Чурляниса, страдавшего шизофренией и отразившего в своих произведениях многое от болезни».
Ш
ШАМФОР (Chamfort) СЕБАСТЬЕН РОШ НИКОЛА де (1741–1794), французский писатель, мысдитель-афорист. Казнен.
«Отец его неизвестен… Как и Дени Дидро, он перепробовал много профессий: был репетитором в богатых семействах, писал за гроши проповеди тщеславным священникам, занимался всякими литературными поделками. Наконец в 1761 г. он добился первого успеха».
[1787 г.] «Но самым желчным из литераторов, которых я узнал в ту пору в Париже, был, бесспорно, Шамфор; страдавший тем же недугом, что породил якобинцев, он не мог простить человечеству своего незаконного происхождения. Он обманывал доверия семейств, его принимавших; циничность своего языка он выдавал за непристойность придворных нравов».
«И он поклялся, что покончит с собой, если его опять арестуют. На воле он продолжал острить, и через шесть месяцев жандарм предъявил ему новый ордер на арест. Шамфор попросил позволения выйти в другую комнату и там выстрелил себе в голову. Вот как он сам рассказывал впоследствии об этом своему другу, литератору Женгене: “Я пробуравил себе глаз и переносицу, вместо того чтобы размозжить череп, потом искромсал горло, вместо того чтобы его перерезать, и расцарапал грудь, вместо того чтобы ее пронзить. Наконец, я вспомнил Сенеку и в честь Сенеки решил вскрыть себе вены. Но он был богат, к его услугам было все: горячая ванна, любые удобства, а я бедняк, ничего такого у меня нет. Я причинил себе чудовищную боль — и без всякого прока. Впрочем, пуля у меня по-прежнему в черепе, а это главное. Немногим раньше, немногим позже — вот и все”».
«В 1793 году по доносу сослуживца, метившего на его место, был посажен в тюрьму и вскоре выпущен под унизительным условием содержать у себя дома на свой счет жандарма, который будет неотлучно находиться при нем. Для свободолюбивого характера Шам-фора такое существование было непереносимым, и он сделал попытку покончить с собой, которая закончилась тяжелыми увечьями и ранами. Шамфо-ра удалось спасти, и он прожил еще несколько месяцев, пытаясь работать и писать».
ШАТОБРИАН (Chateaubriand) ФРАНСУА РЕНЕ де (1768–1848), виконт, французский писатель и государственный деятель. Роялист, идеолог Реставрации.
Наследственность
«Принадлежал к семье, члены которой болели психическими заболеваниями, и имел меланхолический характер».
«У отца моего от рождения был мрачнейший в мире характер, который испытания, выпавшие на его долю в юные годы, лишь ожесточили».
Общая характеристика личности
«Что касается моей памяти, то вот два штриха. Я выучил наизусть таблицы логарифмов: видя число в геометрической прогрессии, я вспоминал показатель его степени, и наоборот».
«У меня было старое охотничье ружье, часто да'вавшее осечку. Я зарядил его тремя пулями и отправился в дальний конец Большой аллеи. Я взвел курок, наставил дуло себе в рот, упер приклад в землю; я спустил курок несколько раз: выстрела не было; появление сторожа поколебало мою решимость».
«Суицидальные мысли не покидали его с юности. “Мой самый большой недостаток, — пишет он в одной статье, — это внутренняя опустошенность, апатия, отвращение ко всему и постоянные сомнения”».
«Страдал эндогенными и реактивными депрессиями».
«Меланхолия сопровождала всю жизнь Шатобриана, несмотря на исключительный успех, славу, блеск его жизни. Он ни от чего не мог испытать удовлетворения».
«Истерия и меланхолия… С возрастом — подозрение на прогрессивный паралич».
«“В творчестве я щедро наделял себя всем тем, чего мне не доставало в жизни”, — с редкой откровенностью признавался Шатобриан, а ведь он мог сойти за баловня фортуны».
ШАХОВСКОЙ ФЕДОР ПЕТРОВИЧ (1796–1829), князь, декабрист, отставной майор. Один из учредителей «Союза спасения» и «Союзаблагоденствия». Осужден на вечное поселение.
«Ссыльные, подобные Шаховскому, жившие на положении одиночек, среди малочисленного, неграмотного, угнетенного коренного населения, были лишены той дружеской поддержки, которая существовала среди узников читинских и петрозаводских казематов. И для Шаховского — человека необыкновенно одаренного, тонкого, тоскующего в своем бессилии, страдающего от разлуки с женой, детьми — это стало настоящей драмой. Тоска, одиночество находят отражение в каждом его письме… К этим словам остается лишь добавить, что Шаховского — человека, измученного жестокой судьбой, с его характером, способностями, заблуждениями, — некому было понять и дружески поддержать. В его письме от 15 апреля проявляется какая-то болезненно-религиозная восторженность. Последнее письмо, от 23 апреля, свидетельствуем о полном расстройстве его душевного равновесий»,
«Донесение гражданского губернатора А.П. Степанова в III отделение о психическом заболевании Шаховского — 13.6.1828, подробности в хранящейся в деле выписке из письма С.И. Кривцова421 к А.Г. Муравьевой422 от 24.7.1828: “Проезжая через Енисейск, я нашел бедного Шаховского в жалком положении: худой, тусклые и блуждающие глаза, сотрясается непрестанно конвульсивными движениями, которые слишком доказывают состояние его бедного мозга. За почти полчаса, проведенные мною у него, я не смог извлечь из него ни одного осмысленного слова. Он говорил мне о своих беседах с Богом, о непрекращающихся искушениях его дьяволом, об его конституции, по которой уже управляют Сибирью и т. п., и все это выпаливается с такой скоростью и так перемешано, что можно подумать, будто слышишь речь сразу нескольких человек. Причина его помегйательства точно неизвестна, но когда он прошлой зимой получил портреты своих детей, это так возбудило его, что вскоре он впал в состояние, в Котором я его нашел. Уже много месяцев он не пишет более своей жене и не получает никаких известий”».
«Архимандрит Парфений доносил: “Государственный преступник Шахов-СКой в течение марта месяца находится в помешательстве ума, сопряженном с дерзостью и упрямством… 6 мая государственный преступник находится в сильном помешательстве и не принимает пищи”. 24 мая 1829 года он сообщил губернатору о смерти Федора Петровича Шаховского».
ШЕКСПИР (Shakespeare) УИЛЬЯМ (1564–1616), английский драматург и поэт, актер.
Общая характеристика личности
«Естественно представить себе молодого Шекспира бурным гением, полным сил и энергии, выплескивавшейся за грани дозволенного… Будь Шекспир человек строгих, пуританских правил нравственности, едва ли его привлек бы театр. А между тем, как мы знаем, он отказался от почтенной профессии перчаточника для того, чтобы стать актером, — иначе говоря, занялся делом, которое считалось в те времена унизительным. Как бы то ни было, почти все известное о молодом Шекспире свидетельствует о постоянном нарушении им общепринятого… Современники Шекспира посвящали сонеты своим возлюбленным. У Шекспира тоже есть несколько сонетов, посвященных женщине… Но таких всего лишь двадцать пять. Остальные же сонеты — их свыше ста — в подавляющем большинстве посвящены другу поэта».
«Гомосексуальность».
«Был склонен к педерастии».
«С. Баттлер в опубликованном им в 1899 году издании “Сонетов” первым указывает на гомосексуальный характер отношений в сонетах, адресованных другу».
«Биографы до сих пор спорят о характере взаимоотношений драматурга с его знатным покровителем, молодым красавцем графом Саутхэмптоном, которому предположительно посвящены многие шекспировские сонеты… Если принять шекспировские сонеты, написанные от первого лица, за личную исповедь, то поэт явно бисексуален: “На радость и печаль, по воле рока, / Два друга, две любви владеют мной: / Мужчина светлокудрый, светлоокий / И женщина, в чьих взорах мрак ночной”. (У. Шекспир, сонет 144, пер. С. Маршака)».
«Шекспир мог иметь извращение полового влечения… — влечения к другому полу, о чем можно заключить по некоторым местам его сонет, если и считать его “всадников” дозволительными… Необузданность его темперамента сменялась глубокой меланхолией… Можно заключить, что в момент возникновения идеи о Гамлете нервная система Шекспира находилась в состоянии “нервозности”, а отсюда — что автор мог то многое печальное, что чувствовалось в душе, что передумано рассудком, воплотить в фигуре Гамлета».
«…Одно несомненно: в жизни Шекспира произошло какое-то страшное, потрясшее все его существо событие — и с 1601 года он становится совсем иным человеком. Соответственно тому и творчество его принимает иной характер… Шекспир ушел из театра и покинул Лондон в возрасте 48 лет… Шекспир смертельно устал, надорвался… Все мужчины в его роду умирали рано… За два года до смерти 50-летний поэт составил завещание, что редко делают в расцвете сил и здоровья».
«Однажды в марте 1616 года Шекспиру выпало редкое удовольствие принимать в своем доме Дрейтона423 и Бена Джонсона424… Об этой встрече трех писателей сохранилось предание, которое записал стратфордский викарий Джон Уорд в своем дневнике…: “Шекспир, Дрейтон и Бен Джонсон устроили веселую пирушку и, кажется, выпили слишком крепко, ибо Шекспир умер от лихорадки, которая у него после этого началась…” Думается, нет ничего оскорбительного для памяти писателя, создавшего образ Фальстафа, если мы предположим, что и он не был противником вина, особенно если встречался за столом с близкими друзьями, которых ему не часто доводилось видеть последние годы. Конечно, медицинские показания Уорда о “лихорадке”, вызванной перепоем, возбуждают сомнения о достоверности всего рассказа. Но если мы примем предположение о болезненном состоянии Шекспира в последние годы, то нас не удивит, что даже и малая доза вина могла вызвать резкое ухудшение».
Особенности творчества
«Шекспир писал быстро. Об этом есть свидетельство Бена Джонсона, который близко наблюдал работу Шекспира для театра. “Помнится, актеры часто говорили, желая восхвалить Шекспира, что когда он писал, то… никогда не вычеркнул ни строчки…” О быстроте, с какой писал Шекспир, есть свидетельство и самих актеров… “Его мысль всегда поспевала за пером, и задуманное он выражал с такой легкостью, что в его бумагах мы не нашли почти никаких помарок”».
«…Твои писанья, признаюсь, / Достойный всех похвал людей и муз… /
Ты жив еще, покуда жив твой том / И мы для чтенья снабжены умом. /
…Хоть запас твоей латыни мал. / А греческий еще ты меньше знал, / Тебя равнять с другими мне претит».
«Создавая свой театр, Шекспир, как и любой автор, выводит на сцену некоторые свои собственные фантасмы. Таким образом, некоторые фобии проявляются в речи или действии или в том и другом одновременно и имеют явную черту личной тревоги… Его подсознание знает свои болезни и свои способы лечения театром».
ШЕЛЛИ ПЕРСИ БИШ (1792–1822), английский поэт-романтик.
Наследственность
«Предки Шелли отличались эксцентричностью. У его деда был меланхолический темперамент…»
Общая характеристика личности
«Болезненность Шелли особенно сказывалась в его нервно-психической организации, которая представляла собой “комок дрожащих нервов” (по словам окружающих) Вследствие этого он в школе считался ненормальным ребенком, и его называли “сумасшедший Шелли”. Он отличался странностями и был подвержен галлюцинациям».
«…Рано откололся от своей среды. В пансионе, куда его отдали, он заслужил репутацию безумца и безбожника. Из университета был исключен за публикацию брошюры “Необходимость атеизма”. После этого родители на какое-то время лишили его всякой поддержки, и он вел скитальческую жизнь…»
«В Шелли сочетались самые различные черты: робость, своеобразность, небрежность в одежде, необыкновенная возбудимость характера. Часто он страдал бессонницей, которая была следствием его повышенной раздражительности… Его сон сопровождался ужасными видениями и приступами сомнамбулизма. С возрастом его возбудимость и импульсивность только усилились… В двадцатилетием возрасте его нервозность достигла такой степени и была столь постоянной, что он был вынужден принимать для успокоения ла-уданум425<…> Он всегда выглядел “подобно духу, только что сошедшего с неба, или подобно демону, внезапно поднявшемуся из недр земли. Речь его сопровождалась пароксизмами самого дикого смеха’’… Нет сомнений в том, что Шелли испытывал истинные галлюцинации».
«Гомосексуалист».
«Не враждебность внешних обстоятельств, а собственная натура ответственна за судьбу Шелли».
ШЕЛЛИНГ (Schelling) ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ (1775–1854), немецкий философ, представитель немецкого классического идеализма. Профессор университетов в Йене, Эрлангене, Мюнхене и Берлине.
«Все удивляются его знаниям, его способностям. Считалось, что языком свободно владеет тот, кто может слагать на нем стихи. Фриц версифицирует на латыни свободно, но также на греческом, древнееврейском, арабском. Что касается его немецких стихов, то ими суждено стать первой публикацией будущего философа. Элегия пятнадцатилетнего Шеллинга… была напечатана в штутгартстком журнале “Беобахтер”.
Редакция приглашала автора к дальнейшему сотрудничеству… Больше всего забот Шеллингу доставляет состояние собственного здоровья. Он все чаще болеет, а, выздоровев, чувствует общее недомогание».
«Шеллинг был внутренне одинок и глубоко переживал это одиночество. Оплодотворяя эпоху бесконечным потоком идей, он ни с кем не мог сойтись во взглядах, во всех видел врагов, похитителей идей, плагиаторов, почти всю свою жизнь, вместо того чтобы радоваться, только и знал: “Мои идеи украдены…” Уже в мюнхенский период Шеллинг живо интересовался бессознательным, тогда неотрывным от мистики, и всем физически таинственным — ясновидением, телепатией, во-доискатсльством».
«Шеллинг говорит о двух типах изобретения: “сциентистском” и “гениальном”. В первом случае: “целое, система создается по частям, словно путем складывания”. Для этого не требуется “гениальности”… И еще в одном случае: когда утверждаются парадоксальные идеи, обгоняющие время, “безумные” идеи, как говорят ныне. Творчество научного “гения”, как и художественного, свершается “путем внезапного совпадения сознательной и бессознательной деятельности”».
«Депрессия, ипохондрические причуды».
«Периодический психоз».
ШЕРИДАН (Sheridan) РИЧАРД БРИНСЛИ (1751–1816), английский драматург.
«Дед по линии матери был душевнобольным. Сам Ричард в школе считался тупицей и самым слабым учеником. Позже он стал известен своей расточительностью и сумасбродствами… Его гениальность ни в коей степени не основывалась на старательности: “Соперников” он написал в возрасте 23 лет за шесть недель; “Школу злословия” — свой шедевр — в возрасте 25 лет».
«…Шеридан бывал часто пьян и неблагоразумен, находился в дурном настроении, но обладал большим обаянием и умением убеждать».
«Шеридан называл пристрастие к вину “скверной, непростительной привычкой”; дважды в» чзни ему почти удавалось избавиться от нее, но потом она быстро брала над ним верх, так что под конец он, подобно Гудпбрасу'120, мог совершать свои подвиги только под хмельком… Привычка к вину, жертвой которой стал Шеридан, считалась своего рода символом мужественности во времена, когда крепко зашибал молодой Веллингтон, когда “Протестант” герцог Норфолкский, упившись, валялся на улице, так что его принимали за мертвеца… В ночь после премьеры'127 Шеридан появляется на улице вдребезги пьяным, и его едва не забирает ночной караул… После появления пьесы “Критик” (1779) творческий путь Шеридана — литератора и драматурга — фактически завершается».
«Смерть Элизы в 1792 году стала началом конца Ричарда. “После ее смерти он как будто обезумел, подписывал совершенно безрассудные контракты в Друри-Лейн, держал сумасшедшие пари в клубах, нанимал дома, в которых не мог жить, покупал массу лошадей, которые без дела стояли в конюшнях”, — писал один из биографов Шеридана».
«После смерти жены и дочери долго остается безутешен; перестав сдерживаться, он пытается залить горе вином… Между Шериданом и его второй женой происходит разлад. Его привычка скитаться с места на место, его пьянство, его флирты и его вспыльчивый характер — все это порождает трения и воздвигает между ними временный барьер… Ведет беспорядочную жизнь. Пятидесятилетний мужчина резвится, как расшалившийся мальчишка… После 1812 г. его речи несут на себе явственные печати старческого слабоумия и ничем не напоминают речи прежнего Шеридана».
ШИЛЛЕР (Schiller) ИОГАНН ФРИДРИХ (1759–1805), немецкий поэт, драматург, теоретик искусства Просвещения. Один из основоположников немецкой классической литературы.
Общая характеристика личности
«Имел хрупкое телосложение, страдал от слабого зрения и перенес меланхолию, во время которой его подозревали в умопомешательстве».
«В юности значительная конституциональная бионегативность; выраженная невротическая личность, отягощенная к тому же туберкулезом».
«Преимущественно шизотимик…»
«Старшая сестра поэта, Христофина, рассказывает в воспоминаниях о брате, что он в “карлсшуле” часто притворялся больным, чтоб попасть в лазарет. Здесь он при свете лампы до поздней ночи работал над своей драмой… В таких условиях “Разбойники” были закончены в 1780 году, и Шиллер покинул стены Академии не только с дипломом врача, но и с готовой рукописью первой драмы… Несмотря на болезненное состояние, Шиллер работал очень много и продуктивно… Писал он по-прежнему преимущественно по ночам, иногда подкрепляя себя крепким кофе или вином. В письмах к друзьям поэт неоднократно жалуется на чисто физические трудности, испытываемые им при создании своих произведений… В письме от 8 декабря 1797 года Шиллер сообщает Кернеру428, как тяжело ему работать над трагедией о Валленштейне: “Патологическое напряжение физической природы от такой поэтической работы очень изнуряет меня. К счастью, моя болезненность не подавляет моего вдохновения, она приводит к тому, что оживление во время творчества быстрее утомляет меня и выбивает из колеи. Поэтому мне обычно приходится расплачиваться пятью-шестью днями уныния и страданий за один день счастливого творческого подъема”».
«Шиллер привык учиться не столько у жизни, сколько у книг. Он не бывает на природе, болеет чахоткой, живет в вечном страхе перед приступами болезни. Большую часть времени он проводит в комнатах, совсем не занимается спортом, в долгие летние месяцы не выходит из дома, живет при закрытых окнах — курит и чихает. По ночам его томит бессонница. По утрам он не может заниматься никакими делами, обедает только в восемь вечера, в плохие дни вынужден подбадривать себя алкоголем. Работается ему лучше всего при низком атмосферном давлении… Шиллер непрестанно ощущает смерть; и если бы человек, даже не знающий этого, прочел в последовательности все его произведения, он понял бы, что создатель их умрет ранней смертью,
«Начиная с 1791 года и до самой смерти, Шиллер переносил большие страдания. Каждая смена времен года, каждая перемена погоды, малейшая простуда вызывали обострение процесса в легких и сильные боли. В его жизни теперь редко наступали промежутки в несколько месяцев или недель, когда бы он мог спокойно работать. В зимнее время он месяцами не выходил из закрытого помещения, чтобы не простудиться. Ночи он обыкновенно проводил без сна, использовал их для работы».
Особенности творчества
«В его произведениях эротическое начало играло очень незначительную роль, хотя в своих поздних драмах он и прибегал к традиционным любовным сценам в качестве побочного мотива действия. Однако бросалось в глаза, как плохо он всякий раз изображал естественный зов любви, как напоминают эти диалоги высокопарную слащавую декламацию, выдуманную юношей, который никогда ие соприкасался с реальной любовной жизнью».
«Обдумывая что-нибудь, многие искусственно вызывают прилив крови к мозгу, как, например, Шиллер, ставивший ноги на лед».
«Во время приступа творчества кладет на стол гнилые яблоки… [запах которых его вдохновлял]».
ШИШКИН ИВАН ИВАНОВИЧ (1832–1898), русский живописец и график. Передвижник. Мастер литографии и офорта.
[Мать] «Властная, вздорная, подозрительная к людям, мелочная, жадная. Ее капризный гнет будет Шишкин ощущать всю жизнь, а слова “неужели мой сын станет маляром?” помянет и в те дни, когда Россия назовет его великим своим живописцем. Но — замечу на полях, — быть может, творческому человеку равно необходимы и поощрение, и отталкивание?»
«Домашним казался дикарем, нелюдимом… “Желая приобщить Ивана к хозяйству… родные стали давать ему торговые поручения, но купцы обманывали и обсчитывали его. Купеческо-мещанской Елабуге такая неприспособленность казалась чуть ли не слабоумием. Иван и сам понимал, что к коммерции не пригоден, и страдал от обиды и безысходности положения. Мать он приводил в отчаяние”… В августе 1852 года Иван Шишкин поступил в Училище живописи и ваяния. Языкастые и меткие на прозвища товарищи за внешний вид и молчаливость быстро прозвали его Монахом».
[1874 г., после смерти жены] «Утешения искал в вине. Опьянев, становился злым, не знал удержу… Резок был со всеми… Сочувствовали. За стаканом вина вспоминали прошлое. Встречи напоминали скорее попойки, доходило до ссор… Среди знакомых, приходивших к Шишкину посидеть за рюмкой, в основном были неудавшиеся художники. Спившиеся, опустившиеся или просто не нашедшие себе места в жизни».
ШМИДТ ПЁТР ПЕТРОВИЧ (1867–1906), русский революционер; руководил восстанием на крейсере «Очаков» (1905). Расстрелян.
«Петр Петрович Шмидт был человек “с большими странностями”. В день окончания морского училища только что произведенный мичман Шмидт женился на уличной проститутке, которую перед тем нанял. Он мечтал “развить ее личность”. После этой эскапады, более жалея его отца, героя обороны Севастополя и вице-адмирала в отставке, мичмана Шмидта потихоньку уводили в запас, и дальнейшая его карьера протекала в торговом флоте».
«Шмидт не был организатором восстания, он не был даже его сторонником. Он поехал на “Очаков” только по настоятельной просьбе матросов. Экзальтированный, пораженный величием открывающихся перед ним целей, Шмидт не столько руководил событиями, сколько вдохновлялся ими. И вот уже отправлена в Петербург телеграмма царю, подписанная “Командующий Черноморским флотом гражданин Шмидт”. И на стеньге “Очакова” поднят сигнал: “Командую флотом, Шмидт”. И он ждет, что вся эскадра немедленно выбросит красные флаги, арестует офицеров во главе с ненавистным адмиралом Чухниным и присоединится к “Очакову”. А эскадра зловеще молчала…»
«После ареста и выяснения обстоятельств дела следователи усомнились в психической вменяемости Шмидта. Жена, пытаясь его спасти, давала интервью, в которых называла мужа сумасшедшим… Однако члены трибунала, выслушав его ответы, и сами убедились, что перед ними безумец! Они пытались отправить его на психиатрическое освидетельствование, но адвокаты блокировали это направление своими протестами, причем в “левых” газетах была начата кампания под лозунгом “Им не удастся объявить героя безумцем!”. Те же издания опубликовали сообщения “о позорном предложении”, сделанном членами трибунала Шмидту: “Они явились к нему в тюрьму и предложили бежать, у дверей его камеры не выставляли караул и двери не запирали!”… Шмидт “гордо отверг” сделку — ему нравилась вся суета вокруг, и он желал “доиграть до конца”. “Благожелатели” добились своего — Шмидта и трех фактических руководителей восстания расстреляли в марте 1906 года».
ШМИТ НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ (1883–1907), студент Московского университета, с 1904 г. владелец мебельной фабрики на Пресне. Большевик. Участник Декабрьского вооруженного восстания 1905 г.
Наследственность
[Отец] «…поступил в психиатрическую лечебницу с абсурдными бредовыми идеями величия <…> у него констатировали прогрессивный паралич помешанных… Из показаний родственников Шмита и медицинской документации недавнего прошлого выяснилось, что его мать имела склонность к запоям…»
Общая характеристика личности
«Дабы облегчить тяжкую крестьянскую долю, замыслил он вырастить такие сорта ржи и пшеницы, чтобы плодоносили они сами по себе и регулярно, а трудовых затрат кроме уборки урожая не требовали. Отнюдь не случайным выглядело поэтому поступление Шмита на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета сразу по окончании гимназии. Но проучившись кое-как первый семестр, он подал ректору прошение об академическом отпуске, мотивируя его необходимость, смертью отца, нервным расстройством матери… и ухудшением здоровья вследствие усиленных попыток овладеть знаниями… Худощавый юноша с бледным лицом, задумчивый и молчаливый, по-прежнему выдавал себя за студента, носил форменную тужурку, шинель и фуражку, но к занятиям в университете больше не вернулся… Состоятельного наследника фабриканта могло бы ожидать безмятежное существование рантье, если бы в подпольной иерархии его не передвинули из рыхлой массы сочувствующих социалистической идее в строго определенный разряд товарищей, полезных партии».
«Один из меценатов Декабрьского вооруженного восстания в Москве, Шмит вряд ли сознавал, что он делает и зачем и какую меру ответственности он на себя принимает… [Арестован в декабре 1905 г.] Судебный следователь по важнейшим делам счел, однако, показания Шмита оговором ввиду их разноречивости и серьезных сомнений в умственных способностях бывшего фабриканта».
«Отрицание арестованным каких-либо заранее обдуманных намерений и ряд склонностей в его поведении склонили, в конце концов, следствие к возбуждению вопроса о состоянии его умственных способностей… После необходимых согласований Шмита действительно поместили на три месяца… в московскую тюремную больницу, где его признали душевнобольным и отнес-ли в категорию вырождающихся… Дважды (в последний раз 10 ноября) в психиатрической экспертизе принимал участие сам профессор Сербский429. Выявив у испытуемого систематизированный бред и установив прирожденную паранойю (тип Зандера), профессор заявил категорически: в связи с расстройством душевной деятельности
Шмит не мог понимать свойства и значения им совершенного и руководить своими поступками; он был и оставался невменяемым и недееспособным… Помещенный в тюремную больницу 14 января 1907 года, он настоял на переводе из общей больничной камеры в одиночный изолятор, отказался от прогулок и совершенно замкнулся в себе… Весь январь и почти половину февраля 1907 года в его голове не умолкали голоса. Они его не успокаивали, не утешали… Эти голоса непрестанно угрожали и нагоняли страх».
«Детальное ознакомление с крайне неблагоприятною для больного наследственностью и характерным, тяжелым анамнезом и тщательное трехмесячное наблюдение обнаружили, что Шмит страдает вполне ясно и резко выраженной картиной хронической паранойи (paranoia originaria Sanderi). В сентябре месяце больного исследовал консультант тюремной больницы П.Б. Ганнушкин4*11, который согласился с диагнозом… Судя поданным следствия, он разбил стекло в окне камеры и осколками перерезал себе сонные артерии».
«Завернув осколки стекла в полотенце и платок, он поранил себе левое предплечье, располосовал сосуды шеи и скончался от кровопотери… Бред преследова-ния, сформировавшийся у Шмита, большевики подхватили, как флаг, выпавший из рук знаменосца, и перекроили в очередное обвинение самодержавия».
ШОЛОХОВ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1905–1984), русский советский писатель, академик АН СССР (1939), дважды Герой Социалистического Труда. Лауреат Сталинской (1941), Ленинской (1960) и Нобелевской (1965) премий.
«Самоедство доводило его до физического истощения, думаю, от этой муки и начинались его загулы и запои. О них уже тогда '*1 с усмешечками перешептывались в номенклатурных кулуарах. И секретарь Ростовского обкома… мог на открытии очередного пленума позволить себе предложить депутату Шолохову покинуть зал и пойти в гостиницу опохмелиться».
«И января 1957 года Четвертое управление, как было принято говорить на партийном сленге, “вошло запиской” в ЦК КПСС:
“Секретно. Секретарю ЦК КПСС тов. Брежневу Л.И.
Направляю Вам для ознакомления стенограмму заочного консилиума с профессором Стрельчуком И.В. и кандидатом медицинских наук Теращен-ко И.В. по вопросу об организации и плане лечения М.А. Шолохова. Указанные специалисты также считают, что необходимо обязать М.А. Шолохова в принудительном порядке провести лечение в течение не менее шести месяцев. Это лечение они считают возможным организовать на отдельной даче в “Барвихе” или в больнице…
Начальник Четвертого Главного управления А. Марков”.
…Его упорное сопротивление лечению очень походило на попытку “эмигрировать” в пьянство».
«Мы пишем по указке наших сердец, а наши сердца принадлежат партии».
«Профессиональная деградация Шолохова — поучительный пример всем художникам: безнравственность в искусстве неумолимо переходит в депрофессионализацию».
ШОПЕН (Chopin) ФРИДЕРИК ФРАНЦИШЕК (1810–1849), польский композитор и пианист.
Наследственность
[Отцу] «…в юности были свойственны приступы тоски, меланхолии…»
Общая характеристика личности
«…В детстве отличался нервностью. Он плохо спал по ночам, видел страшные сны, которые он путал с явью. Ни строгий порядок, заведенный в доме матерью, ни царящий здесь спокойный, ровный тон не могли ослабить эту нервозность мальчика, которого даже радость возбуждала до слез. Его привязанность к матери также носила болезненный характер».
«Развитие его характера так и не достигло полной зрелости. Он оставался постоянно нерешительным, находился во власти случая и игры настроения».
[1931 г.] «Неудачи и разочарования, пережитые еще в Вене, вызвали у Шопена депрессивное состояние, и теперь на этом фоне произошел подлинный душевный срыв… Аксель Варенберг132 был первым, кто усмотрел причинно-следственную связь между этими событиями и последующими изменениями психики Шопена по типу реактивной депрессии».
«Во-первых, заболевание Шопена зимой 1835—36 годов было столь серьезно, что среди польских эмигрантов даже распространились слухи о его смерти, которые достигли Варшавы… Во-вторых, сам Шопен находился в эти недели в состоянии подавленности, у него случались слуховые галлюцинации, и он слышал звон колоколов на собственных похоронах. Депрессия была столь сильной, что он даже составил завещание. Когда стадия обострения миновала, он поправлялся медленно; голос его стал хриплым, он сильно потерял в весе».
«Испытывал страх быть похороненным заживо. В.связи с этим настаивал на произведении посмертной секции тела».
«Из-за соматического (туберкулезного) заболевания очень бионегатив-ная шизоидная личность».
«…Аспектом, до сих пор мало учитывавшимся в патографии Шопена, являются различные психические ситуационные кризисы в его жизни, которые в какой-то части оказали заметное влияние на его развитие как художника… В основном здесь имеются в виду депрессивные состояния, проявившиеся в различных формах и требующие различной каузальной интерпретации. Впервые с подобной депрессивной фазой в жизни Шопена мы встречаемся во время его второго пребывания в Вене в 1830—31 годах и в штутгартский период осенью 1831 года <…> Его психическое состояние ухудшилось настолько, что у него появились признаки усталости от жизни и истинные суицидальные мысли и ассоциации… В момент решительного обострения туберкулеза во время пребывания на Мальорке зимой 1838—39 годов Шопен вновь впал в депрессивное состояние, характеризовавшееся бессонницей, безынициативностью, нерешительностью, грустной подавленностью типа “меланхолии” и чувством покорной неизбежности горькой судьбе. И на этот раз имело место депрессивное расстройство, по уже вторичного характера, поскольку в основе его лежала болезнь. Это расстройство было необратимым, ибо болезнь была хронической. С этого момента проявления депрессии периодически повторялись, коррелируя по времени с обострениями прогрессирующего фонового заболевания — туберкулеза легких».
[Конец 1838 — начало 1839 гг.] «Ласковый, жизнерадостный, очаровательный в обществе, в интимной обстановке больной Шопен приводил в отчаяние своих близких… У него была обостренная чувствительность; загнувшийся лепесток розы, тень от мухи — все наносило ему глубокую рану. Все ему было антипатично, все его раздражало…»
«Подобные периодические реактивные депрессивные расстройства на почве хронического, неизлечимого и смертельного заболевания вовсе не являются редкостью и изначально очень чувствительному, подверженному невротической стигматизации Шопену пришлось пройти еще и через эту пытку. Тем удивительнее, что именно период с 1839 по 1846 год был наиболее плодотворным для него в творческом отношении. В этот период ни прогрессирующее органическое заболевание, ни душевные расстройства, сопровождавшие его обострения, не оказали отрицательного влияния на творчество ПДопена. Не исключено, что предчувствие ранней смерти от неизлечимой болезни давало ему столь необходимое для творчества внутреннее напряжение, которое он способен был излить только в музыке».
«Разрыв с Жорж Санд, происшедший в 1847 г., окончательно подорвал его силы. Последние два года жизни Шопена проходят в мучительных страданиях. Он почти не в состоянии сочинять,
«…Музыка Шопена является песней души, экзальтированной до экстаза, “аккомпанированной меланхолией”».
«Так ночью, при свечах, взамен / Былой наивности нехитрой, / Свой сон записывал Шопен / На черной выпилке пюпитра».
ШОПЕНГАУЭР (Schopenhauer) АРТУР (1788–1860), немецкий философ-иррационалист, представитель волюнтаризма.
Наследственность
«Дед был дементным».
[Бабка по линии отца] «…обладала вспыльчивым характером, а под старость впала в безумие и отдана была под опеку. Дядя Михаил Шопенгауэр (старший сын предыдущих) страдал от рождения слабоумием. Дядя Карл Готфрид — второй сын, вследствие различных эксцессов помешался, разошелся с семьей и, по выражению матери философа, “прозябал где-то в углу с дрянными людьми”… Отец Генрих Флорис был наиболее талантлив… очень безобразен наружностью, одержим какими-то болезненными страхами, меланхолией и болезненной страстью менять местожительства… Во время подобного же припадка, обусловленного мнимыми пли действительными денежными потерями, Генрих Флорис Шопенгауэр выбросился из верхнего этажа хлебного амбара в канал, где и потонул».
[Отец] «…слыл человеком излишне пылким и даже немного неуравновешенным, так как временами он был подвержен вспышкам гнева и приступам депрессии… Обстоятельства смерти отца… давали серьезный повод для подозрений относительно возможности попытки добровольного ухода из жизни, тем более что Генрих Флорис переживал период обострения ипохондрии, вызванной серьезными деловыми затруднениями… Мать была наделена живой фантазией, гибким и острым умом, веселым и общительным нравом, обладала склонностью к изящным искусствам и несомненным литературным талантом… прижизненное издание ее сочинений составило 24 тома».
«Родители Артура находились в состоянии глубокого внутреннего разлада между собой, что тяжело сказывалось на духовном самочувствии ребенка».
Общая характеристика личности
«Уже в юности в характере будущего философа обнаружились задатки пессимизма, которые наложили отпечаток на его жизнь и философскую рефлексию… Приведем письмо матери, которое она пишет девятнадцатилетнему сыну: “…На меня производят также подавляющее действие твое вечное недовольство, твои вечные жалобы на то, что неизбежно твой мрачный вид, твои странные суждения, высказываемые тобою, точно изречения оракула; все это гнетет меня, но нимало не убеждает. Твои бесконечные споры, твои вечные жалобы на глупость мира и на ничтожество человека мешают мне спать по ночам и давят меня, точно кошмар”».
«Шопенгауэр был липеманиак433: из Неаполя его заставила уехать боязнь оспы, из Вероны — опасение, что он понюхал отравленного табаку (1818), из Берлина — страх перед холерой, а самое главное — боязнь восстания. В 1831 году на него напал новый припадок страха: при малейшем шуме на улице он хватался за шпагу и трепетал от ужаса при виде каждого человека; получение каждого письма заставляло его опасаться какого-то несчастья, он не позволял брить себе бороду, но выжигал ее, возненавидел женщин, евреев и философов, в особенности этих последних, а к собакам привязался до того, что по духовному завещанию отказал им часть своего состояния… Он жил всегда на нижем этаже, чтобы удобнее было спастись в случае пожара, боялся получать письма, брать в руки бритву, никогда не пил из чужого стакана, опасаясь заразиться какой-нибудь болезнью, деловые заметки свои писал то на греческом, то на латинском, то на санскритском языке и прятал их в свои книги из нелепой боязни, как бы кто не воспользовался ими… считал себя жертвою обширного заговора, составленного против него философами».
«По нашему воззрению, Шопенгауэр ни в коем случае не был душевнобольным; он был только наделен психическими аномалиями, которые мы должны рассматривать как явления психопатической недостаточности».
«Его скверный, несносный, строптивый характер и нелюдимый образ жизни стали предметом многочисленных воспоминаний его современников и излюбленной темой многих его биографов».
«Периодическая меланхолия».
«Меланхолия… Женоненавистник.
Всю свою жизнь упорно избегал женщин».
[Италия, 1818 г.[ «Шопенгауэр якобы слышал внутренний голос, предостерегший его от безумств любовного чувства и повелевший ему продолжать свой жизненный путь в одиночестве… В конце концов, его начинают воспринимать как экстравагантного пришельца из XVIII столетия; его склонность к жестикуляции, к разговорам с самим собой, пудель, сопровождающий его в уединенных прогулках, нелюдимость и другие странности служат почвой для многочисленных анекдотов».
«Периодически он испытывал такие приступы меланхолии, что неделями ни с кем не разговаривал. Эти приступы сопровождались рядом, по-видимому, мнимых соматических симптомов, как это часто бывает в фазах депрессии. Например, из письма его матери видно, что Шопенгауэр в конце 1831 г, провел два месяца в своей комнате, никого не видя, ни с кем не разговаривая… Его страхи носили патологический характер. Если ночью подымался шум, он вставал с постели, хватал шпагу и пистолеты, постоянно заряженные. Все деньги и документы прятал под фиктивными надписями, а с 1836 г., опасаясь пожара, стал жить в подвалах».
«Будучи интровертом и веря в наследственность (его отец помешался и кончил самоубийством), он жил в атмосфере постоянного страха, портя жизнь самому себе и окружающим… Человеческие качества Шопенгауэра не вызывают симпатии: мелочность, зависть, снобизм, высокомерие, честолюбие, граничащее с манией величия… Он был начисто лишен сострадания к другим людям, хотя много говорил о нем в своей книге».
«Кто не любит одиночества — тот не любит свободы».
Особенности творчества
«Вся философия пессимизма Шопенгауэра, все его творчество со всем его жизнепониманием — есть не более не менее как воплощение его депрессивной конституции».
«Бионегативная и невротическая структура личности отразилась на его философии».
«Раздражительный и злопамятный характер Шопенгауэра таил в себе всегдашний разлад между обуревавшими его страстями, житейской расчетливостью и увлеченностью философией, и этот разлад сказался на всей его карьере. Честолюбие и тщеславное стремление к известности долгие годы оставались у Шопенгауэра неудовлетворенными, и многие страницы его сочинений несут на себе следы этого психологического комплекса».
«Печатью нездоровья отмечено и его творчество. Но это было не столько физическое нездоровье, сколько сверхчувствительность к боли, полное отсутствие способности переносить страдание. Вероятно, Шопенгауэру был свойственен мазохизм».
«Шопенгауэр относится к мыслителям, у которых действовал двойной аппарат стимуляции умственной активности — подагрический и гипоманиа-кально-депрессивный».
ШПЕНГЛЕР (Spengler) ОСВАЛЬД (1880–1936), немецкий философ, историк, представитель философии жизни.
«. Освальд подрастал нервным и боязливым ребенком. Обычно дети такого психологического типа обладают неистощимой фантазией… Презрение к модернистским направлениям в литературе и искусстве сказалось не только на мыслях Шпенглера, но и на его замкнутом образе жизни. Часами он прогуливался по Швабингу, проникаясь все большей мизантропией и антипатией к людям. Даже разговоры с друзьями казались ему метанием бисера перед свиньями… И сам Шпенглер глубоко страдал от отсутствия у него любви и человеческого тепла и не раз жаловался на то, что его сердце не могут затронуть никакие глубокие переживания. Вместе с тем он был чувствителен, и его чувствительность подчас приобретала болезненную, едва ли не патологическую окраску. Даже один вид неудачного в архитектурном отношении здания мог вызвать у Шпенглера физические страдания, а то и слезы. Его мучнли частые головные боли. Дважды во время прогулок по Мюнхену он впадал в беспамятство и забывал собственный адрес. В таком нервозном состоянии он начал работу над главным трудом своей жизни — “Закатом Европы”».
«Покончил жизнь самоубийством».
ШТЕЙНЕР (Steiner) РУДОЛЬФ (1861–1925), немецкий философ-мистик, основатель антропософии.
«Когда Рудольф Штейнер был ребенком и жил в удаленном районе Карпатских гор, у него появилось странное чувство присутствия живых существ, которых не видел никто, кроме него… В пятнадцать лет он уже сам оплачивал свое школьное обучение, давая уроки другим ученикам. Это оставляло мало времени для воображения и фантазии, но Штейнер утверждал, что никогда не занимался ни тем, ни другим. Он всегда подчеркивал, что все его“ видения” были жизненными фактами, которых не видят другие люди…»
«Он обладал в высшей степени развитыми гипнотическими способностями и, видимо, умел вводить в транс, не подавляя сознание реципиента».
«Работы Штейнера после 1900 года — продукт психического заболевания. Демонстрировал четкие шизофренические симптомы… Как огромное число других шизофреников, он испытывал ощущение умирания в своем психозе. Отличался от многих больных тем, что у него сохранились силы изобразить это переживание с такой объективностью, что привлек к себе многих сторонников… У него была та особая форма шизофрении, различные варианты которой Эмиль Крепелин обобщил под названием “парафрения”: экспансивная, конфабуляторная и фантастическая. У него проявлялись признаки всех трех подгрупп парафрении».
ШТИФТЕР (Stiffer) АДАЛЬБЕРТ (1805–1868), австрийский писатель.
«…Уже с юных лет был чрезвычайно привержен обильным застольям, сопровождавшимися изрядной выпивкой. Ему едва минуло тридцать лет, а он уже весил за сто килограммов, и только страх перед болезнями заставлял Штифтера сдерживаться при виде накрытого стола. Забавно отметить, что героями книг Штифтера были стройные юноши и эфирные девушки… С дотошностью меланхолика пятидесятилетний писатель записывает в дневник все детали своего душевного и физического состояния. И в дневнике, и в письмах он постоянно жалуется на “нервное расстройство”, полагая, что причиной тому — изнурительная служба».
«Типичный случай циркулярного психоза… В юности перенес маниакальную фазу, которая не была зафиксирована. В зрелом возрасте — ипохондрия, чудачества и мания коллекционирования кактусов; бегство от мира, боязнь людей и уединенность… В ночь на 28 января вскоре после полуночи, окончил жизнь самоубийством, перерезав горло бритвой».
«Страдал ракоу печени; во время очередного болевого приступа перерезал горло бритвой».
ШУБАРТ (Schubart) КРИСТИАН ФРИДРИХ ДАНИЕЛЬ (1739–1791), немецкий демократ, публицист и поэт. Представитель литературного направления «Буря и натиск».
«Психопатия безудержного типа. Алкоголизм. Депрессивно-ипохондрическая личцость. Своей творческой продуктивностью обязан депрессивным приступам».
«Своими обличениями Шубарт навлек на себя ненависть немецких правителей… В 1777 г. писатель был посажен в тюрьму, в которой провел 10 лет».
«Циклотимный темперамент. Время от времени бродяжничество».
ШУБЕРТ (Schubert) ФРАНЦ (1797–1828), австрийский композитор, крупнейший представитель раннего романтизма.
Общая характеристика личности
«Болезненная наклонность к алкоголю с 15-летнего возраста… Остался холостым».
«Он любил проводить вечера в гостинице в кругу веселых друзей, причем нередко засиживались за полночь и в наслаждениях переходили меру… То, что Шиндлер4 54 говорит об его склонности к пьянству, вероятно, несколько преувеличено; в его биографии это обстоятельство ни в коем случае не должно слишком подчеркиваться. Но я, к сожалению, должен признаться, что много раз видел его пьяным».
«Шуберт одичал… бездельничал в пивных, правда, также и в них сочинял свои прекраснейшие песни, как это имело место и в госпитале (“Песни мельника”), куда он попал из-за переполненной чувственными наслаждениями жизни и ее последствий».
[1824 г.] «Он понимал, что брак невозможен…: уже год как он болен сифилисом, который тогда был практически неизлечим. Видя в болезни наказание Божье, Шуберт поселился в одной из гостиниц и вел жизнь затворника, находя утешение только в вине. Так как у него стали выпадать волосы, пришлось носить парик. Отчаяние и одиночество стали спутниками его последних дней».
«Алкоголизм».
Особенности творчества
«Уже одна поразительная продуктивность, позволившая Шуберту в короткий срок — всего за 18 лет — создать столько произведений, сколько не удавалось другим композиторам за гораздо более длительный срок, порождает интерес к условиям жизни композитора и к тем источникам, из которых его гений черпал свое вдохновение… Еще ребенком, а потом и юношей Шуберт жил больше внутренней духовной жизнью, которая находила свое выражение почти исключительно в музыке и редко в словах. Он был скуп на слова и малообщителен… Очень интересно было наблюдать, как он сочиняет. Он редко пользовался для этого фортепиано и не раз говорил, что инструмент отвлекает его. Совершенно спокойно, не обращая никакого внимания на неизбежную в конвикте435 болтовню и шум вокруг него, он сидел за письменным столиком, низко склонившись над нотной бумагой и книгами — он был очень близоруким, — покусывал перо и иногда для пробы барабанил своими короткими пальцами. Он писал легко и быстро, без больших поправок. Необычайная жажда творчества охватила его, он писал с беспримерной легкостью и уверенностью. Оба года — 1815 и 1816 — выделяются в его короткой жизни как наиболее плодотворные».
«…За первой песней “Жалоба Агари” последовал целый ряд песен с названиями, которые для молодого человека в возрасте 14 лет кажутся более чем необычными: “Убийца отца”, “Песня гробокопателя”, “Похоронная фантазия” и др.».
[1822 г.] «Бывало, что друзья заставали Шуберта в постели за работой, с кипами исписанной бумаги. Чтобы в любое время иметь возможность взять бумагу и карандаш, Шуберт даже спал в очках. С тех пор, как он стал жить один, друзьям приходилось заботиться о том, чтобы он не оставался совершенно заброшенным. Когда он сочинял, он мог забыть обо всем: о еде, об одежде, о мытье. Ему важно было только иметь достаточный запас табака. Хуже всего обстояло дело с хранением его собствен-ных произведений».
«Знает Франц, что он кургузый / И развязности лишен, / И, наверно, рядом с музой / Он немножечко смешон».
«1823 год был для Шуберта годом его судьбы. Уже в первые дни января стали заметны признаки венерической болезни, которой Шуберт заразился в 1822 году <…> На этот уничтожающий удар судьбы он, казалось, отреагировал прямо-таки лихорадочным взлетом своей композиторской деятельности. В первые месяцы этого драматического 1823 года, наряду с окончанием оперы “Альфонсо и Эстрелла”, появилось
большое количество замечательных песен… Когда осенью 1823 года Шуберт вернулся в Вену, после временного улучшения болезнь вспыхнула вновь… Его охватила глубокая депрессия, которую он смог преодолеть лишь благодаря поистине лихорадочной продуктивности. Трудно поверить, что Шуберт в гнетущей атмосфере больницы — октябрь-ноябрь — закончил цикл “Прекрасная мельничиха’’».
«В двадцать семь лет композитор писал своему другу Шоберу: “…Я чувствую себя несчастным, ничтожнейшим человеком на свете…” Это настроение отразилось и в музыке последнего периода. Если раньше Шуберт создавал преимущественно светлые, радостные произведения, то за год до смерти он пишет песни, объединяя их общим названием “Зимний путь”. Такого с ним еще не бывало. Он писал о страдании и страдал. Он писал о безысходной тоске и безысходно тосковал. Он писал о мучительной боли души и испытывал душевные муки».
[1827 г.] «Убедительным свидетельством мрачного настроения и депрессий, доводивших его иногда до мыслей о самоубийстве, может служить музыкальное переложение стихотворения Шпауна'111’, специально написанного для Шуберта, “Юноша и смерть”».
«Выдающиеся способности при бионегативной структуре, которая наверняка в основном была обусловлена наличием венерического заболевания».
«Скачкообразное течение болезни, против которой в те времена врачебное искусство было почти бессильно, вызывало у Шуберта до тех пор неизвестные ему резкие смены настроений. Жизнерадостность, столь свойственная его здоровой натуре, казалось, лишь увели-чивалась с началом страданий…»
«Меланхолическое настроение вследствие прогрессирующей болезни все более и более начинало господствовать над ним. Но как у каждого одаренного человека радость и страдание, в конце концов, способствовали его искусству; т. е. мы обязаны патологическому всем тем, что дала Шуберту судьба в виде такого прекрасного цикла песен, как “Зимний путь”, написанный в 1827 г.».
«Шуберт сочинял свои прекраснейшие песенные произведения настолько бессознательно, что по временам даже совершенно забывал то, что было им сочинено».
[Надпись на памятнике Ф. Шуберту, сочиненная поэтом Ф. Грильпарце-ром] «Здесь музыка похоронила не только богатое сокровище, но и несметные надежды».
ШУМАН (Schumann) РОБЕРТ АЛЕКСАНДЕР (1810–1856), немецкий композитор и музыкальный писатель. Выразитель эстетики немецкого романтизма.
Наследственность
«В семье была наследственная предрасположенность к периодическим депрессиям: как у матери, так и у отца — частая смена фаз мечтательных и бурных чувствительных настроений и стадий ужасных раздражений… и сильная тенденция к суицидальным… действиям. [Мать]…относилась к таким людям, которые подобными истерическими реакциями, эксцентричными выражениями пытаются привлечь к себе внимание».
«Представляла крайнюю противоположность мужу: вспыльчивая, “горячая”, возбужденная и, несомненно, психопатическая особа, которая к концу жизни впала в состояние патологической экзальтации и “восторженности”».
[Сестра] «Эмилия умерлц в 19 лет от психической болезни… [Сын] Людвиг в 28 лет попал в психиатрическую больницу, в которой и дожил в состоянии психоза до самой смерти спустя 25 лет».
К вопросу о психическом заболевании
«Уже с 14-летнего возраста бросаются в глаза психические изменения личности молодого Шумана: робость и замкнутость».
«…В разговоре с другими людьми у него проявлялась боязнь, неуклюжесть, склонность “уходить в себя”. Когда молодому Роберту приходилось читать стихи, он вскоре начинал краснеть, заикаться и наконец умолкал. Эта потеря мысли — раннее проявление страха перед обществом, которое позже стало характерной чертой Шумана, и постоянно мешало ему в карьере дирижера… К неприятным состояниям, мучившим его больше всего, относилось нарушение сна, па которое он жаловался еще в раннем детстве. В Лейпциге эта проблема обострилась. Он не только не мог заснуть, но и намеренно пытался читать и писать, чтобы бодрствовать… Такие “бодрствующие сны” могли вылиться в галлюцинации… Поэтому не кажется неожиданным то, что уже в его лейпцигской студенческой жизни наступали периоды глубокой печали и разочарования — симптомы депрессии, наблюдавшиеся и в его дальнейшей жизни. К тому же у него появилась склонность к ипохондрическому самонаблюдению, он предпочитал также заниматься вообще психиатрическими проблемами… Он жаловался на “безумие в груди” и после почти недельной пьянки, незадолго до своего девятнадцатилетия, в состоянии полного опьянения поджег свою постель сигарой… Его попытка заняться самотерапией с помощью алкоголя оказалась непригодной и даже ухудшила его состояние…»
11830 г.] «…жизнь Шумана, казалось, снова колеблется между крайностями: праздничные оргии, с одной стороны, и тяжелая, напряженная работа — с другой… Он шел из одной таверны в другую и опять так напивался, что его почти в бессознательном состоянии тащили домой, и он сам говорил о “безумии”. Как и в Лейпциге, здесь в его комнате всю ночь горел свет, чтобы отогнать бредовые страхи… В состоянии опьянения к нему вернулись слуховые галлюцинации… Это, неделю спустя, довело его до состояния самоубийства… С другой стороны, эти меланхолические настроения сильно возбуждали его фантазию… Так его “симфонический 1841 год” и “камерной музыки 1842 год”снова закончились фазой депрессии. Примечательно, что такие периодически возвращающиеся состояния совпадали или с сезонными изменениями, особенно с поздней осенью и зимой, или с памятными днями рождения и смерти. В это время усиливалось его погружение в себя».
«Безумной была операция, которой Шуман подвергнул свою правую руку для скорейшего приобретения беглости игры на фортепиано. Средний палец перестал действовать; несмотря на медицинскую помощь, рука навсегда сделалась неспособной к игре на фортепиано. Шуман должен был навсегда отказаться от желания стать пианистом. Зато теперь его все более начало занимать сочинение музыкальных пьес».
[1845 г.] «Он боялся всего: высоких гор, квартир, металлических предметов (даже ключей), лекарств. Он страдал бессонницей, а в утренние часы ему было хуже всего… Но у него появились, кроме того, слуховые галлюцинации, связанные с высоко развитым чувством музыки и слуха… у него в ушах слышались пение и шум, так что каждый шорох ему представлялся музыкой».
«Умопомешательство Шумана проявилось уже в юности, когда им стали овладевать приступы меланхолии, сопровождающиеся суицидальными стремлениями. Впоследствии он страдал галлюцинациями, слышал голоса духов, мелодии, испытывал галлюцинации обоняния и вкуса».
«У Шумана была особая форма dementia ргаесох (раннее слабоумие). У него было 6 приступов меланхолического угнетения, в промежутках встречаются периоды большой продуктивности с повышенным настроением, которое можно назвать кризисами возбуждения… Груле/,)7 предположил наличие у Шумана маниакально-депрессивного психоза. Только исход болезни показал, что прав был Мебиус… Шуман был подвержен двум совершенно различным заболеваниям. От 23 до 42 лет он страдал конституциональным психоневрозом, который проявлялся в кризисах. Подобные кризисы, периодические состояния высшего возбуждения и глубочайшего угнетения являются характерными признаками маниакально-депрессивного психоза. Как постоянно бывает в этих случаях, у Шумана во время всех этих фаз оставались незатемненными и нетронутыми умственные способности и его сознание. Кризисы всегда казались вызванными переутомлением… С 1850 г. появились совершенно другие симптомы: расстройство речи, галлюцинации слуха, эпилептически припадки, бред и
т. д. Больной видел ангела и черта, чувствовал себя преследуемым гиенами и тиграми, постоянно слышал голоса, был одержим то страхом смерти, то идеей о самоубийстве, обвинял себя в воображаемом преступлении и бросился, в конце концов, из отвращения к самому себе, в Рейн 24 февраля 1854 г. Его спасли и отвезли в лечебницу Endinich, около Бонна, где он постепенно угасал и через два года умер».
«Весной 1856 года, на третьем году его госпитализации, наступила последняя стадия его болезни… Он уже не радовался ни музыке, ни литературе, так как не понимал ничего. Его нельзя было заставить слушать, он про себя лопотал какие-то непонятные слова…»
«У Шумана, без сомнения, было много шизоидных черт: симптом “хоботка”, мутизм, странная неподвижная (“окоченелая”) поза рук и головы, полная беспомощность при установлении художественного контакта с управляемым им оркестром».
«Ремиссии прерывались тяжелыми депрессивными состояниями. Видимо, страдал шизофренией, как и его сестра».
«Не было анизокории или миоза зрачков, они сохранили свою округлую форму. Наблюдавшееся с 1846 г. усиливающееся затруднение речи могло быть обусловлено замедлением мышления, а не расстройством артикуляции при прогрессивном параличе. Что касается почерка, то он с годами даже становился отчетливее, что также говорит против прогрессивного паралича… Классический артериосклеротический психоз шизофренического круга».
«Принимая во внимание симптоматологию и наследственную отяго-щенность, мы можем предположить наличие шубообразной шизофрении, которая после предшествующей псев-доневротической стадии в 1844 г. внезапно проявилась острым приступом, который оставил после себя отчетливые изменения личности. Шуман, однако, “социально” вылечился до следующего ухудшения в 1853 г., когда повторный приступ привел к шизофренической деменции и в конце концов к смерти. Причиной смерти явилась кахексия в связи с отказом от пищи».
«Очевидная бионегативная структура личности, форму которой нелегко определить (смесь шизоидности, цикло-идности, психастеничности, феминиль-ности.) Нарушения настроения, главным образом — депрессия. С 1850 г., вероятно, паралич или подобное ему экзогенное заболевание головного мозга (сифилис мозга и т. п.)».
«Страдал маниакально-депрессивным психозом».
«Психиатр Леонгард считал, что так называемая “периодическая кататония” скорее всего подходит к болезни Шумана. Не говоря уже о том, что эта форма шизофрении протекает биполярно… она лучше всего объясняет симптомы Шумана и указывает на ее наследственное происхождение. В се-мье Шумана было два случая заболевания — его сестры и Людвига, который последние 27 лет провел в лечебнице Кольдиц под Лейпцигом из-за “неизлечимой душевной болезни”».
«С несомненностью можно утверждать, что в семье Шумана наследовалось доминантное, неполнопенетрантное4*8 тяжелое психическое предрасположение, вероятно, не проявившееся у отца (…хотя общая энергия его почти доходила до уровня гипоманиакальности). Предрасположение это можно было бы счесть претенциозной натяжкой, если бы не было известно о “беспричинном” самоубийстве его двоюродного дяди. В целом же наследственный характер психического заболевания неопровержимо доказывается психической болезнью самого композитора, его сестры и сына. То, что здесь имел место именно маниакально-депрессивный психоз, почти неопровержимо доказывается сменой тяжелейших, доходящих до попыток самоубийства депрессий периодами прекрасного настроения, общительности, дружелюбия и, главное, совершенно фантастической продуктивности».
Особенности творчества
«Одержимость идеей сумасшествия он смог выразить гораздо позже в музыке, например, в своей песне “Музыкант” ор. 40/4 по тексту Ганса Христиана Андерсена4 и… Кроме того, он начал больше заниматься самоиндуцирован-ными состояниями измененного сознания, причем эти состояния он пытался описать как “чувство гениальности или оригинальности”. Он сделал открытие, что алкогольные напитки приводят в состояние эйфории… в котором его фантазии получают плавный и свободный полет… Шуман добивался состояния “опьянения” не только с помощью алкоголя, но и никотина, и кофеина».
«..Уже на 24 году он сделался жертвою липемании, а в 46 лет совсем почти лишился рассудка: то его преследовали говорящие столы, обладающие всеведением, то он видел
«У Шумана не было способности ни к должности, ни к профессии педагога. У него не было существенных качеств, прежде всего умения разговаривать с людьми, ясно и четко рассказать им о своих замыслах. Он либо не говорил ничего, либо говорил так тихо, что его почти не понимали. Ему не хватало также физической выдержки на посту дирижера, он очень быстро уставал… В конце 1852 года начался полный упадок творческих сил…»
«Читая дневник, в котором Клара Шуман описывает последние дни своего психически больного мужа, можно понять различие между “священным безумием” Платона и истинным безумием в психиатрическом понимании… “Пятница, 10февраля 1854 г…у Роберта всю ночь были такие сильные слуховые галлюцинации, что он не сомкнул глаз… Каждый шум или шорох звучали для него как музыка! Он говорит, что эта музыка так прекрасна и ее исполняют такие чудесные музыкальные инструменты, которых на земле никто никогда не слышал! Однако эта музыка его ужасно утомляла… Слуховые галлюцинации усилились до такой степени, что он мог услышать целую оркестровую пьесу от начала до конца, но на прследнем аккорде звук застревал и продолжал звучать до тех пор, пока мысль Роберта не переключалась на другую пьесу… 17-го ночью мы долго не ложились спать, т. к. Роберт снова встал и записал одну музыкальную тему, которую, по его словам, ему подсказали ангелы; после того, как он закончил ее, он лег и всю ночь фантазировал с открытыми глазами, устремленными ввысь. Он был твердо уверен в том, что над ним витают ангелы и напевают чудесную музыку… Понедельник, 20-го, Роберт провел за своим письменным столом с бумагой, пером и чернилами: он прислушивался к ангельским голосам и записывал каждый их звук”».
«Просто удивительно, как с постепенным прогрессированием заболевания лихорадочно возрастала и его творческая продуктивность, а затем наступил полный упадок духовных сил».
«Серьезнейшие признаки психоневроза проявились у Шумана, когда он сочинял “Рай и Пери”, “Манфреда” и музыку к “Фаусту”».
Заметное усиление продуктивности творчества отмечено в период с 1848 по 1850 г. за счет патологического раздражения сифилитическим ядом и благодаря предшествующей гипоманиакаль-ной стадии… Большие композиционные дефекты становятся заметными в сочинениях, начиная с 1850 г. Шуман — типичный пример того, что только совместная работа теоретика музыки и психиатров может дать плодотворные результаты.
Щ
ЩАПОВ АФАНАСИЙ ПРОКОФЬЕВИЧ (1831–1876), русский историк и публицист, профессор Казанской духовной академии и Казанского университета.
В 1861 г. арестован и отстранен от преподавательской деятельности.
«…При родах ему повредили шею, поэтому в раннем детстве голова у Афони была повернута набок… Щапов любил уединяться… Уже в первую бурсацкую весну Афоня, как и многие его собратья, заболел “куриной слепотой”, затем — скорбутом440, который скрючил его правую ногу… Внешне он казался робким, застенчивым, да и в самом деле был чутким, ранимым молодым человеком… Щапов выделялся из среды собратьев не только внутренне — образом жизни, но и броской внешностью… “Великий чудак”… “Дикарь и юродивый”… Вероятно, Щапов не вписывался в единый ряд преподавателей академии. Он был правдоискателем — талантливым, честолюбивым, фанатичным… Последнее не только вело его к цели, но имело и трагические последствия. Накапливалась усталость, чай уже не бодрил, и Афанасий Прокопьевич стал добавлять в него ром. На первых порах это стимулировало работоспособность. С 1858 года… стакан крепкого пунша уже не сходил с письменного стола Афанасия».
«Ванреле 1861… был арестован. После многомесячного следствия отстранен от преподавания… В 1864 г. Щапов как “неблагонамеренный” был сослан на родину…»
«Часто в своей душной комнате, наполненной едким дымом сигары, окруженный пустыми бутылками от рома, шкаликами и полуштофами, пьяный Щапов, в своем засаленном халате, истерически рыдал, проклиная водку, проклиная бурсу и академию, которые ничего полезного не сделали для него, проклиная все, что ненавидела его страстная душа. В эти минуты на него невозможно было смотреть без слез и страха и трудно было успокоить его. Часто Щапов доходил до того состояния нервной раздраженности и безотчетного страха, которое непосредственно предшествует белой горячке. В это время он писал обыкновенно своему приятелю, медицинскому студенту пятого курса, Россову, лаконическую записку: “Россов, у меня что-то вроде delirium tremens441”. Россов являлся и скоро поправлял его».
«…После женитьбы он совсем переменился. В нем сказались дикие азиатские инстинкты, он стал смотреть на жену как на свою бесправную собственность, ревновать ее и даже бить — разумеется… она стала спасаться у знакомых. Совершенно отучить его от пьянства она, впрочем, не могла, потому что он страдал запоем».
Э
ЭЙЗЕНШТЕЙН СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ (1898–1948), советский режиссер, теоретик искусства, педагог; доктор искусствоведения, заслуженный деятель искусств России (1935).
«В девятнадцать лет он еще ни разу не обнимал девушку… Откуда взялась его странная боязнь женщин?.. Молодой человек остается девственником. Не только в восемнадцать, не только в двадцать лет: он выбрал девственность на всю оставшуюся жизнь, нам кажется, что этот выбор сделан бессознательно… Он уходит в сторону от биологического зова инстинкта, от политического зова праздника. Он изменяет. Он отождествляет себя
«В дальнейшем двое молодых людей4'12 сблизились настолько, что в кинематографических кругах ходили слухи об их гомосексуальной связи».
«Во время съемок “Броненосца Потемкина” познакомился с киножурналисткой Перой Атташевой. Их связь осталась невинной, даже когда была в 1934 г. узаконена официальным браком… “Многие говорят, что я — гомосексуалист. Я никогда им не был, и я бы вам сказал, если бы это было правдой. Я никогда не испытывал подобного желания… несмотря на то что у меня есть некоторая бисексуальная тенденция, каку Бальзака и Золя, в интеллектуальной области”».
«Всего непосредственнее он изъяснялся посредством своих рисунков, которые он делал непрерывно… Его словесные тексты, напротив, отличаются обычно крайней сложностью построения. По большей части его записи для самого себя, частично опубликованные, представляют смесь слов или частей фраз на четырех (а иногда и пяти) языках… На фотографии, сделанной после вскрытия, огромное правое полушарие резко противостояло левому, относительно небольшому».
«Известная история, как группу Эйзенштейна вернули из Мексики, не дав окончить картину. Пера говорила — это так его травмировало, что он покушался на самоубийство, пытаясь повеситься. Почувствовав недоброе, она и вызванный ею Эдуард Тиссэ пришли неожиданно и успели ему помешать».
«Черкасов рассказывает об Эйзенштейне: “Он боялся умереть — мексиканская гадалка предсказала ему смерть в пятьдесят лет. Когда в Доме кино хотели отпраздновать его пятидесятилетний юбилей, он сказал: “Тсс, тсс, отложим на месяц”, — и умер через две недели. Он всегда был в маске… Он был суеверен — ничего нс начинал в понедельник или пятницу”».
ЭЙНШТЕЙН (Einstein) АЛЬБЕРТ (1879–1955), физик-теоретик, один из основателей современной физики, создатель теории относительности, автор основополагающих трудов по квантовой теории и статической физике. Лауреат Нобелевской премии (1921).
«…Вид младенца доставил Полине немало беспокойства: голова была такая большая, череп такой угловатый, что она даже подумала о врожденном уродстве. Ребенок настолько медленно учился говорить, что мать едва не сочла его умственно отсталым».
«Развивался в детстве медленно, с трудом Он поздно научился говорить… Пошел он учиться в подготовительную школу девяти лет».
«В десять лет, ко времени поступления в гимназию Луитпольда, у Альберта было уже немало странностей. Он не увлекался, подобно товарищам, гимнастикой и спортом, старался освободиться от занятий ими».
«На Альберта, как и на его деда Юлиуса Коха, иногда накатывали такие припадки гнева, что лицо его становилось совершенно желтым, а кончик носа белым… Однажды он ударил приходящую учительницу детским стульчиком, и та так перепугалась, что выбежала из комнаты и больше не возвращалась вовсе. Эйнштейн был подвержен подобным приступам ярости, пока учился в младших классах, и, когда они на него накатывали, он, по-видимому, не мог совладать с собой. В обычном же состоянии он был неестественно спокоен, почти заторможен… Эта кажущаяся апатичность заставляла родителей беспокоиться за его душевное здоровье. Разговаривать он начал поздно и, пока ему не исполнилось семь лет, имел привычку негромко и медленно повторять каждую произнесенную им фразу. Даже в девять лет он говорил недостаточно бегло. Причина была, по-видимому, не только в неумении, но и в нежелании общаться».
«В период создания теории относительности он доходил до галлюцинаций».
«Карлсон445 считает, что наличие гена шизофрении — один из стимулов высокой творческой одаренности, и приводит множество примеров наличия их у выдающихся людей и их родственников. По мнению Карлсона, этот ген был у Эйнштейна, а у его сына врачи констатировали шизофрению. Следовательно, хотя Эйнштейн был душевно здоровым человеком, но он был носителем такого гена, что, несомненно, влияло на умственный и душевный строй этого гения, хотя и не вызвало заболевания».
ЭЛИОТ (Eliot) ДЖОРДЖ (наст, имя Мэри Анн Эванс) (1819–1880), английская писательница.
«В детстве п исательница страдала от плохого общего самочувствия и обладала повышенной впечатлительностью, пугающей ее по ночам, и, согласно биографу, “вся ее душа была подвержена трепетному страху”, оставшемуся у нее на всю жизнь… Приступы депрессии донимали ее в зрелом возрасте».
«Замкнутая, чуткая до болезненности ко всякому диссонансу, Мэри всегда жила в своем, ею созданном мире. Закомплексованная, мучительно переживающая собственное несовершенство, она, возможно, никогда не поднялась бы над боязнью падения и ошибок, не сложись обстоятельства второй половины ее жизни столь удачно».
ЭЛЬ ГРЕКО (El Greco) (собственное Теотокопули, Theotocopuli)) ДОМЕНИКО (1541–1614), испанский живописец, по происхождению грек.
«Трудно указать причину, побудившую мастера покинуть пределы Италии. Его биограф Манчини считает, что она кроется в заносчивости Греко… В непосильной работе он преждевременно состарился и ходил, тяжело опираясь на палку, выглядел старше своих лет».
«В 1577 Эль Греко прибыл в Испанию…арендовал бывший дворец маркиза де Вильепа, пользовавшийся славой пристанища духов. Сам не чуждый всяческой магии, художник зажил на широкую ногу в королевских апартаментах, завел большую библиотеку и домашний оркестр…Популярность мастера была столь велика, что духовенство смирилось с незаконной женой художника и внебрачным сыном… После смерти великий мастер был забыт вплоть до XIX века».
«Сохранился один любопытный документ — письмо старого приятеля Эль Греко по Риму Джулио Кловио, которое в какой-то степени приоткрывает нам внутренний мир этого сложного загадочного человека. Вот отрывок из письма: “Я вчера зашел к Греко пригласить его на прогулку по городу. (Несомненно, речь идет о Риме.) Погода была замечательна прелестью весеннего солнца. Всем это доставляло радость, город имел праздничный вид. Каково же было мое изумление, когда я при входе в мастерскую Греко нашел окна наглухо занавешенными, а находившиеся в комнате предметы были едва различимы. Греко сидел не работая, но он не дремал. Он отказался идти со мной, так как, по его мнению, дневной свет вносил смятение во внутреннюю просветленность человека”… В старости художник много хворал. Говорят, что уже в шестидесятипятилетнем возрасте он выглядел глубоким стариком и передвигался с помощью палки. И еще: в его роскошном доме, всегда больше похожим на королевские покои или на музей, чем на жилище художника, теперь царила ничем не объяснимая бедность. В посмертной описи его имущества сквозит горькая тень нищей и трудной старости. Три рубашки, два ручных полотенца, два пустых сундука, восемь стульев и еще кое-какая дребедень, не считая библиотеки и картин — вот и все, что осталось от былого богатства. Но дух оставался тверд и непоколебим… Но самое поразительное то, что одряхлевший, физически развалившийся человек не только не перестал работать, но и создал в последние годы жизни свои самые экспрессивные, самые смелые, новаторские и одухотворенные вещи. Словно страдание и старость, освобождая его от власти жизни, дарили ему нечто большее, чем жизнь — духовное просветление. Его последние работы: “Сошествие Святого духа”, “Моление о чаше”, “Пиру Симона-фарисея”, “Пятая печать” — парение чистого духа, сухое пламя свечи, возженной во славу Божью. Кажется, что все его последние работы — одна долгая-долгая молитва перед тем, как отойти к Тому, о Ком он думал всю жизнь. Его экспрессия, его внутреннее напряжение достигают последних пределов. Подобно великим праведникам или отшельникам он приобрел в конце жизни чудесную способность к прозре-ниям и видениям…»
«Душевнобольной».
«Астигматизм. Близорукость достигала 10 диоптрий».
«Сумрачный художник, ангел возмущенный, / Неба захотел ты: в небо ты вступил, / И, с высот низвергнут, Богом побежденный, / Ужасом безумья дерзость искупил».
ЭМИНЕСКУ (Eminescu) МИХАИЛ (Михай; наст. фам. Эминович, Eminovici) (1850–1889), румынский и молдавский поэт-романтик.
«15 июня 1889 года в одной из бухарестских психиатрических лечебниц скончался этот великий молдавский лирик… 3 августа того же года, также в 39-летнем возрасте, умерла (или покончила с собой?) поэтесса Вероника Микле. 17 лет Эминеску любил эту женщину, семь лет ждал, когда она овдовеет. Но им так и не суждено было соединить свои жизни. Почти вся лирика Эминеску обращена к В. Микле…»
«В 1883 г. приступ прогрессивного паралича. Был стационирован друзьями. С 1883 года, видимо, ремиссия, так как возобновил свою работу в библиотеке. Но в этом же году новый приступ паралича, после которого уже не поправился. Смерть в паралитическом состоянии. Вскрытие подтвердило диагноз… Перед первым приступом резкий подъем творческой продуктивности».
ЭПИКУР (341–270 до н. э.), древнегреческий философ, глава философской школы.
«…Уже в молодом возрасде у йего появились признаки тяжелой болезни, превратившей его жизнь в сплошное страдание. Ему приходилось жить, приспосабливаясь к мучительному недугу, стоически перенося приступы и радуясь перерывам между ними… Болезнь наложила отпечаток на его учение о наслаждении, суть которого укладывается
«Не придавая, по-видимому, особого значения чувству любви между мужчиной и женщиной, считая, что “благородный человек всего более занят мудростью и дружбой”, что “мудрец не должен быть влюблен”, что “любовь дана людям не от богов” и “ни жениться, ни заводить детей мудрец не будет”, с возрастом Эпикур стал еще более отрицательно относиться к любовным отношениям как к некоей досадной помехе разумной и добродетельной жизни».
ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ (полное имя Эразм Дезидерий Роттердамский, Erasmus Roterdamus Desiderius) (1469–1536), гуманист эпохи Возрождения, богослов, филолог, писатель.
«Всю жизнь Эразм страдал от ненадежности своего здоровья, ибо, обделив его мышцами, природа не поскупилась на нервы. Уже в ранней юности он близок к неврастении и, вероятно, к ипохондрии из-за чрезмерной чувствительности своего тела; слишком скуден, слишком дыряв щит здоровья, которым его снабдила природа, всегда какое-нибудь место остается незащищенным и уязвимым… Слабый ипохондрик во плоти и крови, Эразм был титан в труде. Его маленькому телу — ах, как мало он от него брал! — нужно было не больше трех-четырех часов сна, остальные двадцать часов он работал, читал, писал, вел диспуты, выверял, правил <…> Как и телу, его произведениям обычно недостает полнокровной сочности, чувственности».
«Эразм был незаконнорожденным ребенком, прижитым священником от связи со служанкою <…> Многими чертами характера — застенчивостью, нерешительностью, крайней обидчивостью и ранимостью, постоянным недовольством собою — он, возможно, обязан своему происхождению… Он был мнителен и в прямом смысле слова — отчаянно боялся болезней, заразы. Бес-страшие в подобных делах, на его взгляд, — признак не мужества, но тупости».
«Эразм действительно не отличался завидным здоровьем, его письма — бесконечная история его болезней: неврастения, ипохондрия, ревматизм, язва желудка, камни в почках, подагра, дистония… Но больше, чем нездоровье, главу будущей европейской интеллигенции, бедного сибарита и эпикурейца, донимает сверхчувствительность».
«Невротическая структура характера».
«Люэс диагностирован на основании специфических изменений в костях черепа, установленных при позднейшем исследовании».
ЭРЕНФЕСТ (Ehrenfest) ПАУЛЬ (1880–1933), физик-теоретик,
«17 июля 33-го года он написал Иоффе446 в Ленинград: “В течение последних месяцев я был несколько раз совсем иа грани самоубийства”… И была третья драма… безнадежность существования младшего сына Эренфеста — Васика, психически неизлечимого больного мальчика… 25 сентября, в Лейдене, взяв с собою на водную прогулку обреченного Васика, Пауль Эренфест в лодке пытался застрелить сына, чтобы избавить его от всех грядущих мук. Но не та рука была — не убийцы. Он ранил мальчика. И тотчас вторым выстрелом казнил себя. И, к несчастью, не промахнулся».
«Самоубийство на почве эндогенной депрессии».
ЭРИК XIV (Erik) (1533–1577), король Швеции (1560–1568), старший сын Густава I Вазы.
«Его правление продолжалось всего восемь лет и закончилось низложением в 1568 г., но последствия, к которым привело шведскую монархию и народ нарушение его психического здоровья, очевидно шизофрения — он заболел ею к концу своего царствования, — были катастрофичны и долговременны… Он был первым шведским королем, который потребовал, чтобы его называли “Ваше Величество”. Он маниакально недоверчив, непостоянного темперамента, он постоянно искал заговоров в любом закутке и закоулке своего двора. То, что в начале, возможно, было совсем незначительным недостатком характера, со временем стало всепоглощающей манией… Становилось все очевидней, что разум короля расшатывается. Он беспокойно прокрадывался по коридорам своего королевского замка с намерением обнаружить какое-нибудь преступление… Разум Эрика пребывал в состоянии беспорядочного возбуждения. Он чувствовал себя жертвой предательства и измены и не мог доверять даже собственным слугам… I (оведение короля становилось все более параноидальным… Представляется достаточно ясным, что Эрик был жертвой параноидальной шизофрении… Но вельмож больше возмущали действия короля в периоды просветления. чем совершенные в припадках безумия. Его братья, герцоги Иоанн и Карл, собрали свои удельные войска, захватили Стокгольм…Эрик, его молодая жена и ребенок были отправлены в заключение… Заявили, что его безумие было просто попыткой оправдать свои злодеяния, но существовало и подозрение, что он был околдован и в него вселился особый бес по имени Коппофф… Эгоцентричный, склонный к меланхолии, испытывая все более тяжелые условия содержания, Эрик, похоже, в конце концов опять впал в безумие».
«…Король Эрик психически заболел (как писал со слов шведов Воронцов, он стал “не сам у себя своею персоною”), его свергли с престола…»
Ю
ЮДИНА МАРИЯ ВЕНИАМИНОВНА (1899–1970), российская пианистка.
«В юности Маруся, поступая вопреки революционной моде, окрестилась в православную веру и всю жизнь оставалась фанатично преданной христианкой… Она совершенно равнодушно относилась к материальному благополучию, раздавала страждущим свои гонорары… Опре-небрежении Юдиной к одежде и быту ходят легенды. Зимой и летом Мария Вениаминовна носила кеды, что приводило в ужас окружающих… Нормальная же сезонная обувь немедленно дарилась. Купленная для нее митрополитом Ленинградским Антонием шуба принадлежала Марии Вениаминовне всего три часа. Однажды она явилась на ответственный концерт в домашних меховых тапочках… До глубокой старости про-' славленная пианистка не имела своего угла. В снимаемых комнатах она обычно не уживалась… Жила в прихожих у друзей, спала, в буквальном смысле, в ванной… Оее личной жизни известно совсем немногое. Вероятно, потому что и не было никакой личной жизни. Сама Мария Вениаминовна рассказывала подруге, что в юности влюбилась в дьякона, а в зрелости будто бы повстречала талантливого авиаконструктора, с которым она была помолвлена. Но жених уехал в горы и не вернулся, а Мария Вениаминовна так и осталась одинокой… Любое проявление мужской нежности вызывало у Юдиной возмущение, что объяснялось якобы вечной верностью погибшему. Впрочем, женская гениальность и личная жизнь — “вещи несовместные”… Юдина выделялась во всем. По-своему формировала репертуар, одевалась не так, как другие, по-своему держалась на сцене, отличалась интерпретацией классиков, иначе обращалась с роялем. Игру Марии Вениаминовны характеризовали крайности».
ЮМ (Hume) ДЕЙВИД (1711–1776), шотландский философ, историк, экономист. Сформулировал основные принципы агностицизма.
«В 1734 г. после приступа ипохондрии Юм совершил трехлетнюю поездку во Францию, где работал над своим “Трактатом о человеческой природе”».
«…Отношение Юма к парижским почитателям было не просто сдержанным или ироничным. Охранитель по натуре, он понимал, к чему способна привести смена фанатизмов. Демонстрируя доктринерство церкви, он еще больше страшился “давителей гадины”».
«Д. Юм в 18 лет заболел очень тяжелой, много лет продолжавшейся депрессией, а затем всю жизнь проявлял большую боязливость и чрезвычайную осторожность, тщательно устраняя из своих книг все, что могло бы навлечь на него неприятности. В частности, он решился на публикацию своих “Диалогов о естественной религии” только перед самой смертью, хотя по собственному его мнению, “трудно представить себе что-то написанное более осторожно и хитроумно”».
«В течение четырех лет страдал неврастенической слабостью».
«Застенчивый в обращении с женщинами.
«Остался холостым».
«Весной 1775 г. Юм перенес кровоизлияние в мозг. Подготовляя себя к “быстрому концу”, он написал короткую автобиографию, в которой обрисовал основные черты своего характера».
«Весной 1775 года у Юма обнаружились признаки серьезного заболевания печени (оно, в конце концов, и свело его в могилу). Философ решил позаботиться о посмертной публикации своего последнего сочинения и включил в завещание особый пункт об этом. Но еще долго его душеприказчики уклонялись от выполнения его воли, ибо опасались неприятностей для себя»,
ЮНГ КАРЛ ГУСТАВ (1875–1961), швейцарский психолог и философ, основатель «аналитической психологии».
Наследственность
«Мать Юнга могла, выполняя какую-то работу по дому, внезапно впадать в транс и издавать странные слова и звуки, как пифия. Эта “демоническая мать, которая в своем экзальтичес-ком состоянии могла беседовать с духами и астральными телами”, в огромной степени повлияла на духовное развитие своего сына».
Общая характеристика личности
«Необщительный, замкнутый подросток, он так и не приобрел себе приятелей (от вытекающих отсюда неприятных последствий его избавляли высокий рост и изрядная физическая сила.) К внешней среде приспосабливался с трудом, нередко сталкивался с непониманием окружающих, предпочитая общению погружение в мир собственных мыслей. Словом, представлял классический случай того, что сам он назвал впоследствии “интроверсией”».
«Примерно между шестнадцатью и семнадцатью годами приступы депрессии становятся более редкими».
[1913 г.] «Юнг очень остро переживал свой разрыв с Фрейдом. Фактически это была личная драма, духовный кризис, состояние внутреннего душев-, ного разлада на грани глубокого нервного расстройства. “Он не только слышал неведомые голоса, играл, как ребенок, или бродил по саду в нескончаемых разговорах с воображаемым собеседником, — замечает один из биографов в своей книге о Юнге, — но и серьезно верил, что его дом населен привидениями”».
«Нельзя не вспомнить также о падении с лестницы и тяжелом повреждении головы: одно время Юнг находится между жизнью и смертью, позднее у него случаются обмороки. В своей автобиографии он говорит даже о
Все это усиливает впечатление, что структура личности этого человека как бы расшаталась и он стал более восприимчив для картин и образов
«Юнг все более и более замыкался в себе. В какой-то момент он даже опасался психического расстройства. В этом гибельном положении Юнг решил дать выход тому, что все время подтачивало его изнутри. Так он начал свой добровольный спуск в пучину бессознательного».
«Шубообразная шизофрения».
«Случается и так, что больной переносит психотические приступы шизофрении и выходит из них иным человеком, но без грубого дефекта личности, вынося из бездны психоза стремление исследовать неведомые ему до того глубины. Возможно, приступы болезни по-своему помогли творчеству… Карла Юнга».
Особенности творчества
«Выдающимся примером… непрофильного характера был К. Г. Юнг. В опубликованной после его смерти автобиографии имеются многочисленные подтверждения этому. В его снах часто появлялись трупы, кровь и убийства… За много лет до этого Фрейду бросилось в глаза ориентирование Юнга на мертвое… Однако с другой стороны, Юнг был необычайно творческим человеком, а творчество является прямой противоположностью некрофилии. Он разрешил свой внутренний конфликт благодаря тому, что уравновесил деструктивные силы в себе своим желаниям и способностью лечить и сделал свой интерес к прошлому, мертвому и разрушению предметом блестящих умозаключений».
«Парафренное расстройство случилось и с гениальным Карлом Юнгом… Это с ним произошло, когда ему было около сорока лет, — и всю оставшуюся жизнь он посвятил тому, что обдумывал, обобщал этот сложный парафрен-но-красочный материал, который получился в психозе. Это был именно пара-френный психотический материал, гениальный по своему содержанию. Карл Юнг всю оставшуюся жизнь прожил, кажется, без острой парафренной психотики, но и без критики к перенесенному. Впрочем, гениальность, видимо, истребляет понятие критики».
«Наблюдая за своими остропсихотическими сказочными видениями-переживаниями, изучая их, Юнг открыл существование коллективного бессознательного с архетипами в своей осно-' ве, создал развивающуюся всемирно известную школу “аналитической психологии”. Он смело описывал-публиковал и свою встречу с коллективным бессознательным, и психотические видения, переживания в различные периоды жизни, выводя из всего этого свои открытия».
ЮСЕФСОН (Josephson) ЭРПСТ (1851–1906), шведский живописец и график, поэт.
«Психоз, разрушив основной стержень художественной одаренности, сиял существовавшие психологические ‘‘тормоза” и позволил проявиться в живописи ранее вытесненным фантазиям».
«…Резко отмечает в своей продукции грань — до болезненного сдвига его психики и после сдвига. В его ‘‘здоровое время” (препсихотическое) Иозеф-сон — художник-натуралист. Произведения его этого времени, давшие ему положение известного художника, носят характер реализма, но благодаря психическому сдвигу, вследствие резкого шизофренического заболевания происходит полный переворот в его творчестве. Рождается совершенно другой Иозефсон. От его реализма ничего не остается. Между его произведениями этого периода психотического и произведениями препсихотического — полная пропасть. И именно характеризуется демоническим и фантастическим содержанием, без определенных форм очертаний… Таким образом творчество этого периода дало совершенный новый мир гнпостатлчески скрытых художественных ценностей, быть может, более цепных, чем продуцированных им в его период реалистического направления».
«Шизофрения».
«С 1888 г. страдал тяжким душевным заболеванием, наложившим отпечаток на поздние полотна и рисунки мастера (гротескно-фантастические композиции, предвосхищающие экспрессионизм)».
Я
ЯВОРОВ ПЕ1Ю (псевдоним; наст. фам. Крачолов) (1878–1914), болгарский поэт, творчество которого отличается острой драматичностью; участник революционного движения в Македонии.
«Из-за материальных трудностей вынужден был оставить учебу, работал телеграфистом. С середины 90-х годов стал печататься…»
«Его стихи, которым суждено было стать самым ярким явлением болгарского символизма, пессимистичны, обращены к смерти… Яворова подкосило самоубийство его жены Лоры Каравеловой, дочери известного болгарского политика. Ходили слухи, что Яворов ее убил, полиция начала следствие. Яворов пытался стреляться, но остался жив. В последние недели жизни Яворов был почти невменяем, говорил только о самоубийстве. Друзья так и не смогли его спасти. Он принял яд и застрелился».
«Сон мне снился, ой, не радость, / проклятая младость, / холм могильный, холм песчаный / под листвой увялой».
«Страстный, ревнивый, безудержный. Подозревался в смерти своей жены. После бойкотирования и объявления вне закона кончил жизнь самоубийством. Бионегативная личность».
«…Яворов признается, что наблюдает своих героев словно в какой-то пантомиме, что следит за их движениями, слышит их голоса и во всех отношениях представляет их себе совершенно отчетливо… Яворов вспоминает, как он часто становился жертвой призраков, являвшихся ему постоянно, ежегодно между 20 апреля и 5 мая: он поддавался оптическим или обонятельным иллюзиям, которые внушали ему ужас и заставляли его переживать настоящую тревогу…Он считает свои галлюцинации чем-то болезненным, нисколько не влияющим на его литературные замыслы… Яворов планирует свои драмы в голове, ему кажется, что, закрыв глаза, он прочтет их написанными до мельчайших подробностей в своей голове
<…> Сочиняет без карандаша и бумаги, нанизывая в голове стих за стихом, куплет за куплетом, до создания целого (“Калиопа”). Потом он записывает все сразу, особенно не поправляя».
ЯЗЫКОВ НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ (1803–1846/47), русский поэт. Друг А.С. Пушкина.
Общая характеристика личности
«В раннем детстве лишился отца и рос на попечении двух старших братьев… В 1814 г. поступил в горный кадетский корпус в Петербурге, не кончив курса, перешел в институт корпуса инженеров путей сообщения; оттуда был исключен за неаккуратное посещение лекций… Все три брата отличались непроходимой, глубокой помещичьей ленью. Целыми днями они лежали в халатах на диванах обширной комнаты, в которой жили втроем. Богатством своим они совершенно не пользовались не из скупости, а из той же лени — не было охоты двинуть пальцем для устройства даже элементарнейшего собственного комфорта… Семь лет пробыл в университете, все старался принудить себя засесть за занятия, но так и не сдал нехитрых выпускных экзаменов и уехал из Дерпта “беспатентным” студентом».
«О боги! Кров поэта / Да будет вечно тих! / Я не ищу фортуны, / Ни почестей мирских: / Труды, безвестность, струны — / Блаженство дней моих!»
«“Женщин боялся он, как огня” — это показание одного современника многократно подтверждено прочими; да и самими стихами, их историей — тоже… Но сам был — по застенчивости, неловкости, которую часто, как водится, прятал за развязностью, да и просто по равнодушию к женскому полу — истинным платоником… Гоголь сказал о нем в год его смерти: “Беда только, что хмель перешел меру и что сам поэт загулялся чересчур на радости от своего будущего, как и многие из нас на Руси, и осталось дело только в одном могучем порыве…” Творческий упадок Языкова обозначился в самом начале 30-х годов… В 1833 году выходит, наконец, в свет его первая книга. Правда, именно в эти годы начинают прогрессировать тяжкие болезни, в конце концов, вытолкнувшие его на лечение за границу… Силы его неуклонно подтачиваются, однако творческое нездоровье опередило физические недомогания».
«Тяжелый алкоголизм».
«Во второй половине тридцатых годов у Языкова все сильнее стала проявляться болезнь, явившаяся следствием разгульной студенческой жизни и “горячих недугов”, полученных в объятиях лилет и аделаид, — сухотка спинного мозга. Началось медленное угасание».
«В 1843 г. Языков вернулся в Москву в состоянии уже совершенно безнадежном. Никуда не выходя из своей квартиры, он медленно угасал; единственным развлечением были для него устроенные им у себя еженедельные собрания знакомых литераторов».
«За несколько дней до кончины Николай Михайлович призвал к себе повара и продиктовал ему список вин и блюд, которые должны подаваться на его, Языкова, поминках. Он не оригинальничал — он был оригинален. И в жизни, и в стихах».
Особенности творчества
«Правильному развитию поэтического дарования Языкова мешала его порывистая, увлекающаяся натура, легко поддававшаяся впечатлению минуты и неспособная к выдержанному труду; последнее обстоятельство редко позволяло ему доводить до конца что-либо из задуманных крупных произведений; часто он набрасывал несколько отрывков, откладывая обработку целого до“ более благоприятного времеци”, которое уже не наступало…»
«Форма его стихов была под стать содержанию. Пушкин и Гоголь сравнивали его поэзию с “разымчивой”, “пьяной” брагой, хмелем. В создании этого языковского “хмеля” наряду с содержанием стихов участвовал его “летящий” (необычайно быстрый по темпу) и в то же время звучный стих и виртуозное строение стихотворного периода…»
«Угнетенное состояние, вызванное тяжелой болезнью, разрушало талант, светлый и праздничный по своей природе. Языков пишет много вялых, унылых, бледных стихов».
ЯКОВЛЕВ АЛЕКСЕЙ СЕМЕНОВИЧ (1773–1817), русский актер.
«Яковлев выступил 1 июня 1794 г. в роли Оскольда в трагедии Сумарокова4'47 “Семира” и очень скоро сделался любимцем публики, которая особенно восхищалась его богатырской фигурой и звучным голосом. Малообразованному молодому человеку немудрено было потерять голову от триумфов, так легко ему доставшихся, и увериться в собственной гениальности; к этому вскоре присоединился загул в компании поклонников его таланта. Эта несчастная страсть не только отразилась на творчестве Яковлева, но исказила его характер, сделав его неудержимо заносчивым и грубым».
«В этом году [1808 г.] Яковлев съезжает на частную квартиру из дома, где помещалось театральное училище. Он совершенно отделяется от актеров. Начинает вести разгульную жизнь. Становится невыносимо дерзким с вышестоящими, молчаливо мрачным среди равных. Пытается забыться в вине… Яковлев имел пристрастие к крепким напиткам или, вернее, к тому состоянию самозабвения, которое производит опьянение, пристрастие, развившееся особенно в последние годы жизни… Он не знал никакого вкуса в вине и не пил его, как пьют другие, понемногу или, как говорится,
«…Не встретив ответа на свою любовь, Яковлев сильно и мучительно страдал и с каждым днем становился все мрачнее и чаще прибегал к забвению в вине. Эти частые попойки довели его наконец до белой горячки».
[24 октября 1813 г.[«“…Перерезал себе горло лучший актер российской сцены Алексей Семенович Яковлев”…Припадки меланхолии были ужасным следствием этого образа жизни. К счастью, бритвенный порез был не очень глубок… Яковлеву трудно было входить в прежний репертуар».
«Но ему не суждено было оправиться от болезни, подточившей его силы. От неумеренного употребления водки голос осип, все реже и реже прорывалось вдохновение, и чувствуя это, он передал почти все свои роли молодому актеру Брянскому. Болезни и тоска не прекращались…»
[Всентябре 1815 г.] «…подал прошение об увольнении его со сцены “по случаю слабого здоровья”и о выдаче заслуженного им пенсиона. Круг одиночества сузился для него до предела… Он посватался к двадцатилетней красавице актрисе Авдотье Ласси. Но та, по ходившим слухам, ему отказала. Не испытав от этого, по-видимому, никакого огорчения, Яковлев решил жениться на другой… Пенсия выдавалась сорокатрехлетнему актеру вместе с приклеенной теперь к его имени казенной формулировкой: “за старостью и слабостью”. И он, заполучив и пенсию, и формулировку, будто совсем махнул на свою карьеру рукой. “О последней эпохе яковлевского поприща сказать нечего, — признавался даже ревностный его защитник Жихарев, — он упадал с каждым днем…” Все той же щедрой рукой раздавая деньги направо и налево, не зная удержу в мрачных кутежах, он доставлял немало бедствий своей семье».
ЯКУБОВИЧ АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (1796 или 1797–1845), капитан, декабрист.
«Якубович…учился в Московском университетском пансионе, где имя его было занесено на золотую доску».
«В 16 лет успел стать участником заграничных походов Отечественной войны. В 1818-м за участие в дуэли переведен на Кавказ. В боях с горцами был отчаянно смел. Весь изранен — в голову, грудь, руки, бедро. В Тифлисе стрелялся с А. Грибоедовым, ранив его в левую ладонь».
«Жизнь Якубовича на Кавказе прошла в постоянных и отчаянных боевых подвигах, о которых в военных кругах вспоминала еще в конце 30-х годов <…> Участвуя на совещаниях заговорщиков, готовивших государственный переворот, Якубович обнаруживал непомерную свирепость и высказывал настолько крайние взгляды, что прочие участники заговора с ним часто не могли согласиться. Он вызывался лично убить императора Александра Павловича… Впоследствии на допросе Якубович сам сознавался, что не имел намерения приводить в исполнение свои угрозы и только хотел удивить товарищей своей отвагой».
«Членом тайных обществ не был, но участвовал в восстании на Сенатской площади. Его отличали постоянная бравада, стремление быть впереди и в боях, и в дружеских пирушках, и в волокитстве. В 1839-м отправлен на поселение в деревню под Иркутском, в 1841-м в с. Назимово Енисейской губернии». (http://www.alphabet.ru/ nomer. shtml?action=selec,t&a=396).
«По донесению полковника корпуса жандармов Я.Д. Казимирского, который летом 1845 находился на золотых промыслах Енисейского округа, Якубович “одержим тяжкой болезнью, лишился употребления ног и от раскрытия головной раны нередко бывает в припадке безумия”, вследствие этого енисейский губернатор распорядился о перемещении его в ближайшую больницу в г. Енисейск, доставлен туда — 2.9.1845 и умер “от водяной болезни в груди”».
ЯКУШКИН ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ (1822–1872), русский писатель, этнограф, фольклорист. Первый начал записывать с научной целью народный фольклор в его подлинном виде.
Наследственность
[Отец] «В 59 лет он женился на 15-летней крепостной девушке Прасковье Фалеевне. Брак был официально разрешен церковью только через восемь лет, старшие дети и в их числе Павел Иванович считались незаконными».
Общая характеристика личности
«…Поступил в Орловскую гимназию, где обращал на себя внимание своею мужиковатостью, небрежностью в костюме и полным неумением соблюдать интеллигентную, благопристойную и сообразную с дворянским званием внешность… Таким образом, страсть к простонародности формировалась у Якуш-кина еще в школе, и учитель немецкого языка Функендорф не иначе называл его, как “мужицка чучелка” <…> Университета не окончил как вследствие случайной ошибки выбора факультета, несообразного с желанием и призванием, так и вследствие увлечения совершенно другим родом занятий, которые сделали его имя известным в литературе и обществе… И с тех пор всю жизнь пространствовал Якушкин, признав способ пешего хождения самым удобным и обязательным для себя, хотя трудность и опасность пути связаны были с большими испытаниями и лишениями… Всегда хладнокровен, всегда беззаботен, счастлив и доволен собой, он словно был не от мира сего, словно и втолкнулся-то он в него случайностью рождения и удерживался задачей призвания… Бессребренниче-ство его доходило до отсутствия всякой собственности… Кроткий по натуре до самопожертвования, незлобивый до оригинальности… Здоровье его было крайне расстроено и полно всяких невзгод и потрясений странническою, бесприютною жизнью и излишним пристрастием к чарочке. Относительно последнего обстоятельства он мог смело заявить, что споил его никто иной, как сам народ в бесчисленных кабаках Российской империи, где он записывал песни, которые трудно бывало выудить у русского человека без чарочки водки, но нельзя было также только поить, а не пить самому, становясь с мужиками на равную ногу».
ЯХОНТОВ ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (1899–1945), российский артист эстрады. Мастер художественного слова.
Наследственность
«Тетка, сестра отца, красавица, бросилась в Волгу, как Катерина… Характер отца отличали умеренность и склонность к меланхолии… В последнем уцелевшем письме отца, написанном в конце 30-х годов…: “Моя болезнь называется “галлюцинация”. Я боюсь всего. Это наследственное”».
Общая характеристика личности
«Был воплощением эгоизма. Даже — эгоцентризма… В 1936 году Яхонтов перенес первый приступ тяжелой душевной депрессии… Приступы тяжелой меланхолии учащались в периоды крайней физической усталости. Так было к весне 1945 года… Из угнетенного состояния мргла вывести только работа, других выходов он не знал. Но что-то стало твориться с памятью. Это пугало иногда до полного отчаяния, но обращаться к врачам он отказался наотрез — боялся пересудов… Жизнь кончилась… около 5-ти часов пополудни. Он бросился из окна».
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Человек гениальный
2 Кстати, Гете (Эккерман, «Разговоры г Гете») утверждал, что «демоническое… проявляется только в безусловно позитивной деятельной силе», т. е. в творчестве, и «оно скорее свойственно музыкантам».
4 Гипертрофия — увеличение обз, ема органа или части тела.
4 Гипермнезия — болезненное обострение, усиление памяти с наплывом мноя; ественных воспоминаний.
5 Холотропная терапия — немедикаментозный способ лечения, сочетающий контроль над дыханием, побуждающую музыку и сфокусированную работу с телом.
6 Трансперсональные состояния — предельные возможности человека, не получившие научного обоснования (парапсихология, экстаз, ясновидение и т. и.).
‘ Мутация — изменение наследственных свойств организма.
’ Близнецовый метод — оценка соотносительной роли наследственности и среды в формировании организма, основанная на сопоставлении однояйцовых близнецов, воспитанных раздельно.
9 Реинкарнация — перевоплощение, переселение души одного человека, обычно умершего, в другого.
"’Эвристика — наука, изучающая продуктивное творческое мышление.
11 Ментальный — относящийся к психике, интеллекту.
12 Непосредственное знание — знание, достигаемое путем прямого усмотрения, без обоснования с помощью доказательства.
1,1 Иррациональное — находящееся за пределами разума, несоразмерное с рациональным мышлением или противоречащее ему.
14 Возникающее у врача-психиатра при беседе с больным шизофренией специфическое переживание, которому придается большое значение в диагностике.
17 Например, основателю ислама Мухаммаду «голос» диктовал целые страницы Корана; у религиозного фанатика Франциска Ассизского впервые были зафиксированы истерические — «христовы» — стигматы и т. д.
Аберрация — уклонение от нормы.
1 Вер Луций Элий Цезонпй Коммод (131–168) — римский император и соправитель Марка Аврелия; государственные дела его не интересовали, и прославился он исключительно расточительностью и непристойными буйствами.
2 И.А. Сикорский (1845–1918), русский ученый-психиатр.
4 Фотий (до монашества Спасский Петр Никитич) (1792–1838) — русский церковный деятель
4 Победоносцев К.П. (1827–1907) — русский государственный деятель, обер-прокурор Синода.
’ Филин — друг Плутарха, персонаж его книги «Застольные беседы».
'’Распутин Г.Е. (убит в декабре 1916 г.) — фаворит императорской семьи
7 Нимцович А.И. (1886–1935) — гроссмейстер, претендент на мировое первенство в конце 1920-х гг.
14 Гельдерлин Фридрих (1770–1843) — немецкий поэт
9 Синдром Фрелиха — ложная адиноло-генитальная дистрофия.
Мейер Конрад Фердинанд (1825–1898) — швейцарский писатель
" Григ Эдвард (1843–1907) — норвежский композитор и общественный деятель.
12 Блохин С.С. — товарищ Л. Андреева по гимназии. позже — врач.
1’Чайковский М.И. — брат П.И. Чайковского.
44 Русское «бугор» созвучно французскому bougre, что означает человека с гомосексуальными наклонностями.
'’ЭдлингР.С. (1786–1844) — графиня, фрейлина императорского двора; мемуаристка.
Булимия — патологически усиленный, чрезмерный аппетит, неутолимое чувство голода. Отмечается, в частности, при депрессивных состояниях.
17 Саути Роберт (1774–1843) — английский поэт
|яУтин Н.П. (1845–1883) — член общества «Земля и воля», член Интернационала
19 Дубельт Л.В. (1792–1862) — начальник штаба Отдела корпуса жандармов; в описываемое время управляющий «Третьим отделением».
Эдисон Томас (1847–1931) — американский изобретатель и предприниматель.
21 Кузьмина-Караваева Е.Ю. (1891–1945) — русская поэтесса, участница движения Сопротивления во Франции.
22 Лотреамон (1846–1870) — французский поэт
2.1 Гумилев Н.С. (1886–1921) — русский поэт
21 Ломоносов М.В. (1711–1765) — русский ученый-энциклопедист, поэт
25 Монтень Мишель де (1533–1592) — французский писатель и философ.
2(1 Гельдерлин (1770–1843) — немецкий поэт
27 Куликов Н.П. (1812–1891) — русский поэт, драматург, актер.
28 Месмер Франц-Антон (1734–1814) — австрийский врач
29 Боткин В.П. (1811–1869) — русский писатель и критик.
30 Бугаев Н.В. (1837–1903) — русский математик, профессор.
•’’Штейнер Рудольф (1861–1925) — немецкий философ, основатель антропософии.
32 Зал для танцев
•’* Пяст В.А. (1886–1940) — русский поэт
44 «Домашний пророк»
35 «Утренняя заря в восхождении», переименованное им йотом в «Аврора»
3.1 Беме Якоб (1575–1624) —
17 Де Куинси Томас (1785–1859) — английский писатель
18 Вегелер Франц Герхард (1765–1848) — профессор медицины, один из друзей юности и биограф Бетховена.
39 Гаршин В.М. (1855–1888) — русский писатель
411 Твен Марк (1835–1910) — американский писатель
41 Аптефлексия матки — аномальный перегиб между телом и шейкой матки под тупым углом, открытым кпереди.
42 Книга Е.П. Блаватской «Разоблаченная Изида», 1877 г.
“Сваммердам Ян (1637–1680), голландский натуралист, ученый
44 Алянский С.М. (1819–1974) — русский издатель и литературный деятель.
45См. соответствующие статьи.
4 |> Де Куинси Томас (1785–1859) — английский писатель
41 Лобачевский Н.И. (1792–1856) — русский ученый-математик
48 Гаусс Карл Фридрих (1777–1855) — немецкий ученый-математик.
49 Бернини Джованни Лоренцо (1598–1680) — итальянский архитектор.
511 Бретон Андре (1896–1966) — французский писатель, один из основоположников сюрреализма.
Савонарола (1452–1498) — настоятель монастыря доминиканцев во Флоренции
32 Лоренцо Медичи (1449–1492) — итальянский поэт, меценат и фактический правитель Флоренции с 1469 г.
”Э.Т.А Гофман (1776–1822) — немецкий писатель (с.ч.).
74 Мокрицкий А.Н. — русский художник.
'’’’ Петровская Н.И. (1879–1928) — русская поэтесса
Первая жена М.А. Булгакова.
57 Бутс Джоя Уилкс (1838–1865) — сторонник рабовладельцев, в 1865 смертельно ранил президента А. Линкольна.
Линкольн Авраам (1809–1865) — президент США
” Гейер Людвиг— актер, друг отца Вагнера; впервые появился в их доме в 1812 г.; в 1814 г. он женился на матери Рихарда Вагнера.
ы’ Бакунин М.А. (1814–1876) — русский революционер, идеолог анархизма
1.1 Мюрже Анри (1822–1861) — французский писатель
1.3 Рей Феликс — врач-практикант, лечивший Ван Гога в больнице в Арле.
1.4 Клейст Карл (1879–1960) — немецкий профессор психиатрии.
'’’Ясперс Карл (1883–1969) — немецкий психиатр. психолог и философ.
,’1’Монтальван Хуан Перес де— испанский драматург, ученик Лоне де Веги.
1.7 Сильвиус Якобус (1478–1555) — французский анатом.
1.8 Волконская З.А. (1789–1862) — княгиня, русская писательница
w Подробнее о том же механизме см.
711 Уайльд Оскар (1854–1900) — английский ' драматург
71 Рембо Артюр (1854–1891) — французский поэт
12 Вальдерзес Альфред фон (1832–1904) — германский военный деятель, генерал-фельдмаршал.
71 Фридрих Вильгельм IV (1795–1861) — прусский король с 1840 г. С 1857 г. в связи с психическим расстройством отошел от государственных дел.
741918 г.
77 Рожали» II.М. (1805–1834) — русский писатель.
7Ь Соболевский С.А. (1803–1870) — русский библиограф и поэт.
77 Дизонтогенез — нарушение индивидуального развития организма.
78 Коровин К.А. (1861–1939) — русский живописец
74 В настоящее время — Московская областная центральная (клиническая) психиатрическая больница.
8" Наркотики.
1891–1894 гг.
82 Гжимала-Седлсцкин Адам (1876–1967) — польский писатель, автор мемуаров о Выспянь-ском.
81 «Времена года».
81 Вариант острой алкогольной энцефалопатии.
87 PC — Радио «Свобода».
88 Пирсон Карл — ученик и биограф Гальтона.
87 Квислинг Видкунд (1887–1945) — организатор и лидер фашистской партии в Норвегии.
88 Дали Сальвадор (1904–1989) — испанский художник
"''Фофанов К.М. (1862–1911) — русский поэт
,м’ Лорис-Меликов М.Т. (1825–1888), граф (с 1878 г.), российский государственный деятель, военачальник, генерал от кавалерии (с 1875 г.), почетный член Петербургской АН (1880).
41 Ленау Николаус (1802–1850) — австрийский поэт
'12 Шперрунг— внезапная остановка, обрыв мыслей, симптом нарушенного мышления при шизофрении.
!И КризандерФридрих — немецкий музыковед.
94 Карл VI (1368–1422) — король Франции
95Уорвик Ричард (1428–1471) — английский политический деятель и полководец.
9,1 Яков I (1566–1625) — английский король
Керуак Джэк (1922–1969) — американский поэт и писатель
48 Болезнь Паркинсона — хроническое прогрессирующее заболевание, проявляющееся нарастающим дрожанием конечностей и постепенно развивающимися параличами; в психике — аффективные нарушения.
'''' По приказу М3 СССР статья З-б соответствует диагнозу «Циклофрения» — редкие приступы аффективного расстройства с длительными промежутками полного здоровья.
""'Хлебников В.В. (1885–1922) — русский поэт
"" Виельгорский М.Ю. (1788–1856) — русский композитор, музыкальный и общественный деятель.
102 Мельгунов Н.А. (1804–1867) — русский писатель, музыкальный критик; товарищ М.И. Глинки.
""ШевыревС.П. (1806–1864) — русский историк, академик.
104 Панаев И.И. (1812–1862) — русский литератор.
'"7 Речь идет о расстройстве желудка, которым постоянно страдал М.И. Глинка.
Гемпель К.Ф. — музыкант, живший в семье родителей М.И. Глинки.
'"'Погодин М.П. (1800–1875) — русский историк, издатель и писатель, академик Петербургской АН.
11,8 В конце 1835 г.
""'Плетнев П.А. (1792–1865) — русский поэт, критик, академик петербургской АН.
Щепкин М.С. (1788–1863) — русский актер.
Племянник Гончарова И.А.
"2 Микроорганизм, возбудитель сифилиса.
'" Булгарин Ф.В. (1789–1859) — русский журналист и писатель.
"4 Был дважды награжден Георгиевским крестом.
"’Берлиоз Гектор Луи (1803–1869) — французский композитор
"*’ Эскироль (1772–1840) — французский психиатр.
"'Джойс Джеймс (1882–1941) — ирландский писатель
"8 Болезнь Чагаса — американский трипаносомоз, зоонозное, природно-очаговое заболевание. Речь идет о лесбийской любви.
|2" Подробнее см. в патографии Жанны д «Арк.
121 Гормон мужских половых желез.
,22Талейран (1754–1838) — французский государственный деятель
'"Скабический А.М. (1838–1910) — русский литературный критик и историк литературы.
124 Эратосфен Кировский (ок. 276–194 до н. э.) — древнегреческий ученый.
124 Перикл (ок. 490–429 до н. э.) — древнегреческий политический деятель, полководец.
|Л Сомов К.А. (1869–1939) — русский живописец и график.
127 Свифт Джонатан (1667–1745) — английский писатель и поэт
128 Босуэлл Джеймс (1740–1795) — английский писатель-мемуарист
124 Бэньян Джон (1628–1688) — английский государственный деятель и писатель
1111 Победоносцев К.П. (1827–1907) — русский государственный деятель, обер-прокурор Синода.
1,1 Александр Дюма-сын (1824–1895) — французский писатель
112 Стюарт Мария (1542–1587) — шотландская королева
"'Джонсон Бенджамин (1573–1637) — английский поэт и драматург
114 Февраль 1601 г.
134 Кречмер Эрнст (1888–1964) — немецкий психиатр и психолог.
1,ь Блейлер Эуген (1857–1939) — швейцарский психиатр.
117 Существует версия об инсценировке самоубийства Есенина и госпитализациях его в психиатрические больницы, «чтобы спастись от ареста». (Э. Хлысталов, 1989; А. Меликсетяп, 1990; А. Колесников, В. Терехина, 1990).
138 Пикассо Пабло (1881–1973) — французский живописец
119 Более подробно об этой теме см.: Шувалов А.В.
140 Гро Антуан (1771–1835), французский живописец
141 Картина «Медуза».
'“УайльдОскар (1854–1900) — английский писатель и драматург
141 Первая сексуальная связь с женщиной.
144 Бьсрнсон Б.М. (1832–1910) — норвежский писатель, лауреат Нобелевской премии.
144 Со слов ливонских дворян Иоганна Таубе и Элерта Крузе.
141,Стасов В.В. (1824–1906) — русский историк, критик, археолог.
"’Антоний (983—1073) — основатель Киево-Печерского монастыря, преподобный.
148 Феодосий Печерский (ок.1008–1074) — преподобный, русский писатель
"’Румянцев Н.П. (1754–1826) — русский государственный деятель, собрал большую библиотеку.
г>" Около 90 кг.
141 Апис — священный бык у древних египтян, одно из главных божеств.
142 Эпилепсия.
151 Штейнер Рудольф (1861–1925) — немецкий философ
154 Андреевская Нина — вторая жена художника.
14.4 Корсаков С.С. (1854–1900), русский ученый-психиатр. создатель клинической школы.
146 Синдром Кандинского-Клерамбо — синдром психического автоматизма, включающий в себя помимо бредовых расстройств псевдогалл ю-цинации.
147 Издана в 1781 году.
"“Алехин А.А. (1892–1946) — 4-й чемпион мира по шахматам
159 Маколей Томас (1800–1859) — английский историк и политический деятель,
'“’Аретино Пьетро (1492–1556) — итальянский писатель и публицист
11,1 Ронсар Пьер де (1542–1585) — французский поэт
162События Варфоломеевской ночи.
",3 Стюарт Мария — шотландская королева
11.4 Скрупулезная совесть
"’4 Мушг В. — швейцарский литературовед.
"''’Акафист — хвалебные песнопения в честь Спасителя, Божьей Матери и святых.
11,7 Шелли Перси Биш (1792–1822) — английский поэт
"’8 Бреитано Клеменс (1778–1842) — немецкий писатель
"’9 Мюллер Адам — немецкий публицист.
1711 Геродот — древнегреческий историк.
171 Лермонтову Ю.В.
172Ковалевский В.О. (1842–1883) — русский ученый
173 Шарко Жан Мартен (1825–1893) — выдающийся французский психиатр и невропатолог.
174 Жене Жан (1910–1986) — французский писатель
174 Маритен Жак (1882–1973) — французский католический философ.
|7Ь Мать Конрада умерла в 1865 г., отец — в 1869 г.
177 Если Конрад страдал судорожными припадками эпилептического характера, то ни о какой морской службе речи бы не шло.
178 Эскироль (1772–1840) — французский психиатр, читал курс клинической психиатрии в Сальпетриеро.
1,4 Литтре Эмиль (1801–1881) — французский философ, ученик О. Конта.
180 Милль Джон Стюарт (1806–1873) — английский философ и психолог
181 Чсрмак Ярослав (1830–1878) — чешский живописец.
182 Дмитриев И.И. (1760–1837), русский поэт и государственный деятель.
188Мясоедов Г.Г. (1834–1911) — русскийжи-вописец
184 Ге Н.Н. (1831–1894) — русский живописец.
188 Исчезла Агата Кристи 3 декабря 1926 г.
187 Греч Н.И. (1787–1867) — русский журналист, писатель, филолог.
188 Чичерин Г.В. (1872–1936) — советский государственный и политический деятель
'"''Уточкин С.И. (1876–1916) — один из первых русских летчиков.
1411 Заикин И.М. (1880–1948) — русский атлет, авиатор.
141 Болезнь Альцгеймера — разновидность предстарчсского слабоумия.
|а2 Кьеркегор прославился своей работой «Enlwoder-Oder», 1843 г.
1.11 Епископ Мюнстер был духовником отца Кьеркегора и другом их семьи. После смерти Мюнстера Кьеркегор выступил против него со столь резкой критикой, что у правительства требовали запретить публикацию его статей на эту тему.
144 Закрытие журнала «Сионский вестник».
Потресов А.Н. (1869–1934) — русский политический деятель, социал-демократ.
""'Осипов В.П. (1871–1947) — советский ученый-психиатр, профессор.
№ Фогт Оскар (1870–1959) — немецкий ученый-невропатолог, гистоанатом нервной системы, психолог.
,а“ Рубин Джерри — нью-йоркский друг Леннона.
14.1 Янов Артур — врач-психотерапевт, у которого лечился Леннон.
21,0 Сестра И.В. Гете.
2.11 Новиков Н.И. (1744–1818) — русский просветитель, писатель, книгоиздатель.
202 Золотуха — «прирожденная болезнь худосочия, в которой особенно болеют железы» (по В.И. Далю).
2111 Глейм И.В.Л. (1719–1803) — немецкий поэт.
2"’' Самоубийство Генриха фон Клейста
21.1 Оливье Лоренс Керр (1907–1989) — английский актер, режиссер.
21 |<'Хайям Омар —
2117 Тодд Мэри — жена Линкольна.
208 МаоДзэ-дун (1893–1976) — председатель ЦК КП Китая
-’"‘'Ловиц Георгий-Маврикий, академик астрономии. «…Пугачев, истреблявший всех иностранцев… приказал сперва посадить Ловица живого на кол, а потом повесить на высокой виселице, говоря: «Там он будет ближе к звездам»». (РБС, 1914. с. 571.)
2111 Миллер Герард Фридрих (1705–1783) — историк и археограф.
211 Зандрарт Иоахим фон — первый биограф Лоррена.
212 Гурмон Реми де (1858–1915) — французский писатель.
218 Блуа Леон (1846–1917) — французский писатель и критик.
211 Поэма «О природе вещей».
218 Брюсов В.Я. — русский поэт
2'ь Карлейль Томас (1795–1881) — английский публицист, историк, философ
211 Рыцарь, персонаж одноименной оперы Рихарда Вагнер;!
218 Карл VII (1403–1461) — король Франции
2 |'' Людовик XIV.
22.1 Псевдология фантастическая — паталоги-чсская лживость.
221 Вагнер Рихард (1813–1883) — немецкий композитор
222 Пренс Пьер (1838–1913) — французский художник и гравер, дружил с Мане в течение 1860-х годов.
228 ЦвейгСтефан (1881–1942) — австрийский писатель
224 Генрих VIII — английский король
22-’«Раннее слабоумие» — название шизофрении, предложенное немецким психиатром Э. Крспелиным в 1898 г.
228 Гаршин В.М. — русский писатель
227 Комнссаржевская В.Ф. — русская актриса
228 Начало 1930-х гг.
22'' Роль царя Федора.
2811 Безредка А.М. (1870–1940) — русский микробиолог, ученик Н.И. Мечникова.
281 Прием морфина часто вызывает рвоту, что, видимо, и имело место у Мечникова.
282 Мишле Жюль (1798–1874) — французский историк.
233 Товяньский A. — польский философ-мистик, сторонник идей мессианизма.
214 Маттопд — исихопатоподобпое пли психопатическое состояние с выраженным эмоциональным изменением, психическим инфантилизмом, расторможепностью влечений.
235 Вейнингер Отто (1880–1903) — немецкий философ и психолог
236 Пьеса «Мнимый больной» была поставлена Мольером в 1673 г.
237 Буало Никола (1636–1711) — французский поэт, теоретик классицизма.
2381960 г.
2,w Кеннеди Роберт (1925–1968) — государственный деятель США, министр юстиции (1961–1964).
24,11956 г.
241 Аутоскопическне галлюцинации — восприятие двойника: больной видит самого себя рядом с собой.
242 «На воде» (1888 г.)
2431885 г.
244 Видимо, речь идет о крлптомнезии — своеобразном нарушении памяти.
2451886 г.
2411 Тарасова А.К. (1898–1973) — народная артистка СССР.
247 Базедова болезнь — диффузный токсический зоб. заболевание щитовидно, й железы, вызывающее нарушение обмена веществ и развитие патологических изменений в различных органах, в том числе и психических расстройств.
243 Джеймс — современный английский фармацевт из Лондонского королевского госпиталя.
244 Пожар Петровского театра в октябре 1805 г.
25,1 Белая горячка — разновидность алкогольного психоза.
2,71 По-видимому, речь шла об алкогольной эпилепсии.
252 Чиано Галеаццо (1903—44) — государственный и политический деятель фашистской Италии, граф.
254См. книги: О. Вейнингер «Пол и характер», O.AIbrecht «Psychopalhia sexualis des Wcibes», Y.Somogyi «Begabung im Lichte der Eugenik», L.Tosi «Woman’s scientific creativity».
2’4См. книги: О. Вейнингер «Пол и характер», O.AIbrecht «Psychopalhia sexualis des Weibes», Y.Somogyi «Begabung im Lichte der Eugenik», L.Tosi «Woman’s scientific creativity».
255 Абсанс — кратковременное (от 2 до 20 с.) угнетение или выключение сознания с последующей амнезией. Часто сопутствует генерализованным эпилептическим припадкам.
2,7<| Новиков Н.П. (1744–1818) — русский просветитель и писатель; масон.
27.7 Жихарев С.П. (1788–1860) — русский литератор.
238 Питуитарная железа — старое название гипофиза — железы внутренней секреции.
г:’‘' Кататонический синдром — психическое расстройство с преобладанием нарушений в двигательной сфере; типичным является развитие этого синдрома при шизофрении.
2“Прыжов И.Г. (1827–1885) — русский историк, публицист
2,12Бакунин М.А. (1814–1876) — русскийрс-во. пюциоиер
263 Дягилев С.П. (1872–1929) — русский театральный деятель.
2И Вейнингер О. «Последниеслова», 1995,с. 142.
285 Больная наследственность
жь Порочный круг
21.7 Мы намеренно не разделяем здесь эти два понятия, так как: 1) в большинстве приводимых в справочнике случаев это не имеет принципиального характера; 2) для точного разграничения этих понятий требуется провести отдельное исследование.
л.» Растение, в котором содержатся галлюциногенные алкалоиды.
2 га Кварта — единица объема жидкости, рав- ная 1,136л.
270Отчим Ньютона.
271 ГюйгенсХ. (1629–1695) — нидерландский ученый, создатель волновой теории света.
272Труд Ньютона «Математические начала натуральной философии», 1687 г.
273Бёрдсли Обри (1872–1898) — английский рисовальщик
274 Кафка Франц (1883–1924) — австрийский писатель
275О’Нил Юджин (1888–1953) — американский драматург
27(’ Зооантропия — бред превращения в живот-ных, разновидность демономаиического бреда.
277 Английский посланник в Петербурге.
278 Ковалевский П.И. «Вестник психических болезней», май 1904, с. 44.
274 Маньян Жак Жозеф Валентин (1835–1915) — французский психиатр.
28,1 Прогнатизм — выступание верхней челюсти вперед по сравнению с нижней вследствие ее чрезмерной величины; аномалия развития.
281 Устаревшее название рахита — гиповитаминоза у детей раннего возраста.
282 Воронцов С.Р. (1744–1832) — граф, русский дипломат.
282 Дашкова Е.Р. (1744–1810) — княгиня
284 Палеи П.А. (1745–1826) — граф, военный губернатор Петербурга.
287 Александр I (1777–1825) — российский императоре 1801 г.
28ь Балетоман, менеджер Павловой.
287 Наклонность к застыванию в приданном положении, даже неудобном и требующем значительного мышечного напряжения; проявление патологической внушаемости.
288 Наследственная болезнь, обусловленная аномалией развития соединительной ткани и характеризующаяся сочетанием поражении опорнодвигательного аппарата (чрезмерно длинные конечности, арахподактилия и др.), подвывиха хрусталиков и вегетативно-сосудистых расстройств.
2144 Гинсберг Аллен (род. в 1926 г.) — американский поэт
Цельс Авл Корнелий (I в. до и. э.) — римский автор энциклопедических трудов, в том числе и трактата «О медицине».
241 Палфи Альберт (1820–1897) — венгерский писатель.
242 Алексей Петрович (1690–1718) (слгД. ' 294 После подавления Стрелецкого бунта.
244 Страпгурпя — мочеиспускание по каплям; возникает при воспалительном процессе в мочевом пузыре.
297 Марсель Сердап, чемпион мира по боксу в 1948 г., один из любовников Ппаф.
2'ь рРЧ1, ПдСТ 0 Максе Жакобе
297 Стейпиц В. (1836–1900) — первый чемпион мира по шахматам
2'18 «Притеснил мою свободу / Кривоногий штабс-солдат: / В угождение уроду / Я отправлен в каземат… / Но едва ль придется шуту / Отыграться без стыда: /Я — под спудом на минуту, / Он — в болоте навсегда». (1828 г.)
299 Полонский Я.П. (1819–1898) — русский поэт.
1 |Ю Пыппн А.Н. (1833–1904) — русский литературовед.
44,1 Щапов А.П. (1831–1876) — русский историк и публицист
4,12 Жид Андре (1869–1951) — французский писатель
4"4 Нечаев С.Г. (1847–1882) — русский революционный деятель
404 Корф М.А. (1800–1876) — лицеиский товарищ Пушкина, библиограф и историк, граф, статс-секретарь при Николае I.
44,7 Вяземский П.А. (1792–1878) — поэт и журналист, камергер.
44"’ Клюнкер (клюнгер) — червонец; обоз с золотом. Другое значение — позолоченная кисточка.
407 Анненков П.В. (1813–1887) — литературный критик и мемуарист.
4418 Загряжский А.М. (1796–1883) — дазьпий родственник Н.Н. Пушкиной, симбирскип губернатор.
44,9 Соллогуб В.А. (1813–1882) — писатель и мемуарист.
410 Импрессинги — средовые воздействия, особенно мощно влияющие в силу индивидуальной избирательности на формирование личности.
214 Стравинский И.Ф. (1882–1971) — русский композитор и дирижер.
112 Оппозиционные правительству студенческие корпорации.
214 Дипсомания — запойная форма пьянства.
414 Верлен Поль (1844–1896) — французский поэт
417 В дневнике Эдмона Гонкура есть на этот счет очень реалистичное свидетельство: «…Как-то утром Рембо появился в одном кафе и улегся спать’ «“Я убит, я труп, он е л меня всю ночь, у меня дырка в заднице не закрывается — дерьмо наружу само течет”».
4|4' Верлен Поль
217 Ринофима — шишковидный нос; хроническое воспаление кожных покровов носа, щек и лба с развитием инфильтратов.
418 Андреас-Саломе Луиза (1861–1937) — немецкая писательница, активный деятель психоаналитического движения.
449 Балакирев М.А. (1836–1910) — русский композитор
,2"Лнпемания — меланхолическое состояние с бредообразованием различных видов.
224 Белая горячка.
422 А жена поэта — Л. Дербина за несколько месяцев до этого убийства писала (сборник «Крушина»): «О, как тебя я ненавижу! / И так безудержно люблю, / Что очень скоро (я предвижу!) /Забавный номер отколю. / Когда-нибудь в пылу азарта / Взовьюсь я ведьмой из трубы / И перепутаю все карты / Твоей блистательной судьбы!»
422 Герцог де Щуазель Этьепн Франсуа, граф де Стенвиль (1719–1785) — французский государственный деятель, ми цистр иностранных дел.
424 Оболенский Е.П. (1796–1865) — декабрист.
•’-'Обсессия — навязчивое состояние.
,21’ Петрарка (1304–1374) — итальянский поэт
и1 Шиндлер Антой Феликс (1795–1864) — музыкант, мемуарист, секретарь Бетховена.
i2S Мюссе Альфред де (1810–1857) — французский поэт
’“'Американский психиатр Раймон Муди, написавший популярную книгу «Жизнь после смерти. Исследование феномена продолжения жизни после смерти тела» (1976).
Блейк Вильям (1757–1827) — английский поэт
'’“ Мизогиния — отвращение к женщинам: мизантропия — отвращение к людям; мизофо-бия — боязнь грязи, боязнь испачкаться при прикосновении к чему-либо.
!J-Скотт Вальтер (1771–1832) — английский писатель
“’ГюисмансЖорж (1848–1907) — французский писатель
’“ Лоуэлл Роберт
“'Сомов К.А. (1869–1939) — русский живописец и график
Фалес из Милета (ок. 625 —ок. 545 до н. э.) — древнегреческий философ.
Коваленскип Миша — юныр ученик Сковороды.
““Сабанеев Л.Л. (1881–1968) — русский музыковед, композитор.
“ч Лапшин И.И. (1870—?) — русский философ.
*4 |> Шлецер Б.Ф. — один из биографов Скрябина.
См. указанные персоналии.
“2 Юм Деивид (1711–1776) — английский философ
“’Блендер Е. (1857–1939) — швейцарский психиатр, создатель концепции шизофрении.
•И4Силен — древнегреческий мифологический персонаж, которого представляли в виде постоянно пьяного, веселою и добродушного лысого старика; сатир — древнегреческое лесное божество, изображающееся ленивым, похотливым, часто полупьяным.
“’’Крепелин Эмиль (1856–1926) — немецкий психиатр, один из основоположников современной психиатрии.
““ЮнгКарл Густав (1875–1961) — швейцарский психолог и психиатр
“’Уайтхед А.Н. (1861–1947) — английский математик и философ.
““Бехтерев В.М. (1857–1928) — русский психиатр и психолог
Мясищев'В.Н. (1893–1973) — советский психиатр, директор Психоневрологического института им. В.М. Бехтерева.
““Морфи Пол (1837–1884) — американский шахматист
’’, Шуб
“2 Викгам — английский военный агент в Швейцарии.
““Витворт — английский посланник в Петербурге.
’'“ Рескин, Джон (1819–1900) — английский теоретик искусства, историк, публицист; Моррис Уильям (1834–1896) — английский художник, писатель, общественный деятель.
«:> Розанов В.В. (1856–1919) — русский философ, литературный критик и публицист.
'’*’ Меланхолия ажитироваппая — внезапный взрыв острой тоски, отчаяния, сопровождающийся стремлением к нанесению србе повреждений, самоубийству.
’’’7 Сей-Жюст Луи Антуан Леон (1767–1794) — деятель Великой французской революции.
’'“Эдисон Томас Алва (1847–1931) — американский изобретатель и предприниматель.
™ Биберии, от глагола Inhere — «пить». Пинта — 0,568 л.
Аболиционист — сторонник отмены рабства.
•““Эмерсон Ральф Уолдо (1803–1882) — американский философ
““Фикер Людвиг фон — австрийский критик и издатель.
Dementia ргаесох
“’’’ Его сестра Грета застрелилась в возрасте 25 лет.
!Ы| Зив Г.А. — школьный товарищ Троцкого, один из его первых биографов.
Капнист П.И. (1830–1898) — русский публицист и драматург
“’“ Не будем забывать, что «анатомия — это судьба».
и уИТМР11 Уолт (1819–1892) — американский поэт
’7" Фелляция — форма сексуального контакта, при котором половое возбуждение вызывается воздействием ртом и языком на половой член партнера.
Дега Эдгар (1834–1918) — французский живописец
’^Сиенская Екатерина (1347–1380) — религиозная деятельница, католическая святая
373 Успенский Г.И. (1843–1902) — русский писатель
374 Фолкнер У. (1897–1962) — американский писатель
175 Петерсон Н.П. — ученик и один из редакторов сочинений Н.Ф. Федорова.
37,1 Дружинин А.В. (1824–1864) — русский литературный критик, писатель и поэт.
377 Приятель Федотова.
378 Virago
379 1758 г.
380 Григорьев А.А. (1822–1864) — русский литературный критик и поэт
381 Полонский Я.П. (1819–1898) — русский поэт.
382 Пердикка (ок. 365–321 гг. до н. э.), телохранитель и полководец Александра Македоп^ ского, диадох, регент Македонии в 323–321 гг.
38’ Бредовое депрессивное расстройство, которое характеризуется ипохондрическими идеями о гниении внутренностей, о том, что больной уже давно умер, превратился в труп и т. п.
384 Morbus sacer
385 Флобер имеет в виду припадки эпилепсии, которой он страдал, начиная с января 1844 г.
38В Случевский К.К. (1837–1904) — русский поэт и прозаик.
387 Поет, как птица
388 Роль беглого каторжника в мелодраме «Постоялый двор Адре», 1823 г.
389 В учении Фрейда Танатос — влечение к смерти, инстинкт смерти, агрессии и разрушения.
340 Пантелеев Л. (наст. Еремеев А.И.) (1908–1987) — русский советский писатель.
391 Обэриуты — участники группы писателей и деятелей культуры ОБЭРИУ (Объединение Реального Искусства), существовавшей в 1926 — нач. 1930 гг. в Ленинграде.
392 ДПЗ — Дом предварительного заключения.
393Хотчнер А.Е. (р. 1920) — американский писатель и драматург, написал книгу воспоминаний о Хемингуэе; в 50-е годы дружил с писателем.
394 Дэвис Натан (Билл) (р. 1907) — богатый американец, знакомый Хемингуэя с 1940 г.
:кй Швейцарский психиатр (1883–1945), ученик К.Г. Юнга
399 «Петер Каменцинд» опубликован в 1903 г.
397 Петровский Д.В. (1892–1955) — русский советский писатель.
398 Бриджес Роберт Сеймур (1844–1930) — английский поэт. В 1918 г. издал сочинения Дж. М. Хопкинса.
"“Эллипс — речевая конструкция, в которой пропущено слово или несколько слов, легко восстанавливаемых по контексту.
‘“’Бурцев В.Л. (1862–1942) — русский публицист, политический деятель, издатель.
4Ш 1958 г.
402 М а н и а ка л ь ио — де п ресс и в н ы й п с и хоз.
403 Карл V (1500–1558) — испанский король
Вариант бреда, при котором речь идет о противоборстве двух сил — добра и зла.
''"''А.И. Цветаева (1894–1993) — писательница, сестра М.И. Цветаевой.
4119 Сальвадор Дали (1904–1989) — знаменитый художник
4117 Франц Йосиф Галль (1758–1828) — австрийский врач-невроморфолог, создатель френологии (с.ч.).
408 А.С. Хомяков (1804–1860) — русский философ, поэт, публицист.
41.9 А.И. Апухтин (1840–1893) — русский поэт (с-м.).
4.9 Ирра слов; русское слово «бугор» созвучно французскому «bougre», что означает человека с гомосексуальными наклонностями.
411 Ф.К. Сологуб (1863–1927) — русский писатель.
412 И.Л. Щеглов (1856–1911) — русский писатель и драматург, «приятель молодости Чехова».
413 Брат Чехова Николай умер в 1889 г. от чахотки, был «непутевый человек с нелегким характером, алкоголик… неудачник». (Б.К. Зайцев, 1991, с. 315).
414 Г.И. Челпанов (1862–1936) — русский психолог и философ, профессор.
413 П.С. Мочалов (1800–1848) — русский актер
‘"’Пиетизм — религиозное течение, противопоставляющее формально-обрядовой стороне религии мистическое чувство.
417 М.Муикачи (1844–1900) — венгерский живописец
418 Л. Брылкина (Рындина) — актриса; знакомая Чюрлениса, оставившая воспоминания о периоде с 1900–1915 гг.
‘"’София Кимаптайте (ум. 1958) — литовская писательница, жена Чюрлениса.
420 М.В. Добужинский (1875–1957) — русский художник.
421 Кривцов С.Г1. (1802–1864) — декабрист, член петербургской ячейки Южного общества.
422 Муравьева А.Г. — жена декабриста Муравьева Н.М.
421 Дрейтон Майкл (1563–1631) — ангпийс кии поэт
424 Джонсон Беп (1573–1637) — английский драматург и поэт
4 Лауданум — успокаивающее средство спиртовая настойка опия
421 Г(рои одноименной комической поэмы ан
I жискою
4-«Школа злословия > 1777 г
42КК(рнер Кар I Теодор (1791–1813) — не мецкии писатель
42 В П Сербский (1858–1917) — психиатр один из основателей судебной психиатрии в Рос сии
410 П Б Ганнушкин (1875–1933) — выдаю щийся советский психиатр
411 1930 е годы
412 Друг юности Шопена
™ Линеманиак — мсланхо шк со склонное тью к брсдообразовапию
41 Шинд юр Антон (1796–1864) — скрипач и доверенное лицо Бетховена автор <ч о биогра фи и
4ЪКонвикт — интернат рля хористов придвор нои капеллы
4,1 Шпаун Йозеф фон (1788–1865) — один из ближайших друзей Шуберта
Груле Ганс Вальтер (1880–1958) — немец кии психиатр директор психиатрической клиники ',и Пенотрантноеть юна
4" Андерсен X X (1895—75) — датский писатель
1,1 Цинга
441 Белая горячка — видапкогольного психоза — <2РечьидетоГерасимове(А (1906–1985) советском кинорежиссере актере
'4’ Пространство
4,4 Время
44 Карлсон Дж — современный ам< риканс-КИН ПСИХО 101
441 Иоффе А Ф (1880–1960) — советский фи зик академик
,4 Сумароков А Г1 (1717–1777) — русский писатель
СПИСОК УСЛОВНЫХ
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИХ СОКРАЩЕНИЙ
БВЛ — Библиотека всемирной литературы: В 200 т. М.: Художественная литература, 1967–1977.
БМЭ — Большая медицинская энциклопедия: В 30 т. 3-е изд. М.: Советская энциклопедия, 1974–1988.
БСЭ — Большая Советская Энциклопедия.
ВБЭС — Всемирный биографический энциклопедический словарь /Ред. кол.: В.И. Бородулин, Н.М. Кузнецов, Н.М. Ланда и др. М.: Большая Российская энциклопедия, W8.
ВИ… — Люди, события, даты. Всемирная история / Пер. с англ. Лондон; Нью-Йорк; Сидней; Мореаль; Москва: Издательский дом Ридерз Дайджест, 2001.
ЖЗЛ — Жизнь замечательных людей. С 1938 г. серия выходит в издательстве «Молодая гвардия».
Жития… — Жития русских святых. Учебное пособие: В 6 кн. / Свято-Троицкий Ново-Голутвинский женский монастырь 1993–1994.
ИВЛ — История всемирной литературы: В 9 т. М.: Наука, 1983–1994.
ИЗЕ — Искусство Западной Европы. Германия. Нидерланды / Под ред. В. Бутромее-ва. М.: Современник, 1996.
ИРЛ — История русской литературы / Под ред. Е.В. Аничкова и др. М.: Издание Т-ва И.Д. Сытина и Т-ва «Мир», 1908.
ИЭС — Иллюстрированный энциклопедический словарь. Лондон; Нью-Йорк; Сидней; Мореаль; Москва: Издательский дом Ридерз Дайджест, 2002.
КАГО — Клинический архив гениальности и одаренности (эвропатологии) / Под ред. Г. В. Сегалина, 1925–1929.
КБСЗК — Краткий биографический словарь зарубежных композиторов / Сост.
М.Ю. Миркин. М.: Советский композитор, 1969.
КИНО..- Кино: энциклопедический словарь / Под ред. С.И. Юткевича. М.: Советская энциклопедия, 1987.
КЛЭ — Краткая литературная энциклопедия. М.: Советская энциклопедия, 1962–1978.
ЛЭ — Литературная энциклопедия. Изд-во Коммунистической академии (Т. 1–5; 1929–1931); ОГИЗ (Т. 6–9; 1932–1935); Художественная литература (Т. 11, 1939).
МЭБ — Мировая энциклопедия 'биографий: В 12 т./ Науч. ред. В.Г. Рапогов,Т.К. Варламова. М.: Мир книги, 2002–2003.
НПЖ— Независимый психиатрический журнал / Независимая психиатрическая ассоциация. 1994–2003.
НЭС — Настольный энциклопедический словарь братьев Гранат и К”. 4-е изд.
ОИ — Отечественная история. Энциклопедия: В 5 т. М.: Большая Российская энциклопедия, 1994–2000.
ППБЭС — Полный православный богословский энциклопедический словарь: В 2 т. СПб., Изд-во П.П. Сойкина. (Переиздание. М.: Концерн «Возрождение», 1992).
РБС — Русский биографический словарь / Изд. под наблюдением председателя императорского русского исторического об-ва А.А. Половцова. Т. 1–25. СПб; М.: 1896–1918.
РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ… — Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. М., Большая Российская энциклопедия, 1992–1999.
СИЭ — Советская историческая энциклопедия: В 16 т. М.: Советская энциклопедия, 1961–1976.
ЭСБ Биографии — Энциклопедический словарь Брокгауз и Ефрон: В 12 т. (Репринтное воспроизведение биографических статей из «Энциклопедического словаря» в 86 полутомах и «Нового энциклопедического словаря» в 29 т) М Большая Российская энциклопедия, 1991 — 1997
ЭС Брокгауза — Энциклопедический словарь Издатели Ф А Брокгауз и И А Ефрон 1890-1907
ЭС Гранат — Энциклопедический словарь Русского библиографического института «Бр А и И Гранат и
CD Кирилл и Мефодий 1998,2000,2002 — CD Большая энциклопедия Кирилла и Мефодия, 1998, 2000, 2002
CD Брокгауз и Ефрон — CD Энциклопедический словарь Брокгауз и Ефрон Биографии Россия 1997
CD Enc. Britannica 97, 99, 2000 — CD
Enciclopedia Britannica 1997, 1999 или 2000
CD Encarta
ЛИТЕРАТУРА НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ
Андрей Белый и антропософия. Материал к биографии (интимный) / Публикация Дж. Мальмстада // Книга: Минувшее. № 6, 8,9. Исторический альманах. М., 1992,1992а, 19926.
Лермонтов М.Ю. в воспоминаниях современников. М., 1989.
Я полюбил страдание…: Автобиография. М.,1996.
Библиотека всемирной литературы: В 200-х тт. М„1967–1977.
Библия. Книги священного писания Ветхого и Нового Завета. Канонические. М., 1968.
Большая медицинская энциклопедия. 3-е изд. В 30 т. М., 1974–1988.
Великие психологи. Ростов-на-Дону, 2000.
Венгерские новости. 1978. № 11.
Краткие творческие биографии. М., 1990.
Всемирный биографический энциклопедический словарь. М., 1998.
Краткая философская энциклопедия. М., 1994.
Елена Петровна Блаватская: Биографический очерк // Книга: Спираль познания. Мистицизм и Йога. Мистика устами мистиков. М., 1992.
Жизнеописания достопамятных людей земли русской: (X–XX вв.) М., 1991.
Жития русских святых. Учебное пособие в 6 книгах. Издание Свято-Троицкого Ново-Голутвинского женского монастыря. 1993–1994.
За рубежом. 1978. № 51.
Иллюстрированный энциклопедический словарь. Лондон; Нью-Йорк; Сидней; Монреаль; Москва, 2002.
Театр и его двойник. Театр Серафима. М., 1993. Историческое досье. Кто вдохновлял и кому посвящали великие люди свои произведения: Энциклопедия в 10 кн. Донецк, 1998. Кн. 3.
История русской литературы. М., 1908.
Как мы пишем: (Андрей Белый, М. Горький, Евг. Замятин и др.). М., 1989.
Деятели исторической мысли. М., 1990.
Комсомольская правда. 1990. 16 июн.
Консилиум. Литературная газета. 1989.2 авг.
Курьер со всего света// Московский комсомолец. 2001.9 окт.
1-е изд. Т. 7.
Кондорсе. Биографические повествования. Челябинск, 1998.
Люди, события, даты. Всемирная история. Лондон; Нью-Йорк; Сидней; Монреаль; Москва, 2001.
1991.
Мировая энциклопедия биографий: В 12 т. М., 2002–2003.
Настольный энциклопедический словарь.4-е издание братьев Гранат и К°.
«Когда духи показывают когти…» М., 1969.
О пьянстве Щапова. Новое время. № 54 // Книга: Литературное Наследство. Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. М., 1971.
Подвижники. Избранные жизнеописания и труды. Самара, 1994.
Полный православный богословский энциклопедический словарь: В 2 т. М., 1992.
Послания Ивана Грозного // Памятники литературы Древней Руси. Вторая половина XVI века. М„1986.
Последняя богиня Голливуда //Аргументы и факты. 1990. № 50.
Почему? // Советская культура. 1990. 27 окт.
Приокская правда. 1972. № 24.
Психастения — клиническая разновидность психопатий // Медицинская газета.1993. 15 окт.
Флобер. Собр. соч.: В 4 т. М., 1971. Т. 1.
В.Г. Белинского. Комментарий. М., 1989.
Российские государи. Их происхождение. Интимная жизнь и политика. М., 1993.
Святый преподобный Серафим Саровский чудотворец: Его жизнь и подвиги, с приложением наставлений для монашествующих. Одесса, 1903.
Соловьев
Соловьев
Стихи о музыке. Русские, советские, зарубежные поэты. 2-е изд. М., 1982.
Хроника // Современная психиатрия. 1907. Март. № 3.
Цветочки святого Франциска Ассизского. М„1990.
Чем болели великие // Аргументы и факты. 1995. № 40.
Эвропатологические заметки // КАГО. 1925. Вып. 2, т. 1.
Эдвард Лир — художник // Иностранная литература. 1986. № 3.
CD-ROM Encyclopedia Britannica — 97,99, 2000.
CD-ROM Encarta-98.
Divers do it deeper for North Sea oil // Morning Star. 1978. 11 Nov.
Ein komet vergluhte // Wiesbadener Tagbl.1964. 23 Marz.
La nevropathie de Berlioz et la «critique technogenique» // Cron. med. 1906.
sbetrachtung. //Zeitschrift Neurol. Berlin, 1928.
Rdgis E. Le testament de J.-J. Rouseau de 1763//Chron. med. 1907. 14.