Двенадцать послевоенных лет под личиной сапожника или конюха скрывался изменник Родины Гаврила Свет­личный. Он часто менял место жительства, заметал следы, и всякий раз, где бы он ни появлялся, возникали ка­кие-то загадочные события: то бесследно исчезнет чело­век, то совершится групповое самоубийство, то в теле умирающего ребенка врачи находят швейные иголки. В следственных делах иногда устанавливается, что пре­ступление совершено по приказанию некоего «архангела». Однако «архангел» неуловим: совершив преступление, он исчезает из одного района с тем, чтобы неожиданно по­явиться в другом, отдаленном от первого на сотни и даже тысячи километров. И вот — снова гибнет чья-то жизнь, снова —...

«…– Не просто пожар, не просто! Это явный поджог, чтобы замаскировать убийство! Погиб Афанасий Трифоныч Мязин… – Кто?! – Костя сбросил с себя простыню и сел на диване. – Мязин, изобретатель… – Что ты говоришь? Не может быть! – вскричал Костя, хотя постоянно твердил, что такую фразу следователь должен забыть: возможно все, даже самое невероятное, фантастическое. – Представь! И как тонко подстроено! Выглядит совсем как несчастный случай – будто бы дом загорелся по вине самого Мязина, изнутри, а он не смог выбраться, задохнулся в дыму. Труп обгорел настолько, что уже не определить, было ли насилие. Но все равно и так совершенно ясно, что это не несчастный случай, а преступление! – Но почему ты...

Первая книга двухтомника, посвященного наследию А.П. Платонова (1899–1951) включает материалы, освещающие творческую биографию писателя - воспоминания современников, статьи в критике 20-40-х годов, письма-рецензии и письма-доносы, другие документы. Впервые публикуется или перепечатывается из малодоступных изданий ряд текстов самого Платонова (художественные произведения, письма, творческие заявки и т.п.) Материалы снабжены тщательными комментариями, иллюстрируются архивными фотодокументами.

«… Со стародавних времен прижился у нас такой неписаный закон, что гениям все дозволено. Это, мол, личности исключительные, у них и психика особенная, и в силу этой «особенной» психики им и надлежит прощать то, что другим ни в коем случае не прощается. Когда иной раз заспорят на эту тему, то защитники неприкосновенности гениев обязательно приводят в пример анекдоты из жизни разных знаменитых людей. Очень любопытно, что большая часть подобных анекдотов связана с пьяными похождениями знаменитостей или какими-нибудь эксцентричными поступками, зачастую граничащими с обыкновенным хулиганством. И вот мне вспоминается одна простенькая история, в которой, правда, нет гениев в общепринятом смысле, а...

«… Но среди девичьей пестроты одна сразу же привлекла его внимание: скромна, молчалива, и ведь не красавица, а взглянешь – и глаз не оторвешь. Она не ахала, не жеманничала, не докучала просьбами черкнуть в альбом. Как-то завязался разговор о поэзии, девицы восторгались любимыми стихотворцами: были названы имена Бенедиктова, Кукольника, Жуковского. Она сказала: – Некрасов… – Ох, эта Натали! – возмущенно защебетали девицы. – Вечно не как все, с какими-то выдумками… Какая же это поэзия – Некрасов! – Браво! – воскликнул Никитин. – Браво, Наталья Антоновна! Я рад, что наши с вами вкусы совпадают… Она взглянула на него и улыбнулась. …»

«… После чая он повел Ивана Саввича показывать свои новые акварели. Ему особенно цветы удавались, и то, что увидел Никитин, было действительно недурно. Особенно скромный букетик подснежников в глиняной карачунской махотке. Затем неугомонный старик потащил гостя в сад, в бело-розовый бурун цветущих деревьев. Там была тишина, жужжанье пчел, прозрачный переклик иволги. Садовник, щуплый старичок с розовым личиком купидона, вытянулся перед господами и неожиданно густым басом гаркнул: – Здррравия жалаим! – Ну что, служба, – спросил Михайлов, – как прикидываешь, убережем цвет-то? Что-то зори сумнительны. – Это верно, – согласился купидон, – зори сумнительные… Нонче чагу станем жечь, авось пронесет...

«… На реке Воронеже, по крутым зеленым холмам раскинулось древнее село Чертовицкое, а по краям его – две горы. Лет двести, а то и триста назад на одной из них жил боярский сын Гаврила Чертовкин. Много позднее на другой горе, версты на полторы повыше чертовкиной вотчины, обосновался лесной промышленник по фамилии Барков. Ни тот, ни другой ничем замечательны не были: Чертовкин дармоедничал на мужицком хребту, Барков плоты вязал, но горы, на которых жили эти люди, так с тех давних пор и назывались по ним: одна – Чертовкина, а другая – Баркова. …»

«… И как же тут снова не сказать об озарениях. Многое множество накоплено в памяти странных мимолетностей, которые со мной навечно. И добро бы что высокое, героическое или ослепительно прекрасное, – нет! Вот Яша, например, с его уютным хозяйством. Вот стожок под снегом и красные снегири на ветках, как райские яблочки. Вот – шевелящийся свет от фонаря на потолке. Черный колодезь и сверток со стихами. Мужичище в маньчжурской папахе. Театральный занавес, подсвеченный снизу, и деревянный стук разбитого пианино. Нерусский черт с дирижерской палочкой. <…> Сколько их, этих отзвуков, этих озарений! Они возникают непроизвольно, в безбрежье памяти появляются вдруг, как Азорские острова в...

«… до корабельного строения в Воронеже было тихо. Лениво текла река, виляла по лугам. Возле самого города разливалась на два русла, образуя поросший дубами остров. В реке водилась рыба – язь, сом, окунь, щука, плотва. Из Дона заплывала стерлядка, но она была в редкость. Выше и ниже города берега были лесистые. Тут обитало множество дичи – лисы, зайцы, волки, барсуки, лоси. Медведей не было. Зато водился ценный зверь – бобер. Из него шубы и шапки делали такой дороговизны, что разве только боярам носить или купцам, какие побогаче. Но главное – полноводная была река, и лесу много. А лес хороший, корабельный, хлыст к хлысту, ровный, без гнили. Государь Петр Алексеевич как приехал, как глянул,...

Уголовный роман замечательных воронежских писателей В. Кораблинова и Ю. Гончарова. «… Вскоре им попались навстречу ребятишки. Они шли с мешком – собирать желуди для свиней, но, увидев пойманное чудовище, позабыли про дело и побежали следом. Затем к шествию присоединились какие-то женщины, возвращавшиеся из магазина в лесной поселок, затем совхозные лесорубы, Сигизмунд с Ермолаем и Дуськой, – словом, при входе в село Жорка и его полонянин были окружены уже довольно многолюдной толпой, изумленно и злобно разглядывавшей дикого человека, как все решили, убийцу учителя Извалова. Ермолай, сразу признавший свои сапоги на нем, кинулся было их отнимать, остервенело закричал на человека, велел...